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Esta obra se estrendé en Madrid, en el teatro Lara, el dia 17 de
abril de 1954, con el siguiente

REPARTO
{Por orden de aparicion.)
| 33 % SRS Pastora Peiia.
Bierana .. .... Maria A. Piedra.
Moncsgo ....... <vereer..  Félix Navarro.

MADRE ANA .... .... Amparo Marti.
DON ABILIO .....c.ovovevvninennn. Mariano Azaiia.
LEONOR ...ocvvvvvvniniiiieinianninns Luisa Rodrigo.

ANTONIO ... .... Paco Pierra.
EL AGENTE .....cvvvvveveeneniinnns Joaquin Escola.
ALFREDO .......ccovvvnininnennnnnns Angel Terrén.

MARISA ...vvvenieiiiiiiieenne, Julia Castellano.

Derecha e izquierda fas del actor.

Decorados: Redondela.
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ACTO PRIMERO

Recibimiento moderno, de cine, en un hotelito de la periferia de
Madrid. Cristalera corrida al foro, que da a un jardin, com
puerta o paso al centro. Dos puertas, una de las cuales conduce
al exterior, en lateral derecha, y dos mis en lateral izquierda,
con acceso a interiores. Velas o persianas en la cristalera, que
estardn echadas, o casi echadas en este acto, que se desarrolla
al mediodia de un mes de junio. La accién en Madrid. Epoca
presente.

(En escena LoLi, distinguida serorita del dia, pere
enamorada y comprensive. En ropa de casa, fuma y lee
regalonamente. Cruza BIBIANA, joven doméstica, tambiém
del dia, pero apaletada. Es detenida.)

LoLr—OQye, Bibiana...

Brerana.—Bibi, sefiorita Loli, Bibi; lo de Bibiana me re-
cuerda el pueblo y me da de patas. Yo soy tan de Madrid
como la sefiorita. ; Hay mal en ello?

LoLr~~Ninguno, Bibi. Conque lo de patds lo vayas cepi-

| llando...

Bisiana.—Nadie se hace medico en cuatro dias.

LoLi—Eso si. { Volvié de misa mi abuelita?
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6 JOSE TELLEZ MORENO

BieiaNa.—En el jardin la tiene usted, creo que contando
flor por flor con el colgajo de don Abilio. { Andaluza més
en su punto! :

Lor1.—j Cuidado, Bibi!

BiBiaNa.—Una tié su criterio.

LoLr.—Bien, bien, pues vete y limpia, que es lo adecuado.

Bisiana.—; Por Dios! La sefiorita empieza a antiguarse.

(Mutis primera iequierda, casi al par que llega, is-
quierda primer término, el seiiorito MONCHO, fruto del
dia, a simple vista averiado, encarado v estipido. Es her-
mano de LoLi, con dos awilos mds, o sea, con veinticua-
tro. Viste de calle.)

LoLr.—; Te vas, hermanito?

MoncHo.—Antes de tropezarme con dofia momia. Me roen
las tripas los sermones.

LoLti.—; Pobre madre Ana! ;Ningin sermén ha echado
todavia |

Moxcuo.—j Todavia, Lolil T misma los esperas.

LovLr.—; Por qué?

MoncuHo.—; Ah! Ya inventard el motivo. Los vejestorios
son asi de impertinentes. | Buenos estin los otros, los de
casa, con tu ocurrencia de invitarla al cumpleafios !

Lor—Oye, oye, Moncho; jpero también son vejestorios
nuestros padres?

Moncuo.—{ Natural! De los cuarenta para arriba, reuma a
tutiplén, o dentadura de quita y pon.

LorLr—jJa, ja, ja! {Eres de un barbaro imponentel

Moncuo.—; X th, seglin voy viendo!... {Bah! [ Alla td con
tus huesos, que hoy cumples ya veintidés afios!
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LA TERCERA JUVENTUD 7

LoLi.—Me llevas dos.

MoncHo.—De vida y de pupila. Hasta luego, si es que ven-
go a comer.

LoLr~—; A misa?

MoncHo.—Hay que guardar las formas. Es domingo.

LoLt—;Y luego a tus... negocios?

MoncHO0.—Sin recamara, ti; luego y siempre a mi lucha,
sin reparar en medios, con gallardia, no como hacia la
juventud inuatil de otros tiempos, que se sentia feliz con
unas pesetillas semanales, y esto porque los padres aflo-
‘jaban. Hoy mandamos nosotros, gracias a Dios.

LoLr.—Pero que no se entere Dios.

Moncu0.—Qye, hermanita, tii eres también del dia.

LoLr—Y lo soy. Cada generacién tiene su cara, lo reconoz-
co. Pero, a pesar de mis ideas modernas, no me propaso
mucho, ni creo saberlo todo, como td, que ardes por ne-
gociar y hacer dinero como sea, para que al fin papa,
tachado por ti de... viejo a los cincuenta, tenga que
hipotecar y ahogarse y liquidar las multas que te imponen.

MoncHo.—ij Es bestial! ;T hablando asi?

LoL1.—Sin que la abuela me haya dicho palabra.

MoncHo.—j Ya! Pero te dice el cursi de tu novio. jLa has
hecho buena enamorandote!

LoLr—¢ También es cosa vieja?

Moncao.—El ltimo graznido de los bobos. | Adiés, queri-
da 16sil!

LoLr.—Cuidado con la carcel. Es decir...

MoncHO.—; Qué?

LoLr.~Nada, nada; que ese lugar no es para pillos.

MonNcHO.—] Natural

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Tercera Juventud, La., p. 9



8 JOSE TELLEZ MORENO

(Mutis. LoL1 queda pensativa. Ligera pauss, tras de

v la cual llegan del jardin MaDRE ANA ¥y DoN ABsiLio, éste
o alguna distancia. Ambos han comiado los setenta; no
obstante, ella se conserva luminosa y fuerte. Es andalusa

¥ correcta en todo, pero mormalmente zumbona. Dox
ABiL1O, viejo empleado de la familia, lleva peor los afios,
pero discurre con lucidez. Es bondadosamente respetuoso.
No reparan en LoLt hasta que se indigue, y LoLi, en
cambio, los ve llegar y los observa ¥ oye com agrado.)

ANA.—Abundancia de lilas. No parece sino que se han mul-
tiplicado en el jardin mis propios hijos. ; Abilio! j Abilio!

ABILIO. (Acercéndosele apresuradamente.)—Sefiora...

ANa-——No te me alejes tanto, porque me obligas a gritar
para llamarte. Asi, hombre, a mi lado, aunque murmuren
los criados, que a nuestros afios la calumnia haria el ri-
diculo. {Ah! Y en este caso mas, porque el varén, que
lo eres ti1, no apaga ya un candil ni abriendo una ventana.

ABILIO.—] Ja, ja, ja! Genio y figura...

ANa—Déjate de refranes, que te oye un jovencito y se te
rie. Y a sentarse y a hablar, sobre todo a sentarse antes
de que te enrosque la flojera. Uf! ; T, mi Romeo!

(LoL1 rompe a reir y se levanta.)

AsiLio.—Loli, jpor Dios!, que madre Ana es malagueﬁa
Oyela sin oirla.

ANA—i; Muy bonito, fantoche!

AsiLio—Ella me entiende.

ANA—Lolita, hija, estamos solos?

LoL1.—Solos. El resto de la familia cumple con los deberes
dominicales.
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LA TERCERA JUVENTUD 9

ANa—;Crees t?

LoL1.—A eso salieron.

A¥Aa—Ya. ;Y mi nieta?

LoL1.—Yo espero a Alfredo, que me acompafia siempre a
San José.

ANA—A ti te creo. T4 tienes algo de tu abuela.

LoL1—Algo es muy poco.

ANA—; Quieres también tener mis afios?

ABILIO. (Rtendo, como Lorl)—Pequefia, ves por otra.

ANA—Calla ti, cigarréon. Y no sigas de pie por imitarme,
que yo no tengo fuelles en las piernas como ti1. Siéntate,
siéntate, que te llevo tres quintas y pareces mi coronel.

ABgiLio.—Pero...

Axa—i Eal No exageres el respeto, que ése ha sido siempre
tu enemigo. | Siéntate!

ABILIO. (Obedeciendo.)—Todo sea por Dios.

Lovt. (Ayudéndole.)—Y ti también, abuelita.

ANAa—Gracias, hija. Ya que ése no ha sabido decir: “usted
antes”.

AsmLio. (Con ademén de levantarse.)—Dofia Ana...

ANA—} Quieto! ;A buena hora, mangas verdes! Y, éyeme
nena, entra tu novio aqui?

LoL1—Si, aunque a disgusto de mi familia, principalmente
de mamé. .

ANA—Ya me gusta el chiquillo. Tienes que presentirmelo.

LoLi—Apenas llegue.

ApiL1o— Es ingeniero agrénomo!

i ANA—Contigo no habla nadie. Y a propésito, Loli, 4por

qué prescinde tn papi de don Abilio?

ABIL1I0~—Sefiora. ..
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10 JOSE TELLEZ MORENO

Ana—Punto en boca o te vas. No replicaste nunca; todo lo
diste siempre por excelente, si venia de tus jefes; pero es
que lo de ahora es increible, Tiene que haber pasado algo
muy gordo. Don Abilio, nenita, no es un extrafio en casa,
de la que vive y por la que vive desde que tu abuelito,
que en gloria esté, se estableci6 en Madrid, recién casado.
Vid nacer a tu padre, mi tnico hijo; habéis nacido uste-
des, tu hermano y td, con él al frente del negocio, como
encargado y hombre de confianza, y todo, de repente, se
derrumba cuando el viejete no se vale. ; Verdad que es
increible? Porque sabras, hijita, que al retirarme yo a la
finca de Marbella, muerto tu abuelo, cedi el negocio en ab-
soluto, a condicién, no tuve otra exigencia, de que don
Posma continuase como hasta entonces: vigilandolo todo,
orientandolo todo, puesto que tu papd no quiso nunca mo-
lestarse y entenderlo, y, sobre todo, también a condicién
de que siguiese en casa como :'einpre: con su gabinetito,
con su plato a la mesa..., jeal, como uno mas de la fami-
lia, que es lo que habia llegado a ser de tus abuelos. Tam-
poco, por su parte, quiso otra. Mirale, mirale; tan carca-
mal como le tienes, aun puede hacerte a ti la rosca como
soltero. Y ya que estamos solos voy a decirlo, para que el
tonto vea, cuando se cae de viejo y no hay peligro, que
yo no he sido ciega, sino mujer decente y agradecida; no
se buscé nunca una novia porque queria en silencio a
dofia Ana.

AzILio. (Mds mucrto que wivo.)—Se... sefiora.
ANA. (Riendo, como LoLlL)—Mirale, mirale.
Lot1—j Es barbaro!
ANA—Estd para un ataque.

]

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Tercera Juventud, La., p. 12



LA TERCERA JUVENTUD 11

ABiLio.—j Para rabiar y moderme yo!

LorLr.—Pero es bonito, abuela.

AsBiLio—Esta broma, sefiora...

Ana—; Ea! jEal, no he dicho nada, que se nos muere de
vergiienza el sinapismo. Vamos, vamos a lo esencial, que
vine anoche, que pienso estar con mi mocita un par de
dias, y a Marbella de nuevo, que alli también tengo lo
mio. Anda la cosa mal. Dime t{, hijita, ;qué ha sucedido
con don Abilio? ;Se ha enamorado también de ti?

ABIL10.—Y del gato, que no le hay.

Lou1. (Riendo.)—; Quiza, quizd! Es decir, nos quiere a todos.

ANA.—;Y vosotros a él?

Lotr.—Unos si, y otros no.

Asiuto.—No seas nifia, Lolita; nadie me enoja en casa.

ANa.—Como intervengas mas te doy ahora mismo calabazas.

ABIiL10.—; Zumba mas final...

ANA—;Si! ;Si! ;Yo que me caigo de una higuera! Habla
t, Loli. ;Quienes no quieren a mi romantico?

LoLt—De verdad, de verdad, Moncho y mama. Papa se
deja conducir, como hace en todo, y yo ni entro ni salgo.
Yo le quiero por bueno y nada mas. Pero mami y mi
hermano no le tragan, porque se va a Marbella de cuan-
do en cuando a instancia tuya, y creen que alli se pone de
tu parte, para contarte nuestras cosas; que si esto va o )
deja de ir; que si el negocio no carbura; que si todo ca-
mina de cabeza es porque rige y lo dispone mi mami,
quizd la menos preparada...

ABILIO.—Pero con humos de extravio para tapar el sol.

ANAa—Ya. ]

Loui.—Sin embargo, abuelita, no es esa enemistad la que ha
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12 JOSE TELLEZ MORENO

destituido a don Abilio. Pese al disgusto de mamai, éi ha
seguido aqui como ordenaste; es decir, sin hacérsele caso,
pero atendido siempre. Y ahora, ademis, al despedirle,
si es~lo que veo,"'no se ha hecho locamente, sin miramiento,
sino diciéndole por todos que su misién de viejecito esta
més a tu lado que en la tienda. Marbella, y en Marbella
tu finca, es un retiro delicioso. No hay mis que verte a #.

ANA—Si, si, spero por qué se le despide?

ABILIO.—Se ve que valgo para un empefio.

Loit—La verdad, madre Ana, porque papi, en contra de
mami por una vez, ha dicho que hay que hacer econo-
mias.

ANA.—; Jests nos valga! ;Y empiezan por el canario?

ApiL1o.—Por el ratéon de la carbonera.

Lor1—No, no; por don Abilio; por el coche pequefio, que
era el mio; por la doncella de mamai, qué me ha quitado
a mi la mia; por...

ANAa—Etcétera, preciosa. ¢Y cuinto os- costara la fiesta
preparada para esta noche?

LoL1.—Vete a saber. Es cosa de mamé.

ANA—Seguro. ;Y tu mami estd al tanto de lo que ocurre?

LorL1.—No creo que ignore nada. Ya Ia conoces: es de Jas
que se rien de los apuros. Cuenta con Moncho para todo.

AgiLio—; Menudo salvavida para ahogarse!

ANa—; Y ta?

LoL1.—Yo tengo miedo, abuela.

ANA—S¢ fuerte, nena.

LovLr—Siempre lo fui. He sido libre y optimista. Gracias a
mi albedrio, hablo con el muchacho que he elegido.
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LA TERCERA JUVENTUD 13

Ana—Porque mami querrfa un marqués, aunque fuese un
inttil.

Lorr.—Me ha dado igual. No se aprende a ser libre para
dejarse dominar por una fuerza superior equivocada.

ANA.—No es chica la ventaja.

LoLr—; Viva mi abuela por comprensival Y ahora veras;
yo tengo novio a gusto mio; pero mi novio, precisamente,
con la verdad, es quien me estd haciendo pensar y variar
respecto a muchas cosas.

ANA.—De rechupete, vida. Os queréis, os queréis. ;Ay!l,
pero dejemos este tema y bailemos, porque don Birria se
nos duerme,

ApiLio. (Con un respingo.)—; No! No, no.

(Rie LoLL)

ANA—;Si! ;Si! El mes de junio pesa.

ABIL10.—Quiza.

Ana.—Te han despedido con razén.

AsiLto. (Acongojado.)—Dofia Ana...

ANA—Sin pucheritos, seh?, que no es la hora de la papilla.
{Hala! y sigue sofiando. Otra cosa, nenita.

LoL1.—Te escucho.

ANA—Es decir, ;no tienes que vestirte por si viene el chi-
quillo?

Lorr.—Eso lo hago en un tris.

-

Ama—Entonces dime: jme has invitado espontineamente
a tu cumpleafios?

Loui.—j Desde luego!

Ana—Basta, No vengo mucho, ni vais vosotros por Mar-
bella, pero me quiere mi nietecita.
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14 JOSE TELLEZ MORENO

LoL1. (Besindola.)—; Mas que a mis ojos, como dmas ta!

ANA—Tesoro mio.

ABIL10. (Despertando y confuso.)—iEs a mi?...

ANA—3Eh?

ABs1Lio.—; Dichoso calor! -

ANA—EIl que te voy a arrear con un tacdén por presumido.
i Habri podenco!

Lorr—Eres graciosa, madre Ana.

ANA—Porque estoy a mis anchas viéndote a ti.

Lour. (Carifiosa.)—; Ay, mi abuelita!

BiBIANA. (Crusando de isquierda a derecha, v por la actiiud
amorosa de abuela vy nieta.)—;Uf! ;Sensibleridas!

ANA—; Quién?

Lorr.—Nadie. Es la paisana de mamaA.

ANA~—Ya. Va a abrirle a alguien, por lo que veo. ;Sera tu
novio?

LorLr—Aun no. Ni creo que sea nadie de aqui. ; Pronto deja
mamé su aperitivo!

ABILI0.—Y el faroleo.

LoLi. (A BIBIANA, qﬁe vuelve para cruzar de muevo.)
4 Quién?

Bierana—Todos.

Lor1i—; Cémo?

Bisiana—He dicho fodos, sefiorita, como lo hubiera diche

don Cervantes.
(Mutis.)
ANA. (Riendo como LorL1) . —j Jestis!

AniLio. (Como antes).—;Se rien de mi?
AnNa—De los botones de tu....
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LA TERCERA JUVENTUD 16

AgiLto (Encogiéndose, por lo que redoblardn la risa).—; Eh?
ANA—...de tu chaleco.

(Cesa la risa en seco, porque ge presentan, lentos y
vistblemente disgustados por el orden que se citan, MON-
cHo, LiEONOR y ANTONIO, padres estos #ltimos de LoLi
y MonxcHo. LEONOR, tnflada si las hay, responde a las
censuras que se le han hecko, y ANTON1O, su marido, si
intenta tener carédcter, lo olvida ante su esposa. Doxw
Asivio, al verlos, se apresura a levantarse, colocindose
a un lado. Los que llegan, como si mo quisieran hablarse,
se reparten. Ligera pausa.)

ToLr.—; Qué sucede, mama?

ANA.—No te preocupes, nena, que los tres llegan vivos. Oye,

" Monchin, ;me viste anoche cuando llegué?

Moncuo, (Acercéndose de mala gana).—Te veo ahora ¥y
es igual.

ANA—Espera... Guéirdate el cumplimiento para un ratdn,
que a mi de mala gana no me besan ni en retrato.

Moncro. (Apartindose, desdefioso).—;Bueno!

AsBILIO. (Queriéndose reprimir.)—; Magnifica disculpal

MoncHo. (A poN ABILIO.)-—; Qué haces ti aqui?

ANA—Lo que le da la gana, mozalbete. Le necesito yo.

LEoNOR.—Pero mi hijo es el sefiorito.

ANA—No en mi presencia.

ABILI0—Ni en la de nadie, por supuesto.

LEONOR.—; Que tenga una que oir]

Moncao.—| Da igual! Papa, a ver si te explicas td. No
creo que me hayas hecho volver a casa, ni que os hayiis
privado del paseo para decirnos cuentos con los dedos.
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16 JOSE TELLEZ MORENO

LeoNor.—Le ha dado hoy la ventolera por ahi; por impo-
ner su autoridad.

AnToN10.—Leonor, se lo he rogado. No impongo nunca nada.

LeoNorR.—; Estaria bueno!

AxTONIO.~Pero el asunto, por Moncho mismo, conviene
ventilarlo, y no en la calle.

Leonor.—Ni en la calle ni aqui.

.Moncro.—Pero ;queréis decirme de una vez...?

ANA—; Qué temeri el pimpollo?

Moncro.—; No temo nada! Tengo que hacer, que no es
lo mismo, y me molesta esta injerencia de papa. |El qué
sabe de nada!

* LoLr.—Estallé el genio.

Leonor.—T1, punto en boca, seh? Tu hermano tiene razén.
Ahora, por ejemplo, se le trae a la fuerza para una ton-
teria.

ANTON10.—Dios quiera que lo sea.

LroNor.~—i Lo es, Antonio, lo es, que no parece sino que
tit no has- sido joven en tu vidal

Moxncuo.—Pero, ;queréis decir resueltamente de qué se
trata? ; Qué mentira os han dicho? ; Yo sé dénde me me-
to y en qué traficol Y si algo sale mal..,

ANA—; Y no teme el muchacho!

Moncao.—; No creo que a usted le importe si fuera asi!

ANToN10.—Moncho, es tu abuela.

MoncHO.—Tu madre, que no es lo mismo. Tenéis de
todo ideas absurdas.

LoL1—Y tda...

LEoNoR.—; Tu hermano sabe lo que dicel

Lout. (Yéndose isquierda).—j Esto es de locost
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LA TERCERA JUVENTUD 17

ANA. (Riendo)—~Una que no se rie con las capeas.
ABILI0—=Ni con la gracia del hermanito.
MoNcHO.—; Voy a servir de chufla?
LeoNorR.—No, hijo, no. Puedes y debes irte a tus quehace-
res. No te lo he dicho al encontrarte por no armar el bo-
chinche con papa. Y aqui no importa.
ANTON10—Pero, Leonor...
Leonor.—Las cosas claras. Toda la desazén que trae tu pa-
dre es porque el padre de Marisa, la cajera, lo ha dete-
nido para decirle...
Moncao.—; Acabaramos! ;Para eso me molestais?
ANToNTO.—Es grave, Moncho.
Lreonor.—j Pueg sil
ANTONIO.—Marisa es una sefiorita, hija de un excelente
amigo; es buena, estd educada; todos la quieren en la
" tienda; no se la tacha de un desliz, y ti, por si te escucha
o no cuando bromeas, andas diciendo lo peor, puesto que
no parece que sea verdad: que la muchacha ha sido tuya.
MoncrO.—; Bah!
LroNOR.—; Qué delito, sefior!
: ANA. (Levanténdose.)—Mentira o no, la canallada es de re-
; ciba. .
‘ Moncro—; Y quién me ha oido hablar asi?
ApiL1o.—Entre otros, yo mismo.
Moncro.—; Ya salté el chivo!l
AsILI0.—; El hombre, hijo, el hombre!
Moncuro.—; El hombre tii! ;Ya no te basta con soplarle
‘ a la viejales?

AsiLio~{ Eh! {No tienes pizca de vergiienzal

Moncro. (Agresivo)—jEsol...
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18 JOSE TELLEZ MORENO

Ana (Interponiéndose.)—3 Eso qué?

MoncHOo.—; Vas a pegarme t1?

ANA—Me falta tanto asi.

LeoNoR. (Awvangando).—; No!

ANA—;Y a ti te arafio si te acercas!

ANToNIO. (Miedoso)—; Mama, por Dios!

ANA—; Calla td, desdichado!

LeoNor.~—(A MoNcHO, que inicia un wmutis por la celle.)
1 Hijo!...

MoncHo.—; E¢ mejor irsel

(Vase.)

Ana—i Adids, maleta!

Leonor.~—Encima...

ANa—Encima un desahoguillo, para volver a mi natural.

Leonor. (A ANTONIO.) {Mira lo que sucede por tu culpal

Axa—Eso es cierto, querida nuera. Pero calmaos y sentarse,
que os traigo yo la tila. Hemos de hablar,

LEONOR.—; También conmigo?

ANna—Te conviene.

LeoNorR.—¢ Va usted a darme consejos?

ANA—No pierdo el tiempo tan bobamente.

Leonor—A usted lo que la pasa es que crec a don Abilio
mas que a sus hijos.

AsziLio.—Dofia Leonor...

ANA—T1 a callar. Leonor, todo es posible. Nuestro viejo
encargado, sin traicionar ni dafiar a nadie, por carta o de
palabra, me ha puesto siempre al tanto de vuestra vida.
Tenia y tengo un derecho.
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Leonor.—;j Esol...

ANa~—Tenia y tengo un derecho, como te voy a probar. Yo
no he venido ahora a Madrid sélo por complacer a mi
nietecita, sino... por atin y a ver al duque; mejor dicho, a
alegrar y alegrarme con vuestra Loli, y de camino a re-
clamaros una deuda.

LroNoR.—; Usted una deuda?

ABsIiL10.—No estd enterada dofia Leonor.

Ana—;Eh? Antonio, jesto es posible?

ANTONIO.—SH.

LeoNorR—Pero...

Ana—No te pongas heroica, que el enemigo esti asustado.
Con soplarle se rinde. Pero, ademads, la cosa no es de bulto;
os pido poco; son cuatrocientas mil pesetas nada mas.

Leonor.~—Y a usted...

ANA—jBah! Hoy no es dinero ese piquillo.

LEoNOR.——Antonio, jesto qué es?

ANTONIO.—Parte, solo una parte regular de... nuestras ale-
grias. Més de una vez quise decirte...

LroNoR~ Vas a culparme a mi?

ANTONIO.—No, mujer... Nadie ha disfrutado como vo con los
derroches de mi casa; viéndote a ti en tu ambiente de opu-
lencia, y en el suyo a mis hijos. Me parecia segura y fa-
cil esa vida. Un mostrador en nuestros dias es una mina,
o lo creemos, hasta llegar a deslumbrarnos, y me dejé lle-
var por la corriente. “;Cuidado, Antonio!”, me advertia
don Abilio, y le mandaba a freir esparragos. El margen
de ganancia era excesivo, incluso el licito. Y sin sumar
me confié. Hice malas jugadas, esto ‘es lo cierto, El tor-
bellino y la avaricia me cegaron. Y luego Moncho...

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Tercera Juventud, La., p. 21



20 JOSE TELLEZ MORENO

Lrowor.—T1 hijo, jqué?...

ANTONIO—Si, mujer. Con razén seguramente. Moncho me
arrincond hace tiempo. El ve el momento con amplitud
de ideas. Es audaz. Estd metido de hoz y coz en la Ba-
bel de hoy. Vale, sin duda, mas que su padre, y ha traido
a casa algln negocio, como el magnifico de los clavos,
cuya ganancia extra no hemos visto.

Leonor.—Su vida de relacién le exige mucho.

ANtONI0.—No te lo niego, ni me parece mal. Es punto
fuerte en muchos sitios de recreo, y esto nos gusta a ti
y a mi. Pero, volviendo a su actividad, de la que hoy estd
pendiente nuestra ferreteria, he de reconocer que ha tro-
pezado varias veces —cosa también nomal-—, y que para li-
brarie de las sanciones correspondientes, todas de miles
de pesetas para arriba, hubo que recurrir forzosamente
al crédito.

LeoNorR—; Y el Banco era tu madre?
ANTONI0O.—No. Primeroc fueron los Bancos.
ABiLio—Y después ella.

I:EoNOR.—; Antonio !

AnTtonio.—La verdad como es. A poco que los Bancos se
apresuren, y no creo que se duerman, hoy no tenemos
nada. Se llevari la trampa cuanto hay. Es decir, a no
ser que tu hijo, que hoy, segin él, lleva entre manos un
gran negocio, pueda acertar y liberarnos. Conque, mamaA...,
ya estas al tanto de mi respuesta. No puedo darte un cén-
timo. Te pedi ese dinero que me reclamas para que Mon-
cho_se librase de... un disgusto, y ain no he podido re-
sarcirte.

LeoNoR.~~; Qué horror, qué vergiienza, Dios mio!
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ANa—Y todo abocaditos, como estamos, a una fiesta de

' principes.

LroNor.—i Que se dara, sefiora! ;Honro a mi hija!

ANAa.—Haces bien. No seré yo quien menos se divierta. Ni
don Abilio.

AspiLio.—Pienso bailar por todos.

LEoNOR.—; Tomelo como guste!

ANA.—Con lo que deis, que serd exquisito. Sirve la cena el
mejor hotel. Pero sigamos enterindonos de todo.

ANnTONIO.—; De qué otra cosa, Abilio? ;Qué le has dicho a
mi madre?

LeoNor.— Vete a saber qué ha levantado!

Apirio.—~Dofia Leonor...

Ana—A callar. El primer sorprendido va a ser Abilio, hi-
jito mio. Conoce vuestras cosas, es verdad; pero ignora
las mias, y yo también, atolondrada con la moda, le abri
los brazos a la codicia y a los negocios fabulosos...

ANTONIO—~; Madre!

ANA—iHola! ; Vas a sentirte enérgico conmigo?
ANTONIO.—] Es que una tonteria a tus afios!
ANA—Asi hablaria tu Moncho.

Lronor.—; Y yo, ¥ cualquiera!

ANA—Y tf, y t(; cualquiera no, si estad en su juicio. Pero .

fa tonteria ya esta hecha. De aqui mi peticién. Si me de-
vuelves el dinero que te pido, podré tapar, y hasta enmen-
dar con un poco de suerte la catdstrofe; pero si no..., to-
dos al pozo.

ANToN1o ¥y ABILIO.—; No!

(Miedosos.)
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ANTONIO.— No, madre, no!

ANAa~St, hijo, si. Todos al pozo, Abilio. No te hice caso
a tiempo y ahora lo pago. Me quitardn, me echarin de mi
finca de Marbella antes de un mes. El negocio de la lana
que te dije...

AsrLi0.—Pero...

ANA—No tiembles, hombre, que no se pierde nunca nada si
vivimos.

ANTONI0.—; Nada tuyo, diras!

Leonor.—; Exacto, Antonio, exacto! jAquello no era suyo!

AgrLio—; Eh?

ANTONIO.—; Te callas o te echo!

ANA—} Bravo por mi hijo! jAy! Si hubileras sido asi
oportunamente.

ANTONTO.—] LO soy cuando es posible!

AnNA—{ Magnifico! Pues a insistir y a resolver con valen-
tia. Pero sin disensiones que no sean ftiles. Es necesario
que nos salvemos todos, de ser posible. La sitnacién es
desastrosa, de pérdida absoluta. Habra, pues, que pechar
v defenderse. ; Qué se te ocurre a ti?

ANTONIO.—; Mama, me tienes ciego! jPudiste hablar antes
de hacer!...

ANA—Si, hijo, si. También a mi me ha hecho papilla. La
finca de Marbella, en vida de tu padre —un afio antes de
que muriese— la adquirimos por poco: unas trescientas

.- tnil pesétas, todo lo cual pasé a ser mio exclusivamente, a

cambid de la tienda, o sea, a cambio de mucho més a tu
,iaw)?, porque el negocio de tu padre valia mis de un mi-
ll&m Lu@o lalfinca, gracias a mi, que me aparté de todo

Biblioteca. Tercera Juventud, La., p. 24



LA TERCERA JUVENTUD 23

para cuidarla, subié y subidé de precio, como ha ocurrido
con todo el campo.

ANTONIO.—Aun no hace un afio que por conducto mio se te
ofrecieron cinco millones.

ANA—Y no vendi. Entonces le hice caso a don AblllO

AsziL10—Légicamente.

ANTONIO.—; T11 habias de ser!

LEoNOR—( A ver!

ANA.—Bueno, bueno, dejadle en paz, que estd que no digie-
re mi desgracia. Y no nos lamentemos, que Dios no hizo
la luz con pucheritos. Estudiemos de frente. Si hay que
decir “de perdidos al rio”, veamos de qué manera nos ti-
ramos. O levantamos como sca un milloncejo, para mi
casa y para la vuestra, porque las dos estin necesitadas
de un remiendo, o decidimos pelear con un puesto de
pipas.

Lronor.—Antes...

ANA—; Antes qué? ¢La quiebra fraudulenta?

AsziLio.—Ni asi resolveriamos.

ANA—Ni yo resolveria de ese modo. Prefiero el pan y el
agua.

Lronor.—; Alld usted con sus gustos, que Antonio hara...!

ANa—Lo que le mandes t; es decir, lo que le manda tu
hijo Moncho, el genio financiero de la casa. Esperemos
que €l hable.

Leonor—; Es que de hablar lo harfa para sus padres, no
para usted!

ANA~—j Ah!

AprLio.—No se preocupe, madre Ana. Yo todavia seria ca-

paz por mi sefora...
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ANroNIo~; Tl qué, idiota?

ANAa—Te estdé bien empleado, Abilio. Mi hijo es todo un
caracter para nosotros.

ANTON10.—; Madre! ; Por Dios! Que no esta el horno para
ironias. | T y s6lo tu nos pones en la calle con tu cho-
chez, y bien estd que no haga yo lo mismo con vosotros,
con el correo y contigo!

LeoNor.—Creo que tendrds que hacerlo de todos modos.

ANA—Hoy no, gverdad?

Asiiio—Pero...

ANA—jCalla ti! Hoy quiero disfrutar con vuestra hija.
Me dejaréis, ;eh?

(Ligera ‘pausa.)

BiBIANA. (Presentindose por la derccha)~-~Sefior, una visi-
ta rara.

LEoNOR.—; Bibi, eres incorregible! Limitate a decir: “Se-
fior, una visita.”

Bisiana—No es de este tiempo esa prudencia, dofia Leo.

Leonor.—i Bien! ;De quién se trata?

Bisrana—De un agente.

Am-oﬁxo.—; Para seguros estamos! ; Mandale a paseo!

BiBiana—Me detendria, y no me va. Es un agente de po-
licia.

ANTONIO—; Eh?

LeoNor—;Eh?

ANA—Es rara de verdad la visitita.

Bisrana.—No pregunta por don Antonio, sino por el sefio-
rito Moncho.

LEoNoR.—~; Por mi hijo?
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AsiLio.—Raro de veras.
BiBiaNAa.—Pero como el sefiorito no esti en casa...
LEoNor.—] Pronto, que entre el agente!

(Mutis de BiBIANA.) "

ANTONI0. (Miedoso.)—Leonor, iy tit qué sabes?

LeoNor.~—; Calla, pasmado! ;No puede ser ninguna atroci-
dad! ;Y como sea un tejemaneje de la cajera!

AGENTE. (Presentindose correctamente) —Buenos dias.

Topos.—Buenos dias.

AGENTE.—Busco solo un informe.

LeoNoRr. (Respirando)~—Es claro. Mi hijo y Marisa...

AGENTE—No se moleste la sefiora, que yo no vengo a des-
cubrir ninguna historia. Yo no sé nada de Marisa. Quien
me importa es su hijo: don Ramén Gémez Quifiones...

Leonor.—De, de Quifiones, sefior.

AGENTE.—Sea. Y necesito ver a de Quifiones, para que me
facilite algunos datos. El es amigo de don Abilio Bustos...

ABiL10—; Eh?

ANA—;Eh?

AGENTE.—...de don Abilio Bustos del Pulgar.

Asirio.—; Ah! No soy yo.

AGENTE.—...intermediario particular de negocios... propios.

Leonor.—Le trata, si, sefior; pero...

AGENTE—No hay nada todavia contra su hijo.

LeoNor.—; Naturalmente !

ANTON10.—; Y don Abilio Bustos del Pulgar?...

AGENTE.—Ese sefior ha sido detenido esta mafiana.

LeoNor~—Y mi hijo...

AcEnte—Su hijo podria saber a lo mejor, para oriemtar a
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la autoridad... En fin, que es necesario molestarle un po-
quitin. Tiene que verme hoy mismo, esta tarde, a las
cuatro, en mi despacho, en la comisaria de zona. Esta
cerca. Me llamo Pérez Fontaneda, para servir a ustedes.
Que pregunte por mi.

ANTONIO.—Ir4.

LEONOR.~—{ Ir4, si viene a casal

AGENTE.~Bilisquenle ustedes mejor que yo. Y nada mais.
Perdonen la molestia. Buenos dias.

(Mutis del AGENTE, el cual, por la impresion causada,
no es respondido. Ligera pausa, que interrumpe BIBIANA
crugando de derecha o izquierda.)

LEeEoNOR.—Ahora, squién?
Bisiana.—El sefiorito Alfredo. Voy a darle el soplo a la
sefiorita. Un favor se hace por cualquiera.

(Mutis.)

LEeonor.— Antonio, vamonos de aqui!
ANTONIO.—Si, mujer.

(Mutis izquierds LEONOR y ANTONIO.)

ANA—Es muchacho de suerte.

ABILIO.—; Quién?

ANA—FEl novio de mi nieta, Sélo con qua le nombren, os-
panta los fantasmas.

Asrro~—Bueno, sefiora...

Ana.—~Nada de referirte a lo que has oido. | Vaya con Dios
la finca! Te tengo a ti para salvarme y eso me basta.

A3znio—Pero... '
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ANa—;Te vas a arrepentir?

ABIL10.—Yo0 haré locuras por usted, si es necesario; pero...
AxNa.~—Chitén.

(Asoma LoL1, izquierda, vesiida para misa.)

Lov1—;Buenos estin los papaitos! ;Y Alfredo, abuela?
ANA—Aqui no ha entrado nadie. v

LovL1.—j Esta idiota de criada! i Alfredo! jAlfredo!
ALFREDO.—( Encontrandose con loLri) ;Hay fuego?

(ALFREDO es el galdn correcio, simpdtico y jovial. Se
presenta, mo obstante, haciendo esfuerzos por disimular
alguna pesadumbre.)

Lotr—j Por qué te has quedado fuera?

ALFREDO.—Si he de decirte la verdad, instintivamente.

LorLt—; Es que no quieres conocer a mi abuelita?

ALFREDO. (Apresurdndose a saludarle.)—iEh? Perdén, se-
fiora. Tenia vivos deseos de saludarla.

ANA.—Gracias, muchacho.

LoL1.—; Te gusta, abuela?

ANA—Como para quitirtelo.

Lort. (Riendo).—iDuro con él!

ALFREDO.—Buenos dias, don Abilio.

AriLio.—Hola, hijo.

LoL1—j Alfredo es mis alegre, madre Anal... Este trae estn
mafiana algiin disgustillo. § Verdad, percebe?

ANA—; Mujer!

LoLr.—El me llama peores cosas y se lo agradezco. Qué
te pasa, Alfredo?

ANa~Ya te diré a ti sela.
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Lorr—~No somos novios de secretos.

ALrreD0.—Ni 2 mi me pasa nada, Loli. Es que he encontra-
do a Fontaneda, a un agente amigo mio...

ANA—;jYal! ’

Arrrepo.—Ha estado aqui, segin me ha dicho.

ANA—Si, para... pedirle informes a mi nieto.

ALFREDO.—Pues... eso es todo.

(Ligera pausa.)

LoL1. (Entristecida).—; Este hermanito mio!

ALFREDO.—Por ti exclusivamente me he disgustado. Al fin...

ANa—Ea! {Ea! No os encojais vosotros, que a lo mejor
no es nada que atosigue. Cosas de negociantes. Alegraos,
alegraos, que el mundo es vuestro. A misa y a quererse.
iHala! ;Hala!

Lorr.—| Es que también papd y mama estan de un agric!

ANA—Es natural; impone siempre mucho un policia.

LoL1—Es contra ti, abuelita.

ANA—i Ja, ja, ja! Les horroriza la pobreza.

LoLr—; T no estis preocupada?

ANA.—; Yo00? A mi me dice Dios, después de haber vivido
ricamente, que hay que vender castafias, o globitos, para
seguir viviendo, y me hago el ama de las esquinas.

ALFREDO.~; Magnifico!

ANA—; Verdad que si, chiquillo?

ALFREDO.—; Magnifico, madre Ana! Su temple es de pro-
digio.

ANA—Y el prometido de mi nieta es un trubin que vale
un cielo.
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LoL1.—Que es agrénomo, abuela, y en tu finquita...

AsiLio. (Sin poderse contemer.)—; Bueno!

LorLi—; Me he propasado, Abilio?

ANA—~No le hagas caso, Loli, que ése estd majareta por
mis huesos y no discurre. (Rien los jovenes.) Asi, asi,
riendo con alegria, que no hay presente malo si se rie.
(Empujdndolos cariiosamente.) ;Hala, nenitos! A misa
y a quererse. ; Hala! ;Hala! Dios os bendiga. (Los jéve-
nes, del brazo y riendo, hacen mutis.) Abilio, hijo, ibas
"a meter la patita hasta la cintura.

AsiLio—Pero, sefiora...

ANA—; Tt qué sabes, toston! Te ves ya en la buhardilla de
un infeliz y tienes miedo. Vente al jardin.

AspiLio—Pero si todo es por usted... .

ANA.—; Bah! ;Bah! Y porque reconoces que ya no sirves
para nada.

AB1L10.—; Yo arrancaré adoquines por los dos!

ANA—i]a, ja, jal... i Y qué adoquines!

TELON
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E! mismo decorado. De noche. La cristalera aparece libre y
el jardin pintorescamente iluminado.

(Al alzarse el telén, dentro suena una melodia moderna,
estrepitosa y rara. La escena estardé sola, ¥y a poco, vi-
niendo del jardin, B1BIANA, ahora de gala, cruza, pare
irse por la izquierda.)

Bisiana~Ya se tutean en el cenador hasta los pitos de los
musicos. | Viva el chimpin!

(Casi a continuacidn, graciosamente embriagada y con-
ducida por DoN ABILIO, llega madre ANa. También viste
de fiesta.)

ANA. (Apareciendo.)—Malo..., eres malo, Abilito.
Aszirio.—Alguna vez habia de serlo, madre Ana.

ANA—Muy malo.
AsBiLIo.—No... se siente usted bien. Venga, venga a sen-

tarse.
ANA~Espera, nene.
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ABIL10.~Siéntese usted primero.

ANA~—Opye, ;se me nota mucho la curda?

ApiLio—Como diria usted: una mijita.

ANA. (Riendo.)—Eso... eso tiene salero... Bueno, ;pero ver-
dad que estin mais pitimas que yo esos que creen que es
misica lo que tocan?

ABILIO—A ese compis se baila hoy.

ANA—Ya, ya. ; Volvemos?

Anmitio. (Cesa la misica.)—i; No!

ANA—iJa, ja, ja! Me he despachado a gusto con algunos
de los invitados.

ABiL10.—Demasiado quizd. Los anfitriones, sus hijos, estan
que muerden con usted.

ANA, (Normal, porque fingia la borrachera.)—Gracias a
Dios, tontaina.

AsIL1o. (Sorprendido y alegre.)—;Eh?...

ANA—Si, hombre, si, no lo he probado en toda la noche.
Pero tenia que bromear y darle a mis hijitos la matraca.
iAhl, y de camino, como has visto, decirle a més de cua-
tro unas cuantas frescas. Siempre me reventd lo cursi, que
es lo que abunda en la cuchipanda, y como ayuda el vino,
me agarré 2 la jumera para explayarme. ; Ah!, y seguiré
lo mismo cuando convenga. ; Entendido, carifio?

AsiLio.—Entendido.

ANA~Dime también carifio si te sale. § No ves que no arde
ya la cera, so pelmazo?

ABIL10. (Riendo con temblor.)—Es usted tnica.

ANA~—;Ojo!, que me vuelvo al tonel. Agirrame...; pero
no te aproveches, jeh?
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(Vuelve a su embriagues, porque aparecen en la entro-
da del jardin, discutiendo, LEONOR y ANTONI1O.)

LeoNorR.—j Antonio, ya esti bien! jLa rifies t( sin mira-
mientos, o me disparo yo!

AnToNIO.—Déjame a mi, Leonor.

LreoNoR. (Empujéndole para la escens.)—iSin miramientos |

ANA~—; Adibs, romana!

LEoNOR.~—; Qué?

ABmL10.—Eso de la romana no deja de ser un trasto,

LeoNoR.—; Qué impertinencia !

(Mutis.)

Axrtonio.—; Esto es intolerable!

Axa—; El qué, bonito mio?

ANTONIO.~—] Vergonzoso |

AsiLio~—Antonio, hijo, repara en que bebié un poco de
mais.

AnTon1o.—; Eso es lo repugnante! ; Quiso marcharse a An-
dalucia para eso, para tomarle el gusto a la bebidal

ANA—Y para fastidiar al calzonazos de mi hijo, que es un
mufieco de aserrin gracias a la mujer mis inconsciente
de la tierra.

ANTONIO.—; Madre, que voy a estallar!

ANA—Eso ni poniéndote polvora en el coco.

ANTONIO.— Pero no te das cuenta? jHas molestado a gen-
te distinguida!

Ana—; Uf1

ANTONIO.—] A gente ilustre!

ANA—No, vida. no: a semejantes de tu esposa; a una...
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sefiora que decia, como la tuya, que el chocolate a la es-
pafiola es ordinario, y a una nifiita relamida que le hacia
cucamonas al novio de mi nieta.

AnToN10.—Todo naturalisimo.

Ana—~—Natural eres tlt y eres un trompo.

ANTONIO.—; Madre!...

AsiL1o. (Que no la suelta.)—~Repara, Antonio.

ANTON10.—] Debi arrojarla esta mafiana de mi casa!

ANA—Eso, 1o que se supo esta mafiana por mi boca, o sea,
que mi heredero se ha quedado sin mi finca, es lo que os
tiene al matrimonio sin resuello. Pues a chincharse y tra-
bajar, que es lo que haremos Abilio y yo.

Asirto—; Ele!

ANTONIO.~— T a trabajar!

Axa—Lo que tii nunca hicisté, porque hasta la carrera de
abogado, que te compr6 el buenazo de tu padre con su
reparto asiduo de jamones, te sirvié de pegote para pin-
tarla. Nunca has servido para nada, como no sirve nadie
de los que se fabrican como ti. Pero..., pero eso ya vold.
Constituiste una familia; yo te di con largueza para que
fueses adelante, y al fin, ni ti ni ellos respirais. No has
educado ni a tu mujer.

ANTONIO.—j Ya esti bien, madre!

ANa—No estad bien, hijo.

ANTONIO—; Es gue has venido a molestar concretamente?

ANA—A... a dialogar, nenito. Al fin sois cosa mia.

ANTONIO.—; Ya se ve! | Abilio, acuéstala!

ABzIL10.— Zambomba !

ANA—; Abilio a mi?... ;También es eso idea moderna?

ANToN1O.— Qué atrocidad! Estas para...
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Y]

AnNa—Para cuidar un poco de vosotros, pese a mi... marei-
llo y a mi ruina. Con el festin casi romano de esta noche,
nadie, que sepa yo, tiene presente la verdadera situacién,
ni siquiera el peligro que le amenaza a tu querido genio
financiero.

ANToNIO.~; Bah! ;Bah! Ahora te lo suplico, madre: vete
a la cama. ‘

ANnA~—;Es que discurre mal mi pitima?

ANTONIO.—; N1 discurre ni ve!

ANA—{ Ah! ;Se le arregl6 el asunto a tu Monchito!

ANTONIO.—; Y qué te importa a ti? A la cama, a la cama.

ANA~—No vida, no.

ABiLIO.—Aun tiene que aprender el baile mambo.

Axrtonto—Pero...

AsiLio.—Repara, Antonio.

(Lovrt, apresurada, como si buscase a alguien con an-
siedad, se presenta en el foro y se detiene conmovida, en-
tristecida, porque confirma la embriaguez de su abuela.
Esta la ve en segwida con alegria.)

ANA—j Ajaja! Mi nena guapa. Ya estais de mis los hombres.
Es decir, y os llamo hombres por despistar.

ANTONIO.~También...

ANa—No te enfades, Atila.

Antonio.—; Loli, Abilio, no consintais que vuelva madre
Ana al cenador!

AsiLio.—; Por mil...

Ana—Hasta que tenga ganas,

ANTONIO.~—; Ay de ti!

(Mutis.)
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ANa—Y t(, Abilito, y tit vete también; déjame con mi
nieta. Y animate. Bebe, bebe del oloroso, que es el que a
mi me ha dado valentia.

ABILI0.~—; Pero también delante de Lolin?

ANA—; Quieres marcharte?

AprL10.—Coégela, Loli, que se columpia para pagar por verla.

ANAa—;Hala! ;Hala! ;Y bebe, hombre!

AszivLio. (Yéndose.)—Bien. Santa obediencia. La voy a co-
ger de lujo!

ANA—;Ja, ja, ja! ;{Pobre calzones!... ;Pero estis ti con
pena, vida mia?... A ver, a ver. (¢ Qué pasaria si mi jume-
ra fuera fingida?

Lor1—; Ay, abuelita! { Te comeria a besos!

ANA. (Normal.)—Pues empieza ya.

LoLi—; Eh?

ANa~-Si, sangre, si.

Lor1—; Bendita seas!

(La abraga y la besa con efusién.)

ANA—~—Ya estd bien, ya esti bien. Resérvate por si te casas.

LoL1.—; Grandisima bribona!

ANa—Quise decir verdades de borracho y me ajumé.

Lorr—; Y qué bien has fingido!

ANA—Es mas facil el teatro que la vida. ¢ Y tu novio?

Lort—Me lo he dejado en el jardin, para que se lo rifen
mis amigas.

ANA~~—i Cuidado, nena!

Lorr—;Bah! Es camaraderia, y camaraderia que a él no
le gusta. Déjale que compare.
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ANA—T14 conjugas lo nuevo con lo de siempre, como debe
de ser. jPicaral Y dime, hija, ¢no hablaste con Marisa?
¢Por qué no esti en la fiesta? Hubiera sido una sorpresa
para todos; una satisfaccidn, quizd, para la cajerita, ¥
algo de Carabafia para algunos. ;No pudiste invitarla?

LoLt—Lo hice esta tarde, y se me negd a venir.

ANA.—;Conoce lo que dice tu hermanito?

LoLt—Si. Y no le da importancia, la verdad.

ANA.—i Jests! Eso es mas que moderno.

LorL1.—Ni moderno ni antiguo. Responde a una medida de
reserva. No la he podido sonsacar; no ha desmentido ni
ha afirmado lo que propala Moncho, y yo he querido de-
ducir de todo ello, que entre mi hermano y ella... No sé,
no sé. Se me ha mostrado reservadisima, tristona; pero
sin consentirme una censura contra él. Yo estoy en que
le quiere. -

Ana—; Ellos se ven?

LoLi.—Hoy no. Pero no es un secreto, salvo para mami,
que se negaba a oir, que ella ha salido mucho con Mon-
chito, y han ido juntos a muchos sitios de recreo, como
si fueran novios. Sus alegrias, ciertamente, eran muy
vivas.

ANA—; Y todo eso se ha roto?...

LoLr—De repente, abuelita. Esto si que lo ha dicho. No
salen juntos ni se hablan, desde hace un mes. Y ella es la
que se opone. Y él sigue pretendiéndolo a diario.

ANA—; También te lo ha dicho ella?

Lor1.~Claro.

ANA—;Y ha estado reservada?

LorLr.—Claro, abuelita. No me ha contado intimidades.
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ANA—j Jesiis! j Pero, mujer!

LoLi—Entre hermanas presuntas...

Ana—Calla, diablo, calla. Dime concretamente: ; Marisa es
buena?

LoLr~Muy buena.

ANAa-—Pues tengo yo que hablar con la muchacha. Creo que
te ha dicho demasiado. j Viene a la tienda todos los dias?

Lotr—Desde luego.

(BrBiaNA cruza corriendo y desaparece por el jardin.)

ANa—3;Eh? ;Lleva esa académica alguna bandeja?

Lovt. (Riendo.)—Nada. Ira a opinar.

ANA~Calla. Que no... (Dice esto iltimo, porque desde el
jardin, hacia lo izquierda, cruza MoncHoO, corriendo y
alegre.) Es que hay carreras de borricos.

LoLr—; Ja, ja, ja! Es que va al teléfono mi hermano. Es-
pera una noticia.

ANA~—; Le hizo caso a mama?

LoL1—Si. Se comprenden.

ANA—; No le ha hecho caso, entonces, al policia?

LoLr—A nadie, ni siquiera a mi novio, que le aconsejé des-
pués de hablar con el agente. Mama le dijo lo contrario,
porque, segiin ella, molestaria a un amigo, jefe del Cuer-
po, para que lo arreglase todo, ¥y Moncho obedeci6. Mama4,
efectivamente, le telefoneé al amigo, y éste quedd en lla-
mar esta misma noche. Y a eso seguramente acude
Moncho.

ANA—Vete a saber. El ha pasado muy contento.

Lour. (Temerosa)—; Eh?... Mira, abuelita.
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(Es que reaparece MoxcHo, abrumado, casi lloroso y
andando a duras penas.)

ANA~;Malo! Se equivoc6 mama.

LoLr—No he visto nunca a Moncho tan decaido.

Ana—Es que va para infitil; es decir, para viejo.

LoLi—~Yo no lo tomo a broma, abuela. Moncho, squé te
sucede? ,

Moncro.—Dile a mami que venga.

LoLr.—Pero...

Monceo.— Dile que vengal

LorLr—Bien, hombre, bien. Voy en seguida.

Ana~—Oyeme, nena. (Confidencial.) Tendré forzosamente
que mantener la curda.

LoLr.—Bien. (Yéndose apresuradamente por el jardin.) ;Di-
chosos negociantes!

(Pausa. Madre ANA, vuelta a su embriaguez, se levan-
ta, rodea a MoNCHO como queriendo reconocerle y habla.)

ANA—-Si..., si, si... Es mi nieto... Moncho, convidame...
No hay peor sordera que un batacazo... Pero los sordos
también oyen. j Entra, Marisa!

MoncrO. (Como si despertase.)—;Eh? (Rie wmadre ANA,
Chasqueado y exaltado.) ; Esta broma idiota!

ANA.—No..., no te nombres, nenito.

MoncHO.—j Qué estupidez |

ANA. (Después de reir.)—iLastima de energial... Aqu,
aqui te llega la salvacibén. :

(Llegan del jardin Lronor ¥ ANTONIO, la primera en-
fadada, pero el segundo con mviedo.)
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Lronor.—~; Qué se te ha roto?

Axa—iCasi nil

Lronor—Pero... stodavia estd usted de pie?

ANa—Y lo que te rondaré, morena. Atiende, atiende a tu
chiquillo, que parece que esti peor que yo.

Lronor.—j Qué especticulo, Antonio!

ANnTtoN10~] Ya me oird] Dinos ti, Moncho.

Lronor.—; Qué depresién de bobo es ésa? ;Td también has
bebido?

Moxncuo.—Mama4..., me ha llamado el agente, no tu amigo,
para ordenarme que me presente a él esta misma noche.

LEeoNoR.—; Y qué? Si se ponen asi de intransigentes te lle-
gas con tu padre y asunto hecho. No querris que yo, a la
una de la madrugada, moleste a nadie de nuevo, ni que
descuide a los invitados por una majaderia.

ANA~—;Y menudal

Lronor.—; No puede usted callarse?

Ana—Calladita, hija; aunque te esté admirando al natural
una vez mas.

Lreonor.—Eso...

ANa—Lo de tu... genio financiero es lo importante. Escii-
chale.

Lronor.—Moncho, 3qué hay mis? Revienta de una vez,
que asi, hecho un guifiapo, no pareces mi hijo. ;Qué te-
mes tia?

Moncuo.—Temo, mama.

Lreonor—; De qué y por qué? Todo se arreglard oportuna-
mente. Vete ahora con tu padre.

ANTONIO.—3 Por qué conmigo?

LeoNOR.— Quieres mejor que demos la campanada un dia
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como el de hoy? Yo no debo faltar. Estin en casa los
amigos.

ANAY tu hijito del alma...

Leonor.—j Usted métase en lo suyo!

ANA—Perdona, vida. Es que ajumada no te entlendo.

Leonor.—] Hala, Moncho! 1Y tii, Antonio!

Moxcro~Tengo miedo, mama.

LEoNorR.—Pues mira, rico, mafiana sera otro dia. Ahora va-
mos a divertirnos todos. )

(Momentos antes, tristes y preocupados, se presentam
por el foro LoLt y ALFREDO.)

LoLr—No, mama3.

LeoNor.—; Cémo?

ALFREDO~—Es que vendran por él y serd peor.

LroNorR.—Y usted...

ALFREDO—Y0 estoy enterado de cuanto ocurre. Moncho
esta complicado en la falsificacién de un cheque.

LeoNor.—¢Eh? {Dios mio!

AnTtoNIo.—; Dios mio!

ANA—~—i Az{icar]

LEoNoR.— Es cierto, Moncho?

Moncuo.—Cierto, mami. Pero podré probar.

LeoNOR.—] Probar! j Probar! Si es como tii dices, para ma-
fiana es tarde. Asi, todos aqui, no hacemos nada. Y atn
vamos a lograr que se murmure por los amigos. | Resuel~
ve, Antoniol

ANTONIO.~—YO...
ALFREDO.—Si me permiten, yo iré con Moncho.
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LEoNOR—Usted... Bien, bien; jquien sea! Este desorden es
insostenible.

ANa—; Cual?

ANTONIO.~—; Madre!

ANA—Gracias, Alfredo.

ALFREDO.~—De nada, madre Ana. Vamos, Moncho.

Lreonor.—; Hala, hijo, hala! No te amilanes, que aqui estoy
yo. Telefonea en seguida con lo que sea.

ALFREDO.—Yo0 avisaré, o vendré.

LEonor.—; Usted precisamente?

ALFREDO.—Yo0, sefiora, yo... Hasta luego, Loli. Buenas no-
ches.

(Mutis de ALFREDO y MoONCHO, éste llevado por agquél.
Ligera pausa.)

ANA—Menos mal que ha entrado un hombrecito en casa.

LeoNoR.—j Bien! ; Antonio, Loli, vamos nosotros a cumplir
como es de Dios!

ANA.—i Ave Maria!

LEoNOR.—; Antonio, que voy a estallar! ; Vamos!

(Mutis por el jardin de LEoNOR ¥ ANTONIO. LoOLI, en
silencio, llora. Ligera pausa.)

LoLr.—Mas me asusta mami que Moncho.

ANA. (Normal.)—; Bah! Madres descastadillas por orgullo‘
las hubo en todas las edades. Ahora, lo de tu hermano, la
facilidad con que tu hermano se ha pringado, para decir-

*WIO‘ $uavemente, es fruto de estos tiempos. Pero que lo co-
ﬁriian Quienes deben. No te preocupes ti.

-.; ToLs—Es mi hermano, abuelita.
SR :
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ANA--Y mi nieto. No creas que le rechazo, como él a mi.
Los viejos resistimos. No somos tan inttiles como nos
creen. | Hala! No llores tit, que hay cosas graves de ver-
dad y pienso que se arreglen. Vamonos a la fiesta, jeh?

(Se sorpremden, lo mismo madre ANA que LoLI, por-
que asoma por el foro, borracho de veras, ABILI1O.)

AsiLi0.~Yo..., yo..., yo...

LoLt.~; También lo finge, madre Ana?

‘ANa—No, hijita, no. ¢ No ves que lo hace mal?

AsiLio.~Yo...

ANA—T14, ;qué? ;Quién te ha engafiado?

ABrL10~Yo..., yo mismo. He bebido seguido..., muy segui-
dito, muy seguidito, para..., animarme y decirle a usted
que la... :

ﬁ‘: (Aguantando la risa las dos).—;i Jestis! ; Sera posible?

ABILIO.—(Angustiado) —Y..., vy ni borracho puedo. (Ellas
rompen a reir. El, pegindose en la cara.) jPor zotel...
i Por animal! ;Ni borracho puedo! [Ni...! (Transicién.)
Bueno, Abilete, bueno, no te castigues, que todavia no
eres una piltrafa. Piano, chaval. Es verdad que has bebi-
do, que has empinado el codo mis de la cuenta; pero...
{a manzanilla es buena, cosa de ley, que recomienda hasta
el Gobierno. Conque yo..., yo... Medita, Abilio. Ta no
eres tonto; nunca te lo dijiste y te conoces desde nifio,
Un tanto a tu favor. Tl no eres feo; tu dulce madre, que
en gloria esté, te conocia y te llamaba hermoso. Pues si
las cosas son asi..., dtra..., otra, a la gue quise y quiero
comc a mi madre... No, ‘Ahilio, no, como a tu madre, no;
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jcomo a una novial (Encaréndose.) ;Como a una novia,
seftora! ;Si! {lLa..., la.., lal... Yo...,, yo... (Rompen o
reir ellas, v él, indignado consigo mismo, se aparia y se
maltrata.) | Ni asil {Ni asi! ;Ni borracho soy hombre!
1 Qué asco!

LoLr.—(Sin dejar de reir).—Pero, abuelita...

AXA, (Igual)—Si, vida, si. Asi se me declara este peliejo.

ARriLio. (Maés furioso contra él mismo.)—i;Ni asil Ni asi!

(Ellas redoblan la risa. Cortinas de cuadro.)

CUADRO SEGUNDO
La misma decoracién. Por la tarde. Varios dias después.

(En escena DON AmiLl0, sentado y como si resase. A
poco BIBIANA.)

Bisiana.—Don Abilio... (A4 una sefial de éste, BIBIANA espera
un momento.) ;Hasta cuando le va a durar la penitencia?

ABiLI0o.—Por hoy, ya estamos. Llevo tres dias, y me que-
dan seis.

Brrana—; Qué le diria usted a la abuela!

ABrL1o—Ni lo sospecho. Como no bebo nunca.

Biniana—i; Ya, ya! La cogié usted de las verdes, que dicen
que son las explosivas.

AsrLro.—Paciencia, paciencia para aguantar la risa con que
me tratan desde entonces Ia sefiorita y madre Ana. ;Qué
desens ti1 de mi?
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BreraNA—j Ah! Que estd con la fatura el del hotel y ésta

es la quinta vez que viene. ;Se lo soplo a dofia Leonor?
ABIL1o.—Seria infitil, Dile al del hotel que ciga paseindose.
BiB1aNA.—; Por mil...

(Mutis.)

AsiLio. (Con pesadumbre).—; Qué serd de nosotros!

ANA. (Saliendo del interior).—Abilito, ;insistes en no me-
rendar?

ABsiL10.—Sefiora, no me apetece.

ANA—La desgana, hijo, la desgana que da el amor a cier-
tas alturas. '

ABsIL10.—Bromas a parte, madre Ana...

ANa—Exacto. jHiciste mi encargo?

AsiLio.—Si, sefiora. Por cierto, que el propio don Emeterio
me ha hecho la ficha: mi nombre, mi situacién..., mi...

ANA—Como que ti1 también tienes tus cuentas con la
trampa.

AsiLio.—Yo...

ANA. (Riendo).—Tu palabra de ajumado. (Remeddndole.)
Yo..., yo...

AsiLio.—Pero, sefiora...

ANA—; Qué te ha dicho don Emeterio?

ABiL10.—Nada. Es decir, que salude a usted carifiosamente.

ANA—No es poco. Ese te gana la partida. Es joven y es
notario,

AsBrL1o—Y a mi, jqué va a ganarme?

ANa—{]a, ja, jal Ese es el que entiende en mi ruina. Quizi
me salve parte. :

ApIL10~Chuflas a un lado, dofia Ana...
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ANa~Chuflas aparte, no es mi ruina la que me importa.
Me importa la de aqui, la de estos locos de mis hijos, y,
atn mis que la ruina, la desmoralizacién en que han
caido. El panorama es épico, sin referirme ya a la inter-
vencion de embargo que pesa sobre el negocio; me asusta
més lo familiar; la detencién de Moncho por lo del che-
que, ¥ Ia actitud de sus... papas, que no se han molestado
en ir a verle; el padre..., por calzones, y la madre, por-
que lo considera sensiblero. Hoy lo elegante es aceptarlo
todo alegremente, como si la alegria aplaudiese a los la-
drones y a los tontos.

AsiL10.—Ya, ya.

ANA—;No se te ocurre otro comentario?

AsBiLio—Yo...

ANA, (Riendo).—~;Ya saltd el “yo”1

B1BI1ANA. (Presentindose).—Sefiora...

ANA—Di.

Bipiana—Una camarada pregunta por usted.

ANA-~-;Una...?

BiBiaNa.—Marisa, la sefiorita de la caja.

ABsILro.—Hijita, eres un higo chumbo.

ANA.—i Silencio! ;Y viene a verme a mi la... camarada?

Bipiana—A usted. ;Quién es aqui la madre de respeto?

ANA—~Ya. Que pase.

(Mutis de BIBIANA.)

ABILI0.—; No hablé usted ayer con la muchacha?

ANA—~—A eso fui a la tienda, y no esperaba, ciertarente,
que viniese a hablar conmigo. Es entera la muchacha. -

MARISA. (Presentdndose respetsosamente.)—Buenas tardes.

Diputacion de Almeria — Biblioteca, Tercera Juventud, La., p. 48



LA TERCERA JUVENTUD 47

ANa—Pasa, mujer. Aqui, aqui, 2 mi vera.

Mar1sa—~Muchas gracias, sefiora.

AsIL1o.—; Estorbo?

Marisa.—Por mi, no, don Abilio.

ANA—Ni por nadie. ;Qué pinta ya el siglo xrv?... Malo.
A Marisita no le hace gracia nada.

Marisa.—Hoy, no, sefiora. Vengo de ver a Moncho.

Asno.—; Eh?

ANA—;Hola! ;Habéis hecho las paces en la prisién?

Marisa—He ido a ver a un desgraciado, dofia Ana.

ANA—Perdona. ;Te llamé él?

Marrsa—He ido yo voluntariamente. Lo suponia como
estd, porque en el fondo es un chiquillo mal educado, y...
resolvi llegarme a verle. Y por él estoy aqui. Me lo ha
pedido.

ANA—; Mi nieto te ha pedido que me veas?

Marisa—No a usted, precisamente. El me ha pedido que
vea a su madre; pero yo..., la verdad, ante el temor de
que dofia Leonor se opusiera a recibirme, he recurrido a
usted. Moncho esta decaidisimo. Los dos dias de prision
le han abatido enormemente, como también... ciertas au-
sencias. Ha enloquecido de alegria al verme a mi. Y..,,
y a mi me ha dado el encarguito.

ABIL10.—Pedirad arnica, ino?

ANa—O te callas, Abilio, o te mando a beber.

AsIL10.—; No! Nunca mas en un siglo. ‘

ANa—Sigue, Marisa. ;De qué encargo me hablabas?

Marisa—No es para usted, ya se lo dije; pero... yo se lo
doy a usted, porque deseo que lo conozcan los sefiores.
Urge que lo conozcan, o asi lo entiende su propio nieto,
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que no tolera su situacién. Y pide, mejor dicho, suplica,
que su mami haga lo posible por aportar las cincuenta
mil pesetas que se le fijan, como fianza, para ponerlo en
libertad.

AspiLio—Ese se pudre sin ver el sol.

ANA—T1 no sabes palabra, Abilio, ni eres ya el etnpleado
de los sefiores. En realidad, lo mismo tfi que yo somos dos
gorras impertinentes de la casa. Llama, {lama a la cama-
rada Bibi, para que avise a la sefiora.

Asirio. (Pulsando un timbre.)—Me veo falsificando “rubias”.

Mar1sa. (Levantdndose) —Yo, dofia Ana...

ANA—T1 sigue como estabas, que los que’ladran mucho,

- muerden poco. (A BIBIANA, que asoma.) Oyeme, cama-
rada...

BisiANA.—Asi me gusta.

ANA—...dile a los otros...

BiBiaNA.—; A qué otros?

ANA—A mis hijos.

Bisiaxa—Ya. A los camaradas que apoquinan.

ANa—A los que pagan cuando pueden. Diles, si han me-
rendado, y si no también, que aqui hay un mensajero del

sefiorito. .
Bipiana.—Si, sefiora. Pero, digame usted: ;jlos mensajes

no vienen con las palomas?

Ana—Claro. .

Asiio—Es que éste lo trae la camarada Marisa en el pei-
nado.

Bipiana.—Ya. Las cosas didfonas.

(Mutis.)
Arrio—; Qué ejemplar!
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Marisa—Me autorizé esta tarde don Antonio.
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ANA—No murmures, Abilio, que afin no tienes edad.

Asn1o.—Ni paciencia, verdaderamente, para observar como
un marmolillo cuanto sucede en la familia, no ya por esta
banda, que se resquebraja dia tras dia desde hace tiempo,
sino también por la de usted, que es lo peor, por increible.
Y para colmo lo de ahora; jcémo y por quién se va a
pagar esa fianza?

Marisa—Se moriria Moncho.

ANa—No le daria tan fuerte. Antes te moririas tfi, por lo
que veo. Pero, me pongo de tu parte; convendria hacerle
caso al detenido.

AsiLio—Es que...

(Lo interrumpen los sefiores LEONOR ¥ ANTONIO con
su presencia. A LEONOR, por su parte, le molesta la de
MARISA, que se pondré de pie al verlos.)

Lronor. (Llegando con ANTONI1O.)—Veamos... ¢ Quién?

Mar1sa.—Perdone usted, sefiora.

ANA—;Qué es lo que tiene que perdonarte?

Lreonor.—Céllese ahora, madre Ana, haga el favor. ;Cuin-
do se van ustedes, don Abilio?

AgiLio.—Sefiora, no hay sitio en el tren hasta dentro de
unos dias.

ANa—Sin embargo, nos iremos pronto. Ya le he dicho a
don Abilio que me contrate un supersénico.

ANTONIO.~{ Madre!

Leonor.—j Con tu madre no hay seremidad posible! ;Qué
quieres ta, Marisa? ;Coémo y por qué abandonas tu ocu-
pacién?
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Leonor.~—i Edificante! ;De modo, esposo, que la autorizas
ti para que venga a hablarnos de un pleito estiipido de
chicos!...

AnTtoN10.—NoO, mujer.

Leonor.—; Si, Antonio, si! ; Aqui la tienes!

ANA—Para que td patines un poquito.

LEONOR.—j Sefiora!

ANA—Escucha a la sefiorita y entérate,

LEeoNOR.—; Si quiero! Si entre mi hijo y ella...

Marisa—No vengo a nada de eso, dofia Leonor.

Anton1o.—Claro.

LeoNor.—Pues eso se dice.

AsBirio.—Cuando se puede.

Leonor.—j Habla, Marisa! ; Qué otra cosa te trae?

Marisa.—Su hijo Moncho.

Leonor.—; Conque no venia a eso, querido esposo?

ANTONI10,~—NoO.

Ana—No.

AgiLi0.—No.

Leonor.—Pero... .

Marisa—Claro que no, sefiora. Yo no he resuelto nunca
mis... contratiempos, que hasta ahora han sido pocos y
chicos, a Dios gracias, yendo a llorar al muro de la igle-
sia. Yo entro en el templo.

ANA—; Bien!

AprLio.—Se la ve que es lectora del Coyote.

LronoR.—j Menos palabrerfal ;A qué vienes a verme?

Makisa.—Yo, no. Vengo de parte de su hijo.

LeoNor.—;Eh?... ;Que Moncho a recurrido a ti? -

ANa—A quien no ha tenido miedo para ir a verle.
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Mar1sa—Ni habia por qué.

Leonor.—Bien, bien. Después de todo, no has hecho mis
que cumplir como una dependienta agradecida.

ANA—; Azicar]

LeoNorR.—; Qué te ha dicho el sefiorito? ; Qué necesita?

Marisa—Hoy mejor que mafiana, cincuenta mil pesetas.

AnTONIO.—] Dios mio!

ANA~—Se atascaron los humos.

Leonor. (Aturdida).—;Has oido, Antonio?

Ana—Responde, hijo, que ahora te necesita hasta tu mujer.

LeoNor.—; Esto es muy serio, dofia Ana!

ANA. ;Y tan seriol

AniLio.—Mas que yo.

Mar1sa—Ni una peseta menos de lo dicho, si-es que de-
sean ustedes la libertad del sefiorito.

Leonor.—; Ah! jVamos! ; Se trata de un chantaje]

ABILI0.—; Qué atroci...!

ANA—; Abilio!

Marisa—Dofia... Leonor, ese dinero es la fianza judicial
que se le exige al... sefiorito. Y el sefiorito, 16gicamente,
como desea verse entre ustedes mejor que alli, le suplica
a sus padres.

LeonorR—Ya... jAntonio!

AnNToNIO.~Abilio... tu...

Ana— Eh! {Eh! Que ése esti despedido. Abilio no sabe
nada.

ABILI0O.—Sé lo mismo que ¢l jefe, o sea, que hoy no se pue-
de retirar de parte alguna del negocio ni un real. Hoy
nada es nuestro —de los sefiores, claro es—, ni siquiera

" estos muebles —y ya hablo asi, porque lo sabe todo dofia

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Tercera Juventud, La., p. 53



b2 JOSE TELLEZ MORENO

Leonor—, y en situacién tan delicada, no sé que pueda
hacerse nada por Monchito.

LeoNOoR.~—; Y es necesario hacerlo!”

ANA—Eso me gusta.

ANTONIO. (Muy deprimido).—Yo no veo la manera.

Leonor.—T1 eres el obligado.

ANA~—O ti. El caso es atender al infeliz.

Leonor.—; Y el infeliz por qué, mientras vivan sus padres?

ANA— Ah! A resolver, a resolver, que es lo que os pide.

Marisa—Moncho estd angustiadisimo. Ni advertido por
una, nunca quiso pensar en los peligros de su... carrera,
que no tenia otro norte que el de llevar dinero encima
para tirarlo y... ’

LeoNor.—; Y quién te pide a ti que opines de ese modo?

Mar1sa~—Perddon.

ApiLio.—No siente otro interés que el de su hijo.

LEoNOR.—Para eso estan sus padres.

ANA—Que se vea, que se vea.

LEONOR.—; Antonio, da una idea!

Antonio. (Exaltado).—; No sé! {No sé! ;'Y ahora nos pide
Moncho con razén! jEsta alli por nosotros! j Somos nos-
otros los culpables!

LeoNor.—;j Tt y sélo td, que eres €l hombre de la casal

ANA—j Jestis!

Leonor.—;Eh? Para usted nadie razona!

ANAa—Deseo exclusivamente que resolvais, no que corrais
la pélvora.

LeoNor.—; Diga usted cémo!

ANA—La cosa es sencillisima, mujer; es decir, sencillisima,
siendo el motivo un hijo, no sé si bueno o malo, ni me im-
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porta. Es carne tuya quien reclama, quien os suplica, arre-
pentido, que le ayudéis, porque al primer traspiés se cree
morir, y es justo que acudiis a protegerle.

LroNor—;Y quién se niega?

ANa~Vacilais, que es lo mismo.

ANTONI0.—Madre, porque no encuentro el modo de ventilar.
Si tfi no...

Ana—1Eh! ;Eh! { Que yo no toco pito en vuestra anarquis.
Ni de ‘encontrarme bien os haria falta. Os sobra en este
caso con el joyero de Leonor.

LeoNorR.—;Eh? Es decir, no lo creo conveniente.

ANA—Lo mermarias un poco nada mas.

ANTONIO.—Desde luego.

Leoyor.—; T también loco?

ANTONIO.—Mujer...

LEoNOR.~—] Pues si que es un arreglo! Y un arreglo, en resu-
men, si lo miramos bien, completamente innecesario. No
es el delito de Monchito tan atroz. Ya veré yo de que le
pongan en la calle.

ANTON10.~; Leonor !

LEONOR.—{ Se ha terminado!

(Mwis por ol interior.)

ANTONIO. (Siguiéndola suplicante).—iLeonor! |Leonor!
Magrsa. (Angustiadisima)—; Es increible!

AsiLio. (Casi igual) —Lo considera innecesario.
ANA—~Hay, hay ejemplares para todo... Acércate, Mariss.
No te preocupes t(, que yo también tengo mis joyas.

Amn1os~;Eh? ;Antes me las bebo!

L.-Diputacién de Almeria — Biblioteca. Tercera Juventud, La., p. 55



84 JOSE TELLEZ MORENG

ANA—No le hagas caso. .

Marisa. (Nerviosa y commovida, beséndole las manos).—
Gracias, muchas gracias.

ANA—~Deja, criatura, deja... § Quieres mucho a mi nieto?

Mar1sa.~—; Es mi vida, sefiora!

ANA—3 A pesar de lo que dice?

MaAr1sa—;j No miente!

ABILIO.—; Eh?

ANA.—i Dios mio!

Marisa—No miente.

ANa.-—Bien, bien... Vete tranquila, que yo resolveré la situa~
cién.

Marisa.—Dios se lo pague, madre Ana. Todo por él.

ANA.—Adibs, hijita, adiés. (Mutis de MARISA, sin poder ha-
blar. Ligera pausa.) No gana una para sorpresas.

AsiL10. (Con temor.)—Ni para cataplasmas. ;Y usted ha pen-
sado bien lo que ha resuelto, dofia Ana?

Axa~—No, hijo, no.

ABIL10.—; Y va usted a desprenderse?...

Axa—i;No pienses ti por mi! | No sea jaquecal ;Y calla
ahora!

(Es que llegan de la calle, hablando desde dentro, LorL1
y ALrrREDO. La primera como abatida. Formardn grupo
aparte, desde que aparecen, sin reparar en los de escena,
asimismo agrupados para oir y observar.) !

Arrrepo.—Me planto, Loli. Me importas tfi sobre todas las
cosas. A qué obedece tu decaimiento? Por el estado de tu
hermano 1o es pesible, puesto que antes de verle ibas asf...
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ANA. (A poN ABILIO, con glegria).—Otros que han visto a
Moncho.

Asiro—Estos también son de oro fino.

ALFREDO.—; Qué tienes, Loli?

Lorr.—Alfredo, mucho miedo.

ALFPREDO.—; Precisamente por tu hermano?

Yorr.—No. Si he de decirte la verdad, 1a situacién de Moncho
me ha producido indignacién. Ha delinquido por arrogan-
cia, y aun admitiéndolo pesaroso, nunca pude creer que se
mostrase sin ¥ menor aliento para aceptar la pena. 3No
presumia de hombre? ;No era el factor indiscutible de mi
casa?

ALFREDO.—{ Cuidado, Loli!
Lor1—j No le disculpa su flaquezal
ALrREDO.—Bien, bien, lo de tu hermano es secundario para

mi. No le censuro duramente como tt. Los sustos nos
ensefian. Ha sido un engafiado. Y de momento la fianza...

LorL1—Quién va a poner esa fianza? Mis padres, no. No
ignoras ti1 la situacién. ’

ALFrREDO.—Pero también creo conocer a tu abuelita.
LoLi—] Ay, Alfredo!...

ALFREDO.—; Qué? ¢ A qué viene este temblor?
Lorr—Es... es mi miedo..., miedo a decirtelo.

Agr10. (Bajo, ¢ madre Ana)—;Y usted la estd gozando?
Ana.-~Claro, zoquete.

Arrreno—No te comprendo, Loli.

Lorr—~Te he hablado mucho de su finca de Marbella.
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Aumo.f-Mucho y muy bueno.

LoL1~De... de que alli tu carrera...

ALFREDO.—Di de una vez.

LoLr~Y...

ANA. (Pars que oigan.)—] Eal, tengo que intervenir.
Lor1—;Eh?... Pero...

AvrsrEDO.~~3 Eh?... Pero...

ANA—Sin asustarse, jeh?, que yo no cazo grillos a mi edad.
Y lo de grillo va por ésta, por mi nieta, que critica a su
hermano por majareta y débil, y ella es mas tonta que un
cepillo. Gracias a Dios se muestra asi porque te quiere,

Teme perderte si te dice...
LoL1.—; Abuelita!

ANA—i No tiembles mis, pifién! Teme decirte, sencﬂlamente,

_que ya no hay finca de Marbella.

ALFREDO. (Comprendiendo con alegria v fingiendo desgana

stbitamente;)—i Ya !l

'Ann.xo.—Que 1a familia entera estd mas pobre que una rata.

ALFREDO.—Ya... (Ansiedad, sobre iodo en LoLl. Despidiéndo-
se de modo que DONA ANA capte lo verdad com fruicién con-

tenida.) Si es asi...
Ana—Si, hijito, si; nadie quiere engafarte.

ALFREDO.—Gracias, sefiora. Por suerte, su finca de Marbella
es. Ia .mejor. y se llama... ;Loli! (Inicia un mutis ante el
terror de LoLl y, cuando estd cerca, la atrae hacia s§ vio-
Ientamte y la besa. Ligera pamss. LoiL1, por la emocibn,

e acierta. ¢ hablar.) Perdone usted, madre Ana.
ANA.-—Nﬁh, muchacho. La sinceridad no asasts nunca.
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Lo, (Estaliendo.)~} Pues ahora voy yo!

(Y se abraso 6 ALFREDO.)
ABILIO.~] Quién fuera asi!

ANA. (Con guassa caracteristics.)—-Aprende, Abilio, aprends.

TELON

RIBLIOTECA,
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ACTO TERCERO

Continiia el decorado de los actos anteriores. Dos dias después,
por la mafiana.

(En escena, sola, veclinada y pensativa, LroNor. 4
poco BiBIANA, con una factura.)

Bie1aNa. (Ddndole la factura, que LEONOR cogerd.)—Sefiora.

Leonor. (Leyéndola despectivamente.)—* Nueve mil pesetas”.

BiBiaNA.—La faturita de la fiesta. El hombre ha dicho, sus-
pirando, que ya no vuelve mds.

LeoNor.—Gracias a Dios. Se ponia pesado. Hoy o mafiana
ird don Antonio. .

Bisiana—¢ A qué? Si ha suspirado el productor, es porque
acabo de darle un cheque.

LEeoNOR.—; De quién?

Bieiana—De madre Ana.

Leonor.—{ Esta sefiora se ha empefiado en humillarnos!

Bisiana—j Bah! La pasta lo arregla todo. Es muy simp4-
tica su suegra.

1LeoNorR.—} También te ha ganado a ti?

BieiaNA—A mi con poco. Me ha dicho cuatro cosas de su
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experiencia y me ha ofrecido una garlopa. Dice que la
garlopa hari de mi una novelista.

LEeoNoR.—Ya. ;Salid?

BiBiaNa.—Esta leyendo en el jardin. Su perro Abilio fué el
que sali6. ;Ha desayunado la sefiora?

Lronor.—Si. :

BisiaNa—; Gusta de repetir?

Lronor.—~i No seas pinfila y vete!

Bisiana—Bien, bien. Pero que conste que no delinguio con
mi cultura.

(Mutis.)

Lronor. (Estrujando la factura y tiréndols.)—; Esta sefiora
entrometida! (Llega madre ANA del jardin. Trae un libro.
Ve o LEONOR, se hace la distraida y se va a un sillon pars
leer.) ;No se saluda?

ANA.—j Ah! Buenos dias, hija. No te habia visto.

(Les.)

Lzonor.—Usted no ve lo que no quiere... Ni oye cuando no
le da la gana.

ANA—Es curioso este libro. Segin él, las sandias de secano
son las mejores. ‘

LeoNor.—j Que le aprovechen!

ANA—Gracias,

(Lee.)

Leoxon-~~Acaba de pagarse la factura de la fiestn.
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Ana—Dimelo a mi; pero sanseacabd, el pellizquito de mis
reservas ha dado el ltimo suspiro.

Leonor.—Nadie ha pensado en pedirle nada... Ni siquiera
se le ha vuelto a decir que se marche usted.

ANa.—No hacfa falta. Mafiana nos iremos Abilio y yo, por-
que he de hacer entrega de la finca.

LeoNnor—; Y se queda usted lista? )

ANA—No tanto como tia; pero me quedo pisando sobre la
tierra, que no es grano de anis.

LEeonor.—] No habla usted en serio ni con el cura!l

ANa—Desde luego. Le gusto al cura de Marbeila mis que
a mi novio. ¢ No sabes td que tengo novio?

Leonor.—; Bueno, sefiora, bueno!

(Ambas se interesan con ANTONIO, que sale del sinte-
rior, con direccion a la calle, preocupados y sin sa-
ludar.)

ANA~Adi6s, hombre.

Axronto. (Volviendo a besarla, cosa que le cae como un
explosivo a LEoNOR.)—Perdona, madre... No puedo ir
contento a lo que voy.

ANA.—Animos, hijo.

LEoNorR~—~; Y a qué vas ta?

ANTONIO. (Sin hacerla caso.)—Hasta luego.

(Mutis.)

Lronor.—] Antoniol... ; Usted ve bien este desaire?
ANa—Ni bien ni mal; son cosas vuestras.
Lronor.—Pero...
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(Y se interrumpe porque sale Moncuo del interior,
poco mds o menos como el padre, haciendo medio mutis. )

ANA—i Cualquiera saluda a éste!

Moncuo. (Volviendo y arrodillindose fervorosamenie.)—~
T1, abuela, t. ;T como nadie! Perdéname.

ANA—Yo no soy Dios, carifio.

Moncuo.—Me muero de verglienza frente a ti.

(Llora sobre el regazo de la abuela.)

LeoNorR.—; Pero este criol

ANA.—;j Al crio también le sale mi sangrecita!l

Leonor.—Eso...

ANA—Eso no es malo; no te apures. Ni ti me llores, Mon-
cho. Sé por tu hermana, desde anoche, tu hermoso dia de
libertad, que te escondias de mi avergonzadillo.

Leonor.—; No sé por qué!l

ANA—Con que lo sepan los demis es suficiente. Hala, Mon-
chito, ve donde ibas.

Moncro0.—Voy...

ANA—Lo sé y te felicito. Ve, ve donde ibas.

Moncairto. (Besindola con alegria.)—Hasta ahora,

LEONOR.—; Pero a dénde vas ta?

MoncHo.— Hasta ahoral

(Mutis.)

LEoNoR.—{ Esto es inconcebible! jQuién es aqui la madre?
ANA—;La madre?...

LeoNor.—j La madre, si!

ANA—; Qué mal papel le asignas a Maria!
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Leonor.—; No puedo mis! ; Qué ha traido usted a mi casa?

AnAa—Bien poco, es cierto; unos dias de gorra, la libertad
de tu chiquillo, el cumpleafios mas rumboso de mi nieta,
algo de amor...

Leonor.—;Bah! ;jHa traido usted el infierno con sus za-
lemas|

ANA—SI, hija, si; gracias a mis... zalemas tu joyero esti
intacto.

LEeonor.—i Ah, vamos!

Axa—;Y aun quieres que te aclaren lo que sucede?

LeoNOR.—i No quiero aclaraciones! jQuiero cortar esta si-
tuacién !

ANA—j Jests !

Leonor.—Pero...

ANAa—No forcejees, que yo no rifio nunca. { No lo has po-
dido ver en veinticinco afios de nuera? ;Cuindo me has
visto intervenir en vuestras cosas, siempre tan enemigas
de las mias? No, vida, no; mi hijo encontrd su fardo a
gusto suyo, como ti el tuyo, y allad vosotros con la carga.
Eso si, esto no implica que yo me desentienda de mis hijos.
Si siento mi ruina, =s porque llega al par que la vuestra;
porque os veo perdiditos, y yo no tengo ya con qué acu-~
dir y procuraros la salvacidn que alcanzaria, Dios me-
diante, si tuviese con qué; aunque, en verdad, pondria
mis condiciones esta vez, no por desconfianza, sino mie-
dosa ya... de tu inconsciencia.

-

LEONOR.—De mi...
Axa—No, hija, no; me propasé sin darme cuenta. No me
permitas mis que te hable en serio. jInconsciente tii!

LeoNor.—En broma o no, dice usted lo que quiere, y...
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ANA—Mi palabra que no. Pero atente a los hechos, que
incluso entre los seres més queridos y entrafiables reza
y hace su nido la golondrina del adagio: “Obras son
amores”...

LeoNor.—; Monserga !

ANa—All4 td con tus luces. Tu esposo va a la tienda;
¢sabes a qué?

Leonor.—~Porque lo sé, Antonio y yo estamos de ufias. No
lo debe aceptar.

ANA—3;Como podria impedirlo? ;Cémo impedir que el
acreedor primero, con razén y por ley, se incaute del ne-
gocio? Digo, podria impedirlo de momento, y hasta po-
dria rehacerse buenamente, con estrecheces temporales;
pero aportando hoy mismo una cantidad que sufragara
los intereses, y ese dinero, si ti quisieras...

Leonor.~—Lo considero innecesario.

ANA—Pues a atenerse a las consecuencias. Vete buscando
una placita de institutriz, por si las moscas.

LeoNor.~; Yo!

ANA—FEres cabeza de familia, 1a auténtica, puesto que An-
tonio no pinta nada, y es légico que peches con el final.
LeoNor.—; Bah! Todos somos mayorcitos. Y si es usted...
ANA.—{Eh! {Eh!, de mi no te preocupes, porque me caso

a fin de agosto.
LeoNoR~—; Eh? jLoca de remate!

(Mutis de LeoNor al interior. Madre ANA queda piew-
do. Lovi, alegre, en iraje de calle, se crusza con Lzowon,
o la gue guiere hablar, y recibe wn bufido.)

Lot1— Buena va mamé !
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ANA—No te entristezcas t0, que no hay motivo. Salias ale-
gre y puedes seguir alegre. ;Te vas a ver con Alfredo?

Lovr—Si no estd aqui a las doce, si. Falta poco. (Sentdn-
dose a su lado.) Dime, abuelita: s qué debo hacer? Se em-
pefia Alfredo en que nos casemos.

ANa—Yo harfa lo mismo en su lugar.

Lort.—¢ De veras?

Ana—Claro, criatura. Sobre gue os adoriis, que ya es un
tanto, el hombre tiene su porvenir en marcha. Cuenta con
su labor particular y, aunque de modo transitorio, ya
pertenece a Agricultura. Por otro lado tiene casa, que
hoy es et sumo; es hijo finico de una sefiora pensionista,
su piso ¢s amplio y fano, segin decis, y no ha de hacer,
por tanto, gastos mayores. Es decir, si él no quiere, por-
que te digo como anoche, que aun puedo y debo despren-
derme de unos miles de duros, para que renovéis el cuarto
a gusto vuestro 'y para que se celebre el casamiento es-
pléndidamente. ;Hace, nenita?

Lorr.—No quiere Alfredo, ni yo.

ANA—y Orgullo?

LoLr—i Por Dios, abuela! No te aceptamos el sacrificio,
porque si guardas todavia algin dinero, tus... afios acon-
sejan que lo administres para ti.

ANA—; Y yo qué importo yar -

LoLi—Para nosotros mucho. -

ANA—; Ay, corazén!

LoLtz~—Mucho, abuelita, mucho; hasta el extremo de pen-
sar en retenerte a nuestro lado, en nuestra casa, para
que no caviles ni te atormentes mientras vivas. Ese seria
nuestro contento.
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ANA—Perfectamente. A cambio de eso, ahora, cuando sal-

giis Alfredo y ti, vais a adquirir por cuenta mia cuanto
necesitéis para un piso de cine, que es lo que priva. Chitén.

LoL1—~Pero...
ANA~—; También viene este bueno!

g (Es que llega de la calle poN ApiLio, cansado, cabis~
bajo y mokino. Al no ver sola a madre ANA, se sientt
a um» lado.)

LoLt—; Qué traerd?

ANA—; Bah! Sigamos como si nada.

Lori—;Con lo alegre que estuvo ayer! .

ANA—~Y anteayer; y todo porque en vez de valerme de
mis joyas, para el papel de la fianza de Monchito, le en-
tregué un cheque. Con ello quiso suponer que mi ruina
era un embuste. { Ay! Pero el encargo de esta mafiana...
Veris, veras, vamos a bromearle. Abilio..,

ABsiLi0.—Diga, sefiora.

ANA~—; Vienes cansado?

Azmro. (Levantindose con trabajo)—¢Yo?... 1Yo soy un
roble padre!

(Rien ellas.)

ANA~— Bonito sintoma para lo que te preparo!
ABILI0.—Y0 no me canso ni tosiendo, dofia Ana.

(Rien ellas.)

ANA~—~Sin embargo, acércate y siéntate.
LoLr. (Acercando unm asiento al grupo.)—Aqui, abuelete,
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ABILI0~ Yo abuelete?
ANa—No tuvo gracia para tanto.
ABiLio. (Senténdose de un golpe)—iBueno!

(Rion ellzs.)

ANa—1Ea, un rato en serio! jHas ido a lo que te dije?-

ABILIO.—] De alli vengo!

ANA—;Con esa gravedad? :

ABziLio.—Por... borricote, madre Ana; por complacer a us-
ted al pie de 1a letra: “Vete al notario de mi parte y haz
sin chistar cuanto te ordene”... Y, en efecto, obedezco.
“Firme aqui, don Abilio..., y aqui.” ¢Y qué es 19 que he
firmado, dofia Ana?

AnNA—Calma, podenco, calma. ;Por qué no has preguntado
o has leido?

ABiLio.—Me dijo usted que obedeciese sin chistar.

ANA—Gracias, Abilio.

ABILIO.—; Qué he firmado, sefiora?

ANa—Has firmado por mi, previo poder que te hice a
tiempo.

AsniLo. (Con miedo)—;Y yo he firmado acaso...?

ANa—La cesién absoluta de mi finca.

Asirio. (A pumio de llorar).—Pero... Me muero ahora,
aunque sea tarde,

Ana—(Eal {Eal, seamos fuertes, ti sobre todo.

Asnro—Yo..., yo...

ANA. (Riendo).—No me recuerdes tu jumera.

Lovr. (Igual) ~Cierto.

ABILIO.—] Son ustedes de lo que no hay! Sin media gorda
para el futuro y...
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ANA— Cuidado! ¢Es que tit no eres nadie para ganarlo?

AriLio.—~Yo... (Vuelven a reir ellas).—;Caray, hablemos
seriamente |

LoL1—Se nos enfada, abuela.

ANA—Con razédn, con razbén; conque a explicarse como él

- quiere. Dime, Abilito: jaceptarias ti una plaza de sereno?

LoL1. (Riendo).—; Jests!

ANA—Es cosa seria, Loli. Me he preocupado del mafiana,
que es inmediato; de los garbanzos de los viejos; he re-
currido a mis amistades, por si podian facilitarme una
salida, y de momento se me ofrece lo que he dicho; la
plaza es cémoda.

ArrL1o—; Y ha de ser de sereno?

ANa~~Hay otra mas, de molinillo.

ApmiLto—; Ya! Es una que se crea para moler a los que
achuchan en el Metro. (Rie LoLi. ABiLIO, endemoniado e
wiciando un mutis.) | Volveré cuando escampel

ANa—Poco te asusta, nifio. Ya lo haré yo por ti.

AzmLio—; El qué, el qué, va usted a hacer por mi? A mi no
me asusta nada. j Nada, sefiora, nada! Si he de enredar
al mismo diablo para servir a usted; si he de partir pifio-
nes con los pufios, o hacer pompitas en la calle, o hacer
titeres en una torre, siempre que sea para alegrar o traer-
le a usted lo necesario, lo haré como el primero; como el
hombre miés recio; pero, jpor Dios, sefiora, digame cla-
ramente la verdad!

LoLt—Es razonable, abuela.

ANa—;Le digo ya que si?

ABILIo. (Con otro medio mutis mientras rien ellas).—i Al

. #
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infierno conmigo! (Pardndose sorprendido por algo que
finge ver, como si llegase de la calle.) ;Eh?

ANA—;Te traen la credencial?

ABILI0. (Con alegria) —; Vea usted, vea usted;

(Son MARISA y MONCHO, cogidos del brazo goszosa-
mente, que llegan de la calle. Presenténdose.)

Moncro.—; Hay via libre?

Lorr.—; Huy!

ANA. (Abriéndole los brazos)—Hasta la estacién mis pré-
xima, que es madre Ana. .

MARISA.
MoncHo.

Anal!

ANA—Asi, asi; uniditos y alegres. Pero, decidme: jes que
también os habéis casado?

MoNcro.—; Qué mas quisiera yo!

MarisA—Vamos a hacerlo.

MoncrO.—Eso no se consigue tan ficilmente; tiene sus
trimites.

AsiLro—~Que son de salto ficil para algunos.

Marisa.—Perdénenos.

ANA—; Qué remedio, nenita! Por fortuna os queréxs

MAr1sa—Es que si no..

ANA—Te creo, te creo. Quiercs de veras a este pajaro.

Moncro.—Y yo bebo los vientos por sus ojos.

ANA—Pues a casarse en seguxdm que es 1o cristiano.

LoLt—j Hurral

ABILIO.—; A quién sefialas, hija?

LoLr—; Hurra con hache, abuela, porque me alegra enmor-
memente la poticia. Marisa vale un cielo.

(Corriendo hacia ella, a la que besard.)—; Madre
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Marisa. (dbraséndola) —Gracias, Loki.

ANA—] A los papeles, a los papeles, que ya hay madrina !
AsrLio—; Eh! {No caben mis dislates en un siglo!
ANA.—Mochuelo, jqué hablas ta?

ABILio.—Pero, ;se puede oir con calma todo esto? Hoy,
sobre todo, madre Ana, ;con qué cuentan los chicos para
tanto?

ANA—Con sus cuerpos serranos. (Rien los jévenes).—j3Atn
te parece poco?
AsiLio.—Me... ;No sé, no sé! ; Estamos de remate!

MoncHO.—Menos, vejete. Aleccionado a tiempo y ciego por
Marisa, cuento exclusivamente con lo que ella me exigia:
con trabajar de cara, que por no obedecerla se disgusté
conmigo. Nadie como Marisa me ha pedido cordura, des-
interés, honestidad; nadie como esta vida, que habiendo
sido mia, jmuy mia!, lo preferia olvidar si yo no cambia-
ba de conducta. Y ella lo ha conseguido. Con su bondad
como también la abuela con la suya—, me han recordado
lo que soy: jMorales, por madre Ana! Cuento con el
trabajo para casarme cuanto antes con Marisa, porque
lo debo hacer asi inmediatamente. Y ella en su cargo y yo
en el mio, los dos sirviendo al nuevo duefio del negocio
—para que veas que no me olvido del momento—, iremos
adelante por cuenta propia.

ANA.—Bien, bien. ;Y los demas?

MoncHO.—Lo que haya en casa serd de todos.

ANA—{ Hurra!

Loty.—; Hurra!

ArmL1o.— Esta mujer de Dios!
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ANA~—Opye, Abilito, reportate, que no eres todavia novio
mio y ya te pones en marido.

(Rien los jévenes.)

ABILI0.—Pero, sefiora, entiéndame...

ANA~—Nunca, desagradecido. Oyes que Moncho nos ampara
y alin reniegas. Y ahora atencién, que lega la Fiscalia.

Moncro. (Viendo que aparece LEONOR, como atraida ex-
trafiamenie por los de escema) —Lo celebro. (Presentando
6 Marisa) Mami, mi prometida! .

LEONOR. (Despectiva).—i Qué bien!

LoLr—{Ah! Y aqui entra el mio, maméi. (Por ALFREDO,
que se presenta.) ; Mi prometido!

‘LEoNor. (Igual).—; Qué bien!

ANA—Menos mal.

(Rien todos menos LroNor.)

ArvrreEpo.—Bien sabe Dios que hubiese dado algo porque
mama Leonor...

LEonoR.~—; Eh?

ABiL1o.—i Alfredo, hijo, que eso es decirle suegra!

LoLr—Y qué va a ser?

Leonor.—Podéis hacer 1o que 0s convenga. 1 Alld vosotros!
Pero sabed que no contiis con vuestros padres para nada.
De Loli, sé que tiene casa adonde ir. Moncho, ¢y tG?

MoncHO.—De momento, mami, mientras lo quieran los
acreedores, yo tendré ésta.

LeoNorR.—{ No!

Moxcao.— Sil ‘

Lronor.—~; Quién lo ha dispuesto?
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MoncHo. ; Yol

ANA.~—; Moncho ...

Moncro.—Abuela, le respondo como ella me toleré siempre.

ANA—Pero es tu madre.

Monce0.—Deseo que lo comprenda la primera.

ANA—; Qué verdad es!... Quien siembra vientos...

LeoNor.—i No insista usted; no se apiade usted de mi, que
no lo necesito! j Deje usted que responda con energia, con
1a energia que no supo tener el desdichado al primer tro-
piezo} ;Sus ambiciones eran de infeliz!

MoncHo.—; De hombre que se avergiienza de ser ladrén!

Marisa.—; Callate, Moncho! .

ALrrREDO.—Es lo mejor. Callar y hacer es lo prudente. Es .
1a ventaja del momento. Se nos ensefia mas a hacer que g~
discurrir, aunque nos falte el peso ineludible de los afios, y
si el instante nos lo exige —y esta vez con razén—, es
de juicioso refugiarse en la ensefianza. Hagamos, Moncho,
hagamos, que td, al hacer, sobre que halagas un sentimien-
to, reparas una... prisa.

LEeoNoR.—; Todos, todos enfrente!l

ANA—Y t01 en contra de todos, sin excluirte a ti.

LEONOR.~| Guardese los sermones para usted!

ANA~—Guardaditos. Y escucha a éste que llega. | Y cémo
llega, el 4ngel mio! (A ABILIO, gue lo tendrd a sw lado.)
1 El petardo!-

/ ABpiLio—3; Méas?

(Llega de la calle ANTONIO, hecho un guifiapo fisica-
mente. Recoge la atencién de iodos. A-vaua sin hablar v
s¢ sienta. Pausa.) :
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LroNor.—; Es éste el ejemplo que vas a darnos?

AnTONTI0.—De momento no hay otro. Tened paciencia.

- LEonor.—Tus hijos ya la tienen; los dos hablan de casarse
en seguida.

ANTONIO.—| Dios los haga felices!

Leonor.—¢ Lo aceptas todo asi?

ANTONI0.—Todo... Que ellos, al menos, se defiendan.

Leonor—Pero...

AnTONIO.—No estoy para violencias.

Leonor.— Ni lo estuviste nuncal

Anron1o.—Cierto, mujer. Siempre pudiste hacer lo que te
dié la gana.

LeoNor.—¢ Es que también se trata ahora de mi?

ANTONIO.—Ahora, de todos.

Leonor—; Y qué ha pasado?

ANTONTO.—] Qué iba a pasar!l... Lo previsto, lo que esperiba-
mos. Ahora... de un modo que me aturde. No ha sido sélo
lo esperado, la incautacién total, sino también algo in-
creible.

MoxncHO.—; Se nos despide? ;No habri manera de depen-
der del nuevo duefio?

ANToN10.—No despiden a nadie.

MoncHo.~—j Magnifico !

AnTONIO—Ni a mi.

Moncao.—| Estupendo!

LeoNor.—j Calla tit!

ANTONIO.—Puestos a depender, como es forzoso depender...

LeoNoR.—¢ T también, en tu propia casa?

ANTONIO.—Mujer, ;pero si ya no es mial

LroNoR.—] Y tu nombre?
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ANToN10.—Dale gracias a Dios, si me lo dejan para algo.

LreoNor.~3 El Banco, entonces...?

ANTtoN10—Nada, nada de Banco. La tienda, ¢l negocio en-
tero, cuanto teniamos embargado, pasa a unas manos par-
ticulares.

Moncao.—;Eh? ;Y quién es el valiente?

AntonTo.—Uno. Uno que se ha hecho cargo del total de la
trampa, para explotarlo todo por cuenta propia.

LEoNOR.—;j Ya sofiaba con ello Torres de Andrade, el fe-
rretero de la envidia!

ANTONIO.—NoO, Leo, no; nada de Torres. Quien es ha sido
y es mi sobresalto. No acabo de entender su deslealtad.

Leonor.—Pero, jquién?

ANTONIO. (Senaldndole.)—| Abilio, mujer, Abilio!l

(Estupefaccion general.)

ABIL1O. (Cayendo casi desvanecido en un ssllon.)—¢ Yoooo?

(Ligera pausa.)

Lronor.—] Me sali con la mia!l |Siempre desconfié del em-
palago de este viejo, que, al fin, saca las ufias!

ABILIO. (Mds muerto que vivo.)—Pero..,, pero si ye me
entero ahora...

LzoNor.——] Calle, usurero!

ABrLto. (Arrodillindose).—; Se lo juro por Dios!

Lzonor.~—| Perro judio!

ANA~—; Siempre dando en el clavo!

. LEoNOR.—; Qué dice usted?

Awa—Que ves menos que un trompo, vida mia. .
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Lrzoxor.—; Es que tiene defensa este traidor?

ANA~Ni le hace falta. Pero, repara en los demis, en todos
los demés, que empiezan ya a entrever y a sonreir.

ABiL1o. (Comprendiendo, con gozo).—; Gracias, Dios mio!

ANA—Asi te paga el viejo... Con tu permiso, Abilio. Ya
no te guardo maés el secretito.

AgriLio—Pero...

ANAa—~—Nos amolaste a todos y ya no callo. Si, hijos, si, no
hay mais duefio de todo que don Abilio. El ha logrado la
victoria con su cara, con su crédito, con sus cincuenta
afios de honradez. ‘Pero, eso si, como la Providencia le
ha dado por familia la presente, no nos echa a la calle, que
es lo que habiais hecho ustedes con el pobre.

Axron1o—Yo...

ANA—No culpo a nadie; es decir, Abilio no culpa a nadie.
Lo que hari, simplemente, segin me ha dicho, es orde-
narnos, si es que el aviso sirve de escarmiento. Todo bajo
su vista y vigilancia, continuara el negocio sin una deuda,
y al frente de la tienda como subjefe, no estaris ti, que-
rido Antonio, sino tu propio hijo, mie entero que td, el
cual va a prometerle a don Abilio seriedad.

Moncuo.—Con alma y vida, abuela.

ANAa—A don Abilio, a don Abilio.

Leonor.—j Es humillante!

ANA—Pues no hay mais cera que la que arde. ;Verdad,
Abilio? )

AsmL1o. (Comprendiendo) —Si, madre Ana, si.

AnTONTO.—¢ Es que no sirvo yo?

Ana—Nunca serviste, vida mia. Pero tu propio hijo se
encargara de que trabajes un poquin, no mucho, {sabes?,
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para que le dediques todo el tiempo a las reuniones distin-
guidas de tu esposa.
Leonor.—{ No puedo mais! ;No puedo més!

(Mutis.)

Lort.—Esta es mi abuela!

ANa—Habia que conteneros, hijo mio. Abilio es razonable.

ANTONIO.~—~Si, madre, si.

ALFREDO.—Enhorabuena, madre Ana. {Al aire, Lolil

Lori.—Espera, espera, que ahora lo acepto todo de mi tu-
nanta.

ALFREDO.—; Qué necesitas tu?

ANAa.—jOle por los hombres!

LoL1i.—; Puedo excederme, abuela?

ANA—Puedes comprar la Telefénica para el recibimiento.

ALFREDO.—Pero...

ANA—i Lo quiero yo, ingeniero! ; Qué gran finca te espera,
gracias a ésel...

ApIL10.—; Gracias a mi?...

ANA—...én mi Marbella de mi alma.

LoL1. (Besindola. Todo vivamente.)—; Por bribona! |Por
bribona! ; Por bribona! ; Ahora abur a todos! j Alégrate,
papal (Lo besa y lo conmueve. A los hermanos).—; Feli-
cidades, chicos! (Cogiéndose a ALFREDO, con el que hace

-~ mutis.) | P'alante, ti!

ANTON10.—Adiébs, hijita, adids.

ANA.—Id con Dios. (Los demds, conmovidisimos, no respiran.
Ligera pausa.) ¢ No haces ti igual, Marisa?

Magrisa.—Me ahoga la dicha, madre Ana.

“ {Se obrase o ells.)
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ANA~—{ Ea, ea, que estd para llorar el nuevo jefel

Moncro. (Abrazéndose a ella) —Si, abuela.

ANA—Con que te acuerdes siempre de la abuela pagaras. Y,
jhala, hala, a preocuparse de [a boda! Me urge la vues-
tra, jeh?

Moncro.—Lo deseamos como nadie.

ANA—Me consta, nene. Conque, a tirar de largo, si es pre-
ciso, que don Abilio tiene un talonario resi)etable. Mar-
bella es una mina. { Ah! Y acuérdate de aquél... (Por su
.padre.) en todo instante. Y de mami, que ya abriri los
0jos.

Moncro.—i Por Dios, abuela! (Besdndole.) Adibs, papi.

ANA—Y a celebrario ahora. Es decir...

Magrisa—Pierda cuidado, madre Ana.

MoncHOo.—; Vamos, Marisal

Los pos. (Yéndose wivamenie.)—; Adibs, adiés!

ANa—Dios os bendiga como yo.

Moncro. (Volviendo, sin soltar a Marisa). Y adiés, Abilio,
Esperamos tus ordenes.

An1LI0.—; Con guasa encimal

(Mutis riendo de la pareja. También rie madre ANa.)

Ana—Y tf, Antofiito, perdona mis medidas.

ANTON10.—~Las agradezco. Se hacian indispensables.

ANa—Mira por dénde, al fin, te beneficia tu natural de re-
signado... Vete ahora a consolar a tu mujer. Que la re-
cuerde alguien.

ANTON1I0.—No variar4 por nada.

ANA—; Quién sabe! Al fin, su propia siembra es su ca,étigo.
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ANTONIO.—SL

(Tira para &l jardin.)

ANA~Pero, ;se fué Leonor para el jardin?
ANTtoN1o. No, madre.

(Mutis.)

ANA—{ Solos, al fin, Abilio!

ABILIO.—; Y qué?

ANA. (Riendo)—Eres mis tonto que mi huo {No pro-
testas de nada? ‘

Apirro.—De protestar, seria ese tonto que usted dice. 3De
qué y por qué, si estoy gozoso como nunca? Sin embar-
go, sefiora..., jpensd usted lo que ha hecho? Si todo estd
a mi nombre y yo me muero un dia cualquiera...

ANA—Eso quisieras ti, que Dios te jubilase. Pero no, bo-
rricote. AGn tienes que aguantarme muchos afios. Nues-
tra tercera juventud no muere. Es la bondad. Y si te
mueres, peor para ti, porque las cosas quedarian como es

debido. Yo no me como las ufiitas. Ademés, Abilin, para:

que veas que soy valiente, si tanto temes que haya en su
dia complicaciones con mis bienes, nos casamos nosotros
y asunto concluido.

AsmiLio. (Aturdidisimo). —3Que yo?...

ANA—;No te sientes con brios?

ABpIL10,—; Pero yo...?

ANA. (Riendo).~Troncho mayor no lo da el campo... Ta y
yo, ti y yo. No te me asustes. {Ah! Pero con una con-
dicién: que has de darme seis hijos.
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Azrnio~Yo..., yo...

ANA—Aln te dura la pitima.,. En serio, Abilio: los dos
estamos muy contentos. Tl nos quieres a todos y yo te
estoy agradecidisima. También te quiero yo como es po-
sible. De modo, hijo, que en amor y compafia, y sin de-
cirle nada a nadie, muy juntitos los dos, vamos a irnos s
correrla. Hay que mojar la nueva situacién. Conque...
dame tu brazo. ;Me convidas al cine? v

AsiLto; (Casi sin poder hablar de gogo).—; Al cine precisa-
mente?

Ana—Si, hijo, si, por si te quieres propasar una mijita,

Ag1L10.—; Adelante |

ANA~—} Adelante! ;Viva la juventud!

Asirio. (Doblandoscle las piernas).— (Viva la...l

ANA—; Quieres también que te lleve en brazos?

TELON
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JOSE TELLEZ MORENO

Nacié en Almeria el afic 1895. Estudié libremente y siempre
letras. El afio 1915, empujado por sus ilusiones —el periodis-
mo y el teatro—, cambié su tierra natal por la de Madrid,
donde, recién llegado, comenzé a colaborar en las revistas de
aquellog dfas. Pronto, asimismo, irgresé como redactor-confec-
cionador en el diario madrilefic “El Liberal”, a cuya redaccién
pertenecié mucho tiempo. Como comedi6égrafo, velé sus pri-
meras armas el afio 1629, en el teatro de Lara, de Madrid,
con la compafifa de Carmen Dfiaz. Continué estrenando. Y afios
después, por mor de la guerra, se aparté de sus actividades
literarias voluntariamente, hasta que, todo en paz, volvié,
primero al periodismo —ocupéndose invariablemente del tea-
tro—, y ahora, recienttemente, a su pasién de autor, estrenando
—también en Lara—, su comedia “La tercera juventud”, con
1a que, en realidad, de nuevo ha hecho las paces con su mtxi-
ma vocacién.

8 PESETAS
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