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Esta obra se estrenó en Madrid, en el teatro Lara, el día 17 de 
abril de 1954, con el siguiente 

R E P A R T O 
(Por orden de aparición.) 

L e u Pastora Peña. 
BIBIANA María A. Piedra. 
MONCHO Félix Navarro. 
MADRE ANA Amparo Marti. 
DON ABILIO Mariano Azaña. 
LEONOR Luisa Rodrigo. 
ANTONIO Paco Pierrá. 
E L AGENTE Joaquín Escola. 
ALFREDO Ángel Terrón. 
MARISA Julia Castellano. 

Derecha e izquierda las del actor. 

Decorados: Redondela. 
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ACTO PRIMERO 

Recibimiento moderno, de cine, en un hotelito de la periferia de 
Uadrid. Cristalera corrida al foro, que da a un jardín, con 
puerta o paso al centro. Dos puertas, una de las cuales conduce 
al exterior, en lateral derecha, y dos más en lateral izquierda, 
con acceso a interiores. Velas o persianas en la cristalera, que 
estarán echadas, o casi echadas en este acto, que se desarrolla 
al mediodía de un mes de junio. La acción en Madrid. Época 

presente. 

(En escena LOLI, distinguida señorita del día, P*rt 
enamorada y comprensiva. En ropa de casa, fuma y le* 
regatonamente. Cruza BIBIANA, joven doméstico, también 
del día, pero apaletada. Es detenida.) 

LOLI.—Oye, Bibiana... 

BIBIANA.—Bibi, señorita Loli, Bibi; lo de Bibiana me re

cuerda el pueblo y me da de patas. Yo soy tan de Madrid 

como la señorita. ¿Hay mal en ello? 

LOLI.—Ninguno, Bibi. Conque lo de patas lo vayas cepi

llando. .. 

BIBIANA—Nadie se hace medico en cuatro días. 

LOLI.—Eso sí. ¿Volvió de misa mi abuelita? 
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6 JOSÉ TELLEZ MORENO 

BIBIANA.—En el jardín la tiene usted, creo que contando 

flor por flor con el colgajo de don Abilio. i Andaluza más 

en su punto I 

LoLi.—¡ Cuidado, Bibi! 

BIBIANA.—Una tié su criterio. 

LoLi.—Bien, bien, pues vete y limpia, que es lo adecuado. 

BIBIANA.—i Por Dios I La señorita empieza a antiguarse. 

(Mutis primera izquierda, casi al par que llega, iz
quierda primer término, el señorito MONCHO^ fruto del 
día, o simple vista averiado, encarado y estúpido. Es her
mano de LoLi, con dos atiitos más, o sea, con veinticua
tro. Viste de calle.) 

LoLi.—¿Te vas, hermanito? 

MONCHO.—Antes de tropezarme con doña momia. Me roen 

las tripas los sermones. 

LoLl.—i Pobre madre Ana 1 ¡ Ningún sermón ha echado 

todavía! 

MONCHO.— \ Todavía, Loli I Tú misma los esperas. 

LOLi.—¿Por qué? 

MONCHO.—¡Ahí Ya inventará el motivo. Los vejestorios 

son así de impertinentes. ] Buenos están los otros, los de 

casa, con tu ocurrencia de invitarla al cumpleaños! 

LOLI.—Oye, oye, Moncho; ¿pero también son vejestorios 

nuestros padres? 

MONCHO.—j Natural I De los cuarenta para arriba, reuma a 

tutiplén, o dentadura de quita y pon. 

LOLI .—¡Ja , ja, j a ! ¡Eres de un bárbaro imponente I 

MONCHO.—¡Y tú, según voy viendo!... ¡Bah! ¡Allá tú con 

tus huesos, que hoy cumples ya veintidós añost 
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LA TERCERA JUVENTUD 7 

LoLi.—Me llevas dos. 
MONCHO.—De vida y de pupila. Hasta luego, si es que ven

go a comer. 
LoLl.—¿A misa? 
MONCHO.—Hay que guardar las formas. Es domingo. 
LoLi.—¿Y luego a tus... negocios? 
MONCHO.—Sin recámara, tú; luego y siempre a mi lucha, 

sin reparar en medios, con gallardía, no como hacía la 
juventud inútil de otros tiempos, que se sentía feliz con 
unas pesetillas semanales, y esto porque los padres aflo
jaban. Hoy mandamos nosotros, gracias a Dios. 

LoLi.—Pero que no se entere Dios. 
MONCHO.—Oye, hermanita, tú eres también del día. 
LoLi.—Y lo soy. Cada generación tiene su cara, lo reconoz

co. Pero, a pesar de mis ideas modernas, no me propaso 
mucho, ni creo saberlo todo, como tú, que ardes por ne
gociar y hacer dinero como sea, para que al fin papá, 
tachado por ti de... viejo a los cincuenta, tenga que 
hipotecar y ahogarse y liquidar las multas que te imponen. 

MONCHO.—¡ Es bestial I ¿ Tú hablando así ? 
LoLi.—Sin que la abuela me haya dicho palabra. 
MONCHO.—¡ Ya! Pero te dice el cursi de tu novio. ¡ La has 

hecho buena enamorándote I 
LoLi..—¿También es cosa vieja? 
MONCHO.—ti último graznido de los bobos. ¡ Adiós, queri

da fósil! 
LoLi.—Cuidado con la cárcel. Es decir... 
MONCHO.—i Qué ? 

I^LI.—Nada, nada; que ese lugar no es para pillos. 
MONCHO.—¡ Natural I 
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8 JOSÉ TELLEZ MORENO 

(Mutis. LoLi queda pensativa. Ligera pausa, tras de 

> ¡a cual llegan del jardín MADRE ANA jr DON ABILIO, éste 

a alguna distancia. Ambos han contado los setenta; ne 

obstante, ella se conserva luminosa y fuerte. Es andalusa 

y correcta en todo, pero normalmente zumbona. DOK 

ABILIO, viejo empleado de la familia, lleva peor los años, 

pero discurre con lucidez. Es bondadosamente respetuoso. 

No reparan en Lou hasta que se indique, y Lou , en 

cambio, los ve llegar y los observa y oye con agrado.) 

ANA.—Abundancia de lilas. No parece sino que se han mul

tiplicado en el jardín mis propios hijos. ¡AbilioI (Abilio! 

ABILIO. (Acercándosele apresuradamente.)—Señora... 

ANA.—No te me alejes tanto, porque me obligas a gritar 

para llamarte. Así, hombre, a mi lado, aunque murmuren 

los criados, que a nuestros años la calumnia haría el ri

dículo. ¡ A h ! Y en este caso más, porque el varón, que 

lo eres tú, no apaga ya un candil ni abriendo una ventana. 

ABILIO.—¡Ja , ja, j a l Genio y figiu-a... 

ANA.—Déjate de refranes, que te oye un jovencito y se te 

ríe. Y a sentarse y a hablar, sobre todo a sentarse antes 

de que te enrosque la flojera. ¡ Uf! ¡ Tú, mi Romeo I 

(LoLi rompe o reír y se levanta.) 

ABILIO.—Loli, ¡por Dios!, que madre Ana es malagueña. 

Óyela sin oírla. 

ANA.—¡Muy bonito, íantochel 

ABILIO.—Ella me entiende. 

ANA.—Lolita, hija, Íestamos solos? 

LOLI.—Solos. El resto de la familia cumple ccaí los deber»* 

dominicales. 

Diputación de Almería — Biblioteca. Tercera Juventud, La., p. 10



LA TERCERA JUVENTUD 9 

ANA.—¿Crees tú? 

LoLi.—A eso salieron. 

ANA.—^Ya. ¿Y mi nieta? 

LoLi.—Yo espero a Alfredo, que me acompaña siempre a 
San José. 

ANA.—A ti te creo. Tú tienes algo de tu abuela. 
LoLi.—Algo es muy poco. 
AKA.—¿ Quieres también tener mis años ? 
ABILIO. (Riendo, como LOLI.)—Pequeña, ves por otra. 
ANA.—Calla tú, cigarrón. Y no sigas de pie por imitarme, 

que yo no tengo fuelles en las piernas como tú. Siéntate, 
siéntate, que te llevo tres quintas y pareces mi coronel. 

ABILIO.—Pero... 
ANA.—I Ea I No exageres el respeto, que ése ha sido siempre 

tu enemigo, i Siéntate! 
ABILIO. (Obedeciendo.)—Todo sea por Dios. 
LOLI. (Ayudándole.)—Y tú también, abuelita. 
ANAV—Gracias, hija. Ya que ése no ha sabido decir; "usted 

antes". 
ABILIO. (Con ademán de levantarse.)—Doña Ana... 
ANA.—¡ Quieto! j A buena hora, mangas verdes I Y, óyeme 

nena, ¿entra tu novio aquí? 
LOLI.—Sí, aimque a disgusto de mi familia, principalmente 

de mamá. 
ANA.—Ya me gusta el chiquillo. Tienes que presentármelo. 
LoLij—Apenas llegue. 
ABILIOV—lEs ingeniero agrónomo I 
ANA.—Contigo no habla nadie. Y a propósito, Loli, ¿por 

qué prescinde tu papá de dc«i Abilio? 
ABILIOJ—Señora... 
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10 JOSÉ TELLEZ MORENO 

ANA.—Punto en boca o te vas. No replicaste nunca; todo lo 
diste siempre por excelente, si venía de tus jefes; pero es 
que lo de ahora es increíble. Tiene que haber pasado algo 
muy gordo. Don Abilio, nenita, no es un extraño en casa, 
de la que vive y por la que vive desde que tu abuelito, 
que en gloria esté, se estableció en Madrid, recién casado. 
Vio nacer a tu padre, mi único hijo; habéis nacido uste
des, tu hermano y tú, con él al frente del negocio, como 
encargado y hombre de confianza, y todo, de repente, se 
derrumba cuando el viejete no se vale. ¿Verdad que es 
increíble? Porque sabrás, hijita, que al retirarme^yo a la 
finca de Marbella, muerto tu abuelo, cedí el negocio en ab
soluto, a condición, no tuve otra exigencia, de que don 
Posma continuase como hasta entonces: vigilándolo todo, 
orientándolo todo, puesto que tu papá no quiso nunca mo
lestarse y entenderlo, y, sobre todo, también a condición 
de que siguiese en casa como :• 'f-mpre: con su gabinetito, 
con su plato a la mesa..., ¡ea!, como uno más de la fami
lia, que es lo que había llegado a ser de tus abuelos. Tam
poco, por su parte, quiso otra. Mírale, mírale; tan carca
mal como le tienes, aun puede hacerte a ti la rosca como 
soltero. Y ya que estamos solos voy a decirlo, para que el 
tonto vea, cuando se cae de viejo y no hay peligro, que 
yo no he sido ciega, sino mujer decente y agradecida; no 
se buscó nunca una novia porque quería en silencio a 
doña Ana. 

ABILIO. (Más muerto que vivo.)—Se... señora. 

ANA. (Riendo, como LOLI.)—Mírale, mírale. 

LoLi.—I Es bárbaro! 

ANAJ—Está para un ataque. 
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LA TERCERA JUVENTUD 11 

ABILIO.—i Para rabiar y moderme yo! 
LoLi.—Pero es bonito, abuela. 
ABILIO.—Esta broma, señora... 

ANA.—¡ Ea I ¡ Ea!, no he dicho nada, que se nos muere de 

vergüenza el sinapismo. Vamos, vamos a lo esencial, que 

vine anoche, que pienso estar con mi mocita un par de 

días, y a Marbella de nuevo, que allí también tengo lo 

mío. Anda la cosa mal. Dime tú, hijita, ¿qué ha sucedido 

con don Abilio? ¿Se ha enamorado también de ti? 

ABILIO.—Y del gato, que no le hay. 

LoLi. (Riendo.)—¡ Quizá, quizá! Es decir, nos quiere a todos. 

ANA.—¿Y vosotros a él? 

LoLi.—Unos si, y otros no. 

AniLio.—No seas niña, Lolita; nadie me enoja en casa. 

ANA.—Como intervengas más te doy ahora mismo calabazas. 

ABILIO.—¡Zumba más fina!... 

ANA.—¡ S í ! ¡Sí I ¡ Yo que me caigo de una higuera I Habla 

tú, Loli. i Quienes no quieren a mi romántico ? 

LoLi.—De verdad, de verdad, Moncho y mamá. Papá se 

deja conducir, como hace en todo, y yo ni entro ni salgo. 

Yo le quiero por bueno y nada más. Pero mamá y mi 

hermano no le tragan, porque se va a Marbella de cuan

do en cuando a instancia tuya, y creen que allí se pone de 

tu parte, para contarte nuestras cosas; que si esto va o 

deja de i r ; que si el negocio no carbura; que si todo ca

mina de cabeza es porque rige y lo dispone mi mamá, 

quizá la menos preparada... 

ABILIO.—Pero con humos de extravío para tapar el sol. 

ANA.—Ya. 

LOLI.—Sin embargo, abuelita, no es esa enemistad la que ha 
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12 JOSÉ TELLEZ MORENO 

destituido a don Abilio. Pese al disgusto de mamá, éí ha 
seguido aquí como ordenaste; es decir, sin hacérsele caso, 
pero atendido siempre. Y ahora, además, al despedirle, 
si es^lo que veo, no se ha hecho locamente, sin miramiento, 
sino diciéndole por todos que su misión de viejecito está 
más a tu lado que en la tienda. Marbella, y en MarbeBa 
tu finca, es un retiro delicioso. No hay más que verte a ti. 

ANA.—Sí, sí, ¿pero por qué se le despide? 
ABILIO.—Se ve que valgo para un empeño. 
LoLi.—La verdad, madre Ana, porque papá, en contra <k 

mamá por una vez, ha dicho que hay que hacer econo
mías. 

ANA.—¡Jesús nos valga! ¿Y empiezan por el canario? 
ABILIO.—Por el ratón de la carbonera. 
LoLi.—No, no; por don Abilio; por el coche pequeño, qne 

era el mío; por la doncella de mamá, que me ha quitado 

a mí la mía; por... 

ANA.—Etcétera, preciosa. ¿ Y cuánto os costará la fiesta 

preparada para esta noche? 

LoLl.—Vete a saber. Es cosa de mamá. 

ANA.—Seguro. ¿Y tu mamá está al tanto de lo que ocurre? 

LoLi.—No creo que ignore nada. Ya la conoces: es de las 

que se ríen de los apuros. Cuenta con Moncho para todo. 

ABILIO.—¡ Menudo salvavida para ahogarse! 

ANA.—¿Y tú? 

LoLi.—Yo tengo miedo, abuela. 

ANA.—Sé fuerte, nena. 

LQLI.—Siempre lo fui. He sido libre y optimista. Gracias a 
mi albedrío, hablo con el muchacho que he elegido. 
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AMA.—Porque mamá querría un marqués, aunque fuese un 
inútil. 

LoLi.—Me ha dado igual. No se aprende a ser libre para 
dejarse dominar por una fuerza superior equivocada. 

ANA.—No es chica la ventaja. 
LoLi.—¡Viva mi abuela por comprensiva I Y ahora verás; 

yo tengo novio a gusto mío; pero mi novio, precisamente, 
con la verdad, es quien me está haciendo pensar y variar 
respecto a muchas cosas. 

ANA.—De rechupete, vida. Os queréis, os queréis. ¡Ayf, 
pero dejemos este tema y bailemos, porque don Birria se 
nos duerme. 

ABILIO. (Con un respingo.)—¡ No I No, no. 

(Ríe LoLi.) 

ANA.—¡Sí! ¡Síi El mes de junio pesa. 
ABILIO.—Quizá. 
ANA.—Te han despedido con razón. 
ABILIO. (Acongojado.)—Doña Ana... 
ANA.—Sin pucheritos, ¿eh?, que no es la hora de la papilla, 

i Hala! y sigue soñando. Otra cosa, nenita. 
LoLi.—Te escucho. 
ANA.—Els decir, ¿no tienes que vestirte por si viene el chi

quillo? 
^ LoLi.—Eso lo hago en un tris. 

ANA.—Entonces dime: ¿me has invitado espontáneamente 
a tu cumpleaños? 

LoLi.'—i Desde luego! 
ANA.—Basta. No vengo mucho, ni vais vosotros por Mar-

bella, pero me quiere mi nietecita. 
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14 JOSÉ TELLEZ MORENO 

Lou. (Besándola.)—¡Más que a mis ojos, como dirías tú I 

ANA.—Tesoro mío. 

ABILIO. (Despertando y confuso.)—i Es a mí?.,. 
ANA.—¿Eh? 
ABILIO.—¡ Dichoso calor! ,. 

ANA.—El que te voy a arrear con un tacón por presumido. 
I Habrá podenco! 

LoLi.—Eres graciosa, madre Ana. 
ANA.—Porque estoy a mis anchas viéndote a ti. 
LoLi. (Cariñosa.)—¡Ay, mi abuelita! 
BIBIANA. (Cruzando de izquierda a derecha, y por la actitud 

amorosa de abuela y nieta.)—¡Ufl ¡SensibleridasI 
ANA.—¿Quién? 
LoLi.—Nadie. Es la paisana de mamá. 
ANA.—Ya. Va a abrirle a alguien, por lo que veo. ¿Será tu 

novio ? 
LoLi.—Aun no. Ni creo que sea nadie de aquí. ¡ Pronto deja 

mamá su aperitivo! 
ABILIO.—Y el faroleo. 
LoLi. (A BIBIANA, que vuelve para cruzar de nuevo.) 

I Quién ? 
BIBIANA.—Todos. 
LoLi,—i Cómo ? 
BIBIANA.—He dicho todos, señorita, como lo hubiera dicho 

don Cervantes. 

(Mutis.) 

ANA. (Riendo como LOLI^.—[Jesús! 
ABILIO. (Como antes).—¿Se ríen- de mí? 
ANA.—De los botones de tu...; 
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ABILIO (Encogiéndose, por lo que redoblarán la risa).—¿Eh? 

ANAJ—...de tu chaleco. 

(Cesa la risa en seco, porque se presentan, lentos y 
visiblemente disgustados por el orden que se citan, MoK-
CHO, LEONOR y ANTONIO, padres estos últimos de LOLI 

y MONCHO. LEONOR, inflada si las hay, responde a las 

censuras que se le han hecho, y ANTONIO, SU marido, si 
intenta tener carácter, lo olvida ante su esposa. DON 
ABILIO, al verlos, se apresura a levantarse, colocándose 
a un lado. Los que llegan, como si no quisieran hablarse, 
se reparten. Ligera pausa.) 

]joi.i.—¿Qué sucede, mamá? 

ANA.—No te preocupes, nena, que los tres llegan vivos. Oye, 

Monchín, ¿me viste anoche cuando llegué? 

MONCHO. (Acercándose de mala gana).—Te veo ahora y 

es igual. 

ANA.—Espera. . . Guárdate el cumplimiento para un ratón, 

que a mí de mala gana no me besan ni en retrato. 

MONCHO. (Apartándose, desdeñoso).—¡ Bueno 1 

ABILIO. (Queriéndose reprimir.)—¡ Magnífica disculpa I 

MONCHO. (A DON ABILIO.)—¿Qué haces tú aquí? 

A N A . — L O que le da la gana, mozalbete. Le necesito yo. 

LEONOR.—^Pero mi hijo es el señorito. 

ANA.—No en mi presencia. 

ABILIO.—Ni en la de nadie, por supuesto. 

LEONOR.—¡ Que tenga una que oír I 

MONCHO.—¡Da igual 1 Papá, a ver si te explicas tú. No 

creo que me hayas hecho volver a casa, ni que os hayáis 

privado del paseo para decirnos cuentos con los dedos. 
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16 JOSÉ TELLEZ MORENO 

LEONOR.—Le ha dado hoy la ventolera por ahí; por impo
ner su autoridad. 

ANTONIO.—Leonor, se lo he rogado. No impongo nunca nada. 
LEONOR.—¡ Estaría bueno! 
ANTONIO.—Pero el asunto, por Moncho mismo, conviene 

ventilarlo, y no en la calle. 
LEONOR.—Ni en la calle ni aquí. 
MO'NCBO.—Pero ¿queréis decirme de una vez...? 
ANA.—¿Qué temerá el pimpollo? 
MONCHO.—¡No temo nada! Tengo que hacer, que no es 

lo mismo, y me molesta esta injerencia de papá. ¡ El qué 
sabe de nada! 

LoLi.—Estalló el genio. 
LEONOR.—Tú, punto en boca, ¿eh? Tu hermano tiene razón. 

Ahora, por ejemplo, se le trae a la fuerza para una ton
tería. 

ANTONIO.—Dios quiera que lo sea. 

LEONOR.—¡Lo es, Antonio, lo es, que no parece sino que 
tú no has sido joven en tu vida I 

MONCHO.—Pero, ¿queréis decir resueltamente de qué se 
trata? ¿Qué mentira os han dicho? ¡Yo sé dónde me me
to y en qué trafico! Y si algo sale mal... 

ANA.—¡Y no teme el muchacho I 
MONCHO.—¡No creo que a usted le importe si fuera asi I 
ANTONIO.—Moncho, es tu abuela. 
MONCHO.—Tu madre, que no es lo mismo. Tenéis de 

todo ideas absurdas. 
LoLi.—Y tú... 
LEONOR.—¡Tu hermano sabe lo que dice I 
Lou. (Véndate isquierda).—¡Elsto es de locos I 
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LA TERCERA JUVENTUD 17 

ANA. (Riendo).—Una que no se ríe con las capeas. 
ABILIO.—Ni con la gracia del hermanito. 
MONCHO.—¿Voy a servir de chufla? 
LEONOR.—No, hijo, no. Puedes y debes irte a tus quehace

res. No te lo he dicho al encontrarte por no armar el bo
chinche con papá. Y aquí no importa. 

ANTONIO.1—Pero, Leonor... 

LEONOR.—Las cosas claras. Toda la desazón que trae tu pa
dre es porque el padre de Marisa, la cajera, lo ha dete
nido para decirle... 

MONCHO.—¡ Acabáramos! ¿ Para eso me molestáis ? 
ANTONIO.—Es grave, Moncho. 
LEONOR.—¡ Pues sí I 

ANTONIO.—Marisa es una señorita, hija de un excelente 
amigo; es buena, está educada; todos la quieren en la 
tienda; no se la tacha de un desliz, y tú, por si te escucha 
o no cuando bromeas, andas diciendo lo peor, puesto que 
no parece que sea verdad: que la muchacha ha sido tuya. 

MONCHO.—¡ Bah I 

LEONOR.—¡ Qué delito, señor 1 
ANA. (Levantándose.)—Mentira o no, la canallada es de re

cibo. 
MONCHO.—¿Y quién me ha oído hablar así? 
ABILIO.—Entre otros, yo mismo. 
MONCHO.—¡Ya saltó el chivo I 
ABILIO.—¡El hombre, hijo, el hombre! 
MONCHO.—¡El hombre tul ¿Ya no te basta con soplarle 

a la viejales? 
ABILIO.—¡ Eh 1 ¡ No tienes pizca de vergüenza I 
MONCHO. (Agresivo).—¡ Eso 1... 

2 
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18 JOSÉ TELLEZ MORENO 

ANA (Interponiéndose.)—i Eso qué? 

MONCHO.—¿Vas a pegarme tú? 
ANA.—Me falta tanto asL 
LEONOR. (Avanzando).—¡ No 1 
ANA.—¡ Y a ti te araño si te acercas I 
ANTONIO. (Miedoso).—¡Mamá, por Dios I 
ANA.—¡ Calla tú, desdichado 1 
LEONOR.—(A MONCHO, que inicia un mutis por la calle.) 

iHijol... 
MONCHO.—¡Es mejor irsel 

(Vase.) 

ANA.—¡Adiós, maleta! 
LEONOR.—Encima... 
ANA.—Encima un. desahoguillo, para volver a mi natural. 
LEONOR. (A ANTONIO.) ¡ Mira lo que sucede por tu culpa 1 
AÑA.—Eso es cierto, querida nuera. Pero calmaos y sentarse, 

que os traigo yo la tila. Hemos de hablar. 
LEONOR.—¿ También conmigo ? 
ANA.—Te conviene. 
LEONOR.—¿Va usted a darme consejos? 
ANA.—No pierdo el tiempo tan bobamente. 
LEONOR.—A usted lo que la pasa es que cree a don Abilio 

más que a sus hijos. 
ABILIO.—Doña Leonor... 
ANA.—Tú a callar. Leonor, todo es posible. Nuestro viejo 

encargado, sin traicionar ni dañar a nadie, por carta o de 
palabra, me ha puesto siempre al tanto de vuestra vida. 
Tenía y tengo un derecho. 
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LEONOR.—¡Eso!... 

ANA.—Tenía y tengo un derecho, como te voy a probar. Yo 
no he venido ahora a Madrid sólo por complacer a mi 
nietecita, sino... por atún y a ver al duque; mejor dicho, a 
alegrar y alegrarme con vuestra Loli, y de camino a re
clamaros una deuda. 

LEONOR.—¿Usted una deuda? 
ABILIO.—No está enterada doña Leonor. 
ANA.—jEh? Antonio, ¿esto es posible? 
ANTONIO.—Sf. 
LEONORJ—Pero... 

ANA.—No te pongas heroica, que el enemigo está asustado. 
Con soplarle se rinde. Pero, además, la cosa no es de bulto; 
os pido poco; son cuatrocientas mil pesetas nada más. 

LEONOR.—Y a usted... 
ANA.—¡ Bah! Hoy no es dinero ese piquillo. 
LEONOR.—Antonio, ¿esto qué es? 
ANTONIO.—Parte, sólo una parte regular de... nuestra» ale

grías. Más de una vez quise decirte... 
LEONOR.—jVas a culparme a mí? 
ANTONIO.—No, mujer... Nadie ha disfrutado como yo con los 

derroches de mi casa; viéndote a ti en tu ambiente de opu
lencia, y en el suyo a mis hijos. Me parecía segura y fá
cil esa vida. Un mostrador en nuestros días es una mina, 
o lo creemos, hasta llegar a deslumhrarnos, y me dejé lle
var por la corriente. " ¡ Cuidado, Antonio I", me advertía 
don Abilio, y le mandaba a freír espárragos. El margen 
de ganancia era excesivo, incluso el lícito. Y sin sumar 
me confié. Hice malas jugadas, esto es lo cierto. El tor
bellino y la avaricia me cegaron. Y luego Moncho... 
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LKOHOR.—Tú hijo, ¿qué?... 

ANTONIO.—Sí, mujer. Con razón seguramente. Moncho me 
arrinconó hace tiempo. El ve el momento con amplitud 
de ideas. Es audaz. Está metido de hoz y coz en la Ba
bel de hoy. Vale, sin duda, más que su padre, y ha traído 
a casa algún negocio, como el magnifico de los clavos, 
cuya ganancia extra no hemos visto. 

LEONOR.—Su vida de relación le exige mucho. 
ANTONIO.—No te lo niego, ni me parece mal. Es punto 

fuerte en muchos sitios de recreo, y esto nos gusta a ti 
y a mí. Pero, volviendo a su actividad, de la que hoy está 
pendiente nuestra ferretería, he de reconocer que ha tro
pezado varias veces —cosa también nomal—, y que para li
brarle de las sanciones correspondientes, todas de miles 
de pesetas para arriba, hubo que recurrir forzosamente 
al crédito. 

LEONOR.—¿Y el Banco era tu madre? 
ANTONIO.—No. Primero fueron los Bancos. 
ABILIO.—Y después ella. 
LEONOR.—¡ Antonio! 

ANTONIO.—La verdad como es. A poco que los Bancos se 
apresuren, y no creo que se duerman, hoy no tenemos 
nada. Se llevará la trampa cuanto hay. Es decir, a no 
ser que tu hijo, que hoy, según él, lleva entre manos un 
gran negocio, pueda acertar y liberarnos. Conque, mamá..., 
ya estás al tanto de mi respuesta. No puedo darte im cén
tima Te pedí ese dinero que me reclamas para que Mon
cho, se librase de... un disgusto, y aún no he podido re
sarcirte. 

LEONOR.—(Qué horror, qué vergüenza, Dios mío I 
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A N A . — y todo abocaditos, como estamos, a una fiesta de 

príncipes. 

LEONOR.—¡Que se dará, señora! ¡Honro a mi hijal 

ANA.—Haces bien. No seré yo quien menos se divierta. Ni 

don Abilio. 

ABILIO.—Pienso bailar por todos. 

LEONOR.—; Tómelo como guste! 

ANA.—Con lo que deis, que será exquisito. Sirve la cena el 

mejor hotel. Pero sigamos enterándonos de todo. 

ANTONIO.—¿De qué otra cosa, Abilio? i Qué le has dicho a 

mi madre? 

LEONOR.—¡ Vete a saber qué ha levantado! 

ABILIO.—Doña Leonor... 

ANA.—A callar. El primer sorprendido va a ser Abilio, hi-

jito mío. Conoce vuestras cosas, es verdad; pero ignora 

las mías, y yo también, atolondrada con la moda, le abrí 

los brazos a la codicia y a los negocios fabulosos... 

ANTONIO.—¡ Madre! 

ANA.—¡Hola ! ¿Vas a sentirte enérgico conmigo? 

ANTONIO.—¡ Es que una tontería a tus años! 

ANA.—Así hablaría tu Moncho. 

LEONOR.—i Y yo, y cualquiera! 

ANA.—Y tú, y tú ; cualquiera no, si está en su juicio. Pero 

la tontería ya está hecha. De aquí mi petición. Si me de

vuelves el dinero que te pido, podré tapar, y hasta enmen

dar con un poco de suerte la catástrofe; pero si no..., to

dos al pozo. 

ANTONIO y A B I L I O . — ¡ N o ! 

(Mit^osof.) 

BiBüOTFCA 
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ANTONIO.—¡ No, madre, no 1 

ANA.—Sí, hijo, sí. Todos al pozo, Abilio. No te hice caso 
a tiempo y ahora lo pago. Me quitarán, me echarán de mi 
finca de Marbella antes de un mes. El negocio de la lana 
que te dije... 

ABILIO.—Pero... 

ANA.—No tiembles, hombre, que no se pierde nunca nada si 

vivimos. 

ANTONIO.—¡ Nada tuyo, dirás 1 

LEONOR.—¡ Exacto, Antonio, exacto! ¡ Aquello no era suyo! 

ABILIO.—¿ Eh ? 

ANTONIO.—¡ Te callas o te echo! 

ANA.—¡Bravo por mi hijo I ¡Ayl Si hubieras sido así 
oportunamente. 

ANTONIO.—i Lo soy cuando es posible! 
ANA.—¡ Magnífico I Pues a insistir y a resolver con valen

tía. Pero sin disensiones que no sean útiles. Es necesario 
que nos salvemos todos, de ser posible. La situación es 
desastrosa, de pérdida absoluta. Habrá, pues, que pechar 
y defenderse. ¿Qué se te ocurre a ti? 

ANTONIO.—¡ Mamá, me tienes ciego! ¡ Pudiste hablar antes 
de hacer!... 

ANA.—Sí, hijo, sí. También a mí me ha hecho papilla. La 
finca de Marbella, en vida de tu padre —un año antes de 
que muriese— la adquirimos por poco: tmas trescientas 

_. fhil jaretas, todo lo cual pasó a ser mío exclusivamente, a 
/ ' caifl]lá¿ de la tienda, o sea, a cambio de mucho más a tu 

.^v^f porque «1 negocio de tu padre valía más de un m¡-
AJltoÍEuii|bb, la i finca, gracias a mí, que me aparté de todo 

W^otjBm Diputación de Almería — Biblioteca. Tercera Juventud, La., p. 24



LA TERCERA JUVENTUD 23 

para cuidarla, subió y subió de precio, como ha ocurrido 
con todo el campo. 

ANTONIO.—Aun no hace un año que por conducto mío se te 

ofrecieron cinco millones. 
ANA.—Y no vendí. Entonces le hice caso a don Abilio. 
ABILIO.—Lógicamente. 
ANTONIO.—¡Tú habías de serl 
LEONOR.—¡A veri 

ANA.—Bueno, bueno, dejadle en paz, que está que no digie
re mi desgracia. Y no nos lamentemos, que Dios no hizo 
la luz con pucheritos. Estudiemos de frente. Si hay que 
decir "de perdidos al río", veamos de qué manera nos ti
ramos. O levantamos como sea un millonee] o, para mi 
casa y para la vuestra, porque las dos están necesitadas 
de un remiendo, o decidimos pelear con un puesto de 
pipas. 

LEONOR.—Antes... 
ANA.—¿Antes qué? ¿La quiebra fraudulenta? 
ABILIO.—Ni así resolveríamos. 
AMA.-^NÍ yo resolvería de ese modo. Prefiero el pan y el 

agua. 
LEONOR.—¡Allá usted con sus gustos, que Antonio hará... I 
ANA.—Lo que le mandes tú; es decir, lo que le manda tu 

hijo Moncho, el genio financiero de la casa. Esperemos 
que él hable. 

LEONOR.—¡Es que de hablar lo haría para sus padres, no 
para usted! 

ANA.—¡ Ah I 
ABILIO.—No se preocupe, madre Ana. Yo todavía sería ca

paz por mi señora... 
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ANTONIO.—¿Tú qué, idiota? 

ANA.—Te está bien empleado, Abilio. Mi hijo es todo un 
carácter para nosotros. 

ANTONIO.—, Madre! ¡ Por Dios! Que no está el horno para 
ironías, i Tú y sólo tú nos pones en la calle con tu cho
chez, y bien está que no haga yo lo mismo con vosotros, 
con el correo y contigo! 

LEONOR.—Creo que tendrás que hacerlo de todos modos. 

ANA.—Hoy no, jverdad? 
ABILIOJ—Pero... 

ANA.—¡ Calla tú! Hoy quiero disfrutar con vuestra hija. 
Me dejaréis, ¿eh? 

(Ligera 'pausa.) 

BIBIANA. (Presentándose por la derecha).—Señor, una visi
ta rara. 

LEONOR.—¡ Bibi, eres incorregible! Limítate a decir: " Se
ñor, una visita." 

BIBIANA.—No es de este tiempo esa prudencia, doña Leo. 
LEONOR.—¡ Bien! ¿ De quién se trata ? 
BIBIANA.—De un agente. 

ANTONIO.—i Para seguros estamos 1 ¡ Mándale a paseo 1 
BIBIANA.—Me detendría, y no me va. Es un agente de po

licía. 

ANTONIO.—¿ Eh ? 

LEONOR.—¿ Eh ? 

ANA.—Es rara de verdad la visitita. 
BIBIANA.—-ÍJo pregunta por don Antonio, sino por el seño

rito Moncho. 
LEONOR.—i Por mi hijo? 
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ABILIO.—Raro de veras. 

BIBIANA.—Pero como el señorito no está en casa... 

LEONOR.—i Pronto, que entre el agente! 

(Mutis de BIBIANA.) 

ANTONIO. (Miedoso.)—Leonor, ¿y tú qué sabes? 

LEONOR.—¡ Calla, pasmado! ¡ No puede ser ninguna atroci
dad! ¡Y como sea un tejemaneje de la cajera! 

AGENTE. (Presentándose correctamente).—Buenos días. 
TODOS.—Buenos días. 
AGENTE.—Busco solo un informe. 
LEONOR. (Respirando).—Es claro. Mi hijo y Marisa... 
AGENTE.—No se moleste la señora, que yo no vengo a des

cubrir ninguna historia. Yo no sé nada de Marisa. Quien 
me importa es su hijo: don Ramón Gómez Quiñones... 

LEONOR.—De, de Quiñones, señor. 
AGENTE.—Sea. Y necesito ver a de Quiñones, para que me 

facilite algunos datos. El es amigo de don Abilio Bustos... 
ABILIO.—¿Eh? 

ANA.—i Eh ? 

AGENTE.—...de don Abilio Bustos del Pulgar, 
ABILIO.—¡Ah! No soy yo. 

AGENTE.—...intermediario particular de negocios... propio». 

LEONOR.—Le trata, sí, señor; pero... 
AGENTE.—No hay nada todavía contra su hijo.. 
LEONOR.^, Naturalmente! 

ANTONIO.—¿Y don Abilio Bustos del Pulgar?... 
AGENTE.—Ese señor ha sido detenido esta mañana. 
LBONOR/—Y mi hijo... 

AaSNTt—Su hijo podrí» s»b*r a lo mejor, p*r» orierttr a 
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la autoridad... En fin, que es necesario molestarle un po-
quitín. Tiene que verme hoy mismo, esta tarde, a las 

cuatro, en mi despacho, en la comisaría de zona. Está 

cerca. Me llamo Pérez Fontaneda, para servir a ustedes. 

Que pregimte por mí. 

ANTONIO.—Irá. 

LEONOR.—¡ Irá, si viene a casa! 

AGENTE.—Búsquenle ustedes mejor que yo. Y nada más. 

Perdonen la molestia. Buenos días. 

(Mutis del AGENTE, el cual, por la impresión causada, 

no es respondido. Ligera pausa, que interrumpe BIBIANA 

cruzando de derecha a izquierda.) 

LEONOR.—Ahora, ¿quién? 

BIBIANA.—El señorito Alfredo. Voy a darle el soplo a la 

señorita. Un favor se hace por cualquiera. 

(Mutis.) 

LEONOR.—i Antonio, vamonos de aquí! 

ANTONIO.—Sí, mujer. 

(Mutis izquierda LEONOR y ANTONIO.) 

ANA.—Es muchacho de suerte. 

ABILIO.—i Quién ? 

ANA.—El novio de mi nieta. Sólo con qua le nombren, o»-

panta los fantasmas. 

ABILIO.—Bueno, señora... 

ANA.—Nada de referirte a lo que has oído. iVaya con Dios 

la finca I Te tengo a ti para salvarme y eso me basta. 

ABIUO.—Pero... 
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ANA.—¿Te vas a arrepentir? 

ABILIO.—^Yo haré locuras por usted, si es necesario; pero... 

ANA.—Chitón. 

(Asoma LOLI, izquierda, vestida para misa.) 

LoLi.—¡Buenos están los papaítosl ¿Y Alfredo, abuela? 
ANA.—Aquí no ha entrado nadie. 
LoLi.—¡ Esta idiota de criada! ¡ Alfredo I ; Alfredo I 
AlFREDO.—(Encontrándose con LOLI.) ¿Hay fuego? 

(ALFREDO es el galán correcto, simpático y jovial. Se 
presenta, no ohstante, haciendo esf.íerzos por disimular 
alguna pesadumbre.) 

LoLi.—jPor qué te has quedado fuera? 
ALFREDO.—Si he de decirte la verdad, instintivamente, 
LOLI.—¿Es que no quieres conocer a mi abuelita? 
ALFREDO. (Apresurándose a saludarla.)—¿Eh? Perdón, se

ñora. Tenía vivos deseos de saludarla. 
ANA.—Gracias, muchacho. 
LOLI.—¿Te gusta, abuela? 
ANA.—Como para quitártelo. 
LOLI. (Riendo).—¡Duro con éll 
ALFREDO.—Buenos días, don Abilio. 
ABILIO.—Hola, hijo. 
LOLI.—¡Alfredo es más alegre, madre Anal... E»te * « • Mte 

mañana algún disgustillo. ¿Verdad, percebe? 
ANA^—¡ Mujer! 
LOLI.—El me llama peores cosas y se lo agradezco. íQué 

te pasa, Alfredo? 
ANA.—Ya te diré a ti Mía. 
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Lou.—No somos novios de secretos. 
ALFREDO.—Ni a mí me pasa nada, Loli. Es que he encontra

do a Fontaneda, a un agente amigo mío... 
ANA.—¡ Ya I 

ALFREDO.—Ha estado aquí, según me ha dicho. 
ANA.—Sí, para... pedirle informes a mi nieto. 
AiTREDO.—Pues... eso es todo. 

(Ligera pausa.) 

LOLI. (Entristecida).—¡Este hermanito míol 
ALFREDO.—Por ti exclusivamente me he disgustado. Al fin... 
ANA.—¡ Ea! ¡ Ea! No os encojáis vosotros, que a lo mejor 

no es nada que atosigue. Cosas de negociantes. Alegraos, 
alegraos, que el mundo es vuestro. A misa y a quererse. 
¡Hala! ¡Hala! 

LoLi.—¡ Es que también papá y mamá están de un agrio! 
ANA.—Es natural; impone siempre mucho un policía. 
LOLI.—Es contra ti, abuelita. 
ANA.—¡Ja, ja, ja! Les horroriza la pobreza. 
LOLI.—¿ Tú no estás preocupada ? 
ANA.—¿Yooo? A mí me dice Dios, después de haber vivido 

ricamente, que hay que vender castañas, o globitos, para 
seguir viviendo, y me hago el ama de las esquinas. 

ALFREDOJ—¡ Magnifico! 

ANA.—¿Verdad que sí, chiquillo? 
ALFREDO.—¡ Magnífico, madre Ana! Su temple es de pro

digio. 

ANA.—Y el prometido de mi nieta es un truhán qae rale 
na cielo. 

Diputación de Almería — Biblioteca. Tercera Juventud, La., p. 30



LA TERCERA JUVENTUD 28 

LoLi.—Que es agrónomo, abuela, y en tu finquita... 
ABILIO. (Sin poderse contener.)—¡ Bueno! 
LoLij—¿Me he propasado, Abilio? 
ANA.—No le hagas caso, Loli, que ése está majareta por 

mis huesos y no discurre. (Ríen los jóvenes.) Así, así, 
riendo con alegría, que no hay presente malo si se ríe. 
(Empujándolos cariñosamente.) ¡ Hala, nenitos 1 A misa 
y a quererse. ¡ Hala 1 ¡ Hala I Dios os bendiga. (Los jóve
nes, del brazo y riendo, hacen mutis.) Abilio, hijo, ibas 
a meter la patita hasta la cintura. 

ABILIO.—Pero, señora... 
ANA.—¡ Tú qué sabes, tostón 1 Te ves ya en la buhardilla de 

un infeliz y tienes miedo. Vente al jardín. 

ABILIO.—Pero si todo es por usted... 
ANA.—¡ Bah 1 ¡ Bah! Y porque reconoces que ya no sirves 

para nada. 
ABILIO.—¡ Yo arrancaré adoquines por los dos 1 
ANA.—¡Ja, ja, ja!... i Y qUé adoquines! 

TELÓN 
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£1 mismo decorado. De noche. La cristalera aparece libre f 
el jardín pintorescamente iluminado. 

(Al alzarse el telón, dentro suena una melodía modtrna, 

estrepitosa y rara. La escena estará sola, y a poco, vi

rtiendo del jardín, BIBIANA, ahora de gala, cruea, para 

irse por la izquierda.) 

BIBIANA.—Ya se tutean en el cenador hasta loí pitos de I M 

músicoE. I Viva el chimpánt 

(Casi a continuación, graciosamente embriagada y con
ducida por DON ABILIO, llega madre AMA. También viste 
de fiesta.) 

ANA. (Apareciendo.)—Malo..., eres malo, Abilito. 

ABILIO.—Alguna vez había de serlo, madre Ana. 

ANA.—Muy malo. 

ABILIO.—No. . . se siente usted bien. Venga, venga a sen

tarse. 

ANAJ—Espera, nene. 
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ABIUO.—Siéntese usted primero. 

ANA.—Oye, ¿se me nota mucho la curda? 

ABIUO.—Como diría usted: una mijita. 

ANA. (Riendo.)—Eso... eso tiene salero... Bueno, ¿pero ver

dad que están más pítimas que yo esos que creen que es 

música lo que tocan? 

A B I U O . — A ese compás se baila hoy. 

ANA.—Ya, ya. ¿Volvemos? 

A B I U O . (Cesa la música.)—¡ N o ! 

A N A — ¡ J a , ja, j a ! Me he despachado a gusto con algunos 

de los invitados. 

ABILIO.—Demasiado quizá. Los anfitriones, sus hijos, están 

que muerden con usted. 

ANA. (Normal, porque fingía la borrachera.)—Gracias a 

Dios, tontaina. 

ABIUO. (Sorprendido y alegre.)—¿Eh?... 

ANA.—Sí, hombre, sí, no lo he probado en toda la noche. 
Pero tenía que bromear y darle a mis hijitos la matraca. 
¡Ahí, y de camino, como has visto, decirle a más de cua
tro unas cuantas frescas. Siempre me reventó lo cursi, que 
es lo que abunda en la cuchipanda, y como ayuda el vino, 
me agarré a la jumera para explayarme. ¡Ah!, y seguiré 
lo mismo cuando convenga. ¿Entendido, cariño? 

ABIUO.—Entendido. 

ANA.—Dime también cariño si te sale. ¿No ves que no arde 

ya la cera, so pelmazo? 

ABIUO. (Riendo con temblor.)—Es usted única. 

ANA.—¡Ojo!, que me vuelvo al tonel. Agárrame...; pero 

no te aproveches, ¿eh? 
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(Vuelve a su embriaguez, porque aparecen en la entra
da del jardín, discutiendo, LEONOR y ANTONIO.) 

LE»NOR.—¡ Antonio, ya está bien 1 i La riñes tú sin mira
mientos, o me disparo yo! 

ANTONIO.—Déjame a mí, Leonor. 
LEONOR. (Empujándole para la escena.)—i Sin miramientos I 
ANA.—¡Adiós, romana! 
LEONOR.—¿ Qué ? 

ABILIO.—ESO de la romana no deja de ser un trasto. 
LEONOR.—¡ Qué impertinencia! 

(Mutis.) 

ANTONIO.—¡ Esto es intolerable! 
ANA.—¿El qué, bonito mío? 

ANTONIO.—¡ Vergonzoso I 

ABILIO.—Antonio, hijo, repara en que bebió un poco de 
más. 

ANTONIO.—¡ Eso es lo repugnante 1 ¡ Quiso marcharse a An
dalucía para eso, para tomarle el gusto a la bebida! 

ANA.—Y para fastidiar al calzonazos de mi hijo, que es un 
muñeco de aserrín gracias a la mujer más inconsciente 
de la tierra. 

ANTONIO.—¡ Madre, que voy a estallar 1 
ANA.—Eso ni poniéndote pólvora en el coco. 
ANTONIO.—¿Pero no te das cuenta? ¡Has molestado a gen

te distinguida! 

ANA.—¡Uf! 

ANTONIO.—¡A gente ilustre! 
ANA.—No, vida, no: a semejantes de tu esposa; a una... 
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señora que decía, como la tuya, que el chocolate a la es
pañola es ordinario, y a una niñita relamida que le hacía 
cucamonas al novio de mi nieta. 

ANTONIO.—Todo naturalísimo. 

ANA.—Natural eres tú y eres un trompo. 
ANTONIO.—¡ Madre!... 

ABILIO. (Que nn la suelta.)—Repara, Antonio. 

ANTONIO.—¡Debí arrojarla esta mañana de mi casa! 
ANA.—ESO, lo que se supo esta mañana por mi boca, o sea, 

que mi heredero se ha quedado sin mi finca, es lo que os 
tiene al matrimonio sin resuello. Pues a chincharse y tra
bajar, que es lo que haremos Abilio y yo. 

ABILIOJ—¡ Ele ! 

ANTONIO.—¡ Tú a trabajar ! 

ANA.—Lo que tú nunca hiciste, porque hasta la carrera de 
abogado, que te compró el buenazo de tu padre con su 
reparto asiduo de jamones, te sirvió de pegote para pin
tarla. Nunca has servido para nada, como no sirve nadie 
de los que se fabrican como tú. Pero..., pero eso ya voló. 
Constituíste una familia; yo te di con largueza para que 
fueses adelante, y al fin, ni tú ni ellos respiráis. No has 
educado ni a tu mujer. 

ANTONIO.—¡Ya está bien, madre! 

ANA.—No está bien, hijo. 
ANTONIO.—¿Es que has venido a molestar concretamente? 
ANA.—A... a dialogar, nenito. Al fin sois cosa mía. 
ANTONIO.—¡Ya se ve! ¡Abilio, acuéstala! 

ABILIO.—¡ Zambomba! 

ANA.—¿Abilio a mí?... ¿También es eso idea moderna? 
ANTONIO.—¡Qué atrocidad! Estás para... 
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ANA.—Para cuidar un poco de vosotros, pese a mi... marei-
lio y a mi ruina. Con el festín casi romano de esta noche, 
nadie, que sepa yo, tiene presente la verdadera situación, 
ni siquiera el peligro que le amenaza a tu querido^ genio 
financiero. 

ANTONIO.—¡ Bah! ¡ Bah 1 Ahora te lo suplico, madre: vete 
a la cama. 

ANA.—¿Es que discurre mal mi pítima? 
ANTONIO.—¡ Ni discurre ni ve! 

ANA.—¡ Ah! ¡ Se le arregló el asunto a tu Monchito! 
ANTONIO.—¿ Y qué te importa a ti ? A la cama, a la cama. 
ANA.—No vida, no. 

ABILIO.—Aun tiene que aprender el baile mambo. 
ANTONIO.—Pero... 

ABILIO.—Repara, Antonio. 

(LoLi, apresurada, como si buscase a alguien con an
siedad, se presenta en el foro y se detiene conmovida, en
tristecida, porque confirma la embriagues de su abuela. 
Esta la i'e en seguida con alegría.) 

ANA.—¡ Ajajá ! Mi nena guapa. Ya estáis de más los hombres. 
Es decir, y os llamo hombres por despistar. 

ANTONIO.—También... 

ANA.—No te enfades, Atila. 
ANTONIO.—¡ Loli, Abilio, no consintáis que vuelva madre 

Ana al cenador I 
ABILIO.—¡ Por mi!... 

ANA.—Hasta que tenga ganas. 
ANTONIO.—¡ Ay de ti! 

(Mutis.) 
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ANA.—Y tú, Abilito, y tú vete también; déjame con mi 

nieta. Y anímate. Bebe, bebe del oloroso, que es el que a 

mí me ha dado valentía. 

ABILIO.—¿Pero también delante de Lolín? 
ANA.—¿ Quieres marcharte ? 
ABILIO.—Cógela, Loli, que se columpia para pagar por verla. 
ANA.—¡ Hala 1 ¡ Hala! ¡ Y bebe, hombre! 
ABILIO. (Yéndose.)—Bien. Santa obediencia. ¡ La voy a co

ger de lujo! 

ANA.—¡Ja, ja, ja! ¡Pobre calzones!... jPero estás tú con 
pena, vida mía?... A ver, a ver. ¿Qué pasaría si mi jume
ra fuera ñngida? 

LoLi.—¡ Ay, abuelita! ¡ Te comería a besos I 
ANA. (Normal.)—Pues empieza ya. 
LoLi^—¿Eh? 
ANA.—Sí, sangre, sí. 
LoLi.—¡ Bendita seas 1 

(La abraza y la besa con efusión.) 

ANA.—Ya está bien, ya está bien. Resérvate por sí te casas. 

LoLi.—i Grandísima bribona 1 
ANA.—Quise decir verdades de borracho y me ajumé. 

LoLi.—¡Y qué bien has fingido! 

ANA.—Es más fácil el teatro que la vida. ¿Y tu novio? 

LoLi.—Me lo he dejado en el jardín, para que se lo rifen 
mis amigas. 

ANAJ—¡Cuidado, nena! 

LoLi.—¡Bah! Es camaradería, y camaradería que a él no 

le gusta. Déjale que compare. 
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ANA.—Tú conjugas lo nuevo con lo de siempre, como debe 
de ser. iPícara! Y dime, hija, íno hablaste con Marisa? 
jPor qué no está en la fiesta? Hubiera sido una sorpresa 
para todos; una satisfacción, quizá, para la cajerita, y 
algo de Carabafia para algunos. jNo pudiste invitarla? 

LoLi.—Lo hice esta tarde, y se me negó a venir. 
ANA.—¿Conoce lo que dice tu herniEmito? 
LoLi.—Sí. Y no le da importancia, la verdad. 
ANA.—1 Jesús ! Eso es más que moderno. 
LoLl.—Ni moderno ni antiguo. Responde a una medida de 

reserva. No la he podido sonsacar; no ha desmentido ni 
ha afirmado lo que propala Moncho, y yo he querido de
ducir de todo ello, que entre mi hermano y ella... No sé, 
no sé. Se me ha mostrado reservadísima, tristona; pero 
sin consentirme una censura contra él. Yo estoy en que 
le quiere. 

ANA.—¿Ellos se ven? 
LoLi.—Hoy no. Pero no es un secreto, salvo para mamá, 

que se negaba a oír, que ella ha salido mucho con Mon-
chito, y han ido juntos a muchos sitios de recreo, como 
si fueran novios. Sus alegrías, ciertamente, eran muy 
vivas. 

ANA.—¿Y todo eso se ha roto?... 
LoLI.—De repente, abuelita. Esto si que lo ha dicho. No 

salen jimtos ni se hablan, desde hace un mes. Y ella es la 
que se opone. Y él sigue pretendiéndolo a diario. 

ANA.—¿También te lo ha dicho ella? 
Lou.—Claro. 
ANA.—¿Y ha estado reservada? 
LoLi.—Claro, abuelita. No me ha contado intimidadM. 

Diputación de Almería — Biblioteca. Tercera Juventud, La., p. 39



38 JOSÉ TELLEZ MORENO 

ANA,—¡Jesús! ¡Pero, mujer! 

LoLi.—Entre hermanas presuntas... 

ANA.—Calla, diablo, calla. Dime concretamente: ¿Marisa es 
buena? 

LoLi.—Muy buena. 
ANA.—Pues tengo yo que hablar con la muchacha. Creo que 

te ha dicho demasiado. ¿Viene a la tienda todos los días? 
LoLi.—Desde luego. 

(BiBMNA crusa corriendo y desaparece por el jardín.) 

ANA.—¿Eh? ¿Lleva esa académica algima bandeja? 
LoLi. (Riendo.)—Nada. Irá a opinar. 
ANAJ—Calla. Que no... (Dice esto último, porque desde el 

jardín, hacia la izquierda, crusa MONCHO, corriendo y 
alegre.) Es que hay carreras de borricos. 

LoLi.—¡Ja, ja, jal Es que va al teléfono mi hermano. Es
pera una noticia. 

ANA.—¿ Le hizo caso a mamá ? 
LoLi.—Sí. Se comprenden. 
ANA.—¿No le ha hecho caso, entonces, al policía? 
LoLi.—A nadie, ni siquiera a mi novio, que le aconsejó des

pués de hablar con el agente. Mamá le dijo lo contrario, 
porque, según ella, molestaría a un amigo, jefe del Cuer
po, para que lo arreglase todo, y Moncho obedeció. Mamá, 
efectivamente, le telefoneó al amigo, y éste quedó en lla
mar esta misma noche. Y a eso seguramente acude 
Moncho. 

ANA.—Vete a saber. El ha pasado moy contento. 
Lou. (TemérosaO—¿Eh?... Mira, abuelita. 
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(Es que reaparece MONCHO, abrumado, casi lloroso y 
andando a duras penas.) 

ANA.—¡ Malo I Se equivocó mamá. 
LoLi.—No he visto nunca a Moncho tan decaído. 
ANA.—Es que va para inútil; es decir, para viejo. 
LoLi.—^Yo no lo tomo a broma, abuela. Moncho, ¿qué te 

sucede ? 
MONCHO.—Dile a mamá que venga. 
LoLi.—Pero... 
MONCHO.—¡ Dile que venga 1 
LoLi.—Bien, hombre, bien. Voy en seguida. 
ANA.—Óyeme, nena. (Confidencial.) Tendré forzosamente 

que mantener la curda. 
LoLi.—Bien. (Yéndose apresuradamente por el jardín.) ¡Di

chosos negociantes! 

(Pausa. Madre AHA, vuelta a su embriaguez, se levan
ta, rodea a MONCHO como queriendo reconocerle y habla.) 

ANA.—Sí..., sí, sí... Es mi nieto... Moncho, convídame... 
No hay peor sordera que un batacazo... Pero los sordos 
también oyen. ¡Entra, Marisa! 

MONCHO. (Como si despertase.)—¿Eh? (Ríe madre ANA. 
Chasqueado y exaltado.) \ Esta broma idiota! 

ANA.—No..., no te nombres, nenito. 
MONCHO.—¡ Qué estupidez 1 
ANA. (Después de reír..)—iLástima de energía!... Aquí, 

aquí te lleg^ la salvación. 

(Llegan del jardín LEONOR y ANTONIO, la primera en
fadada, pero el segundo con miedo.) 
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LEONOR.—iQuí se t« ha roto? 

ANA.—I Casi nal 
LEONOR.—Pero... ¿todavía está usted de pie? 
ANA.—Y lo que te rondaré, morena. Atiende, atiende a tu 

chiquillo, que parece que está peor que ya 
LxoNOR.—¡ Qué espectáculo, Antonio 1 

ANTONIO.—¡Ya me oirál Dinos tú, Moncho. 
LEONOR.—¿Qué depresión de bobo es ésa? ¿Tú también has 

bebido ? 
MONCHO.—Mamá..., me ha llamado el agente, no tu amigo, 

para ordenarme que me presente a él esta misma noche. 
LEONOR.—¿Y qué? Si se ponen así de intransigentes te lle

gas con tu padre y asimto hecho. No querrás que yo, a la 
una de la madrugada, moleste a nadie de nuevo, ni que 
descuide a los invitados por una majadería. 

ANA.—¡Y menuda! 
LEONOR.—¿No puede usted callarse? 

ANA.—Calladita, hija; aunque te esté admirando al natural 
una vez más. 

LEONOR.—Eso... 
ANA.—Lo de tu... genio financiero es lo importante. Escú

chale. 
LEONOR.—Moncho, ¿qué hay más? Revienta de una vez, 

que así, hecho un guiñapo, no pareces mi hijo. ¿Qué te
mes tú? 

MONCHO.—Temo, mamá. 
LEONOR.—¿De qué y por qué? Todo se arreglará oportuna

mente. Vete ahora con tu padre. 

ANTONIO.—¿Por qué conmigo? 
LEONOR.—¿Quieres mejor que demot la campanada un dia 
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como ti de hoy? Yo no debo faltar. Están en casa los 

amigos. 

ANA.—Y tu hijito del alma... 
LEONOR.—¡Usted métase en lo suyo I 
ANA.—Perdona, vida. Es que ajumada no t« entiendo. 
LEONOR.—iHala, Moncho 1 lY tú, Antonio! 
MONCHO.—Tengo miedo, mama. 

LEONOR.—Pues mira, rico, mañana será otro día. Ahcn. va
mos a divertimos todos. 

(Momentos antes, tristes y preocupados, st presenta» 
por el foro LOLI y ALFREDO.) 

LoLi.—No, mamá. 
LEONOR.—¿ Cómo ? 
AuREDO.—Es que vendrán por él y será peor. 
LB»NOR.—Y usted... 
ALFREDO.—Yo estoy enterado de cuanto ocurre. Moncho 

está complicado en la falsificación de un cheque. 

LEONOR.—jEh? [Dios mío I 
ANTONIO.—¡Dios míol 
ANA.—¡ Azúcar 1 
LEONOR.—¿Es cierto, Moncho? 
MONCHO.—Cierto, mamá. Pero podré probar. 
LEONOR.—¡ Probar! ¡ Probar! Si es como tú dices, para ma

ñana es tarde. Asi, todos aquí, no hacemos nada. Y aún 
vamos a lograr que se murmure por los amigos. ¡Resuel
ve, Antonio I 

ANTONIO.—Yo... 
AifREDO.—Si me permiten, yo iré con Moncha/ 
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LEONOR.—Usted... Bien, bien; ¡quien seal Este desorden es 

insostenible. 
ANA.—¿ Cuál ? 
ANTONIO.—¡ Madre! 

ANA.—Gracias, Alfredo. 
AUREDO.—De nada, madre Ana. Vamos, Moncho. 
LEONOR.—¡Hala, hijo, hala! No te amilanes, que aquí estoy 

yo. Telefonea en seguida con lo que sea. 
ALFREDO.—Yo avisaré, o vendré. 
LEONOR.—¿ Usted precisamente ? 
ALFREDO.—Yo, señora, yo... Hasta luego, Loli. Buenas no

ches. 

(Mutis de ALFREDO 31 MONCHO, éste llevado por aquél. 
Ligera pausa.) 

ANA.—Menos mal que ha entrado un hombrecito en casa. 
LEONOR.—¡ Bien! ¡ Antonio, Loli, vamos nosotros a cumplir 

como es de Dios 1 
ANA.—¡Ave María! 
LEONOR.—¡ Antonio, que voy a estallar! ¡ Vamos! 

(Mutis por el jardín de LEONOR y ANTONIO. LOLI, en 
silencio, llora. Ligera pausa.) 

LOLI.—Más me asusta mamá que Moncho. 
ANA. (Normal.)—¡Bah! Madres descastadillas por orgullo 

las hubo en todas las edades. Ahora, lo de tu hermano, la 
facilidad con que tu hermano se ha pringado, para decir-

»* lo Stiayemente, es fruto de estos tiempos. Pero que lo co-
•"^rijan (Quienes deben. No te preocupes tú. 
^Li^T^s íni hermano, abuelita. 
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ANA.—Y mi nieto. No creas que le rechazo, como él a mí. 
Los viejos resistimos. No somos tan inútiles como nos 

creen. ¡Hala! No llores tú, que hay cosas graves de ver

dad y pienso que se arreglen. Vamonos a la fiesta, ¿eh? 

(Se sorprenden, lo mismo madre ARA que LoLi, por
que asoma por W foro, borracho de veras, ABILIO.) 

ABILIO.—Yo..., yo..., yo... 

L/)Li.—¿También lo finge, madre Ana? 
ANA.—No, hijita, no. i No ves que lo hace mal? 
ABILIO.—^Yo... 
ANA.—Tú, ¿qué? ¿Quién te ha engañado? 
ABILIO.—Yo..., yo mismo. He bebido seguido..., muy segui-

dito, muy seguidito, para..., animarme y decirle a usted 
que la... 

LoLi (Í^^S'"'"*''"''''' ^^ *•"•" 'o-f dos).—¡Jesús! ¿Será posible? 

ABILIO.—(Angustiado).—Y..., y ni borracho puedo. (Ellas 
rompen o reír. El, pegándose en la cara.) ¡Por zote!... 
¡Por animal! ¡Ni borracho puedo! ¡Ni...! (Transición.) 
Bueno, Abilete, bueno, no te castigues, que todavia no 
eres una piltrafa. Piano, chaval. Es verdad que has bebi
do, que has empinado el codo más de la cuenta; pero... 
la manzanilla es buena, cosa de ley, que recomienda hasta 
el Gobierno.' Conque yo..., yo... Medita, Abilio. Tú no 
eres t(Hito; nunca te lo dijiste y te ccmoces desde nifio. 
Un tanto a tu favor. Tú no eres feo; tu dulce madre, que 
en gloria esté, te conocía y te llamaba hermoso. Pues si 
las cosas son así.... Otra..., otra, a la que quise y quiero 
come a mi madre... No, Abilio, no, conw a tu madre, no; 
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¡c«mo a una norial (Encarándose.) ¡Como a una novia, 
señoral ¡Sí! ¡La..., la..., lal... Yo..., yo... (Rompen a 
reír ellas, y él, indignado consigo mismo, se aparta y se 
maltrata.) \ Ni así 1 ¡Ni asi I i Ni borracho soy hombre 1 
¡Qué ascol 

LoLi.—(Sin dejar de reír).—Pero, abuelita... 
ANA. (Igual).—Sí, vida, sí. Así se me declara este pellejo. 
ABILIO. (Más furioso contra él mismo.)—¡Ni así I ¡Ni así! 

(Ellas redoblan la risa. Cortinas ie cuadro.) 

CUADRO SEGUNDO 

La misma decoración. Por la tarde. Varios dias después. 

(En escena DON ABILIO, sentado y como si reías*. A 
Poco BIBIANA.) 

BIBIANA.—Don Abilio... (A una señal de éste, BIBIANA espera 
un momento.) ¿Hasta cuándo le va a durar la penitencia? 

ABILIO.—Por hoy, ya estamos. Llevo tres días, y me que
dan seis. 

BIBIANA.—¡ Qué le diría usted a la abuela! 
ABILIO.—Ni lo sospecho. Como no bebo nunca. 
BIBIANA.—¡Ya, ya! La cogió usted de las verdes, que dicen 

que son las explosivas. 
ABILIO.—Paciencia, paciencia para aguantar la risa con que 

me tratan desde entonces la señorita y madre Ana. ¿Qué 
émm» tú é« mi? 
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BIBIANA.—I Ah 1 Que está con la jaiura el del hotel y ésta 
es la quinta vez que viene. ¿Se lo soplo a doña Leonor? 

ABIUO.—Sería inútil. Dile al del hotel que siga paseándose. 
BIBIANA.—¡Por mil... 

(Mutis.) 

ABILIO. (Con pesadumbre).—¡Qué será de nosotros! 
ANA. (Saliendo del interior).—Abilito, ¿insistes en no me

rendar? 
ABILIO.—Señora, no me apetece. 
ANA.—La desgana, hijo, la desgana que da el amor a cier

tas alturas. 
ABILIO.—Bromas a parte, madre Ana... 
ANA.—Exacto. ¿Hiciste mi encargo? 
ABILIO.—Sí, señora. Por cierto, que el propio don Emeterio 

me ha hecho la ficha: mi nombre, mi situación..., mi... 
ANA.—Como que tú también tienes tus cuentas con la 

trampa. 

ABILIO.—^Yo... 
ANA. (Riendo).—Tu palabra de ajumado. (Remedándole.) 

Yo..., yo... 
ABILIO.—Pero, señora... 
ANA.—¿Qué te ha dicho don Emeterio? 
ABILIO.—Nada. Es decir, que salude a usted cariñosamente. 
ANA.—No es poco. Ese te gana la partida. Es joven y es 

notario. 

ABILIO.—Y a mí, ¿qué va a ganarme? 
ANA.—I Ja, ja, jal Ese es el que entiende en mi ruina. Quizá 

me salve parte. 

ABiLic—Chuflas a un lado, dofta Ana... 

Diputación de Almería — Biblioteca. Tercera Juventud, La., p. 47



46 JOSÉ TELLEZ MORENO 

ANA.—Chuflas aparte, no es mi ruina la que me importa. 
Me importa la de aquí, la de estos locos de mis hijos, y, 
aún más que la ruina, la desmoralización en que han 
caído. El panorama es épico, sin referirme ya a la inter
vención de embargo que pesa sobre el negocio; me asusta 
más lo familiar; la detención de Moncho por lo del che
que, y la actitud de sus... papas, que no se han molestado 
en ir a verle; el padre..., por calzones, y la madre, por
que lo considera sensiblero. Hoy lo elegante es aceptarlo 
todo alegremente, como si la alegría aplaudiese a los la
drones y a los tontos. 

ABILIO.—Ya, ya. 
ANA.—¿No se te ocurre otro comentario? 
ABILIO.—Yo... 
ANA. (Riendo).-^\Yzi. saltó el "yo"! 
BIBIANA. (Presentándose).—Señora... 
ANA.—'Di. 

BIBIANA.—Una cantarada pregunta por usted. 
ANA.—jUna...? 
BIBIANA.—Marisa, la señorita de la caja. 
ABILIO.—Hijita, eres un higo chumbo. 
ANA.—¡Silencio! ¿Y viene a verme a mí la... camarada? 
BIBIANA.—A usted. ¿Quién es aquí la madre de respeto? 

ANA.—Ya. Que pase. 

(Mutis de BIBIANA.) 

ABILIO.—¿No habló usted ayer con la muchacha? 
AMA.—A eso fui a la tienda, y no esperaba, ciertamente, 

que viniese a hablar conmigo. Es entera la nuichacba.' 
MASISA. (Presentándose respetuosamente.)—Buenas tardes. 
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ANA.—Pasa, mujer. Aquí, aquí, a mi vera. 
MARISA.—Muchas gracias, señora. 

ABILIO.—i Estorbo ? 

MARISA.—Por mí, no, don Abilio. 

ANA.—Ni por nadie. ¿Qué pinta yu el siglo xiv?... Malo. 
A Marisita no le hace gracia nada. 

MARISA.—Hoy, no, señora. Vengo de ver a Moncho. 
ABILIO.—¿ Eh ? 

ANA.—¡ Hola I i Habéis hecho las paces en la prisión ? 
MARISA.—He ido a ver a un desgraciado, doña Ana. 
ANA.—Perdona. ¿Te llamó él? 
MARISA.—He ido yo voluntariamente. Lo suponía como 

está, porque en el fondo es un chiquillo mal educado, y... 
resolví llegarme a verle. Y por él estoy aquí. Me lo ha 
pedido. 

ANA.—¿Mi nieto te ha pedido que me veas? 

MARISA.—No a usted, precisamente. El me ha pedido que 
vea a su madre; pero yo..., la verdad, ante el temor de 
que doña Leonor se opusiera a recibirme, he recurrido a 
usted. Moncho está decaidísimo. Los dos días de prisión 
le han abatido enormemente, como también... ciertas au
sencias. Ha enloquecido de alegría al verme a mí. Y..., 
y a mí me ha dado el encarguito. 

ABILIO.—Pedirá árnica, ¿no? 
ANA.—O te callas, Abilio, o te mando a beber. 
ABILIO.—¡ No I Nunca más en un siglo. 
ANA.—Sigue, Marisa. ¿De qué encargo me hablabas? 
MARISA.—No es para usted, ya se lo dije; pero... yo se lo 

doy a usted, porque deseo que lo conozcan los señores. 
Urge que lo conozcan, o así lo entiende su propio nieto, 
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que no tolera su situación. Y pide, mejor dicho, suplica, 
que su mamá haga lo posible por aportar las cincuenta 
mil pesetas que se le fijan, como fianza, para ponerlo en 
libertad. 

ABIUO.—Ese se pudre sin ver el sol. 

ANA.—Tú no sabes palabra, Abilio, ni eres ya el empleado 
de los señores. En realidad, lo mismo tú que yo somos dos 
gorras impertinentes de la casa. Llama, llama a la cama-
rada Bibi, para que avise a la señora. 

ABILIO. (Pulsando un timbre.)—Me veo falsificando "rubias". 
MARISA. (Levantándose).—Yo, doña Ana... 
ANA.—Tú sigue como estabas, que los que • ladran mucho, 

muerden poco. (A BIBIANA, que asoma.) Óyeme, cama-
rada... 

BIBIANA.—Así me gusta. 
ANA.—...dile a los otros... 
BIBIANA.—¿A qué otros? 

ANA.—A mis hijos. 
BIBIANA.—^Ya. A los camaradas que apoquinan. 
ANA.—A los que pagan cuando pueden. Diles, si han me

rendado, y si no también, que aquí hay un mensajero del 

señorito. 
BIBIANA.—Sí, señora. Pero, dígame usted: ¿los mensajes 

no vienen con las palomas? 
ANA.—Claro. 
ABILIO.—Es que éste lo trae la camarada Marisa en el pei

nado. 

BIBIANA.—Ya. Las cosas diáfanas. 

(Mutis.) 

ABILIO.—I Qué ejemplar! 
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ANA.—No murmures, Abilio, que aún no tienes edad. 

ABIUO.—Ni paciencia, verdaderamente, para observar como 
un marmolillo cuanto sucede en la familia, no ya por esta 
banda, que se resquebraja día tras día desde hace tiempo, 
sino también por la de usted, que es lo peor, por increíble. 
Y para colmo lo de ahora; ¿cómo y por quién se va a 
pagar esa fianza? 

MARISA.—Se moriría Moncho. 
ANA.—No le daría tan fuerte. Antes te morirías tú, por lo 

que veo. Pero, me pongo de tu parte; convendría hacerle 
caso al detenido. 

ABIUO.—Es que... 

(Lo interrumpen los señores LEONOR y ANTONIO con 
su presencia. A LEONOR, por su parte, le molesta la de 
MARISA, que se pondrá de pie al verlos.) 

LEONOR. (Llegando con ANTONIO.)—^Veamos... ¿Quién? 
MARISA.—Perdone usted, señora. 
ANA.—¿Qué es lo que tiene que perdonarte? 
LEONOR.—Cállese ahora, madre Ana, haga el favor. ¿Cuán

do se van ustedes, don Abilio? 
ABUJO.—Señora, no hay sitio en el tren hasta dentro de 

unos días. 
ANA.—Sin embargo, nos iremos pronto. Ya le he dicho a 

don Abilio que me contrate im supersónico. 
ANTONIO.—¡ Madre i 
LEONOR.—¡Con tu madre no hay serenidad posible 1 ¿Qué 

quieres tú, Marisa? ¿Cómo y por qué abandonas tu ocu
pación? 

MARISA.—Me autorizó esta tarde don Antonio. 

4 
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LEONOR.—i Edificante I ¡De modo, esposo, que la autorizas 
tú para que venga a hablamos de un pleito estúpido de 
chicos I... 

ANTONIO.—No, mujer. 
LEONOR.—¡ Sí, Antonio, sí! i Aquí la tienes I 
ANA.—Para que tú patines un poquito. 

LEONOR.—\ Señora I 
ANA.—Escucha a la señorita y entérate. 
LEONOR.—¡Si quiero! Si entre mi hijo y ella... 
MARISA.—No vengo a nada de eso, doña Leonor. 
ANTONIO.—Claro. 
LEONOR.—Pues eso se dice. 

ABILIO.—Cuando se puede. 
LEONOR.—¡Habla, Marisa! ¿Qué otra cosa te trae? 

MARISA.—Su hijo Moncho. 
LEONOR.—¿Conque no venía a eso, querido esposo? 
ANTONIO.—No. 

ANA.—No. 
ABILIO.—No. 
LEONOR.-^Pero... 
MARISA.—Claro que no, señora. Yo no he resuelto nunca 

mis... contratiempos, que hasta ahora han sido pocos y 
chicos, a Dios gracias, yendo a llorar al muro de la igle
sia. Yo entro en el templo. 

ANA.—¡ Bien 1 
ABILIO.—Se la ve que es lectora del Coyote. 
LEONOR.—¡Menos palabrería! ¿A qué vienes a verme? 
MAkisA.—Yo, no. Vengo de parte de su hijo. 
LEONOR.—¿Eh?... ¿Que Moncho a recurrido a ti? 
ANA.—A quien no ha tenido miedo para ir a verle 
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MARISA.—Ni había por qué. 

LEONOR.—Bien, bien. Después de todo, no has hecho más 
que cumplir como una dependienta agradecida. 

ANA.—¡ Azúcar I 

LEONOR.—i Qué te ha dicho el señorito ? i Qué necesita ? 
MARISA.—Hoy mejor que mañana, cincuenta mil pesetas. 
ANTONIO.—¡ Dios mío! 

ANA.—Se atascaron los humos. 

LEONOR. (Aturdida).—¿Has oído, Antonio? 
ANA.—Responde, hijo, que ahora te necesita hasta tu mujer. 
LEONOR.—¡ Esto es muy serio, doña Ana 1 
ANA. ¡ Y tan serio! 
ABILIO.—Más que yo. 

MARISA.—Ni una peseta menos de lo dicho, si -es que de
sean ustedes la libertad del señorito. 

LEONOR.—¡Ah! ¡Vamos! ¡Se trata de un chantaje! 
ABILIO.—¿ Qué atroci...! 

ANA.—¡ Abilio I 

MARISA.—Doña... Leonor, ese dinero es la fianza judicial 
que se le exige al... señorito. Y el señorito, lógicamente, 
como desea verse entre ustedes mejor que allí, le suplica 
a sus padres. 

LEONOR.—Ya... ¡ Antonio! 

ANTONIO.—Abilio... tú... 

ANA.—¡Eh! ¡Ehl Que ése está despedido. Abilio no sabe 
nada. 

ABILIO.—Sé lo mismo que el jefe, o sea, que hoy no se pue
de retirar de parte alguna del negocio ni un real. Hoy 
nada es nuestro —de los señores, claro es—, ni siquiera 
estos muebles —y ya hablo así, porque lo sabe todo doña 
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Leonor—, y en situación tan delicada, no sí qvw imcda 
hacerse nada por Monchito. 

LEONOR.—¡ Y es necesario hacerlo 1 
ANA.—Eso me gusta. 

ANTONIO. CMuy deprimido).—^Yo no veo la manera. 
LEONOR.—Tú eres el obligado. 
ANA.—O tú. El caso es atender al infeliz. 
LEONOR.—¿Y el infeliz por qué, mientras vivan sus padres? 
ANA.—¡Ahí A resolver, a resolver, que es lo que os pide. 
MARISA.—Moncho está angustiadísimo. Ni advertido por 

una, nunca quiso pensar en los peligros de su... carrera, 
que no tenía otro norte que el de llevar dinero encima 
para tirarlo y... 

LEONOR.—¿Y quién te pide a ti que opines de ese modo? 
MARISA.—Perdón. 

ABILIO.—No siente otro interés que el de su hijo. 
LEONOR.—Para eso están sus padres. 
ANA.—Que se vea, que se vea, 

LEONOR.—¡ Antonio, da una idea! 
ANTONIO. (Exaltado).—iKo sel ¡No sé! ¡Y ahora nos pide 

Moncho con razón! ¡ Está allí por nosotros! ¡ Somos nos
otros los culpables! 

LEONOR.—¡Tú y sólo tú, que eres el hombre de la casal 
ANA.—¡ Jesús 1 

LEONOR.—¿Eh? ¡Para usted nadie razona I 
ANA Deseo exclusivamente que resolváis, no que corráis 

la pólvora. 
LEONOR.—¡Diga usted cómol 
ANA,—La cosa es sencillísima, mujer; es decir, sencülísin», 

tiendo el raotivo un hijo, no sé si bueno o malo, i>» "•« ^' 
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porta. Es carne tuya quien reclan», quien os suplica, arre-
pentítlo, que le ayudéis, porque al primer traspiés se cree 
morir, y es justo que acudáis a protegerle. 

lJE0M<Ht.—jY quién se niega? 
ANA.—Vaciláis, que es lo mismo. 
ANTONIO.—Madre, porque no encuentro el modo d« ventilar. 

Si tú no... 
ANA.—1 Eh 1 ¡ Eh! ¡ Que yo no toco pito en vuestra anarquía. 

Ni de 'encontrarme bien os haría falta. Os sobra en este 
caso con el joyero de Leonor. 

LEONOR.—jEh? Es decir, no lo creo conveniente. 
ANA.—Lo mermarías un poco nada más. 
ANTONIO.—Desde luego. 
LBONOK.—¿Tú también loco? 
ANTONIO.—Mujer... 

LEONOR.—i Pues sí que es un arreglo! Y un arreglo, en resu
men, si lo miramos bien, completamente innecesario. No 
es el delito de Monchito tan atroz. Ya veré yo de que le 
pongan en la calle. 

ANTONIO.—} Letxior 1 

LEONOR.—iSe ha terminado I 

(MitH* for el interior.} 

ANTONIO. (Siguiéndola suplicante).—\Leonor\ ¡Leonor! 
MARISA. (Angustiadísima).—] ES increíble I 
ABU-IO. (Casi igual).—Lo considera iimecesario. 
ANA.'^Hay, hay ejemplares i»ra todo... Acércate, Marisa. 

No te preocupes tú, que yo también tengo mis joyas. 
Anuo.—¿Eh? ¡Antes rae las bebol 
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ANA,—No le hagas caso. 

MARISA. (Nerviosa y conmovida, besándole las manos).— 
Gracias, muchas gracias. 

ANA.—Deja, criatura, deja... ¿Quieres mucho a mi nieto? 
MARISA.—¡ Es mi vida, señora 1 
ANA.—¿A pesar de lo que dice? 
MARISA.—¡ No miente I 

ABU-IO.—iEh? 

ANA.—I Dio» mío I 

MARISA.—No miente. 

ANA.—Bien, bien... Vete tranquila, que yo resolveré la situa
ción. 

MARISA.—Dios se lo pague, madre Ana. Todo por él. 

ANA.—Adiós, hijita, adiós. (Mutis de MARISA, sin poder ha
blar. Ligera pausa.) No gana una para sorpresas. 

ABILIO. (Con temor.)—Ni para cataplasmas. ¿ Y usted ha pen
sado bien lo que ha resuelto, doña Ana? 

ANA.—No, hijo, no. 
ABILIO.—¿Y va usted a desprenderse?... 
ANA.—¡No pienses tú por mil j No sea jaqueca! [Y calla 

ahora I 

(Es que ¡legan de la calle, hablando desde dentro, Lou 
y ALFREDO. La primera como abatida. Formarán grupo 
aparte, desde que aparecen, sin reparar en los de escena, 
asimismo agrupados para oír y observar.) ' 

ALFREDO.—Me planto, Loli. Me importas tú sobre todas las 
cosas, i A qué obedece tu decaimiento ? Por el estado de tu 
hermano no es posible, puesto que antes de verle ibas asi.» 
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ANA. (A DON ABILIO, con alegría).—Otros que han visto a 

Moncho. 

ABILIO.—Estos también son de oro fino. 

ALFREDO.—¿Qué tienes, Loli? 

LoLi.—Alfredo, mucho miedo. 

ALFREDO.—¿Precisamente por tu hermano? 

LOLI.—No. Si he de decirte la verdad, la situación de Moncho 
me ha producido indignación. Ha delinquido por arrogan
cia, y aun admitiéndolo pesaroso, nunca pude creer que se 
mostrase sin ^1 menor aliento para aceptar la pena, i No 
presumía de hombre? ¿No era el factor indiscutible de mí 
casa? 

ALFREDO.—i Cuidado, Loli I 

LOLI.—j No le disculpa su flaqueza! 

ALFREDO.—Bien, bien, lo de tu hermano es secundario para 

mí. No le censuro duramente como tú. Los sustos nos 
enseñan. Ha sido un engañado. Y de momento la fianza... 

LOLI.—¿Quién va a poner esa fianza? Mis padres, no. No 

ignoras tú la situación. 

ALFREDO.—Pero también creo conocer a tu abuelita. 

LOLI.—lAy, Alfredo 1... 

ALFREDO.—¿ Qué ? ¿ A qué viene este temblor ? 

LOLI.—Es... es mi miedo..., miedo a decírtelo. 

ABILIO. (Bajo, a madre ANA.)—¿Y usted la está gozando? 

ANA.—Claro, zoquete. 

ALFREDO.—No te comprendo, Loli. 

LOLI.—Te he hablado mucho de su finca de Marbella. 
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ALÍHIDO.—Mucho y muy bueno. 

LoLi.—^De... de que allí tu carrera... 

ALFREDO.—Di de una vez. 

LoLiv—Y... 

ANA. (Para que oigan.)—i Ea I, teügo <jue intervenir. 
LoLi.—¿Eh?... Pero... 

ALBREDO.—jEh?... Pero... 

ANA.—Sin asustarse, ¿eh?, que yo no cazo grillos a mi edad. 
Y lo de grrillo va por ésta, por mi nieta, que critica a su 
hermano por majareta y débil, y ella es más tonta que un 
cepillo. Gracias a Dios se muestra asi porque te quiere. 
Teme perderte si te dice... 

Lou.—¡Abuelital 

ANA.—¡ No tiembles más, piñón I Teme decirte, sencillamente, 
que ya no hay finca de Marbella. 

ALFREDO. (Comprendiendo con alegría y fingiendo desgana 
súbitamente^—i Ya! 

ABILIO.—Que la familia entera está más pobre que una rata. 

ALFREDO.—^Ya... (Ansiedad, sobre todo en Lou. Despidiindo-
se de modo que DOÑA ANA cafte la verdad con fruición con' 
tenida.) Si es asi... 

ANA.—Sí, hijito, sí; nadie quiere engañarte. 
ALFREDO.—Gracias, señora. Por suerte, su finca de Marbella 

es 1 .̂mejor, y se llama... ¡Loli! (Inicia un mutis ante el 
terror de LoLi y, cuando ettA cerca, la atrae hacia sí vio
lentamente y la besa. Ligera pmm- LOLS, por la emoción, 

' «M acierta a hablar.) Perdone iHtwi, madre Ana. 
ANA.—^Nádá, muchacho. L* «inccridad no aamta nunca. 

Diputación de Almería — Biblioteca. Tercera Juventud, La., p. 58



Ll TBMCERA JUVENTUD 8T 

LoLi. (EstalkmdoJ'^i Pues ahora voy yo! 

(y s* abroMO a AU'REDO.) 

ABIUO.—¡ Quién fuera asi I 
ANA. (Con guasa caracterísiiea.)—^Aprende, Abilio, aprenda. 

TELÓN 
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Continúa «1 decorado de los actos anteriores. Dos días despu¿«, 
por la mañana. 

(En escena, sola, reclinada y ptusativa, LEONO». A 
foco BIBIANA, con una factura.) 

BIBIANA. (Dándole la factura, que LEONOR cogerá.)—Señora. 

LEONOR. (Leyéndola despectivamente.)—"Nueve mil pesetas". 
BIBIANA.—La faiurita de la fiesta. El hombre ha dicho, sus

pirando, que ya no vuelve más. 
LEONOR.—Gracias a Dios. Se ponía pesado. Hoy o mafiana 

irá don Antonio. 
BIBIANA.—i A qué? Si ha suspirado el productor, es porque 

acabo de darle un cheque. 

LEONOR.—¿De quién? 

BIBIANA.—De madre Ana. 

LEONOR.—¡Esta señora se ha empeñado en humillamos I 
BIBIANA.—jBahl La pasta lo arregla todo. Es muy simpá

tica su suegra. 
LEONOR.—¿También te ha ganado a ti? 

BIBIANA.—A mí con poco. Me ha dicho cuatro cosas de su 
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experiencia y me ha ofrecido una garlopa. Dice que la 
garlopa hará de mi una novelista. 

LEONOR.—Ya. ¿Salió? 
BIBIANA.—Está leyendo en el jardín. Su perro Abilio fué el 

que salió. ¿Ha desayunado la señora? 
LBJNOR.—SI. 
BIBIANA.—jGusta de repetir? 
LEONOR^-¡ No seas panfila y vate I 
BIBIANA.—Bien, bien. Pero que conste que no delinquió con 

mi cultura. 

(Mutis.) 

LEONOR. (Estrujando la factura y tirándola.)—i Esta sefton 
entrometida I (Llega madre ANA del jardín. Trae un libro. 
Ve a LEONOR, se hace la .distraída y se va a un sillón para 
leer.) ¿No se saluda? 

ANA.—|Ah! Buenos días, hija. No te había visto. 

(Lti.) 

LEONOR.—Usted no ve lo que no quiere... Ni oye cuando no 
le da la gana. 

ANA.—^Es curioso este libro. Según él, las sandias de secano 
son las mejores. 

LEONOR.—¡Que le aprovechen I 
ANA.—Gracias. 

(Lee.) 

tsoiniki-'Kaíak áe pagarse 1* factuní de la ie«t«. 
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AMA.—Dímelo a mi; pero sanseacabó, el pellizquito de mis 
reservas ha dado el último suspiro. 

LEONOR.—Nadie ha pensado en pedirle nada... Ni siquiera 
se le ha vuelto a decir que se marche usted. 

ANA.—NO hacía falta. Mañana nos iremos Abilio y yo, por
que he de hacer entrega de la finca. 

LEONOR.—¿Y se queda usted lista? 
ANA.—NO tanto como tú; pero me quedo pisando sobre la 

tierra, que no es grano de anís. 
LEONOR.—; No habla usted en serio ni con el cura 1 
ANA.—Desde luego. Le gusto al cura de Marbella más que 

a mi novio. ¿No sabes tú que tengo novio? 
LEONOR.—¡Bueno, señora, bueno 1 

(Ambas se interesan con ANTONIO, que sale del inte
rior, con dirección a la calle, preocupados y ñn $a-
ludar.) 

ANA.—Adiós, hombre. 
ANTONIO. (Volviendo a besarla, cosa que le cae como un 

explosivo a LEONOR.)—Perdona, madre... No puedo ir 
contento a lo que voy. 

ANA.—Ánimos, hijo. 
LEONORV—¡Y a qué vas tú? 
ANTONIO. (Sin hacerla caso.)—Hasta luego. 

(MutU.) 

LEONOR.—i Antonio I... jUsted ve bien este desaire? 
ANA.—Ni bim ni mal; son cosas vuestras. 
LEONOR.—Pero... 
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(Y se interrumpe porque sale MONCHO del interior, 
poco mág o meno» como el padre, haciendo medio muttt.) 

ANA.—i Cualquiera saluda a éste! 
MONCHO. (Volviendo y arrodillándose fervorosamente.)— 

Tú, abuela, tú. ¡ Tú como nadie 1 Perdóname. 
ANA.—Yo no soy Dios, cariño. 
MONCHO.—Me muero de vergüenza frente a ti. 

(Llora sobre el regazo de la abuela.) 

LEONOR.—¡ Pero este crío! 
ANA.—¡Al crío también le sale mi sangrecital 
LEONOR.—Eso... 

ANA.—Eso no es malo; no te apures. Ni tú me llores, Mon
cho. Sé por tu hermana, desde anoche, tu hermoso día de 
libertad, que te escondías de mí avergonzadillo. 

LEONOR.—¡ No sé por qué I 

ANA.—Con que lo sepan los demás es suficiente. Hala, Mon-
chito, ve donde ibas. 

MONCHO.—Voy... 

ANA.—LO sé y te felicito. Ve, ve donde ibas. 
MoNCHiTO. (Besándola con alegría.)—Hasta ahora. 
LEONOR.—¿Pero a dónde vas tú? 
MONCHO.—¡ Hasta ahora I 

(Mutis.) 

LEONOR.—i Esto es inconcebible I j Quién es aquí la madre ? 

ANA.—¿La madre?... 
LEONOR.—¡ La madre, sí 1 

ANA.—iQiié mal papel le asignas a María I 
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LEONOR.—¡No puedo más I ¿Qué ha traído usted a mi casa? 

ANA.—Bien poco, es cierto; unos días de gorra, la libertad 
de tu chiquillo, el cumpleaños más rumboso de mi nieta, 
algo de amor... 

LEONOR.—¡ Bah 1 ¡ Ha traído usted el infierno con sus za
lemas I 

ANA.—Sí, hija, sí; gracias a mis... zalemas tu joyero está 
intacto. 

LEONOS.—¡Ah, vamos 1 
ANA.—¿Y aun quieres que te aclaren lo que sucede? 
LEONOR.—¡ No quiero aclaraciones! i Quiero cortar esta si

tuación I 
ANA.—¡ Jesús I 

LEONOR.—Pero... 

ANA.—No forcejees, que yo no riño nunca, i No lo has po
dido ver en veinticinco años de nuera? ¿Cuándo me has 
visto intervenir en vuestras cosas, siempre tan enemigas 
de las mías? No, vida, no; mi hijo encontró su fardo a 
gusto suyo, como tú el tuyo, y allá vosotros con la carg^a. 
Eso si, esto no implica que yo me desentienda de mis hijos. 
Si siento mi ruina, -js porque llega al par que la vuestra; 
porque os veo perdiditos, y yo no tengo ya con qué acu
dir y procuraros la salvación que alcanzaría, Dios me
diante, si tuviese con qué; aunque, en verdad, pondría 
mis condiciones esta vez, no por desconfianza, sino mie
dosa ya... de tu inconsciencia. 

LEONOR.—De mi... 

ANA.—NO, hija, no; me propasé sin darme cuenta. No me 
permitas más que te hable en serio. ¡Inconsciente tú! 

LEONOR.—En broma o no, dice usted lo que quiere, y... 
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ANA.—Mi palalx-a que no. Pero atente a los hechos, que 
incluso entre los seres mis queridos y entrañables reza 
y hace su nido la golondrina del adagio: "Obras son 
amores"... 

LEONOR.—¡ Monserga I 
ANA.—Allá tú con tus luces. Tu esposo va a la tienda; 

¿sabes a qué? 
LEONOR.—Porque lo sé, Antonio y yo estamos de uñas. No 

lo debe aceptar. 
ANA.—¿Cómo podría impedirlo? ¿Cómo impedir que el 

acreedor primero, con razón y por ley, se incaute del ne
gocio? Digo, podría impedirlo de momento, y hasta po
dría rehacerse buenamente, con estrecheces temporales; 
pero aportando hoy mismo una cantidad que sufragara 
los intereses, y ese dinero, si tú quisieras... 

LEONOR.—Lo considero innecesario. 
ANA.—Pues a atenerse a las conseciKncias. Vete buscando 

una placita de institutriz, por si las moscas. 
líONOR.—¡ Yo I 
ANA.—Eres cabeza de familia, la auténtica, puesto que An

tonio no pinta nada, y es lógico que peches con el final. 
LEONOR.—¡Bah! Todos somos mayorcitos. Y si es usted... 
ANA.—¡Ehl ¡Ehl, de mí no te preocupes, porque me caso 

a fin de agosto. 
LUWOK.—¿Eh? ¡Loca de remate I 

(Mutis de LEONOR al interior. Madre AMA queda rien
do. LoLi, alegre, en traje de calle, se cruea con Lioaoa, 
a la qne quiere hablar, y recibe «tn bufido.) 

LoLt.—iBtKfM v« otatnál 
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ANA.—No te entristezcas tú, que no hay motivo. Salías ale
gre y puedes seguir alegre. ¿Te vas a ver con Alfredo? 

LoLi.—Sí no está aquí a las doce, sí. Falta poco. (Sentán
dose a su lado.) Dime, abuelita: ¿qué debo hacer? Se em
peña Alfredo en que nos casemos. 

ANA.—Yo haría lo mismo en su lugar. 
LoLi.-—¿De veras? 

ANA.—Claro, criatura. Sobre aue os adoráis, que ya es un 
tanto, el hombre tiene su porvenir en marcha. Cuenta con 
su labor particular y, aunque de modo transitorio, ya 
pertenece a Agricultura. Por otro lado tiene casa, que 
hoy es e! sumo; es hijo único de una señora pensionista, 
su piso es amplio y ¡ano, según decís, y no ha de hacer, 
por tanto, gastos mayores. Es decir, si él no quiere, por
que te digo como anoche, que aun puedo y debo despren
derme de unos miles de duros, para que renovéis el cuarto 
a gusto vuestro y para que se celebre el casamiento es
pléndidamente. ¿Hace, nenita? 

LoLi.—No quiere Alfredo, ni yo. 
ANA.Í—¿ Orgullo ? 

LoLi.—¡ Por Dios, abuela I No te aceptamos el sacrificio, 
porque si guardas todavía algún dinero, tus... años acon
sejan que lo administres para ti. 

ANA.—¿ Y yo qué importo ya i 

Lou.—Para nosotrosi mucho. 
ANA.—¡Ay, corazón! 
LoLi.—Mucho, abuelita, mucho; hasta el extremo de pen

sar en retenerte a nuestro lado, en nuestra casa, para 
que no caviles ni te atormentes mientras vivas. Ese seria 
nuestro contento. 
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ANA.—Perfectamente. A cambio de eso, ahora, cuando sal
gáis Alfredo y tú, vais a adquirir por cuenta mía cuanto 
necesitéis para un piso de cine, que es lo que priva. Chitón. 

LoLi.—Pero... 
ANA.—¡También viene este bueno I 

(Eí qut llega dt la callt SON ABILIO, cansado, cabig-
bajo y mohíno. Al no vtr $ola a madr» ANA, M aUnttt 
a un lado.) 

LoLi.—iQué traerá? 
ANA.—¡Bahl Sigamos como si nada. 
LoLi.—¡Con lo alegre que estuvo ayer I 
ANA.—Y anteayer; y todo porque en vez de valerme de 

mis joyas, para el papel de la fianza de Monchito, le en
tregué un cheque. Con ello quiso suponer que mi ruina 
era un embuste. ¡Ay! Pero el encargo de esta mañana... 
Verás, verás, vamos a bromearle. Abilio... 

ABILIO.—Diga, señora. 
ANA.—¿Vienes cansado? 
ABILIO. (Levantándose con trabajo).—¿Yo?... |Yo soy un 

roble padre I 

(Ríen tilas.) 

ANA.—¡Bonito síntoma para lo que te preparo I 
ABILIO.—Yo no me canso ni tosiendo, doña Ana. 

(RUn Mas.) 

ANA.—Sin embargo, acércate y siéntate. 
Lou. (Acercando «n asiento al grupo.)—Aqüoí, abuelete. 
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AwLia—¿Yo abuelete? 
ANA.—No tuvo gracia para tanto. 
ABÍLIO. (Sentándose de un golpe).—| Bueno I 

(R(«a eUat.) 

ANA.—lEa, un rato en serio I i Hat ido a lo qu* U dije? 
ABILIO.—I De allí vengo 1 
ANA.—¿Con esa gravedad? 
ABIUO.—Por... borricote, madre Ana; por complacer a us

ted al pie de la letra: "Vete al notario de mi parte y haz 
sin chistar cuanto te ordene"... Y, en efecto, obedezco. 
"Firme aquí, don Abilio..., y aquí." ¿Y qué es I9 que he 
firmado, doña Ana? 

ANA.—Calma, podenco, calma. ¿Por qué no has preguntado 
o has leído? 

ABILIO.—Me dijo usted que obedeciese sin chistar. 
ANA.—Gracias, Abilio. 
ABILIO.—¿Qué he firmado, señora? 
ANA.—Has firmado por mí, previo i>oder que te hice a 

tiempo. 
ABILIO. (Con miedo).—¿Y yo he firmado acaso...? 
ANA.—La cesión absoluta de mi finca. 
ABILIO. (A punto de llorar).—Pero... Me muero ahora, 

aunque sea tarde. 
ANA.—¡Eal lEal, seamos fuertes, tú sobre todo. 
ABILIO.—Yo..., yo... 
ANA. (Riendo).—HO me recuerdes tu jumera. 
LcH-i. (Igual).—Cierto. 
ABILIO.—¡Son ustedes de lo que no hayl Sin media gorda 

para el futuro y... 
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ANA.—1 Cuidado I ¿Es que tú no eres nadie para ganarlo? 

ABILIO.—'Yo... (Vuelven a reír ellas).—¡Caray, hablemos 

seriamente I 

LoLi.—Se nos enfada, abuela. 

ANA.—Con razón, con razón; conque a explicarse como él 
quiere. Dime, Abilito: ¿aceptarías tú una plaza de sereno? 

LOLI. (Riendo).—¡ Jesús I 

ANA.—Es cosa seria, Loli. Me he preocupado del mañana, 
que es inmediato; de los garbanzos de los viejos; he re
currido a mis amistades, por si podian facilitarme ima 
salida, y de momento se me ofrece lo que he dicho; la 
plaza es cómoda. 

ABILIO.—¿Y ha de ser de sereno? 

ANA.:—Hay otra más, de molinillo. 

ABILIO.—¡Yal Es una que se crea para moler a los que 
achuchan en el Metro. (Ríe LOLI. ABILIO, endemoniado e 

iniciando un mutis.) [Volveré cuando escampe 1 
ANA.—Poco te asusta, niño. Ya lo haré yo por ti. 

ABILIO.—¿El qué, el qué, va usted a hacer por mi? A mí no 
me asusta nada. ¡ Nada, señora, nada I Si he de enredar 
al mismo diablo para servir a usted; si he de partir piño
nes con los puños, o hacer pompitas en la calle, o hacer 
títeres en una torre, siempre que sea para alegrar o traer
le a usted lo necesario, lo haré como el primero; como el 
hombre más recio; pero, ¡ por Dios, señora, dígame cla
ramente la verdad! 

LOLI.—Es razonable, abuela. 

ANA.—¿Le digo ya que sí? 

ABILIO. (Con otro medio mutis mientras ríen ellas).—¡Al 
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infierno conmigo I (Parándose sorprendido por algo que 

finge ver, como si llegase de la calle.) ¿Eh? 

ANA.—¿Te traen la credencial? 
ABILIO. (Con alegría).—¡Vea usted, vea usted; 

(Son MARISA y MONCHO, cogidos del brazo gozosa
mente, que llegan de la calle. Presentándose.) 

MONCHO.—¿Hay vía libre? 
LoLi.—¡ Huy I 
ANA. (Abriéndole los brazos).—Hasta la estación más pró

xima, que es madre Ana. 

MONCHO Í (^'^''''*^*^° hacia ella, a la que besará.)—¡ Madre 

Anal 
ANA.—Así, así; uniditoS y alegres. Pero, decidme: jes que 

también os habéis casado? 
MONCHO.—¡ Qué más quisiera yo! 

MAKISA.—Vamos a hacerlo. 
MONCHO.—Eso no se consigue tan fácilmente; tiene sus 

trámites. 
ABILIO.—Que son de salto fácil para algunos. 
MARISA.—Perdónenos. 

ANA.—i Qué remedio, nenita! Por fortuna os queréis. 
MARISA.—Es que si no... 

ANA.—Te creo, te creo. Quieres de veras a este pájaro. 

MONCHO.—Y yo bebo los vientos por sus ojos. 
ANA.—Pues a casarse en seguidita, que es 16 cristiano. 
LoLi.—¡Hurral 
ABILIO.—¿A quién señalas, hija? 
LOLI.—¡Hurra con hache, abuela, porque me alegra enor

memente la noticia. Marisa vale un cielo. 
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MARISA. (Abrazándola).—Graáu, Loli. 

ANA.—¡A los papeles, a los papeles, que ya hay madrina! 

ABILIO.—¡ Eh I 1 No caben más dislates en un siglo I 

ANA.—Mochuelo, ¿qué hablas tú? 

ABILIO.—Pero, ¿se puede oir con calma todo esto? Hoy, 
sobre todo, madre Ana, ¿con qué cuentan los chicos para 
tanto? 

ANA.—Con sus cuerpos serranos. (Ríen los jóvenes).—¿Aún 

te parece poco? 

ABILIO.—Me... |No sé, no sé! ¡Estamos de remate! 

MONCHO.—Menos, vejete. Aleccionado a tiempo y ciego por 
Marisa, cuento exclusivamente con lo que ella me exigía: 
con trabajar de cara, que por no obedecerla se disgustó 
conmigo. Nadie como Marisa me ha pedido cordura, des
interés, honestidad; nadie como esta vida, que habiendo 
sido mía, ¡ muy mía!, lo prefería olvidar si yo no cambia
ba de conducta. Y ella lo ha conseguido. Con su bondad 
como también la abuela con la suya—, me han recordado 
lo que soy: |Morales, por madre Anal Cuento con el 
trabajo para casarme cuanto antes con Marisa, porque 
lo debo hacer asi inmediatamente. Y ella en su cargo y yo 
en el mío, los dos sirviendo al nuevo dueño del negocio 
—para que veas que no me olvido del momento—, iremos 
adelante por cuenta propia. 

ANA.—Bien, bien. ¿Y los demás? 
MONCHO.—Lo que haya en casa será de todos. 
ANA.—¡ Hurra! 
Lou.—I Hurra I 
ABILIO.—I Esta mujer dt Dio» I 
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ANA.—Oye, Abilito, repórtate, que no eres todavía novio 
mió y ya te pones en marido. 

(R{en los jóvenes.) 

ABILIO.—Pero, señora, entiéndame... 
ANA.—Nimca, desagradecido. Oyes que Moncho nos ampara 

y aún reniegas. Y ahora atención, que llega la Fiscalía. 
MONCHO. (Viendo que aparece LEONOR, como atraída ex

trañamente Por los de escena).—Lo celebro. (Presentando 
a MARISA.) ¡ Mamá, mi prometida I 

LEONOR. (Despectiva).—iQué bienl 
LoLi.—lAh! Y aquí entra el mío, mamá. (Por ALFREDO, 

que se presenta.) ¡Mi prometido! 
'LEONOR. (Igual).—iQué bienl 
ANA.—Menos mal. 

(Ríen todos menos LIONOR.J 

ALFREDO.—Bien sabe Dios que hubiese dado algo porque 
mamá Leonor... 

LEONOR.—jEh? 
ABILIO.—¡Alfredo, hijo, que eso es decirle suegra! 
LoLi.—jY qué va a ser? 
LEONOR.—Podéis hacer lo que os convenga. ¡Allá vosotros! 

Pero sabed que no contáis con vuestros padres para nada. 
De Loli, sé que tiene casa adonde ir. Moncho, ¿y tú? 

MONCHO.—De momento, vaamk, mientras lo quieran los 
acreedores, yo tendré ésta. 

LEONOR.—¡No! 
MONCHO.—1 Sí 1 
LBONOR.—¿Quién lo ha dispuesto? 
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MONCHO. ¡Yol 

ANA.—¡ Moncho I... 

MONCHO.—Abuela, le respondo como ella me toleró siempre. 
ANA.—Pero es tu madre. 
MONCHO.—Deseo que lo comprenda la primera. 
ANA,—¡Qué verdad es!... Quien siembra vientos... 

LEONOR.—¡ No insista usted; no se apiade usted de mí, que 
no lo necesito! ¡Deje usted que responda con energía, con 
la energía que no supo tener el desdichado al primer tro
piezo J ¡ Sus ambiciones eran de infeliz! 

MONCHO.—¡ De hombre que se avergüenza de ser ladrón 1 
MARISA.—¡Cállate, Moncho! 

ALFREDO.—Es lo mejor. Callar y hacer ea lo prudente. Es 
la ventaja del momento. Se nos enseña más a hacer que i' 
discurrir, aunque nos falte el peso ineludible de los años, y 
si el instante nos lo exige —̂y esta vez con razón—, es 
de juicioso refugiarse en la enseñanza. Hagamos, Moncho, 
hagamos, que tú, al hacer, sobre que halagas un sentimien
to, reparas una... prisa. 

LEONOR.—j Todos, todos enfrente I 
ANA.—Y tú en contra de todos, sin excluirte a ti. 
LEONOR.—¡ Guárdese los sermones para usted I 
ANA.—Guardaditos. Y escucha a éste que llega. ¡Y cómo 

llega, el ángel mío! (A ABILIO, que lo tendrá a su lado.) 

I El petardo I 

ABILIO.—i Más ? 

(Llega de la calle ANTONIO, hecho un guiñapo física
mente. Recoge la atención de todos. Avanga sin hablar y 
te sienta. Pausa.) 
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LEONOR.—¿Es éste el ejemplo que Vas a darnos? 

ANTONIO.—De momento no hay otro. Tened paciencia. 
LEONOR.—Tus hijos ya la tienen; los dos hablan de casarse 

en seguida. 
ANTONIO.—¡ Dios los haga felices 1 
LEONOR.—¿Lo aceptas todo así? 
ANTONIO.—Todo... Que ellos, al menos, se defiendan. 
LEONOR.—Pero... 

ANTONIO.—No estoy para violencias. 
LEONOR.—i Ni lo estuviste nunca I 
ANTONIO.—Cierto, mujer. Siempre pudiste hacer lo que te 

dio la gana. 

LEONOR.—jEs que también se trata ahora de mi? 
ANTONIO.—Ahora, de todos. 
LEONOR.—¿Y qué ha pasado? 

ANTONIO.—¡Qué iba a pasar!... Lo previsto, lo que esperába
mos. Ahora... de un modo que me aturde. No ha sido sólo 
lo esperado, la incautación total, sino también algo in
creíble. 

MONCHO.—¿Se nos despide? ¿No habrá manera de depen
der del nuevo dueño? 

ANTONIO.—No despiden a nadie. 
MONCHO.—¡ Magnífico 1 

ANTONIO.—Ni a mí. 

MONCHO.—\ Estupendo I 

LEONOR.—¡ Calla tú I 

ANTONIO.—Puestos a depender, como es forzoso depender... 
LEONOR.—¿Tú también, en tu propia casa? 
ANTONIO.—Mujer, ¡pero si ya no es míal 
LEONOR.—jY tu nombre? 
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ANTONIO.—Dale gracias a Dios, si me lo dejan para algo. 
LEONOR.—¿ El Banco, entonces... ? 
ANTONIO.—Nada, nada de Banco. La tienda, el negocio en

tero, cnanto teníamos embargado, pasa a imas manos par
ticulares. 

MONCHO.—¿Eh? ¿Y quién es el valiente? 
ANTONIO.—Uno. Uno que se ha hecho cargo del total de la 

trampa, para explotarlo todo por cuenta propia. 
LEONOR.—¡Ya soñaba con ello Torres de Andrade, el fe

rretero de la envidia! 
ANTONIO.—No, Leo, no; nada de Torres. Quien es ha sido 

y es mi sobresalto. No acabo de entender su deslealtad. 
LEONOR.—Pero, ¿quién? 
ANTONIO. (Señalándole.)—¡Abilio, mujer, Abilio! 

(Estupefacción general.) 

ABILIO. (Cayendo casi desvanecido en un sillón.)—jYoooo? 

(Ligera pausa.) 

LEONOR.—i Me salí con la mía I i Siempre desconfié del em
palago de este viejo, que, al fin, saca las uñas I 

ABILIO. (Más muerto que vivo.)—Pero..., pero si y» nw 
entero ahora... 

LEONOR.—i Calle, usurero I 
Asaio. (Arrodillándose).—¡Se lo juro por Dios I 
LAHTOS.—¡Ferro judío 1 
ANA.—¡Siempre dando en el clavel 
LEONOR.—iQaé dice usted? 
AMJu—Qat VM meaos que un trompo, vida mía. 
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LEONOR.—¿Es que tiene defensa este traidor? 

ANA.—Ni le hace falta. Pero, repara en los demás, en todos 
los demás, que empiezan ya a entrever y a sonreír. 

ABILIO. (Comprendiendo, con gozo).—¡Gracias, Dios mío I 
ANA.—^Asi te paga el viejo... Con tu permiso, Abilio. Ya 

no te guardo más el secretito. 

ABIUO.—Pero... 
ANA.—Nos amolaste a todos y ya no callo. Sí, hijos, sí, no 

hay más dueño de todo que don Abilio. El ha logrado la 
victoria con su cara, con su crédito, con sus cincuenta 
años de honradez. Pero, eso sí, como la Providencia le 
ha dado por familia la presente, no nos echa a la calle, que 
es lo que habíais hecho ustedes con el pobre. 

ANTONIO.—Yo... 
ANA.—No culpo a nadie; es decir, Abilio no culpa a nadie. 

Lo que hará, simplemente, según me ha dicho, es orde
namos, si es que el aviso sirve de escarmiento. Todo bajo 
su vista y vigilancia, continuará el negocio sin una deuda, 
y al frente de la tienda como subjefe, no estarás tú, que
rido Antonio, sino tu propio hijo, más entero que tú, el 
cual va a prometerle a don Abilio seriedad. 

MONCHO.—Con alma y vida, abuela. 

ANA.—A don Abilio, a don Abilio. 
LEONOR.—¡Es humillante! 
ANA.—Pues no hay más cera que la que arde. ¿Verdad, 

Abilio? 
ABiua (Comprendiendo).—Si, madre Ana, sí. 
ANTONIO.—¿Es que no sirvo yo? 
ANA.—Nunca serviste, vida mía. Pero tu propio hijo te 

encargará de que trabajes un poquio. no mucho, ;sabei?, 
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para que le dediques todo el tiempo a las reuniones distin» 
guidas de tu esposa. 

LEOKOR.—¡ No puedo más! ¡ No puedo más 1 

(Mutis.) 

LoLi.—¡ Esta es mi abuela! 
ANA.—Había que conteneros, hijo mío. Abilio es razonable. 
ANTONIO.—Sí, madre, sí. 
ALFREDO.—Enhorabuena, madre Ana. ¡Al aire, Loli! 
LoLi.—Espera, espera, que ahora lo acepto todo de mi tu

nanta. 
ALFREDO.—¿Qué necesitas tu? 
ANA.—i Ole por los hombres! 
LOLI.—¿Puedo excederme, abuela? 
ANA.—Puedes comprar la Telefónica para el recibimiento. 
ALFREDO.—Pero... 
ANA.—¡ Lo quiero yo, ingeniero I ¡ Qué gran finca te espera, 

gracias a ése!... 
ABILIO.—¿Gracias a mí?... 
ANA.—...en mi Marbella de mi alma. 
LOLI. (Besándola. Todo vivamente.)—¡ Por bribona i i Por 

bribona 1 ¡ Por bribona 1 ¡ Ahora abur a todos! ¡ Alégrate, 
papal (Lo besa y lo conmueve. A los hermanos).—¡Feli
cidades, chicos I (Cogiéndose a ALFREDO, con el que hace 
mutis.) ¡ P'alante, tú! 

ANTONIO.—Adiós, hijita, adiós. 
ANA.—Id con Dios. (Los demás, conmovidisimos, no respiran. 

Ligera pausa.) ¿No haces tú igual, Marisa? 

MARISA.—Me ahoga la dicha, madre Ana. 

(8* «IrtMu j» tUd.) 
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ANA.—¡Ea, ea, que está para llorar el nuevo jefel 
MONCHO. (Abrazándose a ella).—Sí, abuela. 
ANA.—Con que te acuerdes siempre de la abuela pagarás. Y, 

]hala, hala, a preocuparse de la boda I Me urge la vues
tra, ¿eh? 

MONCHO.—Lo deseamos como nadie. 
ANA.—Me consta, nene. Conque, a tirar de largo, si es pre

ciso, que don Abilio tiene un talonario respetable. Mar-
bella es una mina. ¡Ahí Y acuérdate de aquél... (Por su 

.padre.) en todo instante. Y de mamá, que ya abrirá los 
ojos. 

MONCHO.—¡Por Dios, abuela I (Besándole.) Adiós, papá. 
ANA.—Y a celebrarlo ahora. Es decir... 
MAKISA.—Pierda cuidado, madre Ana. 
MONCHO.—¡Vamos, Marisa I 
Los DOS. (Yéndose 'vivamente.)—¡ Adiós, adiós I 
ANA.—Dios os bendiga como yo. 
MONCHO. (Volviendo, sin soltar a MARISA). Y adiós, Abilio, 

Esperamos tus órdenes. 
ABILIO.—¡Con guasa encima! 

(Mutis riendo de ¡a pareja. También ríe madre ASA.) 

ANA.—Y tú, Antofiito, perdona mis medidas. 
ANTONIO.—Las agradezco. Se hacian indispensables. 
ANA.—Mira por dónde, al fin, te beneficia tu natural de re

signado... Vete ahora a consolar a tu mujer. Que la re
cuerde alguien. 

ANTONIO.—No variará por nada. 
ANA.—¡ Quién sabe 1 Al fin, su propia siembra es. su castigo. 
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AMTONIO.—SL 

(Tira para ti jardín.) 

ANA.—Pero, ¿se fué Leonor para el jardín? 
ANTONIO. NO, madre. 

(Mutit.) 

ANA.—¡Solos, al fin, Abiliol 
ABIUO.—íY qué? 
ANA. (Riendo).—Ejes más tonto que mi hijo... jNo pro

testas de nada? 
AsiLio.—De protestar, sería ese tonto que usted dice. ¿De 

qué y por qué, si estoy gozoso como nunca? Sin embar
go, señora..., ¿pensó usted lo que ha hecho? Si todo está 
a mi nombre y yo me muero un día cualquiera... 

ANA.—Eso quisieras tú, que Dios te jubilase. Pero no, bo
rricote. Aún tienes que aguantarme muchos años. Nues
tra tercera juventud no muere. Es la bondad. Y si te 
mueres, peor para ti, porque las cosas quedaría como es 
debido. Yo no me como las uñitas. Además, Abilín, para 
que veas que soy valiente, si tanto temes que haya en su 
dia complicaciones con mis bienes, nos casamos nosotros 
y asunto concluido. 

ABIUO. (Aturdidísimo).—¿Que yo?... 
ANA.—¿No te sientes con bríos? 
ABILIO.—¿Pero yo...? 
ANA. (Riendo).—Troncho mayor no lo da el campo... Tú y 

yo, tú y yo. No te me asustes. jAh! Pero con una con-
did6ii: qne has de darme seis hijos. 
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Asaio.—Yo..., yo... 
ANA.—Aún te dura la pítima... En serio, Abilio: los dos 

estamos muy contentos. Tú nos quieres a todos y yo te 
estoy agradecidísima. También te quiero yo como es po
sible. De modo, hijo, que en amor y compaña, y sin de
cirle nada a nadie, muy juntitos los dos, vamos a irnos ft 
correrla. Hay que mojar la nueva situación. Qmque... 
dame tu brazo. ¿Me convidas al cine? 

ABILIO. (Casi sin poder hablar dt gozo).—¿Al cine precisa
mente? 

ANA.—Sí, hijo, si, por si te quieres propasar una mijita. 
ABILIO.—¡ Adelante I 
ANA.—¡ Adelante 1 ¡Viva la juventud I 
ABILIO. (Doblándosele las piernas).— [Viva la... I 
ANA.—¿Quieres también que te lleve en brazos? 

TELÓN 
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Nació en Almería el año 1896. Estudió libremente y siempre 
letras. El año 1916, empujado por sus ilusiones —el periodis
mo y el teatro—, cambió su tierra natal por la de Madrid, 
donde, recién llegado, comenzó a colaborar en las revistas de 
aquellos días. Pronto, asimismo, irfgresó como redactor-confec
cionador en el diario madrileño "El Liberal", a cuya redacción 
perteneció mucho tiempo. Como comediógrafo, veló sus pri
meras armas el afio 1929, en el teatro de I<ara, de Madrid, 
con la compañia de Carmen Diaz. Continuó estrenando. Y años 
después, por mor de la guerra, se apartó de sus actividades 
literarias voluntariamente, hasta que, todo en paz, volvió, 
primero al periodismo —ocupándose invariablemente del tea
tro—, y ahora, recientemente, a su pasión de autor, estrenando 
—también en Lara—, su comedia "La tercera juventud", con 
la que, en realidad, de nuevo ha hecho las paces con su m&xi-

ma vocación. 
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