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QBRAS DEL MISMO AUTOR:
' FOESSA

Intimidades.—Flores de almendro.—Lu-
chas, —Confldencias,—La copa del rey de
Thule.—El alto de los bohemios. —Rap-
sodias. — Laa canciones del camino, — .
Tristiti® rerum.—Carmen.—El patio da -
los Arrayanes. — Viaje sentimental.—EI.

- mirador de Lindaraxa.—E! libro de Job.
El jardin de las Quimeras. — Las horas
que pagan.~~3Jaudades.--In memoriam.—
Bajo la lluvia.—Torre de marfil. —Anda-
kacia. —7T.08 remansos del crepusculo; —

"Bl espsjo encantado. — Los panales de

"oro. — Bl baledén de Verona. — Palabras
antiguas.—Juardines de plata.— Collares
rotos,—El libro de los sonatos. —El velo
‘de Isis.— Lamparas votivas. — Ajimeces

' de ensuefio.

EN PRENSA

Las palméras del oasis.—La cisterna.—
La musa gitana. — La casa del pecado,

‘Diputacién de Almeria — Biblioteca. Tela de Penélope, La., p.7 -



PROBA

El milagro de las rosas. —Bl altimo Abde-

rraman.—La venganza de Aischa.—Zar- -
za florida.—Breviario de Amor.—Las jo-
yas de Margarita.—Vida y Arte: 1, Julio
Herrera Reisig.—Las granadas de rubies.
Fiesta de poesia.~—Las garras de Ia pan-
.tera.—La tela de Penélope. * -

TEATRO

El Alcazar de las Perlas. {Tragedia arabe
. en cuatro actos y en versc.) - )
Dofia Maria de Padilla. (Drams histérico -
en tres actos y e verso.) :
El Rey Galaor (Tragedia en tres actosy

en verso, inspirada en-un poema de -

Bugenio de Castro.)
Judith.—T'ragedia blblim en tres actos y
en verso.)
Era él. (Poema €n un actc ¥ en verso.)
Ensueflo de una noche de invierno. {Poe-
ma lirico en tres cantos ¥y en verso.
Musica de Ramdn Maria Montilla.) .
Abén Humeya. (‘Tragedia momsca. #0 cUA- -
tro actos y en verss.) - -
E! Halconero. (Poema tragico en tres ac- - .
' irosyenverso} .
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El idolo' roto. (Corﬁedi‘d en un actb-y en

rosa.
g U:i2 nocturno deChopin. (Gomedna roman-
tica.en un acto ¥ en prosa.)
. Paseua de Resurreccion. (Comedia en un
: acto -y el prosa.) :
La Leona de Castilla, (Tragedia castella-
na en cuatro actos y en verso.)

El Pirata. {Poema dramatico en tres ac-

tos y en verso.)

" La Maja de Goya. (Episodio draméticoen

cuatro actos y en verso.)

* La Cenicienta. (Poema en un acto yen

verso.)
I‘R-\DUCCIONES

' Hernam {De Victor Hugo )

Fa Glocconda. (De Gabriel 4° Annunzm }

La cena de los Ca,rdenaleb (De Julio Dan-
tas,y

Rosas de t.odo el afio, (Del. mlsmo }

Don Beltran de Figueroa. (Del mismo.)

Dolor supremo, (De Marcelino Meszquita).

Almas enfermas. {Del mismo.}

La hostelera. (De Goldoni.) o
Betina, (De Alfredo de Musset.}
Noche veneciana, (Del mismo.}

Al vado & al puente. (Del mismo. )

: Lorenzaocio (Del mismo.)
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En las horas de {ntimo recogimisnto,

* en esas horas de snavidad y de-encanto,
_en las cuales mi cAmara de poeta se viste
de flesta y se epgalana con las ﬂores. méas
raras del ensuéﬁo, para recibir digna-
mente & Ia ilusién fastuosa ¥ alucinante

de tu recuerde, con el fervor de un lapl-
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dario -antiguo, he cineelado estas joyas
nupeciales, capaces, por la puf‘eza de su
oroy la nial'aifillosa claridad de sus ge-
mas, de acompafiar las danzas de Bel-
kis, la amada morena de Salomén.
Mientras humean en los pebetercs de
plata las fragantes y pewérsa.s lijurias
del Oriente, ¥y la crucldad divina dej
Amor sollozaen las guz a3 y suspira en
1#5 flautas, yo he realizade ol milagro '
de trasmutar todas las ansias de mi
cuerpo y todos los anhelos de mi alma,
en fabulosas floraciones de rnbies, esmne-
raldas, zafiros, amatistas, topacios y cri-

soberilos, para bordar de refulgentes
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L TELA DE PENELOPE 14

constelaciones la quimera zodiacal de tu
maﬁt-o.

Al sentir sobre tu piel de nardo, sen-
sibilizada hasta la hiperestesia por el
deseo exasperado, la mordedura fria y
corrosiva de fas joyas, y en tus brazos,

- ‘en tn enello y en tus muslos, el serpen-
tear metilico y sonoro de los brazaletes, -
los collares y las :ajorcﬁs, piensa. que son
‘mis Iabios, mis dientes y mis brazos

; _ —toda mi carne y todo mi espiritu —
que se enroscan en ti, y fe besan y te
oprimen y t6 muerden, en la lajuria in-
'ﬁnitg de este amor que tiens la destruec-
tora voracidad de las ll_amas.
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En un rico cofrecillo de sindalo con
arabescos de marfil ¥ ndcar, un esclavo
“nubio, deznudo ¥ bello come una estatua
de basalto, custodia — hasta tu Alcazar
de leyenda —sobre un dromedarto, el
- pregente que mi amor te envia desde las
mais remotas Arabias del ensueﬁb.
Cuando en la soledad gris y mondtona
de tu prisién, hiles en Ia rueca de lu es-
peranza el lino de tus quimeras, y en tus -
labios, sedientos de besos, florezcan Ias
divinas estrofas de la balada germénica :
«Hubo en Thule cierto Rey, '
que 4 su amada fug constante

hasta ei dia ex que muric...»
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LA TELA DE PENELOPE 2

El relampaguear insdlito de estas jo-

. ¥as te hara palidecer de I;i.lbOI‘, ¥ llevar-
te, de-sibito, las manos 4 1a éastir]ad de -
log senos, cual si de repente te sorpren-
diesen desnuda, en ia trangparencia del
bafio, las miradas vivladoras y voraces
de todos los satiros del Deseo...

Y las dulces ¥ suaves notas de la ba.
lada se romperan en tus Iabios en un
temblor de besos ¥ en una agonia.-inter-

minable de suspiros.
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Al aparecer en mi camino, eon tu gra-
cia ondulante y elistica de pantera jo-
ven, me has dado el espejismo de otra
vida mas amplia, més profurida,, mAS su-
til, como si fueses la encarnacién de
todos los divinoes engafios y las mas be-
ilas mentiras del Universo.

Deslumbraste mis gjos en una glorio-
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8 VILLAESPESA

ga tavde do Primavera, en que todo pa-
recia hecho y pronto para el Amor, para
ui amor inéxtiuguible, que como el fé-
nix de la leyenda, muriese y resucitase
perennemente de sus propias cenizas.
Bl crepusculo se difundfa en el mar-
mol antiguo de tu rostro, como si fuese
un velo de sombra y de ore, dandede. el
ﬁ:‘estigio secular y misterioso de los mas
beltoz y terribles mitos del Oriente. -
Venias palida de inquietnd y de ensue-
fio, como una per'a enferma de nostal-
gia, ¥ bajo el marco floreal y sombrio de
tus cabetlos profusos, tu palidez se espi-
ritualizaba hasta 1o monstruoso.
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1A TELA DE PENELOPE 99

El temblor palpitante de los misculos
y de las manos te daban la aparieucia
-de una cosh alada. ]

Tus extremidades éran tun fluidas que
daban una sensacidn de inexistencla, y
los ropajes de pliegues mobles y bonos '
‘claros, armonizaban tan Justamente eon
la hermética fragilidad de tu silueta,
como @i hubiegen brotade de tu propia
substancia y por ollos corrlese también,
animéndoles, tu misma sangre.

Parecias tener dos almas : una miste-
riosa y extatica, encantada en la profun-
didad noeturna de tus ojos, perdidos en
una mistica lejania de imposible.
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Y otra, devastadora y cruel, temblan-
do de desea, en la parpura encendida de
tu boca, de tu boca insaciable, humeda
de voluptuosidad, como si saborease en-

.tro sus dientes la presa jugosa y san-
grients de mieles de una granada ma-
dura.

A tu presenecia palideci como si com-
prendiese que 5lgo nuevo comenzaha en
mi vida, algo dulee, fatal, profundam_en?
te triste, y cruzado, como una noche de
tempestad, de relimpagos crusles.

Y desde entonces, te amo con tan sal-
vaje violencia que hay momentos en los

que me parece que siento crujir mis hue-
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,a PELA DE PENBLOPH 31

s08, préximos 4 estallar, ¥y que mis ve-
nas ¥y mis ojos van 4 romperse, porque
10 pueden ya contener la febril explo-
sién de mi carifio.

$Qué divino milagro Iiay en tus ojos
insondables?

Cnando me miras, diriase que es tu
alma quien me mira, y me siento desva-
necido en humo, en inciénso, on plegaria,
en un anohadamiento infinite, como si
todo mi ser se disolviese en Dios.

#0ué terrible misteric de sangre ocul-
tas en tu boea roja? ' _

No lo quiero saber. Cuando sonries,
siento que las ufias se clavan en mis car-
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nes, y los dieﬁbes muerden en 108 Iahios,.
hasta hacerlos sangrar, como si al pala-
dear la sangre gustase también todas las
dulzuras y las embriagueces de tu boca.
Yo te amo, porque eres enigmafica y
paraddjica, porque eres agil y Hibrica,
grave y mistica, porque eres todo el
amor y ¢l odio del munde, perque tienes
1a frente y las manos de sﬂnta, los lahios
finos y crueles, y los ojos de serpiente y
de paloma, de leona y de gacela de que

habla el maravilloso poeta del desierto...
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A veces creo que no exisfes en la rea-

lidad, que eres sdic una quimera vana,
upa sombra alucinante de fiehro, pues
no coneibo que siendo de carne humana,
teniendo éorazc'm, puedas contemplar im-
pag'ble este delor bratal, que como le-
pra insaciable, va devorando los huesos

de mi carne y Ia medula de mi alma,
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TUna estatua, esculpida en la materia
mas dura, se hubiese estremecide ya de
dolor, hubiege tendido, en un arranque
milagroso, sus brazos de mé.fmol & mi
cuelto para ahogarme de felicidad en
ellos. '

Si fu esencia es humana, debes ser un
monstruo.

Debes tener, en tu corazodn de hiena
¥ en tus entraiias de chacal, acumulado
todo el veneno de la tierra y toda la dia-
hélica perversidad del infierac.

Me atormentas, me inguietas, me
atraes, me rechazas, juegas coamigo y

te burlas de mi.
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L& TEL4A DE PENELOPE ag

Y mi corazon es en tus manos igual
que @308 juguetes que rompen los niiios,
por curiosidad, para ver 1o que tienen
dentro,

Si las heridas del aima sangrasen, 1G
no podrias mirar tus manos sin seniir,

. como Lady Macheth, el horror de la san-
gre y el removdimieato del crimen.
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sPor qué me abandonzs? Por qué te

vas? A fu lade, por i ¥ para ti, yo sega-
ria con mi hoz de oro los mas altos, ver-
des y frondosos laureles. 3li magnificen-
-cia fabricaria aleazares maravillosos,
donte las horas y los siglos pasasen

como visiones de ensueiio.
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46 VILLAESPESA

Conguistaria, con mi amor, los mas
fahulosos y lejanos fmperios de ia In-
mortalidad... Y los héroes més fuertes
y los Dioses mas altivos, se ineclinarian
4 tu paso, deslumbrados por el fulgor
eterno de mi gloria. Porque &0 eres para
mi la fuerza mas potente, e! torbellino
de ambicién y de grandeza, capaz de
transportarme 4 la meta saprema del
Universo. Mas si te algjas, si ¢4 te vas
ué va 4 ser de mi?

La hoja seca 4 merced del viento, el
naufrago entregado 4 la fempestad, es-
tardn mas segures de su destino,

. $Qué van & hacer, lejos de ti, mis ojos

* Diputacion de Almeria — Biblioteca. Tela de Penélope, La., p. 48



LA TELA DE PENELOPE . - 47

estos pobres ojos que 86lo viven de los
tuyos, por ¢i deseo de verte y la espe-
ranza de contemplarse algin dia en el
espejo encantado de tus pupilas?

Bi td te vas sera como si me arvanca-
sen las relinas.

Se quedil*én mis gjos inmdéviles, llo-
‘vando en la obscuridad, como dos huer-
fanitos ciegos.

iNo te dara pena de su orfandad y su
coglera?

3Los dejaris perecer, deshechos en 14-
gri'mas de sangre, porque ya no les que-
da llanto?

iQué va & ser de mis manos, de estas

Diputécién de Almerfa — Biblioteca. Tela de Penélope, .La., p. 49
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pubres manos que sélo viven para las
tuyas, para sofiarte, para acariciarte, y
pars convencer 4 mi co:ason de gue no
eies una guimera, sing realidad tangible '
y gloviosa?

Bin ti, sin tus manos, las mias son
como dos miseros tullidos abandonados
por todos cutre las llamas de un in-
cendio.

Vas 4 dejarlas morir en el martirio
inandito del fuego?

i0ué han de hacer mis labios si #1 te
marchas para siempre?

Mis labios que séio para ti se musven
y hablan, que séle por & y para

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Tela de Penélope, La., p. 50
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rien, concentrande en el panal de su
sonrisa: todas las mieles de los besos,
bara qué me servirdn, si contigo han
huido todas las armonfas y todas las dul-
zuras de la tierra?
. ¢Cémo vas & defar 4 estos pobres mu-
dos, sin amparo y sin consuelo en medio
de 1a inqule'tud_alucmante de la vida?

jOh, no te vayas! _

Te lo piden mi alma, mi corazdn, mis
ojos, mis mancs y mis labios; todo mi
espirltu ¥ toda mi carne, anhelante de
i y sofiando con tu presencia,

.Te 1o suplico en nombre de cuanto
gms:t_e de santo y bello sobve ia desola-

4
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cién de la tierra... [Por mi, por'ti mis-
ma, por la felicidad de los dos, que es
la finica que podemos ehcontrar en la
vida!...

El amor que 5¢ va 1o regrasa.

Y si acago, milagrosamente torna, me-
jor fuera que no tornase, porque vuelve
desfigurade; tan otro queno $6lo no po-
demos reconocerio, sino qua ademas nos
causa repugnancia su precencia. Y en-
tonces los amantes se paran con extra-
fieza, se miran fijamente, ansiosamente,
hasta el fondo de fos ojos, como si bus-
cagent algo perdido, y desilusionados de
no encontrarse, se dicen 4 si mismos,

D.iputacién de Almeria — Biblioteca. Tela de Penélope, La., p. 52



LA FELA DE PENELOPE 51

viendo los estragos del tiempo y las vi-
cisitndes de la fortuna :
- 4 Y ésta es aquélla?
— &Y égte e aquél?
Y se alejan en silencio, sonriendo me-
lancolicamente al ensueiio que acaban

de-_enterra.r en sus almas.

!_-Diputacié_n de Almeria — Biblioteca. Tela de Penélope, La., p. 53
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Muchas ndc*,h:es 10 5610 ¢ presientd en
torno mio, sino que te sicnio y hasta te
miro 4 mi lado '.\'ig_ilando mi angustia.

Me parece que té acercas, sigilosa, 4 -
mi lecho, désnuda de todo pudor, con un
perturbador of; ecimiento” en los senos
turgentesy blancos, una:promésa tortu-

Diputacion-de Almeria — Bib_liotéc_a_. Tela de Penélope, La., p. 59 -
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radora en los ojos voraces y una invita-
cidn paradisiaca en los labios pletoricos
de infinito. )

Y egtremecido de deseéo, me alzo del
lecho, te tiendo los brazos, ¥y te busco,
con impaciencias de nifio, entre los cor-
tinajes, en los Angulos, detras de las -
puertas y bajo las sabanas, ..

Recorro como un loco la casa, llaman-
dote & gritos, buscandote por todas par-
tes, sin saber que jamés podré encon-
trarte, porque nio estds fuera de mi sino
en mis ojos y en mi corazdn, en el fon-
do de m'i alma...

- §Qué me -importa que me ames § no,

" :Diputacion.de Almeria — Biblioteca. Tela de'PenéIOpe} La., p. 60
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que seas mia 4 -de obros, oi tenge #a vei-
tidumstive gae asl ome 4l wives en 1,
¥o vive también e tus Pecuenias Sab
" terable y atal momammam
titno? .
$Ves esa sombra gue te at:am
. qﬁempm, €OMO W aciavo’ étiopeh Una
r&mafsbﬂm quemm;:wdw&aw
748, <o 56 plorde comtigo en 4as moches:
do luns, por las latgas aveniiss de-ci-
preses gae terininan on el ostanip don-
do 105 pismes ceporam s cantoias de tis
ranos? ' o
Esa sombva soy yo: mi amoer que 46 -
sapfa, gue 4o vigila y ampara, que §o $e

.'Dip,tjtaci(')n de Almeria — Biblioteca. Tela de Penélope, La., p. 61 -
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abandona un momekto, y qussuands iy
Jerratescubra com su abandenio ¥ Eiitole
vidd impenetrables, sé senttara alli 4 o=
rarte: ebernamerte: sobre ‘latlosa de ti
sepulero, al pie dal Angel y de Ia cruz dé
nirmol..; aoE W e
"Todo sera inttil, todo... Yialgln. dia,-
acaso tas manog de tuamante teaho:
. guen; al oirte pronunciar; ‘en log. espas-
mos fugitives-del placer, Ia lucohierendia
de.mj num'bm;.cc.:mo‘yo ler pronincio, &
veees; inconscienfemente;. em;r_e\loé bra-
zos mereenarios de un amor dé algui-
ler... Porque yo amo tu-carseen la dar-
ne de todas Iag mujeres, comdntambién

. Diputacion de Almeria — Biblioteca. Tela de Penélope, La., p. 62
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amo 1a luz de tus ojos en el fulgor de
todas lag auroras y el pertume de tu
aliento en el perfume de todas las floves -

de la tierra.

Tﬂ‘s' ") r‘-“:T‘T \

WO _}‘.\,m' Top
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';' : Yo 1o os escribo Ia dulce carta; que -
' mi corazdrn ha compuesto, como respues-'
ta &4 viestras paginas impregaadas de
perfome ¥ de luz. De escribirosla té[_ ;
come la siento. no pédria mirarme ya
nuniea #l espejo, temerosa de verme en

su tristal encendida de rubor.., Porque

3
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hay: ciertas cosas que las mujeres no
pueden -confesar ni a' su propia con-
ciénoia. ' _
- Limftome, por lo tanto, & agradece-
ros prdfundamente el regalo imperiél de
vuestras confidencias. | o
#Con qué?... S6lo mi almy lo sabe... Y
mi alma es muda, no tanto por respeto 4
mi misma, como’por temor i haceros
desgraéiado, atin mas de 1o que sois, con
1a inoportunidad de mis sinceridades.
Bl anuncio de vuestro viaje me ha lle--
nado de satisfaccion... '
gPodremds -espe ar que la proxima ) -
. Primavera nos traiga 4 Ios dos, como un - -

Diputacién de Almeria — Biblioteca. Tela de Penélope, La., p. 72



LA TELA DE.PENELOPE 7

prés_enl,e floreal,. un nuevo bien que. nos.
" torne fuertes contra todos. los males, v
‘una fortuna que.nos haga olvidar todos
- los, dolores sufridost...
© Cuando- véngais. 4.esta- tisrra deen-,.
* canto, al. arrullo de este mar azul, os..
.- diré por qué hoy, yo,.no. puede soffar,
vuestro. maguifico. suefio, porque. hoy,
debo, rudamente, rechazay vuestra es-.
peranza;, espéranza tan-liena de . poesia,,
tan pmmete_dﬂra_.de:.relicidad;_ tan huma-
na y 4 la par.tan divina, que ;amt_a-ha_.con.—_‘.._.
movido profundamenie.... _
Pero yo 08.ruege, 4 pesar de tode,03--
ruego, amigo mfo, por todo lo qua.da.

Diputacion de Almeria-— Biblioteca. Tela de Penélope,.La., p. 73
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mas santo haya en vuestros recuerdos,
que no me olvidéis entretant:, Es cier-
to, si, cuanto habéis sofiade... Es cierto...
Ba mi corazén podriais encontrar las -
palpitaciones de aquel corazon que tanto
amasteis y del que no queda ya ni el
- polvo 'de lns sepulerog... Si, &, en mis
labios podrian reflorecer, para embria-
garos de ternura, la sonrisa perdida y
recordada y afiorada eternamente... Y
on mis manos ¥ en mis ojos encontra-
riais también todos los divinos consue-
loz y todas las humanas felicidades que
fuemn.é, perdérse en el olvido de la

nada...

. Diputacion de Almeria — Biblioteca. Tela de Pehélope, La., p. 74
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Es cierto, y' yo0 he tenido que hacerme

A mf mizma uhy violeacia inaudita para

1o veresty visibn de paz, para no exten-
dev, prouta & vuestro reclamo f[‘.ltB_l‘llD,l
mis brazos fieles de enamorada, & través
de los .montes ¥ el Océano.

Yo o3 ageguro la mis orgullesa vieio-
ria, y le pido 4 Dios, de rodillas, en mis
constantes craciones, gque derrame sobre
vuestra dolomé& soledad el balsamo de

" todos los consuelos... Y spor qué no de-
cirlo? [iDiera hasta la Gltima gota de mi
sangre, porque mis pequefiag manos ino-
centes o4 pudiesen conducir, sternamen-

te, por un camino de sol y de flores, por

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Tela de Penélope, La., p. 75
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wgeada gloriesa, amplia y lana, ig-
norada de Ia vulgaridad y de la muche-
ihtmbre. ' ' _

Enviadme siempre, si esto no o3 causa
mslestia, nuevas de vuestra vida ator-
‘mentada de luchador, y creed en mi per-
petua devociéo y en mi sincero eatw

- siasmo. . _ .

No extrafiéis mis largos silenclos, pues
en ollos acaso, estoy inas cerca de vos
que amante alguna lo estuvo jamas de
su duefio.

" Gracias por todas las bellas cosas que
me decls; gracias también por las que
aiin 10 me habéis dicho. '

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Tela de Penélope, La., p. 76 -
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Yo 03 sabré pagar tanta delcadezn,
con boda Ia efusion de mi alma ¥ todo el
afecto fraternal do i corazén.

Pero mejor serin que me olvidiseis,
qué ng me escribidseis mds, déjamlo mo-’
rir éranquila, sin ug nuevo anhelar, sin
ofra nueva esperanza, & c¢sta enferma
desahuciada de la felicidad...

Febrero, 1900, .

‘Diputacion de Almeria — Biblioteca. Tela de I_?enélopé, La., p. 77
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jOh, hermano! j0h, hermano! He reci-
bido vuestea’ carta,” como una consola- -
cién divina en.estos.dlas pasados de dé-
golacién -y .de sombra, ¥ vuestro Be]lo
suefio de-porvenir y de esperanza me hia -
"hecho despertar, gin tristeza, de un an-

tiguo sueflo de amor.

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Tela de Penélope, La., p. 83
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Me decis que conoedis mi alma, que
. quisiérais tenerla entre vuestras manos
para hacerla prlpitar ¢6n todas las feli- .
~cidades de la tiérra y extastarla con to-
das las paces del clelo....
Sofiemnos, hermano... Sofiemos...
Yo vengo 4 ti, corazén dolorosamente
asgeteado por el amor...
Venid a mi encuentro...
Duadme rosas y rosas... Las esp{nas me
han lacerado, impidiéndome caminar..,
Yenid 4 mi encuentro... Hsplenderan
ain los horizontes de primavera, si yo
puede mirarme en vuestros bellos ojos, .

como en los ojos do la fe....

Diputéciéh dg Almeria — Biblioteca. Tela de Penélope, La., Q.:84
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Yo vengo A la patria nueva, para olvi-
dar los destlerros, las nostalgias, todo
mi pasado de guérra y de derrolas... -
~ Vengo, imagen de mansedumbre y de
" B . devocitn, 4 prestaros compafifa en vues-
) . tras noches de insomnio, 4 sonreir 4:
*  vyuestros trabajos, 4 poner un ramo de
‘humiides violetas sobre vuestra escriba-
nia, y dar 4 vuestms' labios y 4 vuestra
frente los besos con que sueflan, porque
los han perdido...

Yo sabré ser para vos la amante, la
3p0sa, [a hermana, ia madre, y la hija,
todos log amores femeninos del mundo.. .

-Soﬁemos, hermano mio... Sonriamos

" Diputacion de Almeria — Biblioteca. Tela de Penélope, La., p. 85
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& nuestro suefio. Miirémones ahora en
las almas, para poder después mirarnog
mejor en los rostros... -
Ahora es aun invierno, mas pronto
Marzo nos dara la maravillarenovadora-
de su sol tibio...
iQuisiera deciros tantas térnuras, tan-
tas cosas suaves y dulcesl... '
Mas no puedo ain; no -es ‘tiempo teo-:
davia...
Hstoy enferma... pavoroga de tomar:
- una medicina que recrudezea mi mal én
) vez de aliviarlo... T
Tengo miedo de engafiarme ofra vez;’
de vivir, de todo lo gue me rodea y-de lo

_Diputacion de Almeria — Biblioteca. Tela de Penélope, La., p. 86
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- que pueds llegar. Tengo miedo, muche
miedo, de vos y de mi... .
Perdonad que no os haya escfito tan.
pronto como deseabais... Tengo mieds,
. s repito... B )
' Recordadme siempre, joh bermano de
arte, hermano de dolor, y hermano tam-
bién de esperanzal, como y¢ 03 recuerda
% v08, & vos que podéis ser e] amor sler-
ne, la poesia que no pasa, la poesia 80~
berana... . '

Febrero.

] :
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A veces dialogo con mi alma, y le digo
en un fiero arranque de orgullo:

«Alma n'iia., alma mia: 8é fuerte y pro-
sigue ta camino.

No te detengas & sestear en el oasis.
Las flores ¥ las aguas claras quizis eg-
condan tosigos de muerte.., '

*Diputacion-de Almeyia — Biblioteca: Tela de Penélope, La...p. 93 -
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Alma mifa, alma mia, & la_sémbrg\'; de
ias palmeras suefias encontvar.reposo —
aunque sea breve— para tu caminar can-
gado y errante, ¥ una sonrisa — aun la -
més léve — para 1a snerte ignota...
(Alma mia, alma mia, los engafiog te
tienden de nuevo sus brazos rapaces, te
llaman d> nuevo con sus voces de oro!
{No eseuches esas voceés de oror Cami-
Da... {Cada pminesa no encierra mas gue
un nuevo afan!
Avanza siempre, avanza en el -de-
sterto. '
Bafo el sol y el torbellino, avanza

siempre serena...

' biputacic’)n de Almeria — Biblioteca. Tela de Penélope, La., p. 94
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.No quedan rastros en los arenales..,
El viento borra todos los pasos, 1o mis-
mo 1os firmes que los débiles....

Sin int&m_ia, SL'll méritos, sin odios, 1y
sin amor!... jAlma mia, gué penal

iEres ti, pobre alma, qguien pide llo-
rando nn rame de azahar, un blaneo velo
¥ una fragante cadena de albas rosas
nupeiales? | _

jAlma mia, alma mia; eamisa, ¥ ci-
voce ia verdad desuuda y triste! '

No seran para ti, que eres pobre, ni
Los besos ni las flores..,

Alma mia, alma mia, gue eres como

una uiiia huérfans y timida, {4 no go-

Diputacién de Almeria — Biblioteca. Tela de Penélope, La., p. 95
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zardg de nadal! La vida es avara, y guar-
da terriblemente sus dones... '

Alma mia, alma mia, {0 moriras sola,
sln besos y sin flores...»

{0s mando esas paginas dolorosas,
arrancadas de wn pequefio libro donde -
he ido anotando, pulsacién por pulsa-
cién, todos los latidos de mi vida!

Marzo. '

'Diputacién de Almeria — Biblioteca: Tela de Penélope, La., p 96.
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10h, amige mio, jno ha desgarradb
vuestro corazén Ia dltima carta queé. e
habéis eserito?

$AUn pensdis en mi ¥y me recordais, &4
pesar del tiem’poq,' la distaneia y mi silen-
cio, con I3 misma poesia é idéatica fe -
que aqﬁéil'os dias remotos de ensuefio y
de delirio? . - I

Yo he estado -eut.los umbrales de la

'Diputacién de Almeria — Biblioteca. Telade Penélope, La., p.'_101_ . .
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muerte, y hoy misﬁo 08 83¢ribo atn éoﬁ
medio euerpo entei rado dentro de 1a se-
pultora, . ’

He pasado por los més atroces sufri- -
nientos morales y materiales. No ha
habide prueba por la cual yo no haya
pasado, ni tortura 4 la que 1o haya. es-
tado sometida...

Todo 10 he perdido, ¥ soy ahora una
pobre criatura que después de mirar ar-
der su casa, se sienta sobre las ruinas,
entre los escombros humeantes, para
llorar lo irreparable de i fortuna...

Vuestro afectoes sélo la Gniea estre-
iia de mi obsoura noche. - '

Diputacion de Almerfa — Biblioteca. Tela de Penélope, La., p. 102
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o Pues bien, yo, hoy, os confio esta
alma. - -
 0sla confio para salvar de un supre-
mo remordimiento esta ardiente juvell_;
tud mia, que tl'gande desesperada los bra.
208 & laaltura, sin encontrar iﬁé,s qie el
vacio obstinado y cruel...
Mi alma ‘esté enferma de desilusion y
de cansacio... ' _
Vos, quisas, podréis curamlé. antn, ha-
. ciéndole de nuevo creer en la virtad mi-
lagrosa de la vida... . | -
Vuestrag promesas pueden ser. la sal-
va,clén...r '
" ¥o venzo- los mares, yo venzo la dis-

.

-._D]putaci@n'de Almeria.— Biblioteca. Tela d_eiPe'néIOpe,'l"L'a., p. 103 - o
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tancia y el tiempo, yo venzo el dolor y
la muerte, ¥ vengo 4 hacer floracer em
-vussteo corazon la 5ugurada ¥ etema. -
..primaveré,...
iQuizas, un dia, el destino podra unir
nuestras aspiraciones,_ _r;omb unia en lag
antiguas monedas los perfiles reales!
. iQuizas, nuestras existencias enluta-
das no encontrardn la resurreceion con- -
que suefian!- .
iQaizast... Quizds este dolor podra dar-
nos.la. alegria, y esta comunidén nos in-
dernizara de todos los afectos peérdidos
¥ de todas las esperanzas qué liliyeron._.._
.. Vos llorais 4 una dulce mujer tan frg-

~Diputacién de Almeria — Biblioteca. Tela de Penélope, La., p. 104
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gil y tan suave que se perdié en la vida,
. comt> una sombra detrds de un coriina-
Je; yo lloro 4 un hombre que jamas viy
que tan sélo amé, on caifas apasio-
Tnadas... o
Vos Torajs un bien perdido; yo Noro
- un bien que sofié poseer...
La s 1erte tuvo pard nosotros una pa-
labra v una sonriga... _
Nosotros podemos recordar, conme-
" morar y eaternecernos Jjuatos.., '
En vuestra vida hay una vicgen pro-
fundamente amada, que era digna del
amor y fué presa de la muerte. '
" En wi vida hay un desconocide, que

-Diputacién_de Alfneria — Biblioteca. Tela de Penéldpé,-La.,_p. 105
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va vive enfre los muertos, inc_ligno' de
todo recuerdo... .
Nogotros podemos darnos las manos,
podemos caminar unidos, ¥ creér que al
final hemos tje hallar un puérto ¥ un re-
poso... A él confio Ia postrera esperanza
de ‘mi vida.
" ifls manos se tienden & las v;uestras, '
08 las estrechan avaramente, os opri-
men, como diciéndoos, en su mudo len-
guaje: o
~—1Volved & conducir:i mi pobre alma,
desterrada, 4 su reino de amor y de paz!
‘sPodréis abandonarme. on esta desola-

cion inandita?

- Diputacion de Almeria — Biblioteca. Tela de_Penélope, La.,p. 106 .
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iPodréis negar el apoyo de vu.siro
brazo 4 ests misera moribunda del ideal, "
que lo necesl_l;a., no sélo para sostenerse,
eino ‘también para olvidar, por un ins-
'té.l;te tan sélo, todos los vile - prosais-
mos de la vida? - '
: gPodran vuestras manos negarse & ce-
rrar los ‘ojos, de los cuales habéis sido
siempre el mas dulee suefio y la mas
constante alegria? ' -
. Mandadme una sola palabrade aliento.
iEs el tinico sotbo de agua que el des-
tino ha concedido y puede conceder ala
‘sed Insaciable de mis desiertos _t_asiairi—
tuales! S

Diputacion de Almieria — Biblioteca. Tela de'_PenéIope;'_'La'., p. 107
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.. ¢Me lo negard también vusstra-pie-
dad?

Tan desengaiiada esiny de la vida qﬁe
‘hasty de vos Hego 4 descontiar...
.+ iHe sufrido tanto en extos afios de so-
ledad y de silencio, de didlogo constaste
.con mi desgracial

Nacesito oiros, veros con estos ojos
ouie snefinn con 108 vaestros nerenne-
riente, palparos con estas mManos que so-
lamente por vos alientan, para conven-
cerme que no sois también, como todo,
una quimera, una sombra iutﬂngihlei .

Decidme, si, decidme, y repetidimelo
en tedos los tonos y_é todas horas, que

D-ipdtacién de Almeria — Biblioteca. Tela de Penélope, La., p. 108
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_ vuestro sentimiento por esta ignota serd
.-_"_ _ mas fuerte que todas lus zlegrizs y que

todos los dolores!

Enero.

- R
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~ Amigo mio, no he contestado antes &

vuestra larga y afectuosa carta porque
tenia el #himo demasiado dolorido.

Yo he visto morir, por obra de la fa-
talidad, uns poegia que cref habfa de
conducirme 4 1a mAs alta felicidad, y al

més glorioso porvenir.,. Mas no hable.
: 8

EE—-
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, Tos de e.sto..._Yos estdis atin en plena

. comvalecencia, y es un verdad_ero crimen .
deciros que Ia vida es triste, que la trai: '

" cién es el tnico visitznte de los corazo="

nes entusiastas y seneilios, que para

nosotros, los sofiadores, el camino es.

zispero ¥ vacto, privado de luces y de

ﬂores

10h amlgo mio, vos sentis Ia deglum-
bradora nostalgia de los campos :-mdalu-
'ces y de los mares latinos!..

Yo slanto, en cambio, 1a nosta.]gm de
un des:erto donde jamas llegue un moti-
vo de esperanza, ni aun pase la sombra
de un hombre...

Diputacién de. Aimeria — Biblioteca. Tela de Penélope, La., p. 116
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- {Oh, ignote, oh, lejano -amigo! ;Yo
sonrfo4 todas las dulces promesas que
_ me hacéis y me enorgullece que esta co-
. rrespondencis se mantenga firme en el
tiempo y & través de todas las vicisitu-
desde la forbuna, brindsndonos la reci-
proca consolacién de su ternura inago-
tablel . '
0s envio esas pobres paginas de ‘ml
adolescencia. Leedlas con toda la-indul-
gencia que 08 inspire m1 amistad; flore-
cieron sinceramente en mi.. ]
Después nii juventad, que ha -conéei- -
do la lucha y las verdaderas derrotas,
que ha conocido ia lucha horrible por el

Diputacién de Almeria — Biblioteca. Tela de Penélope, La., p. 117
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pan de cada dia, ¥y que ha llamado des-
aSpera.d_dmente al aol, vid nuevos horl-
. zontes y ab_ra_zb' Win arte mis fuerte,

Vuesira pluma infundird 4 estas pe-
quefias prosas el viejo perfume y Ia vie-
ja frescuara, y alguna hella jovenciia de
Espaifia pensard, con un poco de slmpa-
i;ia, on esta palida y desterrada jovencita
de ltalia, que pasa eternamente los dias
mirando ansiosamente el mar azul, oon
la esperanza de verlo surcado por-uma
nave blanca, por una vela blanca, que le
traiga el rﬁenaaje de la fortuna.

1Yo 03 auguro y deseo todos los bie~
nes y todas las paces!

. Diputacién de Almeria — Biblioteca. Tela de Penélope, La., p. 118
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Aqui ya se presiente y adivina la pri-
mavera, on el aire suave ¥ un poco cali-*

do-y en las flores'de almendro que nie-

van el muggo florido de violetas...
Marzo, 1900.

-Diputécién de Almeria — Biblioteca. Tela de Penélope: La., p. 119
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Hoy te elj{'ié una cosa m'_uy belia, sno
sabes, alma mia? _

Te envié lo mas sh.nto ¥ puro de mi -
alma... eon una golondrina... .

t’n beso muy_-grénde, inmenso, infi-
nite... . ;

{Qué divino fué aquello... ;Si huble-
ses visto! '
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Bstaba vepasando la‘leccién de piano -
4 mis herinanas, en une habitacién muy
 chiguita y muy alta, desde donde s ven.
¢l sol ¥ el campo.

Ensayaban unos est.udios de Clemen-
ti, los sternos estudios que tanto fatigan
4 las nifias, cuando se entrd por el bal-
c6n abierto 4 la tarde, un _p'éjaro, pian-
do, chillando, gue alete6 entre las flores
de mi propio sombrero...

1Qué alegrial {Qué risa!

Lo tirainos todo, pizarras, métodos,
libros, hasta las sillas y el taburste...

La mis pequefia cerrd los cristales
del haleén.
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. Palmbt.eé_.bamos de contento...
El pajaro deseribia cireulos inverosi-
" miles, ascendix.y bajaba, rapido, como
una flecha, iropezando en las paredes,
en los cortinajes, en ol techo... _
Be quiso escapar por un espejo... Y
cayé en mis manos, sobre la vieja con-
s0la que preside tu reirato... .
Q06 bello! 1Qué alas! {Qué cuelto! (Qué
© . pleo! . R
. Yo nynca habia visto de cerca una
golondrina...
Me daba pena soltarla y me parécia al
par una crueldad inaudita no dejarla
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No me atrevia 4 mover 1os dedos, be-
meross-de hacerle mal,,, = - T B

{Si vieras como temblaba entre mis
manos! ' . _

'Parecia_ un corazén muy pequefiito,
pero muy tierno, que tuviese pena, mu-
cha pena... '

Yo no debia retenerlo, robarle su li-
bertad, ya que tenia la dicha de ser li-
bre, alla, arriba, jen los ctelos...1 -
~ Por fin, arrancamos un pedazo de cin-
ta azul del abanico, una cinta menudita
¥ estrecha, y 16 hicimos, sin lastimarla,
un collar, con un lazo, alrededor del
cuello. .. ' '
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Linego, las nifias la besaron, en la ca-
beeita, y yo, que la tenfa en las mauda,
le di un beso en el pico, un beso muj '
largo y muy dulce, que coh_el alma en-
tera le pedi llevase & tus labios...

iAbri los dedos y el ave escapd, easi
orgullosa de su adornol o

iOué tristeza me di6 el verla escapar,
piando, feliz de verse libre de nuevol

gAdbnde irfa?
. {Quién sabe...!

Se perdio en el azul, brillando al sol’
como una flecha de oro... _ .

Y mis 0jos y mi alma 1a siguieron con
wia augiedad tan angustiosa, que senti,
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_ por. fmis mejillaa, resbalar la fria y lenia
desolaclon de las Migrimas... o

flegara sttt .

¢Llamard con su ala 4 tus cristales,
como diciéndote: — Despierta, te traigo
un mensaje y un augurlo de felicidad?

sPasard, vblan_do_por' tu 1ado, dejando
en el aire que respiras, mi heso?

jAlma mia, mira ¥ stempre 4 todas
las golondrinas que pasen; ¥ la que ten-
'ga, un. lazo azul, la més bglla., la mas fina
¥y la més esheita, esa es la mia, mejor
dicho, la nuestral Veras edmo ella tam-
bién te reconoce...

jLe hablé yo t_a.nto de ti? en aquel mo-
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mento molvtdable en que palpitaba en- .
tre mis manos! '
iQué no hubwm ¥o dado, por poder—
' me_.reducl_:f, por haberme convertido en .
una oﬁsa muy pequefia para abrazarme
4 sus alas, y volar, y volar, & través do
los mares y de los montes, hasta tu so-
ledad y tu tristesa y darte en los labios
_toda mi pobre carne hecha besos, ¥y toda
mi alma transformada en ternura, en
" suavidades, en delicadezas...

Ama a las golondrinas, siquiera en re-
cuerdo dé ésta que te llevd lo més puro
y santo de mi ser. o

Abril 1902,
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Después de una sema.nalde angusiia
espantosa, de incertidumbre mortal, re- -
cibo noticias tuyas, una carta que de-
rrama en mi alma la mas inefabie de kas
ategrias... _ B

Ayer te escribi una carta de negfu—_

ras, de pesares...
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Estaba el dia cenizoso, impregnado de
una poesia helada que se me eniro en el
alma, deshaciéndose alli en una lluvia
de lagrimas... '

iOué iristeza da esta luvia, éste frio
que se infilira en los huesos, que parece .
llegar & nosotros eon ansias de muerte,
extenuandonos, torturéndmoa, amorta-
Jando nuestra imaginacién con no sé qué
presentimientos de préximas descompo-
siciones!... |

Nuestra boca siente {a humedad de Ia
tierra mojada, ¥y parece que respiramos
el aire de un sepulcro.., '

+Qué terror nos domina? ;Qué fantas-
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mas terrible: ngs amenazan eﬁ esta se-
miobscuridad prediada de miedos?

Sentimos anhelos de gritar, do pedir
soeorro, ds huir, ¥ temiinamos resig-
nandonos & lo inevitable, 4 nna agonia
lenta y fria,-como la lluvia que reshaia
por los cristales y extiende sus crespo-
nes de niebla sobre el llano...

Ayer, fué espantosoe. Deseaba morir,
renuaciar atodo, entre aquellas doloro-
sag convulsiones que retorcian, destro-
zindoles, mi alma y mi cuerpo...

Pero hoy, esa misma Huvia ¥ e84 mis-
ma [nz enferma y nostalgica, que lo em-

plomiza todo, en vez de desesperarme,
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de martivizarme, me dan una divina Lin-

. guider de fuegy, que me hace morir, do-
blarine desfallecida; palida y temblando
de amor, sobre tu recuerdeo..,

[Amor mi.);-sel'é, divino ver la lluyia,
estando 4 tu lado, eseondida entre tus
br.izos, con la cabeza refugiada sobre tu
hombro!

(Cuindo apagara el ramor de la lluvia
el rumor de tus besos?

Vuoelve 4 escribirte, después de dos
horas larguisimas y terribles, de una

visita abrumadora.

Vuelvo & ti, avida, loca, & abrazarme
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4 tn re:perdo, a ta imagen, a4 tn fan-
tsma. Yo no sé gud es esto que me aco- _

- mete 4 veces... Es un dglirio, un vértigo,
un ansia inexplicable...

Siento como si se abriera mi cuerpo y
saliera mi alma, i exienderse con su lo-
cura por todo el Universo, & subir, &
elevarse al infinite, ¥, luego, fumenss,
engrandecida, llegara 4 ti, 4 ser tu es-
clava, 4 morir 4 tus pies... 4 tus brazos,
4 tu boea...

Yo no sé si soy buena o si sey mala,
si 84, si ignoro, si vive, si muera... Yo
no sé nada, pero sé que te adoro, que

muero de ti v pbr ti...
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Fuiste mio, eres mio, seras.mio, fatal-
mente mio, porque tu alma es ésta' que
siento palpitar. en ia mia, porque tu co-
razén es éste que oign latir en mi pe-
eho...

Octubre,
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Te envio el rizo prometido.

W T Tr— T T —— - otw <

. Vacilaba mandartelo. 3Sabes por qué?
Me parece m.ezquiﬁo, indigno de tus ma-
nos, de tus ojos, de tus labios.

Antes tenia yo el cabello muy bonito,
" més claro, mis brillante y mas largo,
que me hubiese servido de manto.
‘ 10
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A veces me entristezeo al mirarme al
espejo. Ya 1o me sonrio como antes. No.
Me da rabia, verghienza de mi. No ne
‘ereo lo suficientemente bella para apri-
sionar en mi rostro tu atencion, para re-
crear constanteménte tus ofos com una.
fiesta de belleza.

Yo quisiera ser wa mujer extraordi-
narid, maravillosa, dotada de todas las

" perfecciones del alma y del cuerpo, inte-
ligentisima, de una belleza sﬁpre'ma,
para que fueses el duefio absoluto de
euanto grande hubiese en el mundo, todo
reunido ¥y exaitado en mi.

S6lo tengo mi alma, mi pobre alma,

3
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~ -que se enfrega 4 i, con sus te}quras, sus -
- dellrios, contodo le que posee..
- Mi alma que te adora, que te-adora
* - muriéndose de amor, muxjiéndose_no_stﬁl-
, gica de tus besos; de _tu carifio, de t...
: Ta escribo.con un ansia loca, como nan-
- ¢&, pontendo-en cada palabra. padazos de
mis entrafias. .

He sofiado contigo esta noche... No 2é
© qué... Por mas esfuerzos que hago no l.o
recuerdo. Pero debid ~er algo muy dulce
¥ muy- bello, porque mi hermanita dice
que cuando enird esta mafiana & desper-

_ tarmé, yo.sonrefa... jCudnto he sufrido .

estos.dias, amor mio, cudnto he sufrido!
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- Crel-que huias de mi; que: me abando-
nabas; y los pensamlenbos mas terribles
s0 aferraban & mi alma, destrozdndola. ..
Era como-una pobre corza.en. un cubil
de leoties- hambrientos! _
| Pensé destruir mi. vida, destruirla

. enérgleamente, de un golpe, para siem-
pre... ;Qué 1ba yo & hacer en a vida
sin ti?

Sin ti, la existencla es fan ;Lnsoporta.--
ble, tan:tremenda y brutalmente fatigo-
sa-que me peésa, que. me aplasta, que me
aniquila,. en una. tortura. fatal y plena.

Suiroe; me muero; me muero sin ti; sin

.-tu carifio, sih tus caricias...
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“Ven, vén por mf... Ten valor... Vuela;
atraviesa los rﬁares, el tiempo; el iuﬂni;
.to, todo, ¥y ven por mi... Llévame conti-
gé, donde ti estés, 4 la gioria; al infler-
no, donde sea, 4 sufrir contigo, 4 gozar,
4 ser dichosa siendo tu esclava, 'p]e‘gén-
dome & i, convirtiéndome en tu som- -
bra, en. el aire que Tespires, en algo
tuyo. .. ' .

- Yo no quiero estar tan lejos de ti. No

quiero estar; no puelo estar sin verle.

Yo haré por ti tas mayores abnegacio-
nes, las heroicidades supremas. _

Te daré todas mis emergias, toda mi
fortaieza, todas las delicadezas de mi
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wlma... Viviré para ti, ayudandote, ani-
mindote, siendo tu consuelo, tu ampars.
4Qué cruz no resistirdn mis hombros? -
gQu.é abrojos no pisarin mis plantas, si

siento en mis manos el ealor de las tu-

yas, st puedo verme en t:is ojos y ofr tu

voz? '

Tl me Amaras; sf, me aNarss mueho. .
infinitamente. Me daras un amor desme-
surédd,'(;omo" el info, inmenso, que te
haga éstal]af el pecho como &4 mf, que te
transtorne, que te embriague y te eulo-
quezca, como A mf. - v

' Ven, ven, dime que me anias asi; como
nadie amé. Dimelo... No me mientas

-
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nunea,.. ;Si ti me engafiases, morirfa de
desesperacion, troncharias mi vida!...

' t0h, seria cruel, cruslisimo! {Desga-
rrar"}é.s mi pobre alma, mi pobre alﬁ:a N
que_tfl misno has despertado, y ante la
cual has abierto horizontes infinitos de
tern ra...! ;SBeria una infamia inaudi-

_ta...1 Y mira, oye, esto que voy ¢ decir-
te, may bajito. Aun asiy tado, te adora-
ria, moriria sin una queja, bendiciend»
tu nombrs, bevandole, al escaparse por
mis labios, con el ultimno a_\liento de mi
vida.

Agosto,
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Hoy estoy mejor, mucho mejor.

Te envio una sonrisa, una caricia... {y
tantas cosas de mi corazén!

Sourfeme ti timbién. ;Por qué hose
otros mismos hemos de angustiarnos?
Ya que nadie nos consuela coxsolémonos

nosotros. Ya voy remaciendo, poco &
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poco, pero renaciel;do ‘al 'ﬁnj. Quiero . '."
apaitar de mi-tanta cosa terrible, tanta '
coga como quiere destrair.ne, hundién- ‘
dome para siempre en el vacio, en la
nada. ;No-es verdad que seria muy triste
quée yo me deshicisse, (ue desapareciese
-pa.rd siempre, llevindome en los lahios
este beso Avido, que es la entrada de
toda mi alma y de toda mi vidaf -
4Por qué morir? Es pronto aun. Yo
" retengo con ansia — guiero retenerlas—
la esperanza en mi alma y la salud en
mi cuerpo, como el que se 'apriet.a tos
bordes de una herida por donde se le es-
capa la sangre...
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Quiero ¢onservarlas para Li.

{51 vielas como lucho! jSon tantos y
tan grandes los golpes que en la sombra
me asestan! Pero no lemas. En el fondo

“de mi temura, hay algo vigoroso, algo
balva]e é mdomable. que sabra unirse-a
tu alma, que ia alentala, que [a avivara,
que la sosténdré. en esta lucha...

Td me has encontrade ya medio muer-
ta, al venir. Enterrada toda mi fortaleza
entre desdichas y adversidades, jqué iba

"4 hacer? _

Llegaste otra vez 4 ser mi vision, Te

veia de nuevo sin forma real, como una

cosa sofiada. Queria atraer 4 mi espiritu
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tu imagen y no podi.a. Se habia esfuma-
do completamente. No te recordaba de
carne. S6lo tus ojos, una mirada tuya se
reproducia alguna vez en mi, sacudién- B
" dome. Y al mirarte 4 mi lado,’al sentir tu
contacto, al tocarte con mis manos fo-
briies, me has aturdido, me has dejado
el alma y log ojos llenos de asombro. No
sé que te he dicho, ni sé to que he he-
cho. Me has parecldo una mentira, una
burla de alguien contra esta pobrs alma
que enloguecid de esperarte, Y ansiando
acercarme te huia; y ansiando hablarte
me ahogaba el tumulto de palabras que

écudign 4 mis labios...
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iMorie! 3;Por gué moric? ISi a‘in no
hemos vivido la vida balla, la nuestra,
la que nos reserva el Destino, tras de
‘tantas violencias, después de tantas &i-
raniagl...
. No te abatas, no te desalientes. Soy .
¥o, tu Amada, la que estd ante ti, son-
riendo, sonriendo. Toma de mis lablos
esq sonrisa de esperanza. Es tuya. Es
taya, como todo Io que en mi hay digno |
de pertenscerte. Yo te haré feliz, muy
feliz, el mas feliz de los mortales. Th
mereces una felicl lad suprema, inmen- .
sa, sin limites, inica como tu alma, y

como ella infinita.
: 11
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Todo cuanﬁo th suefias, cuanto pida
tu espiritu insaciable, todo te lo daré
yo. Perddéname, pérdénaﬁne. Yo tjuisiera
decirte todo esto que me enloquece, este
tumulto de ideas, palabras y sentimien-
tos que me asfixia, pero no pueds... Y
hay morﬁen_tos 81 que e siento moFi. .
1Qud fri;), qué frio todo para expresar el
fuego que Tievo dentro! Me exalto, me'
quedo 'suspensa,, extrafia 4 todo, absoria,
paralizada de tanto sentir, helada de
tanto arder... No predo, no puedo... Esfo
es tan grande, tan grande, die ya no
'sabe salir fuera de mis iahios, y me aho-
ga, me ahoga... {Ten piedad de mi! Julio.
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~3Qué hubieras ti hecho, al verme, de
improviso, penetrar en tu estancia, al
_ sentirme abrazada & tu cueilo, besdndo-
te; besandote en [a boca, en 1os 0jos, en
' la frente, en esa freute. _;jue yo ansio co-
ronar con mis besos, con estos besos te-
nues,, largos, de ensuefic, que guardan

o mis labios avaramente para elia solo?

-
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Bstos besos gie salen de*mi abma y
" ascienden por mis.'la,bios, dnspaciq:; muy
~despacio, “adormeeiéndome el euerpo, '
besos de reposc y de paz, tan callados
como una muerte. '
¢No suefias t también con vnas horas -
3 tranquilas de silencio, en gue yo dé 4 tu
frente un beso de vaguedad y de miste- -
rio, un beso de hermanos, y bt re beses
también lentamenie, enlos ojos, ¥ que
luego, sin hablar y sin besa.rnos, se di-
£an nuestras almas unas cosas muy ex-
‘trafias ¥ muy houndas, lo que jémas se
dijeron porque las palabras son pobres y

lds miradas inexpresivas?
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Yo suefio s_iempre, e mi soledad, con
esa Sorpresay ¢on es05 besos. Y 4 veces,
~suspendo mi labor 6 interrumpo un es-
tudio en el piano, y quedo extatica, con
los ojos muy abiertos y sin ver nada, in-
moévii, solfando estos bell_os.su fios de
folicidad y. de encanto.
Junio.
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;ﬁIQué crueldad, amor mio, Ia..del Des-
tino contra nesotros! Td no sabos como
me han puesto el alma... Pero no quiero
atormeniarte con nis Ieiment.a.ci_ones...
Sélo, si, muerta de dolor, agotada de
fuerzas, rendida ya de sufrir, mi alma
te grita, 4 pesar de todo, que es taya,
tnicamente tuya, que te ama, que o o
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amara siempre, por cima de todos los
obstaeulos y de todas las vicisitudes.

'I‘uja,_-tu-ya, on alma ¥ 6N cuerpo; -ser
ﬁuy.a,,. en tu alma y en tus brazos..;

‘Ti también, zpor qué ti también has

sido cruei conmigo? ' o

10ué horrible lo que of de tus labios!
Tus palabras se han cefiido 4 mi corazén
¥ lo estan ahogando. Parece que tienen
dientes' ¥ ma trituran vorazmenie laé .
entrafias. ' '

«T1 no eres; ta no eres... Me he equi-
vocado.., Cref hallar en ti & la mujer su-
perior, 4 la Unica y silo he encontrado -
un poco de ternura... y nada masn.

Diputacién de Almeria — Biblioteca. Tela _de Penélope;.La., p. 178.
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Tengo que decirtelo para que sufras,

para que te etremezcas de remordimien-

- §0, dl pensar eu tu crusidad.

Mas perdéname, perdénaﬁie. Es- ver-

dad, o3 verdad. Yo no he sido para tila-

que soy, la que .soré.' Estaba espantada,
acosadla constantemente. '
" Tras de mis sonvisas, tras de mis si-
lencios, te he ocultado muchas, muchi-
- simag lagrimas... '
Perdénamse,
Yo 80¥, ¥0 dui.aro creer qﬁe 80y la que
tit has soiiado, la que t amas, la que tit

ansias, la que sonreirs feliz, un dfa, en--

tre tus brazos.
1

Diputacién de Almeria.— Biblioteca. Tela de Penélope,-La:, p: 179
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{}uiero ahuyentar pstas sombras ne-
_gras, que me envuelven, y pensar en la
Eaperanza. Quiero sonreirte siempre,
desde .l'ejos, ya que no puedo hacerlo 4
tu lado. o _

Respiro ahora algo tuyo, algo que t
has dejado, gual'tj‘e\ndome 4 mi alrede-
dor. Bn estos muebles, en estos cuadros,
eli el aire, en todo, respiro como tu per-
fume, ¥ todo me .parece mas bello, mas
alegre, porque th 1o hag #isto, porgue ti
1o has tocado.

jCuanto debo haberte lecho sufrir con

mis esquiveces! Ahora, al recordarlo, me

- da una pena inmensa.,. Mas no me guar-

l

' Diputacién de Almeria — Biblioteca. Tela de Penélope, La., p. 180
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- des rencor, que.yo te lo pagaré, te lo
pagaré espléndidamente, en una cuenta
de felicidad que ho ._se acabard nunes.
Estoy sola. Ya van & dar las doce, la
hora en que yo te esperaba, contando
los segundos...
iQud angustia y qué vacio sip &i!
Desde que te dieron su \':l'tim.o adids,
mis labios estdn cerrad 8. No he vuelto
& hablar. 4 nadie. [3i vieras an‘och‘e'-ﬁué
horag més terribles, mas despiadas! :
Estﬁh_amosva pbscuras, con el baleon
abierto, sin que ningunoe wos atreviése-
" mos 4 hablar. Bl silencio hacia daiio.

De pronto resonaron unas masicas en

Diputacion de Aimerfa — Biblioteca. Tela de Penélope, La., p. 181. .
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la calle, ¥ todos se agolparen al baledn.

Yo, ahogada de pena, dejé caer mi
cabeza en la falda de mi madﬁé, gue es-
taba junio & mi. Y la pobr‘é, sin decirme
nada, me acaricid los cabellos y la fren-
te, me acariciél despacio, lentamente,
comprendiende acaso algo de lo que pa-
saba por mi alma... o

Y Ias miisleus seguian 2 lo largo déla
calle, en Ia trisbez_a.‘pri-ma\reral dé la no-
che, perfumando el silencio de una .inﬁr )
nita y (;lulce:me[ancolfa... '

«Amor non torna piu...

Sgptiemh;’e.

_:Di_putacién-de Almeria — Biblioteca. Tela de Penélope, La., p. 182
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$Por qué ti es_té.s enfermo y yo lejos
de t1?

$#Como habras pasado esta noche que
ha sido la mds larga y'angqstiosa de mi
vida? _
' 1Qué peﬁ& verte marchar tan enfermo
¥ tan solo, & donde no hallaras mas (‘ﬁm

Diputa_bién'de Almeria— Biblioteca. Tela de Pené!dpe, Lé., p.187 .-
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manos mercenarius que te culden de

iQud noﬁhe de inguistud ¥ de dese.-,'._ e-
raeihn, sin poder Uegar & &1, 4 to leche
tan triste, y Jdarte lu salud y la ategris ,.
con mis besos, con mi alina, cﬁa': mi san-
gre (odal

iComo te hubiera vo euidade, simo te
L iesé womads entre wis brazos, womo
a uﬂ pobre niﬁitb enfermo, aljretamiote
en ellos muy dulcomaente, muy suave-

mente, para no molestarte, para no ha-

carte dafio... Y muchos hesos, muy chi-

gquitos, en tus of-s, on tas labios, en ta

frente. Y pasaria, despacile, muy- des-

TR

.-:Di_putécién de Almeria — Bibliotéca. Tela de Penélope, La., p. 188
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pacite por tus mejitlas, las mias, ..

Yo pienga siempre acariciarte asi...

- Yaves, me acaricio la cara creyendo que

eres ti quien me la acaricia, y entorno

“los 0jos, ¥ mis manos me parecen las

tuyas, y me hablo, me dige machas ter-

. mezas, ¥ mi voz semneja tu voz...

iOh, cbmo Jesearia estar realmente

entre L1 razog, ¥y sentir en mis labios

tus hesos!..,

{0l mi alma, cerrar los ojos y movir
siatidnlodasl... jCima deseo bus ciricias!
Tus earlcias suaves, muy dulces y muy

tenues, ¥ tus caricias locas, salenjes,

“que me destrocen-y me maten.

-
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i Ya verds, ya veras cdmno sé amarte]
Td veras con qué. amor y con qué 6rg n-
llo s abren para ti, de par 'e_n par, toda

“mi alma y tedo mi cuerpol...

' (T4 no sabes el martirio mio de toda:;
las noches, ‘sin ll'egar' & decirte -tanta
cosa como sube & mis dabios, tanta cosa
como muere ahogada, sin darte la feli-
cidad-suprema de fescucharlal Yo no st
qué me pasa.. Me molesta oir mi voz.
Yo te 1o dirt1 todo al oido, 6 en tds bra-
£og... 8, 81, en bus bruzos, apretdndome
mucho & tus labios, 4 todo tu ger; y &
veces también 4 tus ojos solo, sdlo z’a'tus .

¢jos...

"'-_Dip@tgciéq de Almerfa — Biblioteca.'Te_Ia de Penélope, La., p. 19_0'
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_ zQuéI tristeza, ann no me he visto en
' ellos! C :
No hagas b caso cuando me enfade...
Bon bobadas, mimoserias...- T me. con-
tentas; jsabes? A mi me 'gusta.ré'enfa-_
“-.  darme mucho, para que ti me digas
cosas y me contentes. Y enando estemos
juntos, para que me cojas en brazos y
me des muchos besos como & wna nifia
consentida. Yo te éastiga.ré 4 ti; también
& besitos... Verds qué buenn soy contigo
¥ como disipo todas las penas de tu vida!

Yo sonreiré siempre, siempre, para
que t no suicasnuoca. L

Conffa en mi-ecarifio, en mi corazén,

~

"Diputacién de Almeria'— Biblioteca. Tela de Penélope, La., p. 191" -
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que sabrd encerrarte en uan suefio eter-
no de felicidad. El tendra para ti todos
los amores que no haliasée cn la vida.
Yo seré tu madre, tu hermana, tu aman-
te. Todo. ‘

Tolérame ti & mi un poco. Ve quitan-
dome con tu dulzura, con tu amor, todas
mis rarezas. Yo seré doecil y buena, si
mi doetlidad y mi bondad te agradan... .

Soy la masa de cera entre ths manos...
™ p.uédes modelarme como desees,

Ociubre. -

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Tela de Penélope, La., p, 192
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Yo no 86..: Pasaste _]unto 4 mI alma, .
©omo un ensueﬁo fugltwo Ya.un nose
“'si tu amor fué una rqa:lidaqj 6 _una_ g_ui-

. Mo parece mentira tania dicha, Esto

e enormemente iﬁﬁraviiloso para una
miséra, yida desesperanzada.

: putlabi'éﬂ de Alméria ._—._Eiibl_io.tecal-'-TeI'a de Pénélapé, La., p. 197,
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;Qﬁe iaeﬁa tu aué.énéiai .: Pero. 1o po- .
demos estar Junt.oq Serla plena ¥ per-
recta la felmida.d, ¥ nos 'sta- vedada.

_ Eato es hombla, sin embargo. Yo no

vivo, no duermo; estoy realmente enfer-

ma; me estoy muriendo... Es una pos-
tracién, us decalmiento de fuérzas que

me tiene consumids. :

" No puedo vivir, ni aun sufrir sin ti...

" Te quiero comd eres, bueno & malo,

p‘éro siemyre {i; el sofiado. Ta e1¢s mi
duefio, mi vey, mi dios. Por ti compren-

do todos los tanatismos ¥ hasta todes los

erimenes. '

iCué felicidad se1 (vya, cerexwacato

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Tela de Penélope, La., p. 198
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. 1, vivir de tu misma '\.rida; en tu propia
a,lma'.. . : | |
Te a.doro, te a.doro Se lo replto, en-
'1oquaclda,, & tus retrgt_.os, & tus cart,_as, &
tn sombra que me persigue, que me bus-
-ca stempre.,. (¥ 'all__v_i'_\af'gs! De ﬁ_ﬁ_qhé,
cuando voy adormec_.i_én,dome. con tus -
cartas en la-mano y tu retrato s_ébre mi
corazén creo que tu alma v-iena dmiy
‘me acaricia y me besa muy suavemen-
te; ¥ me duermo sonriendo, con fu nom-
bre en mis labios... )
Y 414, jno sientes también, entre sue-
- 1igs, el roce de mi hoca, qué es tﬁya, que
te dice éﬂiés_, cerrandote los ojos dulee-

: Diputac_iéh_ de Almeria — Biblioteca. Tela de Penélope, La., p. 199 ',
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mente? Yo plenso que no poci'ré' resistir
~la divina realidad de estas qu1met'a3, que
me matars tantd ventura, que solo ai
- volvér 4 verte monre
" iVerte, verte, verte swmpre & totas
horag, no separarme ]amas cle til. .
iCudndo? Cusndo? ' '
sCuando? gCuaﬂdo?
Novwmbre

Diputaciéh de Aimeria — Biblioteca. Tela de Penélope, La., ps 200 '
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;Bres un fantasma? gEste amor ha sido

- un’ bello suefio? Un sueiio znada mas? Y
tantas belas palabras, tantas ligrimas,
-tantos besos, juo serdn soéle ilusiones,
notas .d ispersas de una misica cjue oimos
en suefios? jEn dinde estas? ;En donde?

. §Has existido, existes aun?.., No lo sé...’

' Ne Jo sé,

_Diputacion de Alméria — Biblioteca. Tela de Penélope; La., p. 205
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Mi vida s;ai.ng_ra p'brl_t.odos'su'é. potos...
No hay sitio en mi eserpo y en tod_a mi
‘alma donde no se abra una: her-lc_:ia..:.-_
' Adibﬂ...Er_éé_‘lo fatal, lo ir["'em.ediable.'.‘
. Y te digo adiés, en la seguridad de que
hoy misme quizas, acaso mafiana, den-.
tro de un aﬁo_, dentro de un siglo, vol-
veré 4 encontrarte, y 4 pesar de todo,
volveré & ser tu esclava, algo mas tuyo‘- -
que el alfiler de ta corbata y 1a sort.lfa
de tus dedos.
Diciembre,

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Tela de Penélope, La.,-p. 206 '
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' Al a.'laar he copiado esos ﬁ‘agmentos
de dos diarios intimos, tan intimos, que
_dudo se hayan escrito alguna vez en la
~ Notes Incoherentes... jAcaso la inco-
herencla no es la forma mas sincera do

1 sincel‘id#d?' '

w

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Tela de Penélqpe, La., p. 207
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rias mujer_

Und. v todas La znmer'-' .

1

camino que al amor Yecorre en bus_ca, de
la Cnica.

A través de la carne perseguimos siem-
pre _un' alma; y q,l besar una boca, aun Ia
mas l)elh;,- aspiramos respirar en sus he-
sos el perfume lejanc que nes impregna .
tnteriormente. .. Recuerdo, acaso,. de -
algo que fué nuestro, ¢ pressntimiento
de algo que deberd serlo... ' '

‘Bl amor no es még que la nostalgiade
uné felicidad que perdimos, y que anhe-

~Diputacion de Almeria — Biblioteca. Tela.de Penélope, La., p. 208 -
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. lamos encontrar en todcf1 aun en Ia mis-~
" ma Naturaleza. '

. Esta historia no fué escrita para na-

' dig, ¥ 1o es para todos.
Sus pmtagonistasno_ﬁienen nombres...
iQue cada ena.morado I_és dé el suyo, ¥
qué cada uno ponga algo de su propia
vida, en estas paginas, para poder en-
tender ol oculto’ sentido de esta hi_sio—
" ria .. que a3 [a eterna, verdadera y dni-

¢& historia del amor!

. FIN

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Tela de Penélope, La., p. 209



SE ACABO
"DE IMPRIMIR ESTE LIBRO
BN MADRID, EN LA IMPRENTA ARTISTICA, .
CALLE DE MONSERERAT, NOM. 7,
" EL Dfa XXVII DE PEBRERO
DE MGMXIV

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Tela de Penélope, La., p. 210



P
|
H
i
i
|
i
i
1 I
T
B. Dip. Almeria
3
. ATL-821-VIL-tel
h-'.

- Diputacion de Almeria — Bibliakgsasdela de Penélope, La., p. 211



|

, :

|

i' $%

| -
| .
[

| RS

[ |

|
et <E
48 1
s ; .

l | _—

-‘-Ijiputacic’)n de é Imeria — Biblioteca. Tela de Penélope, La., p. 212 -




