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Quien no ña recibido de la na-
turaleza un espíritu/alas ¡f "1 « -
raían perverso, los puede cambiar
con la frecuente lectura de libras
njalos, tanto ó njds perjudicial que
la conversación y trato con nonj-
bres corrompidos.—BAILLET.

Xa buena novela, la novela que
aspira d deleitar por medio de la
belleja, no puede menos de con-
tribuir indirectamente al triunfo
de la verdad y del bien, por la ín-
tima relación que existe entre lo
bello, lo verdadero y lo bueno.

MAECELO MACÍAS.

(Lemas de la «Biblioteca»)

NOTA.—La edición de obras en esta «Biblioteca» no
implica recomendación de otros libros de los mismos
autores qae en ella colaboran; solamente supone la mo-
ralidad de las que pnblicamos, qae en todo tiempo están
sometidas á la autoridad de la Iglesia.—Xa dirección.
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Obra laureada

Esta obra ha obtenido el premio

JOiltiA Y ROSA
instituido en memoria y honra de

sus finados, para el fomento de las

Buenas Lecturas, por estas nobilí-

simas bienhechoras de la morali-

dad, el casticismo y el arte en las

obras literarias.

... y lo recordarán, elogiarán
y bendecirán, los entendimien-
tos que su lectura ilumine, los
corazones que mueva, las almas
que fortifique y alimente.

E L O B I S P O DE J A C A .

(Craudi di la Buen Proa. Pág. 131).
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LOS SUAVES MILAGROS

EL viejo y altivo castellano, arrodillado
devotamente á las plantas del Santo

Ermitaño, narraba con sincera y profunda
emoción todo el trágico y llameante desastre
de su vida; de aquella larga y tempestuosa
existencia consagrada por completo á los
más crueles y satánicos cultos del Vicio y
del Crimen.

Sus manos feroces y acerbas de zarpa, se
cruzaban, ahora, sobre el pecho, en un ade-
mán suplicante de fervorosa imploración, ó
se tendían desesperadas, al cielo, trémulas
y angustiosas, en el supremo naufragio de
BUS últimas esperanzas.

En las tinieblas relampagueantes de sus
pupilas sanguinarias, parecían abrirse na-
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cientes y remotas claridades, como si en su
fondo comenzaran á alborear los azules y
vagos reflejos de nna tácita y milagrosa
aurora de paz y de consuelo inefables.

Y por su voz, autoritaria y áspera, como
forjada á martillazos sobre el hierro más
duro, pasaban, á veces, rápidos enterneci-
mientos de armiño, suavidades y frescuras
desconocidas, algo así como el aroma puri-
ñcador y embrionario de una promesa de
primavera...

De cuando en cuando se detenía temblo-
roso y espantado, como si de súbito, á la
material evocación de cada nuevo episodio,
sus ojos se desvendasen, y por primera vez
sintieran todo el horror y todo el vacío del
tenebroso é insondable abismo, en el que
se fueron hundiendo, uno tras otro, sus
días fugitivos y estériles, arrebatados por
el frenético torbellino de las pasiones más
violentas.

El Santo Ermitaño, sentado en tosco y
miserable escabel de madera, le oía inmó-
vil, imperturbable, en la augusta serenidad
dé su recogimiento, con los codos apoyados
sobre las rodillas, y con la frente, pálida y
mustia de meditaciones, reclinada en la eu-
carística blancura de sus manos escuálidas
y exangües.
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Era flaco, enjuto y retorcido, como si ea-
taviese formado por las más hondas, paras
y ocultas raíces de la oración y de la absti-
nencia.

Una luminosidad suave y penetrante pa-
recía fluir de todo su ser, espiritualizando
la severidad ascética de sus facciones, mag-
nificando con su esplendor de fastuosas
púrpuras imperiales la miseria sórdida y
raída de su pobre sayal de estameña, y
dando á la transparencia azul de sus mira-
das un divino fulgor de cielo en éxtasis,
como si en su interior ardiesen, alimenta-
das por la fe más ardiente, todas las mara-
villosas y perennes lámparas de la vida.

Bajo la apoteosis dorada y purpurea del
crepúsculo, en la paz inefable y mística de
la hora, por los rústicos senderos, floridos
de penumbras, resonaban piadosamente las
lentas y acompasadas salmodias de los pe-
regrinos.

Austeros y graves, apoyados en sus san-
tos bordones, y flotantes al viento las luen-
gas guedejas desgreñadas, ascendían en lar-
gas filas, hasta la cumbre frondosa y abrup-
ta, donde, entre el verdor húmedo de los
álamos, albeaban los altos y esbeltos muros
del milagroso santuario.

Por las enmarañadas laderas del monte,
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por las cañadas olorosas y fértiles, y á lo
largo de las riberas pródigas del río, los
pastores dirigían al aprisco sus ganados,
entre silbos de hondas, balar de corderos,
ladridos de mastines, y trémulos y música-
cales desgranamientos de nautas y zampo-
ñas.,.

Las ovejas, envueltas en la indecisa pol-
vareda crepuscular, descendían por las her-
bosas vertientes, ramoneando en las zarzas
y en los saúcos de los vallados y de las
cercas, husmeando en los matorrales, y so-
norizando el silencio con el claro y agudo
temblor de plata y de cristal de las esqui-
las tambaleantes...

Los peregrinos paseaban lentamente en-
tre ellas, con las manos extendidas derra-
mando bendiciones; ahuyentando, con la
santa eficacia de sus conjuros, todas las pla-
gas y todos los maleñcios que descienden
sobre los rebaños.

Sus voces se derramaban en la brisa co-
mo un perfume de santidad:

—¡Que el divino, y blanco cordero, que
bala en los puros y fuertes brazos del Bau-
tista, impida que los agudos dientes del lo-
bo y las terribles garras de la pantera, qne
rondan por la noche en torno de los rediles
se claven en vuestras nacas!

Diputación de Almería — Biblioteca. Suaves Milagros, Los., p. 12



Los suaves milagros 11

—¡Que la casta y alba paloma del Santo
Espíritu ahuyente y ciegue con sus fúlgi-
dos triángulos de luz á las águilas rapaces
y á los inmundos quebrantahuesos, cuyas
curvas y afiladas uñas, anhelan ensangren-
tar la candida blancura de vuestros suaves
vellones!

—¡Que las rastreras víboras del estío no
viertan en vuestras venas la corrosiva pon-
zoña de sus mortales aguijones, cuando ses-
teéis á la sombra de los benditos árboles
que alegran la amarillenta aridez de los
rastrojos!

—¡Que nunca os falte la frescura del
agua en las barrancas, ni la hierba del Se-
ñor en las praderas!

—¡Que ninguna epidemia os diezme, ni
los aludes que ruedan de las altas cimas os
arrastren al fondo de los negros precipi-
cios!

—¡Que los blancos y rubios serafines
que custodian las heredades, os libren del
mal de ojo y del pernicioso influjo de esas
malas gentes que atraen la desgracia por
donde quiera que proyectan su sombra!

—¡Que vuestras ubres, repletas y des-
bordantes siempre de la más pura y sabro-
sa leche, alimenten sólo buenos cristianos,
temerosos de Dios, y que vuestros finos ve-
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llones, hilados en ruecas de plata por ma-
nos de vírgenes princesas, cubran las mís-
ticas desnudeces de los santos en los alta-
res perfumados con mirra, áloe é incienso,
y abriguen á los humildes de corazón que
buscan un refugio en la casa de Dios!...

—¡La bendición del Señor y todos los do-
nes del cielo caigan perennemente sobre
vuestras cabezas y las de vuestros dueños!

Y los blancos corderos, como agradecí,
dos de aquellos santos augurios, refrega-
ban humildemente sus finos y húmedos ho-
cicos en los pardos sayales de los peniten-
tes.

Algunos, más familiares, llegaban basta
lamer con sus lenguas ásperas y lijosas,
las manos endurecidas, y las plantas des-
nudas y llagadas de haber regado con su
sangre las asperezas de todos los caminos.

También los pastores, dando pruebas de
profunda veneración, se arrodillaban á su
paso, abandonando el cayado y la zampona
á orillas del sendero, para ofrecerles, en in-
genuas y devotas actitudes, que evocaban
las viejas y piadosas adoraciones natales,
sus odres de cuero, rebosantes de fresca le-
che, y sus cuencos de madera, desbordan-
tes de hidromiel.

Algún mastín, agitando el hierro de su
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Los suaves milagros 13

carlanca, y estremeciendo festivamente la
larga y lanuda cola, humedecía sus amari-
llentos y retorcidos colmillos en las bullen-
tes ó irisadas espumas de un torrente que,
con estruendos de cascada, rodaba atro-
nante entre las rocas, perlando de plata
las campanillas y los nardos silvestres que
se balanceaban como incensarios á los so-
plos de la brisa.

El esquilón de la ermita rezaba el Ánge-
lus...

Una paz inefable, una maravillosa bea-
titud parecía bajar de los altos cielos, azu-
les de serenidad, cobijando y recogiendo á
la tierra bajo la sombra de sus blancas é
inmóviles alas de Arcángel, perfumando
de una suprema religiosidad los campos
adormecidos, purificando la atmósfera y
los pensamientos, y dándole al crepúsculo
mágicas y sobrehumanas sonoridades de
laudes de plata y de arpas de cristal...

Éxtasis puro y santo de la hora, donde
todo parece diluirse en una plegaria silen-
ciosa, en un desmesurado anhelo de inmen-
sidad, en una quietud de infinito anonada-
miento, en un divino mutismo, en el que se
acallan milagrosamente los más rebeldes
tumultos del corazón y de la conciencia!...

Manos invisibles de suavidad y de con-
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suelo encadenan, con frescas guirnaldas de
lirios en flor, todas las fierezas y voracida-
des del deseo; y á su amparo las concien-
cias se abren para parificarse, como esas
flores que solo dan su fragancia en el mis-
terio de las sombras...

¡Hora solemne y pía!... para arrodillarse
al borde de los caminos que conducen á
los santuarios é inclinar nuestra altivez,
hasta besar filialmente la pródiga tierra de
la que fuimos amasados!

Permanecer así, con los labios pegados
á ella, respirando su aliento purificador y
absorviendo sus jugos maternales, hasta
que sintamos florecer en nuestro cuerpo y
en nuestra alma las rosas celestiales del
milagro, mientras el blanco y blondo Ar-
cángel del crepúsculo eleva hasta la apo-
teosis de los altos cielos profundos, en las
alburas de sus manos, como manojos de
místicas azucenas, la inmaculada pureza
de ouestras íntimas plegarias!...
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II

El viejo y altivo castellano, postrado de
hinojos, con los labios casi pegados al oído
del Santo Ermitaño, como temeroso de que
alguien pudiese respirar el aliento de sus
palabras, proseguía purificando su concien-
cia con la narración detallada y minuciosa
de su historia...

Sus manos crispadas y sus ojos desmesu-
radamente abiertos, se tendían á los cielos
en la angustia desesperada de una suprema
imploración, y la bárbara y rispida maraña
de sus barbas, de un gris casi plata, se
arremolinaba encrespada y fosca, fluctúan te
sobre la adamasquinada coracina, á los vio-
lentos impulsos de su respiración acongoja-
da y jadeante.

Eran narraciones sombrías y medrosas,
de esas que se glosan á media voz, con
bruscos escalofríos de pánico, al rescoldo
del hogar, bajo las amplias chimeneas cam-
pesinas, en las largas y lluviosas veladas
invernales, mientras que la ventisca, con
sus gélidas alas de murciélago, azota las
vidrieras, y el viento, aullando como un al-
ma en pena, estremece los muros y hace
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crujir y saltar los oxidados herrajes de las
viejas puertas desvencijadas.

A su recuerdo, se despiertan y santi-
guan despavoridas las doncellas, cuando
caen, lentas y graves, como los golpes se-
cos de un azadón sobre la tierra de una fo-
sa, en la cóncava soledad del silencio, las
doce plañideras y fatídicas campanadas de
la media noche.

Y en todos estos relatos flameaba ñera-
mente su penacho de guerra, el alma dura
y cruel del altivo caballero.

Fortalezas tomadas á sangre y fuego, en
la impetuosa violencia de los asaltos noc-
turnos-

Entre las llamas y el humo del incendio,
el estrépito de los bastiones que se de-
rrumban y los ayes de los moribundos, ma-
nos cruzadas se tendían suplicantes, implo-
rando clemencia, y voces angustiosas, en
los desesperados estertores de la agonía,
clamaban misericordia en el santo nombre
de Dios...

Y el puñal se hundía violentamente en
las carnes, á través de los intersticios de
las armaduras, buscando el corazón, y las
ferradas mazas caían, como martillos de ja-
yanes, sobre los cráneos indefensos, hacién-
doles saltar deshechos...
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Los suaves milagros 17

¡Ricas y poderosas abadías, saqueadas
sin compasión, con la brutalidad más desen-
frenada del pillaje: el hacha de armas des-
tilando sangre en la mano y la blasfemia
espumajeando rabia en la boca!

Las lámparas rotas; las Sagradas Formas
pisoteadas sacrilegamente; las santas imá-
genes, escarnecidas y mutiladas, con las
cabezas truncas rebotando sobre la marmó-
rea y maravillosa policromía de los mosai-
cos bizantinos, mientras en los cálices cin-
celados de oro, en los ciborios relucientes
de gemas—votivas ofrendas de la paciencia
devota y el fervor exaltado de los más há-
biles y famosos artífices—hervía el vino de
los sacrificios rituales mezclado con la san-
gre aún cálida y humeante de las pobres
víctimas, en las manos brutales de la sol-
dadesca, ebria de placer y de crimen; y so-
bre la santidad de los altares, extendían
sus tálamos infamantes la violación y el
estupro...

Eaptos á media noche, sobre las grupas
de salvajes corceles, bañados de sangre
desde las crines revueltas hasta los cascos
martilleantes, tendidos como flechas, en un
galopar desenfrenado y frenético, por un
fondo humeante de desolación y de rui-
nas...
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Nobles y hermosas doncellas, desgarra-
das las vestiduras y ahogadas por la férrea
presión de las mordazas, se retorcían de-
sesperadamente entre sus brazos de acero,
en carreras apocalípticas, á través de los
bosques talados y de las llanuras asola-
das...

Las deshechas y sueltas cabelleras, ten-
didas á los vientos de la noche, humeaban
entre los resplandores y las chispas del in-
cendio, como antorchas recién apagadas...

Su crueldad insaciable necesitaba á ca-
da instante nuevas víctimas que inmolar,
nuevos y más truculentos manjares con que
nutrir á tantas fieras monstruosas como ru-
gían de hambre en el obscuro y profundo
cubil de su alma.

Todos los días las voraces aves de rapi-
ña revoloteaban, graznando, en torno de
las altas torres de su castillo, para devorar
los miserables despojos de los cadáveres
que pendían de los garfios de las almenas...

¡Con qué furia picoteaban aquellos po-
bres ojos inyectados y vidriosos por el trá-
gico espanto de la muerte, que á los rayos
del sol parecían arder, encendidos por in-
tensas y sobrehumanas cóleras, como recla-
mando al destino un castigo ejemplar para
su implacable verdugo!...
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A veces su crueldad tenía refinamientos
inauditos, rasgos tan trágicos y á la par
tan grotescos, que espantaban...

Cosía á sus enemigos en pieles de terneras
recién degolladas, y los lanzaba de esta
guisa á los montes más inhospitalarios para
que sirvieran de presa á las alimañas de los
bosques ó cazarlos de nuevo con sus jaurías
de perros salvajes, entre las carcajadas de
sus monteros que con sus corvos y afilados
cuchillos los remataban...

Sus festines habían alcanzado una lúgu-
bre popularidad en todos aquellos reinos, y
más de un juglar había encontrado en
ellos motivo para las más espantosas far-
sas y los más espeluznantes romances...

¡Cuántos nobles convidados á su mesa
después de una orgía digna del más mons-
truoso Sardana palo, serpentearon de dolor
bajo el delirio alucinante del veneno, mien-
tras el anfitrión, con su látigo de piel hu-
mana y sus silbidos de chacal, azuzaba á
sus famélicos mastines para que con sus
dentelladas hiciesen más espantosa la ago-
nía de aquellos infelices!...

Jamás en el estéril granito de su alma,
rígida, dura y tenaz como una espada, pudo
florecer el santo lirio de la piedad y la ce-
leste violeta de una buena acción...
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Se reía burlonamente de las lágrimas,
con la misma insolente truhanería con que
celebraba los gestos dislocados y las pirue-
tas inverosímiles de sus histriones...

Desde la cima inexpugnable del rocoso
picacho, donde se alzaba, como un verda-
dero nido de águilas, su almenado y fuerte
castillo solariego, entre el estruendo de los
caernos de guerra y los alaridos de sus
mesnaderos, descendía hasta el fondo de
los valles, como una avalancha, á cuyo pa-
so todo desaparecía y se aniquilaba en la
desolación más espantosa...

Los aldeanos se santiguaban al oír su
nombre, como si nombrasen á Satanás, ó
apareciesen, nublando los cielos, esos ne-
gros y confusos nubarrones que anuncian,
en los fértiles días del verano, el pedrisco
que mata á las mieses ó la terrible tempes-
tad que desborda los ríos y destruye las
cabanas...

Los burgos y las alquerías comarcanas,
porque los libertasen de las furias del in-
dómito castellano, hacían desbordarse de
ofrendas votivas las capillas de sus santos
patronos...

Grandes cirios de cera virgen ardían pe-
rennemente en los floridos altares, y entre
el humo de los incensarios y los acordes de
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las arpas y los laúdes, la multitud, arrodi-
llada, cubierta de ceniza como para ana ex-
piación, elevaba al cielo sus rogativas...

A su presencia, las rodillas más firmes
se doblaban, los rostros más varoniles pa-
lidecían, y las matronas grávidas sentían
los dolores dislacerantes del aborto...

El viejo castellano recordaba ahora, con
espanto, sus propias hazañas, y al narrár-
selas al Santo Ermitaño, parecían quemar-
le los labios, con todos los fuegos del in-
fierno.

Legiones interminables de espectros re-
sucitaban en su memoria, en un aquelarre
espantoso, cuyos aullidos de dolor y gritos
de venganza atenazeaban su corazón en un
suplicio diabólico...

Algunos, entreabriendo con sus manos
esqueléticas los rotos sudarios ensangren-
tados, le mostraban en gestos que le hacían
erizar de espanto los cabellos, húmedas
aún, como si fueran recientes, las antiguas
heridas...

En la noche atribulada y obscura de su
espíritu rugían los vientos acusaciones te-
rribles y fatídicas amenazas.

¿Qué has hecho de mi hijo?—prorrumpía
el fantasma de una pobre madre, á quien él
mandara un día, como rico presente de
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cumpleaños, envuelto en fastuosos para*
mentos de tisú y oro, el cuerpo desnudo y
acribillado de saetazos de su único hij o,
tendido sobre un azafate de plata repuja-
da, tan grande y pesado que cuatro forni-
dos mesnaderos apenas podían sostenerlo.

¡Devuélveme á mi esposo!—le recrimina-
ba en la sombra la voz desgarradora y la-
crimosa de una joven condesa, á quien arro-
jó con una catapulta, la cabeza canforada
de su marido, hecho prisionero en una trai-
dora celada, cuando, desarmado, con el ge-
rifalte al puño y en los ojos la alegría del
amor y la vida, salió á volar garzas, á los
días siguientes de sus nupcias.

Pero lo que más le atormentaba era la
imagen de una bella y noble infanzona, á
la cual su ferocidad había hecho apurar to-
dos los tósigos del inñerno.

Su recuerdo se interponía siempre, como
una sombra, en su camino, obligándole á
detenerse espantado, erizado el cabello, sin
atreverse á volver el rostro, por miedo de
encontrar, expiándole para martirizarle,
aquellas grandes y azules pupilas llorosas,
cuyas miradas las sentía penetrar en su co-
razón como la fría hoja de un puñal ase-
sino...

Muchas veces, en plena orgía, apartó la
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copa de sus labios, al contemplar su silue-
ta, muda é inmóvil, acurrucada tras un ta-
piz ó como formada por el aliento de algo
muy misterioso, esfumarse en los borrosos
cristales de los amplios espejos, y el vino
se derramó en la alfombra sin que é! lo
gustase...

Y la veía ahora, como siempre, allí, á su
lado, igual que se le apareció la vez prime-
ra, cuando, desmelenada y lívida, cruzó el
puente del castillo, para arrojarse á sus
plantas, implorando la vida y la libertad
de su padre: un anciano infanzón á quien
había apresado yendo de romería al sepul-
cro del Santo Apóstol de la Cristiandad, y
que retenía, con la esperanza de un esplén-
dido rescate, en una de las mazmorras de
sus prisiones...

Bajo el velo trémulo de las lágrimas,
sonreía inefablemente la gracia espiritual
de su hermosura, evocadora de aquellas
madonas dolorosas que inmortalizaron los
ingenuos pinceles de los primitivos en los
frescos claustrales de Pisa y de Siena.

A la contemplación de tanta hermosura
y de tanta inocencia juvenil, una idea satá-
nica pasó de súbito por la mente del caste-
llano, y bajo sus negros y ásperos mosta-
chos una sonrisa triunfal dejó al descubier
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to, por na instante, la cruel blancura de BUS
dientes de lobezno.

Fingiendo una conmoción profunda y un
arrepentimiento sincero, alzó galantemente
á la hermosa doncella, y mandó que, libre
de grillos y de cadenas y con todos los ho-
nores correspondientes á su alta alcurnia,
condujesen al padre al más suntuoso de
sus salones seSoriales, aquel donde, sentado
en una especie de solio con dosel blasona-
do, acostumbraba á recibir el homenaje de
sus deudos y de sus vasallos.

Sus hombres de armas se miraban ex-
trañados de tanta y tan desusada magna-
nimidad, trocando en voz baja expresiones
de asombro, y señalando en la belleza y en
la juventud de la infanzona las verdaderas
causas de aquel, para ellos, incomprensi-
ble milagro.

En el umbral apareció la grave y austera
figura del anciano, seguida de pajes y es-
cuderos.

Los regatones de las picas golpearon, en
su honor, cinco veces el suelo, y las trom-
petas de oro dejaron escapar sus vibrantes
clamores.

El castellano se inclinó ceremoniosamen-
te ante el anciano, y sin darle aún tiempo
para caer en los brazos de su hija, ordenó
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á sus sicarios que le encadenasen fuerte-
mente á ana silla de fuego, bárbaro supli-
cio con el cual solía solazarse.

Y mientras el infanzón se retorcía de do-
lor, á su presencia, sin que le apiadasen sú-
plicas ni lágrimas, entregó á la hija á la lu-
bricidad vinosa y repugnante de sus bufo-
nes.

Al día siguiente, en los muladares del
castillo, los cuervos y los perros salvajes se
disputaban los despojos de dos cadáveres,
mientras en los bosques cercanos atronaban
el silencio matinal los roncos ecos de las
trompas de caza y el jadeante ulular de las
jaurías del castellano...

III

Y su vida fue siempre una constante or-
gía de sangre y de infamias, sin que jamás
pasase por sus ojos la sombra del más leve
remordimiento.

Pero á medida que el frío inexorable de
la edad iba helando sus venas, una tristeza
horrible, tenaz y lenta, se adueñaba de su
corazón, y un hastío asqueante y progresi-

Diputación de Almería — Biblioteca. Suaves Milagros, Los., p. 27



26 Francisco Villaespesa

vo anublaba y ensombrecía todos sus pla-
ceres.

Muchas veces, en sus escandalosos festi-
nes, donde parecíaD congregarse todas las
más absurdas locuras del vicio y de la os-
tentación, cuando estaba en todo su apogeo
la bacanal, se le había visto salir tamba-
leándose de la sala, para deshojar, en el
rincón más oscuro y apartado de su casti-
llo, las guirnaldas de rosas y de verbenas,
que como una evocaoión de paganías, orna-
ban sus sienes...

Hasta en los mismos brazos del amor
había sentido este tedio demoledor y corro-
sivo como una ponzoña que le impelía á
arrojar del lecho á latigazos, á la impúdica
cortesana ó á la rústica doncella, arrastra-
da hasta él por la dura y odiosa ley de la
servidumbre.

¡Cuántas veces se detuvo aterrorizado,
como si le petrificara el espanto, en los
umbrales de alguna estancia ó en las en-
crucijadas de algún camino, creyendo ver
sombras hostiles que le acechaban, puñales
desnudos alzados sobre su cuello!

Espectros sangrientos, en cuyas faccio-
nes creía adivinar rasgos ya conocidos...

El rumor de las cascadas que rodaban
ante sus pasos, el murmullo de las flores-
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tas estremecidas por el viento, el ehirrear
de una puerta desvencijada, el taladrar an-
gustioso de una carcoma en el silencio de
sa cámara, todos los rumores de la soledad
y el silencio, hasta el latir de su propio co-
razón, todo le amedrentaba, porque creía
escuchar en todo amenazantes cuchicheos
y terribles imprecaciones.

Y á medida que su cerebro se iba po-
blando de pavorosos fantasmas, sus fuer-
zas disminuían, y las pesadas armaduras
y los guerreros arneses se cubrían de polvo
en la ociosidad y en el abandono.

Los pueblos y los señoríos comarcanos,
después de medio siglo de continuos sobre-
saltos, pudieron, al fin, dormir tranquilos
sin que el bronce de las campanas les lla-
mase á rebato.

Los atalayas no descubrieron, desde ha-
cía muchos meses, á los rayos de la luna,
el resplandor acerado de las cotas y de los
yelmos de sus mesnadas...

—¡Nuestro señor se ha vuelto loco!... Hoy
ha dejado escapar una presa segura. Unos
ricos mercaderes provenzales que iban en
peregrinación á besar el sepulcro del Após-
tol Santiago, camino de COHJpostela... Des-
de las cumbres de esas montañas los han
visto los vigías atravesar descuidadamen-
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te las ásperas guajaras de los desfilade-
ros...

—La edad ablanda los dientes de los lo-
bos y la mano de nuestro seSor no pnede yá
sostener la gloria de su espada.

Este diálogo, que sorprendió una noche
al rescoldo del hogar, entre los dientes de
dos de sus más fieles secuaces, fue la últi-
ma llamarada de su cólera, la postrera ex-
plosión de sus violencias.

Sin hablar una palabra, cogió del yar el
grueso tronco de encina que en él se con-
sumía, tan pesado, que dos bueyes apenas
si pudieron trasportarle hasta la poterna, y
con él, esgrimiéndolo como si fuese una dé-
bil caSa, aplastó las cabezas de los mur-
muradores...

Desde entonces sus manos no habían
vuelto á derramar sangre humana, y una
terrible inquietud había sido como la som-
bra de su cuerpo.

En vano consultó á los más famosos as-
trólogos: el cielo permanecía mudo á sus
deseos.

De noche no podía conciliar el sueño.
Se revolvía febrilmente en su lecho y si

alguna vez sus párpados, fatigados, se ce-
rraban, un sobresalto súbito y una terrible
pesadilla le estremecían de nuevo.
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Creía sentir raído de cadenas, como si
monstruos ocultos se estuvieran preparan-
do para arrojarle á las más ardientes y vo-
races gehenas.

Y lívido de espanto y de cólera, saltaba
del lecho, y empuñando la espada, acuchi-
llaba en las tinieblas á los fantasmas, has-
ta caer rendido, sudoroso, echando espu-
marajos por la boca, sobre las frías losas
del pavimento.

Una noche, después de uno de estos es-
pantosos delirios, sintió de pronto, como
si una suave canción que fuese á un tiem-
po una divina claridad, se esparciera por
las sombras que le rodeaban.

La luna plateaba el azul del jardín, so-
bre cuyos verdores se abrían las esbeltas
ojivas del salón, y entre las ramas de un ro-
sal, todo cubierto de rosas de nieve, se des-
granaban en el silencio nocturno los armo-
niosos trinos de un insomne ruiseñor, con
la misma sonora y dulce suavidad con que
las flechas de diamantes del surtidor se
desengarzaban sobre la concha de mármol
de la fuente.

Era la flor de su alma que se abría, por
vez primera á la voz de la piedad.

Y al día siguiente abandonó su castillo, y
sin más compañía que sus remordimientos,
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atravesando campos y montañas, cabalgó
largas jornadas, como atraído por no sabía
qaé irresistible y misteriosa fascinación, en
basca de la cabana de aquel Santo Ermitaño,
del cual se hablaba con profunda veneración
en cien leguas á la redonda, afirmando que
poseía el bálsamo divino que todo lo cura
y lo purifica, el mismo bálsamo con que las
tres Marías ungieron el cuerpo del Eeden-
tor antes de depositarle en el Santo Sepul-
cro.

IV

El Santo Ermitaño le oía inmóvil, con
la cabeza entre las manos, sin que la más
leve contracción turbase la armónica y per-
fecta serenidad de sus facciones.

En las brisas campestres, impregnadas
de romero, tomillo y mejorana, venían de
cuando en cuando el eco de las salmodias
de los peregrinos y el suspirar errante de
algnna flauta lejana tañida por algún pas-
tor en las agrestes concavidades de la mon-
taña.

T del fondo del valle, entre las vagas y
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dispersas neblinas del río, se alzaba onda
lando hacia el azul crepuscular, como un
incienso votivo, el humo familiar de los ca-
sales y de los molinos ribereños.

—¡Piedad, piedad!—clamó sordamente el
viejo castellano, en sus angustiosas tribu-
laciones de náufrago, abrazándose desespe-
radamente como á una suprema y definiti-
va esperanza á las ñacas y sarmentosas ro-
dillas del Ermitaño.

Y en su voz parecía desbordarse toda la
infinita tristeza humana, en un ansia de li-
beración y de consuelo.

El santo asceta alzó, por fin, su pálida
frente: su larga barba descendió como un
torrente de plata á lo largo de su pecho
escuálido, arremolinándose como un reman-
so de espuma sobre sus rodillas, y colocan
do paternalmente sus manos exangües, de
un blanco amarillo de marfil viejo, sobre el
acerado capacete del humillado suplicante,
exclamó con voz profunda y suave, con una
voz tan consoladora y extraña, que parecía
venir de otros mundos más serenos, sin
que tuviese que atravesar garganta hu-
mana.

—Grandes son tus pecados, hijo mío; pero
la misericordia del Señor es infinita. Su co-
razón no es como el de esos físicos que só-
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lo curan las más leves dolencias. Para ma-
nifestar su omnipotencia, prefiere siempre
los enfermos desahuciados, á aquellos á
quienes ya cortaron la mortaja y encendie-
ron las lámparas funerales en torno de sus
lechos.

Su generosidad gasta ejercitarse en los
casos extremos, arrebatando á las almas de
las mismas garras de Lucifer.

Ten fe. Invoca su santo nombre con fer-
vor, y M no te negará su ayuda, acudien-
do solícito á salvarte del pecado en que vi-
ves y de los terribles castigos que te ame-
nazan.

Quien no rechazó la mano del leproso y
atrajo filialmente sobre su seno la rubia ca-
beza de la pecadora de Magdala; quien dio
un rayo de su celeste claridad por guía al
más cruel de sus perseguidores, Pablo de
Tarso; aquel cuyas últimas palabras, san-
grando en la cruz, con el costado desgarrado
por la lanza y los labios amargos aún por
la hiél de la befa, fueron de caridad y de
perdón para sus propios verdugos, no pue-
de abandonarte á tí, por más grandes que
hayan sido tus pecados y tus crímenes.

Enciende tu corazón como una antorcha
en la fe. Cierra los ojos confiado en su di-
vina gracia, y camina sin temores, que la
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mano del Ángel que guió á Tobías te con-
ducirá á través de las tinieblas, hasta la
eterna luz de la gloria.

Alimenta con tas propias entrañas la
Piedad y el Arrepentimiento, como las ma-
dres á los niños encanijados y raquíticos,
con más fervor y cariño que si estuviesen
sanos y fuertes.

La voz del castellano le interrumpió, en
una ansiedad palpitante de esperanza.

—¿Y qué he de hacer, padre mío, para
redimir todas las infamias y las impurezas
de mi vida?

Y sus ojos, febriles de impaciencia, se
clavaban en las serenas pupilas del ceno-
bita, como pidiendo á ellas la respuesta
que fuera el rocío y la paz purificadora del
alma...

Mas ellas nada le respondieron, impasi-
bles en su ciega serenidad de bruñido es-
malte.

Sólo su voz volvió á perfumar de nuevo
li paz del momento, con su puriñcante
frescura de manantial.

—Nada más sencillo. Reparte tus rique-
zas, y á pie como un mendigo, sin más apo-
yo ni defensa que tu báculo de romero, sin
más adorno que las caracolas de tu esclavi-
na y sin otro abrigo que tu burdo sayal de

3
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penitente, y sin más calzado que la piel de
tas plantas, y sin más provisiones que las
que depositen en tu mano extendida la ca-
ridad de las gentes, atraviesa los campos y
las montañas, vadea los ríos, craza los de-
siertos, y ve á arrojarte á los pies del Vica-
rio de Cristo; y sus benditas manos, depo-
sitarías de las llaves del cielo y del destino
de las criaturas, al bendecir tu frente, pari-
ficarán tu corazón de toda mancha, redimi-
rán tus culpas, y harán que vuelva, para
siempre, la paz á tu espirita atormentado.

Y volvió á inclinar dulcemente la anste-
ra cabeza entre sus manos.

El viejo castellano dobló con honda pe-
sadambre la frente, como si se hubiesen
desplomado sobre ella, de pronto, todos los
maravillosos alcázares de su esperanza.

Y su acento se atrevió á suspirar, por
fin, en el infinito agobio de su pena.

—¡No hay salvación para este pecador,
piadoso Ermitaño! ¡No hay salvación!

¿Cómo voy á cruzar yo, pobre y achaco-
so, consumido por los sufrimientos y agota-
do por los años, los largos y peligrosos ca-
minos que conducen á Boma?

Caeré muerto de fatiga en las primeras
jornadas, sin que mis ojos hayan podido
contemplar, siquiera á lo lejos, entre el pol-
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vo del camino, resplandecer al sol de la glo-
riosa mañana, los altos y fuertes maros de
la Ciudad Eterna.

Esa penitencia es superior á mis fuer-
zas... No podré cumplirla... ¡Y moriré irre-
dento, condenado!

Y había en sus gestos y en sus palabras
un dolor tan sincero y una angustia tan
profunda, qne el Santo Ermitaño volvió á
levantar el rostro, compadecido de aquel
pobre ser arrugado por los años y de aque-
lla alma miserable, derrumbada bajo la des-
ilusión de su última esperanza fallida.

Elevó los ojos al cielo, como pidiendo el
divino auxilio para mitigar los dolores de
aquel infeliz, y así, extático, permaneció
orando algunos instantes, mientras el cas-
tellano esperaba sin atreverse á respirar si-
quiera, las palabras que habían de decidir
su suerte por los siglos de los siglos.

El ascético rostro pareció transfigurarse
en la ferviente imploración, y algo así como
una paloma de fuego aleteó en sus oídos,
mensajera de la celeste gracia.

—Hijo mío—murmuró, rompiendo el si-
lencio embarazoso con la más suave dalzu-
ra de su voz—la piedad del Altísimo empie-
za á manifestarse en tu favcr. ¡Loado sea!

Toma este cuenco de madera que me sir-
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ve de vaso. Mis propias manos lo lian ta-
llado en ana santa rama de olivo, de los
mismos olivos que escacharon la divina
oración del Huerto.

Toma este vaso y encamínate á la fuente;
y en cuanto lo veas desbordarse de agua,
tus culpas estarán lavadas, y podrás regre-
8ar tranquilo á tu castillo á esperar, sin te-
mores, tu última hora.

Y poniendo en las temblorosas manos
del viejo castellano su rústico y santo vaso,
le dio su bendición, y lentamente desapa-
reció entre los frondosos árboles que pres-
taban sombra á la cabana.

—¡Alabado sea el santo nombre del Se-
ñor!—clamó el castellano, cayendo de ro-
dillas en acción de gracias, con los ojos y
los brazos tendidos al cielo, en el cual ful-
guraba ya, como un tembloroso diamante,
en un manto de seda azul, el resplandor
del primer lucero.

Y así permaneció un largo espacio, mien-
tras á lo lejos se oían los piadosos cantos
de los romeros y la serena brisa de la tarde
refrescaba su alma sedienta con la promesa
cristalina y rumorosa de los arroyos y de
las fuentes, que cantaban en las verdes la-
deras vecinas y entre las arboledas del fon-
do del valle...
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Terminada la oración, empezó á descen-
der ágil y alegremente por la verde ladera,
como si las últimas y piadosas palabras del
Santo Ermitaño, al abrir de nuevo su co-
razón á la esperanza, le hubiesen quitado
de los hombros el fardo de tantos años, car-
gado de crímenes y de infamias abruman-
tés.

Al descender la abrupta pendiente, sen-
tíase fuerte y ágil, como en aquellos biza-
rros días de su juventud, en que al frente
de sus hombres de armas, cabalgaba arma-
do de punta en blanco sobre su potro de
largas crines, á ensayar las fuerzas de su
brazo y la resistencia de su lanza, talando
y corriendo los campos próximos, ó asal-
tando, en los caminos de Compostela, á los
cortejos de nobles peregrinos que iban á
cumplir sus votos y á dejar sus ofrendas en
los altares del valeroso Apóstol de la Cris-
tiandad.

La frescura del agua le obsesionaba. ¡Sen-
tía en el aire, dentro de sí mismo, en sus
propios oídos, fuentes y manantiales que
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surgían, arroyos y cascadas que rodaban,
surtidores abriendo sus abanicos de pedre-
ría, y hasta el rumor sordo y tenaz del mar
cercano, fundiendo todos sus rumores, con-
cretando todas sus armonías en una sola,
para cantar á su esperanza de redención la
lauda y fresca epifanía del agua.

Y ansioso, trémulo de impaciencia, como
quien busca un rastro salvador, las huellas
luminosas de un ángel para escapar de un
diabólico laberinto, registraba entre los
matojos floridos del camino, hiriéndose á
veces en las zarzas, creyendo encontrar en-
tre las rocas revestidas de musgo y acai-
reladas de hiedras y rosales silvestres, la
fuente salvadora, cuyas claras aguas ha-
bían de purificarle de toda escoria, absol-
viendo á su alma de toda culpa y dándole
de nuevo la pureza inmortal de las nieves
y de los astros.

—¡Bendita sea tu misericordia, Señor!—
exclamó, loco de júbilo, al contemplar á la
sombra de tres finos y altos álamos, cuyas
siluetas gentilicias se idealizaban en la luz
melosa y suave del crepúsculo, el chorro
saltaría y deslumbrante de gemadas irisa-
ciones de una fuente.

El agua surgía entre los labios de un tri-
tón de piedra, toscamente tallado, para ali-
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viar la sed de los peregrinos que iban á
llevar sus votos á la Virgen milagrosa que
se venera en el santuario de la cumbre.

El agua surgía musical y cristalina entre
los belfos pétreos, rompiéndose en ellos en
un arco de plata, que al caer en la ancha
concha de jaspe, se desgranaba, como un
fúlgido collar, en un milagro de perlas de
espuma que rociaban las hierbas del suelo
de fugitivas titilaciones deslumbrantes de
iris.

Un húmedo perfume de violetas recién
abiertas amortiguó la fiebre de sus senti-
dos exaltados.

Dobló de nuevo la rodilla, y su mano,
trémula de emoción y de ansiedad, alargó
el santo vaso para recoger en su seno la
puriücadora refulgencia del agua...

Mas al aproximarlo á sus labios, encen-
didos por la sed ardiente de su espíritu,
anhelante de paz, se quedó espantado.

¡El vaso estaba vacío!
No podía dar crédito á lo que veía.
Se refregó los ojos con el dorso de la ma-

no, como si quisiera arrancarse una venda.
Pero todo fue inútil. El vaso estaba va-

cío... La fuente seca...
¿Le habría engañado su propia ansiedad,

haciéndole ver una fuente donde no la ha-
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bía, como engaña el espejismo con sus qui-
méricos oasis y sus ciudades fabulosas, á
los calenturientos beduinos extraviados y
enloquecidos por la sed, en las asfixiantes
arideces del desierto?

Creyó sentir de nuevo el claro y armo-
nioso rumor del agua.

Era la brisa, que agitaba las altas y fi-
nas ramas de los álamos.

Ilusionado otra vez, sin querer dar cré-
dito á sus sentidos, volvió á arrodillarse y
á tender el vaso.

El agua salvadora no surgía.
Palpó la piedra y la encontró aún húme-

da, como si acabara de cortarse la co-
rriente.

Una idea iluminó de súbito su incerti-
dumbre, y volvió á sonreír á la esperanza.

Los monjes del santuario, ¿sólo dejarían
correr sus caños de sol á sol?

Esperó, esperó inútilmente, y rendido de
fatiga, agobiado bajo el peso y la balumba
de tantas y tan contrarias emociones como
habían agitado y conmovido su espíritu en
aquella tarde, estrechando contra su cora-
zón, como un amuleto sagrado, como una re-
liquia venerada, el tosco vaso de madera, se
fue adormeciendo al pie de la fuente, mien-
tras en la copa de los álamos lanzaba un
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ruiseñor sus frescos triaos de cristal, salu-
dando á la plata fluida de la luna, que se
alzaba majestuosa en los altos cielos pro-
fundos, glorificados de estrellas.

Y la voz del ruiseñor era, en el silencio
de su ensueño, como el desgranarse de un
surtidor en una límpida y refulgente lluvia
de perlas.

VI

Despertó de su desvanecimiento cuando
ya los rayos del sol iluminaban de plano la
tierra.

Una nueva sorpresa le reservaba su ma-
la suerte. Se encontró en la adusta soledad
de nn camino accidentado y escabroso, á
orillas de una vieja fuente de piedra, cuyo
caño, carcomido por la herrumbre y cu-
bierto de polvorosas telarañas, parecía
muerto hace muchos siglos á las fecundas
y fugitivas caricias del agua.

Unos pobres álamos raquíticos, casi es-
queléticos, deshojábanse de sed en torno
sujo; y la hierba del suelo tenía ese tinte
de miseria y de abandono que distingue á
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los rastrojos en los áridos secanales, color
de lepra, de esterilidad y de fiebre.

¿Había sido todo una de las mil abomi-
nables pesadillas que solían asaltar sn co-
razón después de una dolorosa vigilia de
espantosos remordimientos?

¿En qué lugar maldito de expiación se
había despertado? ¿Dormía aún y todo con-
tinuaba siendo un sueño?

Tendió los ojos, para orientarse, por el
amplio y magnífico paisaje que á sus pies
se extendía, y un largo y hondo suspiro de
satisfacción hinchó de nuevo su pecho.

A lo lejos, eu el fondo paradisiaco de un
valle primaveral, entre molinos y granjas
rodeados de huertos y jardines maravillo-
sos, serpenteaba, mansa y suavemente, el
azul claro y cristalino de un río ancho y
caudaloso.

En los remansos, dorados de sol, se re-
flejaba la fertilidad exuberante de las flori-
das y frondosas riberas, bajo la claridad ce-
leste de los altos cielos serenos.

Una sonrisa de beatitud se aterciopeló
en sus labios, duramente contraídos por el
desencanto, y haciendo memoria de todo
cuanto le aconteciera el día anterior, y re-
cordando las piadosas y consoladoras pala-
bras del Santo Ermitaño, sintió su corazón
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abrirse de nuevo á la esperanza, y disipar-
se, como los vapores de nn mal vino des-
pués de un sueño profundo y largo, los te-
mores y las pesadillas que empañaban su fe.

—¡Bendita sea la luz del Señor, que des-
hace las tinieblas y nos señala el verdade-
ro camino!—exclamó, postrándose de hino-
jos y besando fervorosamente la tierra.

Y después, como atraído por la fascina-
ción del lejano panorama del río, empezó á
descender al valle, en una desenfrenada ca-
rrera, como si á la vista de las aguas se hu-
biese encendido más, en lo más profundo
de sus entrañas, la hoguera voraz de su sed
insaciable.

Corría con agilidades impropias de las
fatigas de tantos años, espantando en eu
carrera á los verdes é irisados lagartos que
tomaban perezosamente el sol entre las ás-
peras lajas donde tienen sus nidos.

Las aves del cielo volaban también, á su
presencia, con esos largos y oblicuos vuelos
de las palomas azoradas cuando sienten
cernerse en los aires las alas del alcón.

Su manto de púrpura, franjeado de ar-
miño, se desgarraba á girones en los cactus
agudos y punzantes como moharras de lan-
zas y entre la aspereza espinosa y adusta
de las zarzas y los majoleteros floridos.
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Las plumas de su airón se extremecían
á los vientos, desprendiéndose rotas del ri-
co joyel de oro que las abarcaba entre sus
broches de pedrería, como raras y san-
grientas palomas.

Sudaba bajo el férreo agobio del arnés,
saltando zanjas, bordeando precipicios, y
abriéndose paso entre las espesas jaras del
monte y el intrincado laberinto de la selva.

En nn claro del bosque se detuvo un ins-
tante, jadeando de fatiga, casi extenuado.

Arrancóse, en un esfuerzo desesperado,
el hebillaje de la coracina, y arrojóla, en
anión del capacete, entre unos matorrales.

Una blanca bandada de palomas huyó
asustada, ensombreciendo por unos instan-
tes la refulgente claridad del cielo.

El castellano prosiguió con más ahinco
su carrera, hasta que sus plantas se hun-
dieron en las húmedas arenas de las orillas
del río, haciendo saltar al agua á las amo-
dorradas tortugas que se bañaban en la luz
gloriosa del mediodía estival.

Y allí se detuvo, perplejo, asustado, al
contemplar por vez primera en el espejo de
la corriente, su figura miserable, donde la
edad y las penalidades habían puesto su
trágica máscara, desfigurando su rostro coa
arrugas tan profundas, que parecían sur-
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eos, empañando el fulgor de su mirada con
sombras de expectrales apariciones, y ha-
ciendo emblanquecer sos luengas barbas y
sus cabellos enmarañados.

Aguijoneado por la sed horrible de su es-
píritu, se inclinó sobre la corriente, dobló
las rodillas y tendió el vaso...

Mas de súbito, como arrebata el viento,
en las frágiles inconsciencias de un sueño,
los maravillosos paisajes y los encantados
alcázares que constituían nuestro éxtasis,
desapareció todo lo que le rodeaba, y se
encontró tendido en el cauce pedregoso y
extéril de una barranca desolada.

Y sin embargo, claros y sutiles rumores
de agua parecían subir de profundidades
ocultas hasta sus oídos atentos, como si al-
guna surgiente invisible fuera á romper la
dura y última costra del granito que la
aprisionaba, para resucitar al arenal que se
pudría de sed bajo la modorra solar.

Pero la fuente no surgía: el misterioso
alumbramiento quedó de nuevo detenido y
encarcelado, hirviendo de ansiedad por des-
bordarse, entre las durezas irreductibles
de las rocas de no sabía qué lejanas mon-
tañas, ó quizás en el fondo aún opaco y
granítico de su propia alma.

Y otra vez le sorprendió la noche, des-
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fallecido de cansancio y desesperación;
dormido sobre la esterilidad eterna de los
arenales, apretando contra su corazón irre-
dento, como la única reliquia de su espe-
ranza, el vaso sagrado, en cuyos bordes el
Santo Ermitaño había esculpido toscamente
los misterios y los milagros de fe de aquel
dulce Eabbí de Galilea que había amparado
á la adúltera, resucitado á Lázaro y redi-
mido, con su perdón y sus palabras, á la
hermosa é infatigable pecadora de Mag-
dala...

VII

El viejo y altivo castellano caminó mu-
chos días buscando, en vano, la salvadora
purificación del agua.

A su paso, se secaban las fuentes, cegá-
banse las cisternas, los ríos se hundían de
pronto, como por arte de encantamiento,
entre las arenas de los cauces, y hasta el
rocío negaba á los cálices de las flores su
frescura renovadora y fecunda...

Sus pies sangraban sobre el terruño des.
bastado, como si anduviese sobre carbones
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encendidos. Y sus labios y su alma, su vi-
da entera, parecían retorcerse y chirrear
entre las voraces llamas de un incendio
inextinguible.

Se había extraviado en un seco y amari-
llento erial, donde sólo alguna higuera ra-
quítica y empolvada mostraba al sol, como
sus llagas los mendigos, la miseria de sus
verdores de leprosa...

Sólo se oía la somnolienta y alucinante
vibración de la cigarra.

De pronto, cuando era más abrumante
su fatiga, sus ojos contemplaron á lo lejos,
bajo el incendio del sol, la bella silueta de
una esbelta mujer, que con el ánfora de
barro sobre el hombro, como en los viejos
retablos bíblicos, regresaba cantando de
la cisterna.

La gentileza de su figura, el ritmo de su
paso y la suavidad oriental de sus faccio-
nes, evocaban á aquella gentil y generosa
Samaritana que, en una hora de sed seme-
jante y en un arenal parecido, ofreciera á
lo3 labios abrasados del Nazareno, la fres-
cura de su cántaro, á la sombra de las pal-
meras y de los tamarindos, junto al brocal
de la cisterna...

La gentil doncella continuaba avan"
zando.
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Cantaba una canción ingenua y snave...
Y su voz y sus cantos tenían dulzuras de
panal y rumores de agua corriente...

El castellano la detuvo con un gesto de
súplica.

—Santa y bella mujer, por el amor de
Dios, dame un poco de agua de tu ánfora,
la suficiente para llenar este tosco vaso de
madera!

Vengo muerto de sed y de fatiga, y si tú
no me socorres, caeré desfallecido en estos
arenales, para servir de pasto á las águilas
que se ciernen en el azul y á los chacales
famélicos que aullan en las montañas veci-
nas!

La doncella apoyó el ánfora en el seno, y
en un gesto de invitación, inclinando hacia
adelante las arrogancias de su busto, ofre-
ció, como un labio humano que se entrega
al beso, la boca de su cántaro al vaso del
castellano...

Pero el milagro del agua no se hizo...
El ánfora estaba vacía...
La doncella le miró aterrorizada, y como

si hubiese tropezado con ese genio infernal
que ronda alrededor de las cisternas, para
saciar la sed de sus apetitos en la sangre
de las inocentes zagalas que van á llenar
en ellas sus vasijas de barro, hizo tres ve-

Diputación de Almería — Biblioteca. Suaves Milagros, Los., p. 50



Los suaves milagros 49

ees la señal de la cruz, y huyó, dejando caer
al suelo su cántaro...

El anciano se desplomó exánime, sobre
las arenas, agotadas sus fuerzas, y sintien-
do ya en sus miembros secos pasar, como
nn brusco escalofrío, la sombra fugitiva de
la muerte...

—¡Seflor, no me abandones! [No me de-
jes morir así, despojado de tu gracia y con-
denado al eterno fuego del infierno!—sus-
piró en un esfuerzo desesperado y supremo
de agonía...

Toda su pobre alma, desfallecía en la
terrible angustia de sus palabras...

Y sintió algo así como si unos brazos in-
visibles le sostuvieran, levantándole del
suelo...

Y sus ojos se abrieron de nuevo á la es-
peranza, al contemplar entre un rasgón de
la niebla la inmensidad azul y rutilante
del mar cercano, que le ofrecía convertida
en oro por los rayos del sol, la eternidad
inagotable de sus ondas sonoras...

Y la comente de agua interior, vencida
por fin la dureza granítica de la última cos-
tra que la encarcelaba, parecía ya próxima
á estallar y desbordarse por su alma, para
parificarle de toda mancha y absolverle de
toda culpa,

\
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VIII

Y comenzó á caminar por las arenas, en
bnsca de aquel mar que se abría á su des-
fallecida esperanza, como nn maravilloso
ensueño de redención.

El rnmor polifónico de las olas tenía pa-
ra sus oídos nn encanto irresistible y fasci-
nante, como si resucitase en él todo el an-
tiguo y mágico prestigio del eterno mito de
las sirenas.

Oía divinas músicas en el viento; tañidos
de laúdes y suaves orquestaciones de arpas
de cristal y oro, que subyugaban sus senti-
dos, despertando en ellos percepciones des-
conocidas, anhelos jamás imaginados é im-
previstas embriagueces...

Algo inefable se iba abriendo en el fon-
do de su corazón, como una flor de mara-
villa que surge en la hendidura de dos ro-
cas sobre el abandono de una tumba olvi-
dada.

Y sus pasos se hacían cada vez más li-
geros, dejando sobre las arenas regueros de
sangre...

¿Mas qué importaba la sangre y el can-
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sancio y las heridas, y todos aquellos dolo-
res que se agudizaban en las miserias de su
caree, ante la suprema serenidad, ante el
deliquio inefable, ante la seráfica beatitud
en que se iba arrobando su espíritu?

Ya aspiraba la fresca caricia de las olas
en las brisas salobres... Ya salpicaban sus
pies desnudos las blancas espumas...

Pero el mar retrocedía, como huyendo
de la profanación de sus plantas...

Y el viejo castellano, exhausto, rendido,
jadeante y sudoroso, corría tras el oleaje
sin que jamás lograra alcanzarle.

Hubo un momento en que no pudo más.
Sus rodillas se doblaron, sus ojos se ten-

dieron al cielo, y de sus labios lívidos y se-
cos se escapó aquella queja desconsolada
que la angustia del Hijo de Dios elevó á su
Santo Padre, al morir en la cruz para redi-
mir los pecados de los hombres:

—Señor, Señor, ¿por qué me has abando-
nado?

La corriente por fin, rompió su última
clausura.

Una frescura súbita ascendió de lo más
profundo de su corazón, inundándole todo,
hasta llegar á sus ojos y deshacerse en sus
pestañas...

Una lágrima, la primera lágrima de su
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vida, surcó sus mejillas, y fue á caer en el
fondo del tosco vaso de madera...

Y el vaso se desbordó de un agua clara y
dorada que, al derramarse sobre los secos
arenales, les hizo florecer en una primave-
ra de rosas de milagro, mientras los ánge-
les y los serafines, en la apoteosis gloriosa
del cielo, agitando sos turíbulos y tañendo
sus arpas de oro, clamaban en un coro de
melodías infinitas las más bellas é inmorta-
les palabras de redención:

—¡Aleluya! ¡Aleluya!
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Dos veces todos los años, el viejo narra-
dor del desierto, levantaba las largas

y pesadas cortinas de púrpura, que impe-
dían la entrada á su tienda, y aparecía en
el umbral, envuelto en sus amplias vesti-
duras blancas, grave y solemne, con la ma-
jestad de un profeta que se dispone á tra-
ducir, en el mísero lenguaje de los hom-
bres, los misteriosos conceptos sobrehu-
manos, que entre el fragor del trueno y el
deslumbramiento del relámpago, le fueron
revelados en la cima de una bíblica mon-
taña.

Dos veces al año el narrador del desier-
to, estendía sobre el umbral de su tienda
una gran alcatifa franjeada de seda, tejida
con extraños arabescos de hilos de plata,
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que al enlazarse en el centro formaban un
maravilloso jeroglífico...

Gravemente, como el que cumple un rito
sagrado, colocaba en el centro de la alcati-
fa, un cojín de cueto negro sobre el cual re-
saltaban complicados adornos de oro, inte-
rrumpidos de cuando en cuando, por peque-
ños óralos de ámbar, que le daban vitales
fosforescencias felinas. Y este cojín le ser-
vía de asiento.

Siempre escogía para empezar sus na-
rraciones, esa hora silenciosa y dulce en
que el sol declina, cuando es más intenso y
puro el azul diáfano de los cielos, curvado
sobre la inmovilidad broncínea de los pal-
mares lejanos.

A su espíritu extático y contemplativo,
le parecía aquel momento el más oportuno
y propicio para interpretar, en palpitantes
relatos, el sentido misterioso y oculto de
las más herméticas profecías.

Hacía mucho tiempo que le conocía la
gente de aquellos contornos, y aunque solo
se dejaba ver dos veces cada año, su re-
cuerdo permanecía muy vivo en el corazón
de los beduinos, y su nombre era siempre
el motivo más familiar de sus veladas, bajo
la luz de plata de la luna, en torno de las
cisternas, ó junto á las empalizadas que
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guardaban los rebaños de la voracidad
hambrienta de las ñeras.

Gomo desconocían su nombre, le llama-
ban simplemente el narrador del Desierto.

Su fama se había extendido tanto en len-
guas de la admiración, que no existía un
solo aduar desde las montañas del Libano
hasta las extensas planicies del Hegiar, en
el que no se conociese y reverenciase su
nombre.

Su tienda permanecía cerrada durante
todo el año, como tabernáculo privado de
celebrantes y de adoradores.

Se afirmaba que después de derramar
sobre los hombres el armonioso consuelo
de sus parábolas, perfumadas de la más
santa piedad, emigraba, siguiendo el vuelo
de las cigüeñas, á desconocidos parajes
inaccesibles á toda humana planta, á bos-
ques intrincados de fabulosos prodigios,
donde la voz divina se hace oír en el bra-
mar espumoso de los torrentes, en el rugir
de las bestias feroces, en el silbato agudo y
cortante de las serpientes, y hasta en el es-
tremecimiento fragante de la brisa, al ani-
mar los altos cañaverales floridos de cam-
panillas silvestres.

Algunos murmuraban, en voz baja, casi
al oído, como si relatasen algún misterio
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inaudito, qne al extinguirse las últimas pa.
labras de sus narraciones, desaparecía con
el crepúsculo, y transformado en sombra
iba á perderse, invisible, en la profundidad
azul de la noche, hasta volar á las más
ocultas y remotas constelaciones, para lue-
go descender de ellas, con el alma hen-
chida, como una copa colmada, de todos los
tesoros inauditos que encierra el Misterio.

Había quien juraba haberle visto, bajo
la claridad de perlas de la Luna, dibujar en
el suelo con una varita metálica extraños
jeroglíficos, siguiendo los vagos contornos
que proyectaban las sombras de los altos
ramajes de las palmeras.

Los rudos pastores que conducen sus
manadas de cabras negras y lanudas á pas-
tar en los amarillentos herbajes que cre-
cen, raquíticos y miserables, á orillas de
las cisternas, ó entre las blancas rocas cal-
cinadas de las montañas del Irak, asegura-
ban en voz baja, estremecidos de espanto,
que la tienda del narrador del desierto es-
taba guardada por monstruosos dragones
que impedían todo acceso á sus umbrales.

Siempre que el viejo macho cabrío de
retorcida cuerna, que servía de guía á sus
rebaños, había intentado aproximarse á
ella, al rozar con su hocico áspero y hume-
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do los tapicea de la entrada, había tenido
que retroceder, dando saltos y cabriolas
alocadas, como si hubiese sentido en so
lengua lijosa y sucia, la picadura de una
de esas víboras que se enroscan á los ma-
torrales secos, hambrientas de infiltrar su
veneno, en esas horas asfixiantes en que
el sol agosta y suprime hasta las sombras
de los troncos desnudos y leprosos de las
higueras salvajes y de las altas pitas pol-
vorientas.

¿Por qué sucedía ésto?
Porque los dragones que custodiaban la

tienda del narrador del desierto, soplaban
sin ser vistos, por entre las rendijas de la
tienda...

Y su aliento era abrasador y ampollan-
te, como el del simoun que devora y calci-
na los restos de las caravanas...

Una vez, uno de esos guerreros nómadas
de cabellos tenidos de azafrán y coronados
con guirnaldas de muftí, de esas ñores que
tornan invulnerables á los que se adornan
con ellas, en la serenidad de una hora cre-
puscular, tuvo la mala ocurrencia de dis-
parar, en nn gesto de desprecio y de burla,
una flecha, al interior de la tienda del na-
rrador del desierto...

Mas apenas la flecha hubo partido, sil-
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bando, del arco firme y vibrante, guiada por
el brazo duro y el ojo experto, como si re-
botase en un escudo de diamante, tornó
hacia fuera y fue á clavarse violentamente
en el amplio y velloso tórax del arquero.

El guerrero nómada abrió los brazos y
espumajeando rabia y angustia, cayó exá-
nime sobre las arenas, y la guirnalda de
muftí se enrojeció de repente con los cáli-
dos tonos de la sangre viva...

Se decía también que un fakir, de luen-
gas y blancas barbas y enmarañados cabe-
llos, tan largos que flotaban sobre sus hom-
bros como un manto de armiño, llegado de
las remotas regiones donde el Ganges
arrastra su corriente sagrada entre bosques
de encanto y ciudades de misterio, ansioso
de averiguar lo que ocultaba la tienda, ha-
bía obligado, en una tarde de oro y de
púrpura, á una inmensa boa que le acom-
pañaba en su larga peregrinación, á intro-
ducirse en el retiro impenetrable del narra-
dor del desierto.

Apenas la serpiente introdujo su achata-
da y avizorante cabeza de ojos fascinantes,
entre los cortinajes de la entrada, se vio su
largo y escamoso tronco encojerse y vi-
brar, ondular y retorcerse, como si un ya-
tagán invisible la hubiese cercenado...
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Y al expirar, en los angustiosos esterto-
res de la agonía, extranguló entre sus ani-
llos el cuerpo mísero y centenario del sabio
fakir.

II

¿Quién era aquel extraño y ambiguo na-
rrador del desierto?

¿De qué tierra remota, de qué apartadas
y desconocidas regiones venía?

¿Cómo y de qué vivía durante el resto
del año?

Nadie sabía nada, y el misterio impene-
trable que le envolvía, el halo milagroso
que fulguraba sobre su frente, como una co-
rona de oro y de estrellas sobre la blancu-
ra casta de su turbante, le daban mayor
prestigio á su figura y un encanto sobre-
humano á sus palabras.

En toda aquella tierra, estéril y ardien-
te, comida por el sol como por una lepra,
y devorada por su propio ardor, como por
un fuego interno, se le profesaba una vene-
ración tan grande y tan profunda que casi
rayaba en idolatría; y su palabra, las dos
veces al año en que él la derramaba, como
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una música de consuelo y de esperanza so-
bre el corazón de la muchedumbre, era re-
putada por todos, no como si saliese de
una humana garganta, sino como escapada,
en un soplo de revelación, de los labios in-
mortales de un Dios.

Se esperaba con temblores de mística im-
paciencia, que su mano descarnada y sutil,
mano acostumbrada á palpar lo impalpa-
ble, alzase la larga y pesada cortina que
cubría la entrada de la tienda, como se es-
peran las claridades frescas y benéficas
del alba, después de una larga noche de
monstruosas pesadillas y de febriles insom-
nios.

El acto apacible y sencillo de extender la
amplia alcatifa, que el narrador colocaba
en el nmbral de la tienda, con la majestad
grave y serena de un profeta que se dispo-
ne á derramar sobre los mortales obscure-
cidos en su ignorancia, la luz viva y go-
teante de paz que despiden las palabras
divinas, era comparado por todas aquellas
gentes, al gesto bíblico de Moisés, al tocar
con su vara mágica la esterilidad dura y
salvaje de la roca, para hacer surgir la epi-
fanía del agua y calmar la sed del pueblo
abrasado.

Al destilar sus panales de frescura el
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agaa, la alegría enciende las papilas: al es-
tenderse la alcatifa, las gentes, bajo sns
mantos de lino, bajo sns pieles de camello,
sentían sus corazones estallar de júbilo, y
una frescura de serenidad, como un rocío
del cielo, bajaba suavemente á refrescar sus
almas agostadas por todas las áridas y te-
rribles vicisitudes de la vida.

Alguno de esos hombres doctos que han
encanecido á la luz vacilante y humosa de
laa lámparas, en la soledad del estudio, des-
cifrando los viejos caracteres de los perga-
minos, exclamaba, con lenta y sonora voz,
entre el corro de los oyentes que se impa-
cientaban en la espera:

—«El narrador del desierto es la encar-
nación viva y humana de la meditación.

No le es lícito hablar siempre que quiere,
sino cuando sus labios están absolutamen-
te puros para poder expresar las verdades
que han fructificado en el fondo de su alma.

Mas cuando la meditación habla, las vo-
ces extrañas deben callar, hasta que pue-
dan recibir en toda su integrante fecundi-
dad, las palabras de la meditación, que son
palabras maduras.

El más alto silencio se ilumina de estre-
llas, y el más profundo se entenebrece con
la sombra de las tumbas.
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El hombre no puede ni elevarse hasta*,
aquél, ni descender hasta éste; mas vivien-
do entre el uno y el otro, debe saber coro-
nar con palabras maduras la frente de la
meditación.

Oigámosle en silencio, y que en el silen-
cio nuestras almas se tiendan, como los la-
bios sedientos, hacia la fuente de sus pala-
bras».

Un humilde labrador del oasis de Betsa-
be, uno de esos pobres hombres que enve-
jecen curvados sobre los surcos para llenar
los trojes y vestir de oro y joyas á las oda-
liscas de los harenes de los Califas, añadió,
suspirando en la gran serenidad azul y ro
sa del crepúsculo, la tristeza de la ances-
tral rebeldía de su raza, destinada por un
negro y duro destino, desde la eternidad
de los tiempos, á la más pesada servidum-
bre:

—«El rey de la tierra es solo un fantas-
ma, si se le ve á la luz de la meditación.

Él no debe contemplar, delante del espe-
jo, si la corona corresponde á su majestad
sino buscar esta correspondencia, en el
fondo de su conciencia, como el narrador
del desierto la busca en la soledad y en el
silencio de la meditación.

El hombre no ha nacido para subir estú-
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pidamente á las doradas altaras del trono,
sino para ascender sabiamente á las altas
regiones del pensamiento.

La autoridad con púrpura y cetro, con
atambores que la anuncien y con espadas y
lanzas que la resguarden, no es más que
ana abominable superstición».

Un viejo mendigo, casi milenario, en cu-
yo rostro seco y arrugado parecían petrifi-
carse todas las amarguras y cansancios de
una vida errante, sin calor de hogar ni ale-
grías de amor, recitó, con su voz plaSidera
de pordiosero, mientras sus uñas ásperas y
negras, se rascaban bajo los andrajos del
manto, la miseria y la costra de sus llagas
inmundas:

—«Subí ricas y jaspeadas escaleras, gra-
derías de mosaicos, con los pies descalzos,
porque temían los celosos custodios que
mis gastadas sandalias de viandante enlo-
dasen los mármoles de los magníficos pavi-
mentos.

Empajé espléndidas puertas de sándalo
importado de la ludia y de marfil traído en
pesadas galeras del Alto Egipto, con mis
trémulas manos enguantadas, porque te-
mían los miserables guardianes, que con
mis callosos dedos manchase el esplendor
de las puertas.

5
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Y cuando me hallé delante de los seño-
res de la fortnna y del poder, los siervos es-
grimiendo sus armas y blandiendo sobre
mis espaldas sus látigos, me arrojaron de
su presencia, temerosos de que con mi
aliento apestase la ociosidad de sus seño-
res.

Bechacé su limosna á tan humillante pre
ció, y al rechazarla me sentí más grande
que el poder y la fortuna.

Arrojé con desprecio los guantes, vol-
viendo á contemplar de nuevo mis manos
desnudas de toda humillación, y volví á
descender las marmóreas escaleras, laván-
dome con tierra y agua mis pies antes de
calzarlos y emprender mi camino.

El narrador del desierto, señor y rey del
pensamiento, me acoje cordialmente sobre
sus almohadones, aunque traiga remenda-
do y hecho girones el traje, las sandalias
cubiertas de barro y las manos callosas y
sucias de arrancar para el sustento de mi
boca, las raíces, del seno de la tierra.

Y no solamente me acoje y me da el sig
no de paz en el rostro, sin saber quién soy
ni de dónde vengo, sino que con la madu-
rez de su palabra sacia todas mis hambres.

El oro que socorre humillando, no es na-
da ni vale nada comparado con la palabra
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que alimenta de fortaleza y de esperanza
nuestras almas.»

Un célebre bandido, cayo solo nombre
hacía estremecer de pánico á los camelleros
de las caravanas que cargadas de oro, es-
peciería y piedras preciosas atraviesan, al
son de los cascabeles, las estériles soleda-
des del desierto, dijo, con acento duro y
cortante, como la hoja de la cimitarra, en
cuya empuñadura ornada de rubíes y de
topacios apoyaba gentilmente el bronce be-
llo y firme de su mano:

— «Cuanto más grande es la propiedad,
tanto más virtuoso se hace el hurto.

Yo conozco á muchos grandes señores de
la fortuna, los cuales me han enseñado, con
sus acciones, la ciencia del robo, y yo la he
aprendido de ellos para su propio daño.

Un día en que el hambre me impulsó á
robar nn pedazo de pan, fui condenado.

Otra vez que un poderoso señor, con sus
dádivas, me impulsó á violentar un cofre
para robar unas joyas con que comprar el
amor de una sultana, fui magníficamente
recompensado y sólo faltó que mi nombre
faese bendito en las oraciones de las Mez-
quitas del Islam, para que mi gloria no tu.
viera que envidiar nada á la de los más fa-
mosos califas de Damasco y de Bagdad.
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Hoy he cumplido un acto piadoso, arre-
batando su corona á un príncipe malvado,
que no podrá acusarme sin acusarse.

Mi desprecio le salva; su vergüenza me
redime.

¡Ciñamos su corona, que esparce vivos
resplandores de carbunclos, perlas y esme-
raldas á las sabias y nobles sienes del na-
rrador del desierto!»

Todos los oyentes aprobaron la proposi-
ción, alzándose en un júbilo de gestos y
gritos triunfales.

La muchedumbre rodeó la puerta de la
tienda, agitando al aire, á manera de es-
tandartes, sus alquiceles.

—Coronémosle con la corona del prínci-
pe—gritaban todos, mientras el famoso sal-
teador de caravanas la extendía sobre la
frente pensadora del narrador del desierto.

Este, que acababa de sentarse sobre el
almohadón de cuero negro para empezar la
narración, les detuvo con un gesto sobria-
mente irrevocable, y les habló así, alzándo-
se de su asiento y elevando sus brazos á
los cielos profundos del crepúsculo:

—¡Si yo ciñese mi frente con la expíen-
dida corona que fulguró su orgullo de ge-
mas y de oro sobre los sienes de un malva-
do, yo perdería la mía!
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Nada sirven los carbunclos, las perlas ni
las esmeraldas .. La Verdad gobierna y bri-
lla por sí sola, sin el vano y efímero esplen-
dor de las gemas! Y yo solo quiero que la
verdad corone siempre mis pensamientos!

Y el narrador del desierto volvió á dis-
ponerse á comenzar su narración.

Y cuando, con las piernas cruzadas se
sentó sobre el almohadón de cuero negro,
en el centro de la amplia alcatifa, el silen-
cio de la gente contenido en una respira-
ción anhelante, se iluminó de repente con
una vaga claridad de cielo.

Hasta la brisa, una leve brisa perfumada
de frescura y de rosas, que venía de los oa-
sis próximos, parecía aletear como una pa-
loma sobre la blanca frente del narrador,
en la paz serena y vaga de la hora fugi-
tiva...

I I I

El narrador del desierto tenía profundos
y rasgados los grandes ojos, encendidos y
voraces como llamas.

En su fondo de fuego parecía arder, en
un largo y deslumbrante martirio de púr-

Diputación de Almería — Biblioteca. Suaves Milagros, Los., p. 71



*]0 • Francisco Villaesftesa

pura, el alma milenaria y sangrienta de los
más puros y límpidos rubíes del Oriente.

Las pupilas pensativas y tenace3 de
aquel que constantemente medita, á la luz
expectante de las lámparas, en el silencio
cargado de promesas y desbordante de au-
gurios de la soledad, sobre la vacuidad de
todas las pasiones humanas, asnmen, con
la lenta y prolongada fijeza de sus miradas,
cálidos matices bermejos de misteriosas
combustiones interiores...

Como el rocío bienhechor y purificante
de las lágrimas no humedece jamás sus iris,
su propia y persistente aridez se congela
en pétreos tonos de púrpura.

El narrador del desierto vestía una am-
plia túnica de lino blanca como la nieve in-
maculada que corona de pureza las cumbres
inaccesibles del Hebrón, que descendía has-
ta sus pies en largos pliegues verticales,
sujeta por un rico y precioso cinturón de
damasco rojo, donde las perlas, los berilos,
los crisopacios y el oro bordaban, al fundir-
se en enlaces y engarces irreales, máximas
y sentencias koránicas, en un milagro res-
plandeciente de paciencia y de fervor.

Un manto de seda azul, de ese azul fos-
co y brumoso que centellea sobre las cres-
tas del oleaje cuando siente estremecerse
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sus entrañas á los primeros impulsos de la
tempestad, notaba sobre sus hombros her-
cúleos envolviendo en un prestigio celes-
tial y marino las arrogancias de su busto y
el misterio fascinante de su figura.

Una orla de esmeraldas daba fulguracio-
nes de agua viva á la franja de terciopelo
que le servía de umbría.

La desnudez marmórea de sus pies exan-
gües y finos, como si la sangre con la fati-
ga de los años y el cansancio de los largos
caminos se hubiese ido apagando, se entre-
veía entre las ligaduras de la sutilísima
piel que aseguraba á sus plantas las sanda-
lias de cuero, teñidas de un rojo violento,
como de sangre fresca.

Un turbante de gasa con tenues recamos
de finísimos hilos de oro y plata, retorcido
como una venda, envolvía su ancha y ter-
sa frente, un poco abombada, como si estu-
viese grávida de los más grandes y genero-
sos pensamientos.

Los cabellos copiosos y las luengas bar-
bas patriarcales, con sus mórbidas candi-
deces de plenilunio, lachaban contra la ás-
pera y firme angulosidad de su rostro, plas-
mado en el misterio de la sombra más den-
sa, de la tiniebla más dará.

Por fin sus labios se abrieron, como en
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el fervor de una plegaria, y habló así, á la
muchedumbre que ávida y curiosa le ro-
deaba:

— Gigante verdadero y poderoso sola-
mente es aquel que se inviste de la fuerza
indestructible é irrefrenable de su propia
fe, y destroza sin temores su alma contra
la amenaza misma. Así se convierte en rey
de su propia conciencia, y es ungido con
el óleo destilado de su propia voluntad.

Oíd, todos los que tenéis oídos y anhelos
de saber, para purificarse y perfeccionarse
por medio de la sabiduría, aquello que en
largas horas de recogimiento y de soledad,
medité sobre el famoso libro de los Beyes:

Era llegado el momento de elegir Bey de
Israel.

Un día, la sabiduría, encarnada en la
austera figura de Isaí Bethlehemita, habló
á Samuel en esta forma:

—Samuel, Samuel, para la elección de
nuestro Bey no debes fiarte ni de la belle-
za del rostro ni de lo elevado de la estatura.

El hombre sólo ve las apariencias y la sa-
biduría escruta los corazones.

Has qué tu elección sea digna de la gran-
deza del pueblo predilecto del SéSor.

Henchido con el espíritu de la sabiduría
su corazón, Samuel partió para Bethlehem,
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en la tribu de Jada, y llamando á su pre-
sencia á Isaí Abinadab, le escrutó en los
ojos, y moviendo tristemente la cabeza, lo
apartó de su lado, diciéndole:

—No te puede elegir la Sabiduría para
ceñir la corona de Israel.

Después se le presentó Isaí Samma, y
Samuel de nuevo hundió la voracidad de
sus miradas penetrantes de águila en las
negras pupilas del bravo guerrero, y excla-
mó, con la voz un poco turbada:

—Tampoco á tí puede elegirte la Sabi-
duría.

Isaí Samma repuso:
—Ya que me crees indigno de ocupar el

trono, ¿quieres escrutar los ojos de mis ocho
hijos, á ver si alguno de ellos es digno de
la elección?...

Samuel, condescendió, rogándole los fue-
ra llevando á su presencia.

Isaí Samma le llevó siete, mas ninguno
de ellos fue conceptuado por Samuel digno
de subir al trono, á nombre de la Sabiduría.

Le dijo, entonces al padre:
—¿Y tu otro hijo, por qué no lo has

traído?...
El guerrero contestó:
—Es el más pequeño, y está en el mon-

te, conduciendo los rebaños.
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—¡Tráeme al pastor!—añadió imperativa-
mente Samuel».

El narrador del desierto, intercaló una
pausa en su discurso, y elevó sobre las gen-
tes sus ojos, en cuyos iris resplandecientes
ardía, á los últimos rayos de la luz, como
un vivido incendio de rubíes.

La muchedumbre había ido aumentando
en torno suyo, como si el encanto de sus
palabras, atrajese, para oirías, hasta aque-
llos que vivían más allá de los desiertos y
de las montañas nevadas del Hebrón.

Era todo un pueblo, ávido de la música
consoladora que exhalaban sus labios.

Se veían mujeres con el ánfora llena de
agua, á la cabeza, cuyos perñles evocaban
la sombra patriarcal y grácil de la Eebeca
bíblica; damas de arrogante porte, vestidas
de sedas y de oro, envueltas en el miste-
rio sutil y perfumado de sus velos de gasa,
conducidas dentro de pequeñas literas de
púrpura franjeadas de plata, por bellos y
fuertes esclavos de la Libia... Hombres de
majestuosos semblantes, con cimitarras de
pomos de pedrería y grandes turbantes
constelados de gemas como fastuosas tia-
ras; viejos venerables, arrastrando sus man-
tos listados y sus plantas exangües al arri-
mo de sus báculos; niños y niñas como paja-
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ros estremecidos de alegría bajo la candidez
flotante y ondulosa de sus túnicas blancas.

Llegaban en largas y fantásticas cara-
vanas, de sus casas lejanas, de sns aduares
remotos, de las más distantes ciudades y
por los más largos y polvorientos caminos,
con los corazones ávidos y los oídos ansio-
sos de escuchar las maravillosas historias
del narrador del desierto.

El cielo era como un ruego ardiente, co
mo un voto inflamado; y los palmares se su-
mergían en la luz roja, y sus reflejos cáli-
dos se extendían sobre la gente, como las
palabras del narrador sobre las almas.

La voz, en el transcurso de la narración
se encendía con el mismo color del cielo.

Él era el verdadero monarca de todo
aquel pueblo, diverso en rangos, pero uno
solo en la devoción, sugestionado bajo el do-
minio sonoro y maravilloso de su elocuencia.

IV

Continuó el narrador del desierto:
—El pa8torcillo, el más pequeño de los

hijos de Isaí, el que pastaba sus rebaños á
las faldas de las montañas del Líbano, fue
conducido á la presencia de Samuel.
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Era bello, como una humana flor, con la
cabeza de un contorno estatuario aureolada
de cabellos blondos, con los ojos fulguran-
tes de prodigios azules que hacían pensar
en los lagos montaraces, bajo el encanto su-
premo del alba y en las profundas lejanías
de los dilatados horizontes marinos. Su ros-
tro tenía ese tono rosado y áureo de las po-
mas que destilan sus mieles en el recogi-
miento fragante de los huertos de Octubre.

Era ágil y fuerte como los mastines que
vigilaban el sueño de sus rebaños, al arri-
mo de los rediles.

Una piel ruda de cordero envolvía el
candor de su cuerpo adolescente, de amplio
tórax y finos miembros, que hacían pensar
en la belleza tersa y rígida de esos arcos
maravillosos que al curvarse siembran la
muerte, y son como un vivo himno que
canta la salvaje energía y el triunfo inmor-
tal de la fuerza.

Era bello, ágil y manso como los corde-
ros á quienes dejaba, en las horas del ses-
teo, bajo las sombra de los cedros, lamer
sus largas y blancas manos de lirio, dignas
de sostener un cetro de oro orlado de dia-
mantes, y como creadas apropósito para
arrancar de las argentinas cuerdas de las
arpas inmortales armonías.
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Cuando Samuel vio aparecer al pastorci-
lio, no osó escrutarle los ojos, como á sus
otros hermanos, sino que cayó de rodillas,
para venerarle, como si estuviera delante
de una aparición sobrehumana.

Sostenían por entonces una larga y em-
peñada guerra, los israelitas contra sus ve-
cinos los filisteos, y la sangre corría á to-
rrentes por las fértiles llanuras de Doninim
y por las feraces campiñas de Socho y
Azoca.

En Israel reinaba Saúl, cuya senilidad
apagaba toda esperanza de dejar herederos
que perpetuasen las glorias de su nombre.

Los filisteos eran mandados por Goliath
de Geth, un guerrero espurio de tan gigan-
tescas proporciones, que para sostener su
casco de bronce y su loriga de escamas de
plata se necesitaba el esfuerzo de seis hom-
bres.

Una tarde, Goliath de Geth, armado de
todas sus armas, y agitando en el aire su
lanza que descollaba por cima de la copa
de los más altos árboles, se adelantó, solo
hacia las falanges israelitas, y desde un al-
tozano, inmóvil, como la estatua de la gue-
rra, empezó á gritar con toda la fuerza de
sus pulmones de cíclope:

—¿Por qué estáis preparados para la gue-
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rra, si ésta puede terminar fácilmente, vol-
viendo á reinar entre los israelitas y los fi-
listeos la paz amiga que reinó en otros tiem-
pos?

Para ello basta con que se vierta sola-
mente la sangre de un campeón, ahorrando
tantas y tantas vidas, como han de sucum-
bir en los próximos combates. Elegid ano
de vuestros guerreros que pruebe conmigo
su esfuerzo en nn singular desafío.

Si él me vence, todos los filisteos serán
siervos vuestros, y si yo lo venzo á él,
vuestro pueblo será nuestro esclavo.

Yo desafío á todos los combatientes is-
raelitas...

¡A ver si hay alguno que acepte mi reto!
Los israelitas y su Bey Saúl oyeron en

silencio las atronadoras palabras del gigan-
te, y un temor profundo agitó todos los co-
razones. Las lanzas temblaron entre las
manos convulsas de pánico, y el cetro del
Bey Saúl rodó por tierra.»

El narrador del desierto intercaló otra
pausa en su discurso, y elevó sobre las
gentes sus grandes ojos donde ardían en un
incendio de rabíes los últimos resplando-
res del crepúsculo. Entre la multitud an-
siosa de seguir escuchando, pasaba en
aquella breve pausa como la sombra de una
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angustia infinita, obscureciendo las almas
y dilatando las pupilas en una ansiedad
fervorosa.

Mas en la pausa, el silencio fecundaba
de insólitos bienes á las mentes atónitas.

Una ánfora se desprendió de los hom-
bros de una doncella rompiéndose en el
suelo. Y al caer, la frescura del agua fue
absorbida de improviso por la sed voraz de
las arenas.

Un justo murmuró en voz baja, con los
párpados cerrados, como para ver mejor en
el fondo de su espíritu la claridad celeste
que irradiaban sus palabras:

—Nosotros bebemos en el silencio las pa-
labras de la meditación, como las arenas
absorven esta agua. La piedad ba roto su
ánfora para aplacar la sed angustiosa de la
tierra.

El cielo, en el progreso de la hora se en-
cendía, se empurpuraba en un incendio ma
ravilloso de corales y granates... Y el largo
y profuso crepúsculo de la Arabia era como
un fervor de luz que ascendía, desde el ba-
rro mezquino de la tierra hasta las azules
é infinitas exaltitudes de los cielos, como
las llamas de un holocausto que el corazón
de los hombres elevaba á la misericordia
divina...
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El narrador del desierto prosiguió su
historia:

—También el pastorcillo que había en-
trado en el campamento custodiado por Sa-
muel y seguido de una gran muchedum-
bre, oyó las insultantes palabras de Go-
liath.

Se paró de repente, y con las manos
apoyadas sobre su cayado florido, con ra-
mos de zarzas silvestres, exclamó, con la
frente inclinada sobre el pecho:

—¿Qué premio le otorgaréis al que ven-
za y destruya la arrogancia du este gigan-
te filisteo, librando á Israel de la vergüen-
za de sus amenazas?

¿Quién es este atrevido filisteo, que tie-
ne la osadía de retar á los ejércitos que
custodian el Arca santa de la Sabiduría?

Se quedó asombrada la muchedumbre is-
raelita, al escuchar tales palabras en labios
de un adolescente, y algunos corrieron á re-
ferírselas al viejo Key Saúl.

Y Saúl mandó que condujeran hasta su
trono al pastorcillo de semblante rosado
como las pomas de los huertos de Otoño,
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de los cabellos blondos como la miel que
destilan los panales de Bethsabéth y de
los ojos fulgurantes de prodigios azules.

Bellísimo estaba el hijo más pequeño de
Isaí Sanma, en su candida sencillez. Pare-
cía que de todos sus miembros fluía esa
blancura casta y mística que se hace copa
en los lirios.

El viejo rey Saúl le habló. Y el pastorci-
llo con las manos apoyadas sobre su caya-
do florido de zarzas silvestres y con la
frente inclinada le dijo:

—Ningún corazón debe estremecerse de
espanto ante las amenazas del gigante. Yo
el más humilde de tus siervos, iré á comba-
tir contra él, y con estas mis pequeñas ma-
nos limpias de toda impureza, sabré abatir
su orgullo.

Saúl le respondió, pálido como un muer-
to, desde la altura de su trono resplande-
ciente de oro y pedrería:

—No es posible que tú puedas combatir'
con ese filisteo, porque eres un niño y él na
guerrero fortalecido en los combates desde
su más tierna infancia.

El pastorcillo recordó entonces que el
enviado de la Sabiduría, Samuel se había
postrado ante sus plantas para venerarle, y
una onda de palabras venida de lo más

6
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profando de su alma, se desbordó como una
fuente divina, por la flor roja de sus la-
bios, y ante el Rey empezó á decir la pará-
bola:

—«Conducía ¡oh, Eey¡ este siervo tuyo
los rebaños de su padre, á pastar en las
fértiles laderas de las montañas y en la
frondosidad húmeda y fragante de los va-
lles, y el león vino, y el oso vino, querien-
do para saciar sus hambres arrebatarle
los más tiernos y rollizos corderos; y tu
siervo les persiguió y les arrancó de entre
las fauces sus presas.

Contra mí se revolvieron para devorar-
me, y yo, con estas mis manos de adoles-
cente, me aferré á sus gargantas, oprimién-
dolas, hasta que la vida se escapó en un ru
gido de espanto.

Yo, el más humilde de tus siervos, he
desquijarado leones y estrangulado osos
contra mi pecho. ¿Cómo no he de saber aba-
tir á tan orgulloso filisteo?»

El narrador del desierto volvió á dete-
nerse y á elevar sobre las gentes sus gran
des ojos donde ardía el alma de rubíes del
crepúsculo.

La tarde llameaba, en una apoteosis in-
tensa de púrpuras maravillosas,
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VI

Continuaba la narración:
—Cuando el viejo Rey Saúl, desde su

trono de oro y gemas, oyó las palabras de
la verdad, quiso revestir al pastorcillo con
sus propias vestiduras, y ceñirle también
su espada y su escudo de plata y su loriga
de escamas de bronce.

Mas el pastorcillo, cubierto con tales
arreos, se encontró tan embarazado, que
apenas si podía moverse, pues ignoraba el
uso de tales prendas guerreras, acostum-
brado como estaba á la vida libre y salva-
je del pastoreo, y á cubrir sus miembros
sólo con pieles de cordero.

Viéndose imposibilitado por aquel férreo
peso que habían arrojado sobre sus hom-
bros, volvióse al rey y le dijo:

—Toda mi agilidad desaparece bajo el
embarazo de estas prendas guerreras, cuyo
nso me es desconocido.

Y despojándose de las armas y de las re-
gias vestiduras, empuñó de nuevo su caya-
do, cogió del suelo cinco nítidas piedras,
las cuales encerró dentro del zurrón de piel
de cabra que pendía de sus hombros, y agi-
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tando en su diestra su honda de esparto,
alegre y risueño corrió al encuentro del gi-
gante.

Goliath de Geth, apenas vio al bello ado-
lescente que corría á su encuentro, lanzó
una sonora carcajada que hizo temblar en
un choque rudo de acero y de bronce sus
armas de combate, y dijo con un tono in-
sultante de desprecio en la vibración iróni-
ca de su voz:

—Me has tomado por un perro cuando
así vienes, ¡oh, mísero y desventurado pas-
torcillo! á amenazarme con tu cayado?...

Y le volvió despectivamente la espalda.
Mas como el menor de los hijos de Isaí

Samma prosiguiese avanzando, sin que le
amedrentase su presencia, volvióse de nue-
vo hacia él, y añadió en son de sorna:

—Si das un paso más, imberbe y teme-
rario mozalvete, te descuartizaré como si
fueras un cabritillo, y ofreceré tu carne,
como pasto á las aves de rapiña y á las fie-
ras de presa, para escarmiento de atrevi-
dos...

Mas, el pastorcillo, imperturbable, re-
puso con voz tranquila y semblante se-
reno:

—Tú me ultrajas defendido con el bron-
ce de tu loriga, de tu casco y de tu escudo,
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y armado de tu lanza y de tu espada, y yo
te respondo en el nombre de la Sabiduría y
en el nombre de los ejércitos que custo-
dian el Arca Santa de la Sabiduría, á los
cuales tú, hoy, has provocado injuriosa-
mente.

En verdad te digo que la Sabiduría hará
que mueras entre mis manos...

Cortaré, con tus mismas armas, tu cabe-
za orgullos», para que sirva de trofeo á la
gloria de mi pueblo, y dejaré tu cadáver y
el de todos tus filisteos en estos valles que
han visto tu osadía, para pasto á las aves de
rapiSa y á las ñeras famélicas.»

El narrador del desierto volvió de nue-
vo á enmudecer, elevando sobre las gentes
sus ojos de llamas donde resplandecían, en
un largo y terco martirio de púrpura, los
vivos ardores de todos los rubíes del cre-
púsculo.

Todos los semblantes revelaban una mis-
ma y crepitante ansia interior...

La multitud tenía una sola alma... Y so-
bre aquella alma desnuda, el largo y profu-
so crepúsculo de la Arabia, desde el arco
encendido de los cielos, disparaba infinitos
dardos bermejos...
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VII

La narración continuaba:
—Cuando Goliath de Geth escuchó las

últimas palabras del pastorcillo, le miró de
hito en hito, y con una sonrisa cruel y bur-
lona en sus gruesos labios sensuales, avan-
zó hacia él, dispuesto á castigar tanta inso-
lencia.

Pero el pastorcillo, apenas se dio cuenta
de ello, rápidamente, sacó del zarrón de
piel de cabra que sujeto por una soga de
esparto pendía de sus hombros, una délas
cinco piedras que en su interior encerraba,
y con celeridad cargó con ella su honda. Y
con un gesto amplio y rápido de hondero,
la agitó por cima de su rubia cabecita de
adolescente, y en un fuerte embate, la pie-
dra partió con la velocidad y la fuerza ful-
minante del rayo y faé á clavarse en mitad
de la frente del gigante, en el sitio mortal
donde los arcos de las cejas se unen en un
leve trazo negro.

La frente dejó escapar nn caño de san-
gre, y la gigantesca corpulencia del gue-
rrero rodó por tierra, con los brazos abier-
tos en cruz y los labios espumajeantes de
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rabia en los últimos estertores de la ago-
nía.

Saltó el pastorcillo sobre el herido, y en
medio del silencio y la estupefacción de
ambos ejércitos, arrancó la espada de las
manos del moribundo, y con ella de un
tajo, le cercenó la cabeza.

Cogió, como un despojo leonino, de las
ásperas greñas la testa sanguinante, y con
ella regresó al campo de los israelitas, en-
tre las aclamaciones de todos y el clamor
triunfal de las largas trompas de guerra.

Depuso su trofeo ante las gradas del tro-
no de Saúl, y empuñando de nuevo su ca-
yado pastoril, y liándose la honda á la cin-
tura, así habló á la multitud atónita que le
cercaba:

—Los pacíficos rediles donde balan los
rebaños de mi padre, me llaman de nuevo,
y á ellos torna el pastor, con su cayado, su
honda y su zurrón de piel de cabra, para
custodiarles de nuevo y conducirlos á la
claridad azulosa del alba, mientras las
alondras desgranan en la altura sus colla-
res de trémulos trinos de oro, á pastar á
las umbrías, entre las altas hierbas conste-
ladas de diamantes de rocío...

Bajo la diafanidad de la aurora detrás
de sus corderos que balan y ramonean, en-
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tre las zarzas del camino, el humilde pas-
tor entonará los más fervientes himnos en
loor de la Suma Sabiduría.

Bajo la gloria del sol, mientras los reba-
ños sestean á la sombra de los árboles
de las caSadas, al pie de alguna palmera
cargada de frutos de oro, repetiré las mis-
mas alabanzas sonoras.

Y bajo la clemencia suave y amparado-
ra del crepúsculo, mientras, al son de sus
esquilas tambaleantes regresan los corde-
ros á sus rediles, los mismos cánticos en
loor de la Suprema Sabiduría brotarán de
mis labios.

«¡Samuel, Samuel, el elegido del Señor
ha cumplido su voto y de nuevo regresa á
cuidar los rebaños que su padre le ha con-
fiado!»

Y con los ojos fulgurantes de prodigios
azules, las mejillas encendidas, y revuelta y
encrespada su rubia melena de león joven,
el menor de los ocho hijos de Isaí Samma,
perdióse corrfendo á lo lejos del camino, sin
hacer caso de las aclamaciones de la mul-
titud que frenética de entusiasmo quería
conducirle en triunfo sobre el escudo gi-
gantesco de Goliath de Geth, el vencido
campeón de los filisteos.»

El narrador del desierto se detuvo, y sus
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ojos, donde iban extinguiéndose lejanos in-
cendios de rubíes, no se elevaron, como de
costumbre, sobre las gentes que en un si-
lencio de religiosidad y de fervor habían
oído sus palabras.

Con voz de profunda severidad, murmu-
ró lentamente, mientras las últimas brasas
del crepúsculo se desvanecían en la paz
pródiga y celeste de los altos cielos sere-
nos.

«El verdadero y potente gigante es aquel
que solamente se reviste de la fuerza intan-
gible de su fe, y arroja con denuedo su al-
ma contra la amenaza para abatir el orgu-
lloso poderío de ésta.

Él se convierte en Bey de su propia con-
ciencia y es unjido con el óleo santo desti-
lado de lo más recóndito y puro de su vo-
luntad.

Si no vemos nosotros mismos mejor es
para que podamos ver con los ojos de la Sa-
biduría.

Si no oímos mejor las voces exteriores
es para que podamos escuchar más nítida-
mente la voz íntima y eterna que habla á
nuestros corazones en el silencio de la me-
ditación.»

Y al terminar estas frases, el narrador
del desierto volvió á alzar sobre la mnlti-
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tud, embriagada de fe por el raudal de BU
elocuencia, el fervor inflamado de sus pu-
pilas, en cuyos iris cristalinos y graves,
fulgaraba un místico sueSo de remotos ru-
bíes.

VIII

Llegaba ya su término á la historia; el
narrador del desierto recobró fuerzas, y pro-
siguió con voz cálida:

—Divulgado el triunfo del pastor ado-
lescente, de todas las ciudades del Keino
de Israel, acudían las gentes coronadas de
mirtos y de rosas y vestidas de túnicas va-
liosas recamadas de oro, para celebrar la
victoria, danzando en torno del Arca Santa.

Los más dulces cánticos perfumaban de
alegría la frescura primaveral del aire.

Las rebecas, las harpas, los crótalos y las
nubelias, exhalaban, en divinos suspiros de
armonía, sobre la tierra florida el más so-
noro aliento de los cielos, como si legiones
de arcángeles, pulsasen con sus dedos de
fragilidad y de dulzura, las argentinas cuer-
das, celebrando la victoria del pueblo pre-
dilecto del Señor.
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Millares y millares de labios frenéticos
de júbilo, dejaban escapar en los vientos
perfumados de incienso, de nardo y de ben-
juí, la alegría ilimitada de sos entusiasmos:

—El viejo Rey Saúl, con todos sus triun-
fos, sólo ha conseguido matar mil ñlisteos, y
el joven pastor, el hijo postrero de Isaí Sam-
raa, con uno solo, ha conseguido destruir
diez mil enemigos.

¡Alabemos el brazo poderoso é invenci-
ble del joven pastor!...

Digno es por su valor de ocupar el más
alto trono de la tierra!...

¡Digna es su frente juvenil de la más es-
pléndida diadema!...

¡Glorifiquemos su nombre, grabándolo
con caracteres de diamantes en el Arca de
la Alianza, porque nos ha salvado del ren-
cor y de las furias de nuestros enemigos,
sometiéndolos á nuestro poder, como sier-
vos que testimonian su esfuerzo»...

Volvieron á cerrarse los labios elocuen-
tes del narrador, y esta vez tampoco sus
ojos fulgurantes de rubíes se alzaron sobre
la multitud.

Con sus diáfanas manos que ostentaban
en los anulares dos cercos de coral y de
ámbar y que tenían las uñas limpias y ter-
sas como madreperlas, se cubrió el rostro
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escuálido y pensativo, y un suspiro muy
tenue y muy vago se escapó de sus labios.

Guando el narrador del desierto levantó
sus diáfanas manos de su rostro plasmado
en sombra, sus labios volvieron á abrirse á
la palabra, y así continuó:

—El viejo Eey Saúl envidiaba la gloria
de aquel pastorcillo imberbe, que se había
hecho el dueño absoluto del corazón de su
pueblo, y cuyo nombre era pronunciado por
todos en un coro general de loores y ala-
banzas.

Hasta su propio hijo Jonatás, el futuro
heredero de su poderío, sentía por el vence-
dor de Goliath de Geth, un afecto lleno de
la más sincera admiración, que no en valde
el adolescente protegido de Samuel estaba
signado también por el halo resplandecien-
te de la Sabiduría.

Y el anciano monarca sentía, á cada mo-
mento, morder su corazón podrido de se-
nilidad y de impotencia, los dientes voraces
del rencor y de la envidia, esas víboras re-
pugnantes y ponzoñosas que brotan siem-
pre en los inmundos lodazales del odio.

Y por sus ojos velados por la edad pasó
la sombra sangrienta del crimen, y una no-
che mandó á sus más ñeles emisarios, al lu-
gar donde pastaban los rebaños del hijo me-
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ñor de Isaí Samma, con objeto de que lo
prendiesen y decapitasen en secreto.

Pero uno de los mismos que debían rea-
lizar sus siniestros designios, se los reveló
al mismo Samuel y á algunos ancianos, y es-
tas noticias pusieron en conmoción á todo
el pueblo, que se alzó en armas contra el
envidioso y decrépito tirano.

Así el juicio recto y severo del Señor
vuelve contra los malvados sus propias ar-
mas, y los abate y fulmina con el mismo
rayo que ellos encendieron en las sombras!»

Las palabras se fueron borrando, como
desvanecidas en el silencio crepuscular...

Todos los oyentes inclinaron devota-
mente las frentes, á la santa evocación de
â justicia divina, y los extertores sangrien-

tos del ocaso se dilataron en un fervor de
encendidos rubíes, en la profundidad de to-
das las pupilas.

IX

—...Un día, mientras el pastorcillo ses-
teaba á la sombra de un bosque de olivas,
llegó en su busca un adolescente, cubiertos
de polvo los cabellos y desgarradas las ves-
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tidnraa... Sus pies sangraban como si liu
biesen recorrido largos y espinosos sende-
ros.

Se arrodilló en señal de veneración á las
plantas del pastor, é inclinándose respetuo-
samente hasta rozar la tierra, exclamó, con
el aliento aun jadeante de fatiga:

—¡El Señor te bendiga!...
—¿De dónde vienes?...
—Yengo escapado del campamento de

los Israelitas.
—¿Qué sucede? Habla...
—El pueblo ha abandonado el campa-

mento; los filisteos han caído sobre él, pa-
sando á cuchillo á todos los que quedaban.
Ha/ montones de muertos, y entre ellos el
Bey Saúl y BU hijo Jonatás.

—¿Y cómo sabes tu, que ellos también
han muerto?

El adolescente, con la faz pegada á la
tierra, prosiguió, aun más jadeante:

—Fugitivo cruzaba el monte Gelboe, y
caído sobre su escudo contemplé, sangran-
do por varias heridas, al Eey Saúl.

Caballos y carros y soldados le perse-
guían...
I El anciano al verme pasar hizo un es-

fuerzo, se alzó un poco, apoyándose en un
codo, y con voz desfalleciente, me dijo:
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—¿Quién eres tú?...
—Soy un amalecita—le dije, inclinándo-

me para ayudarle.
El rechazó mi auxilio, y con la voz des-

garrada por el dolor, me pidió por todo
cnanto hay de más sagrado en Ja tierra,
que le rematase, porque su débil cuerpo no
podía resistir los inmensos y múltiples do-
lores que lo dislaceraban, y ya su alma
triste contemplaba con infernal espanto los
exteriores de su cuerpo aún vivo...

—Y tá ¿qué hiciste?—exclamó con pro-
funda ansiedad el pastorcillo.

—Le obedecí porque sabía que no podría
sobrevivir á su ruina.

Cogí la corona que aún ceñía su cabeza,
la coraza que aún resguardaba su pecho, y
el cetro de oro que aún empuñaba su mano,
y aquí te los traje, á tí, el elegido de la Sa
biduría, mi Señor en la tierra...

—Mas, ¿de qué país eres tú, que no has
temido manchar tus manos con la sangre
de un Key?...

—Soy hijo de extranjeros: soy amalecita.
—Sufrirás tu castigo—añadió con voz

terriblemente severa y como extraña á
aquellos labios juveniles, el pastorcillo ven-
cedor de Goliath de G-eht.»

El narrador del desierto interrumpió de
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nuevo su relato, y sns ojos se elevaron so-
bre la multitud, cada vez más sugestionada
por el encanto sutil y maravilloso de su
elocuencia.

En el gran arco del cielo parecía extin-
guirse el incendio vesperal. Mas en las pu-
pilas del narrador del desierto brillaba aún
más vorazmente el resplandor sangriento y
fervoroso de los rubíes...

IX

«El pastorcillo, hijo menor de Isaí Sam-
ma, nacido en la ciudad de Bethlehem, en
la tribu de Jada, fue Rey de Israel, y Rey
justo y sabio, porque la Sabiduría estaba
aposentada, como en un alcázar maravillo-
so, en lo más profundo de su alma.

Una sola vez pecó, porque todos los re-
yes pecan; más fue tan grande su arrepen-
timiento, lloró y gimió tanto, que ningún
rey en la tierra se ha condolido y ha pur-
gado con tanta sinceridad su culpa.

Reconoció públicamente su error, como
no acostumbran'aquellos que dictan las le-
yes, los cuales en su soberbia se creen in-
falibles,
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Fue Eey de Israel, más fue al mismo
tiempo Eey de sí mismo.

En su frente amplia y pensadora, como
si encerrase en su interior un mundo,
nuestra Sabiduría es una corona de inmor-
talidad.

Eecordad eternamente al pastorcillo Da-
vid, el hijo menor de Isaí Samma, nacido
en Bethlehem, en la tribu de Judá, y el
más grande, el más justo y el más sabio de
todos los reyes de la tierra.»

Y el narrador del desierto, al terminar
estas palabras, dejó la alcatifa, alzándose
solemnemente á la luz crepuscular.

ün murmullo corrió entre todas las gen-
tes que en silencio le habían escuchado,
con la misma religiosidad con que se oye
un oráculo.

Él volvió á contemplar á las gentes con
sus grandes ojos profundos, donde cente-
lleaban los últimos rubíes del crepúsculo...

Después sacó de entre los pliegues de su
manto un libro encuadernado en piel de
camello, y antes de leer, extendiendo gra-
vemente sus brazos, como en una bendi-
ción, sobre las cabezas de la muchedum-
bre, dijo con voz sonora y lenta, como los
acordes de un harpa hebrea.

—En las prodigiosas narraciones de
7
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vuestra Scherezada, se dice cómo el Emir
Moussa y el cheíj Abdossamad con sus
compañeros, penetraron en tina alta cáma-
ra de aquel edificio fabuloso, sostenido por
cuatro órdenes de columnas de oro, de
más de cuatro mil pasos de circunferen-
cia.

í dentro de aquella maravillosa cámara
admiraron una mesa colosal de madera de
sándalo, prodigiosamente trabajada, sobre
la cual había, esculpidas en relieve, las pa-
labras que voy á leeros y que vosotros re-
petiréis después á todos los reyes de la tie-
rra que no sean al mismo tiempo reyes de
sí mismos.»

Y el narrador del desierto, en la luz que
agonizaba, leyó estas palabras de la leyen-
da de Scherezada, para que fueran repeti-
das á aquellos que no saben ser reyes de
Sí mismos:

—«Una vez, á esta mesa, se sentaron
miles de reyes, unos de ojos ciegos y otros
de ojos espléndidos. Ahora, todos en la tum-
ba, sufren la misma ceguera.»

El narrador del desierto, cerró el libro.
La gente, aún más ansiosa de oír, pedía

nuevas narraciones... Mas, el cielo se había
ya hecho azul, como debieron ser los ojos
del pastorcillo ungido Rey de Israel. La
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primera estrella apareció con vivos temblo-
res de plata.

El narrador del desierto se entró en su
tienda, dejando caer tras él las cortinas de
la entrada...

El aire parecía invadido del perfume de
sus palabras, cálidas como el aliento del
simoun que agita y devasta todo cuanto
encuentra á su paso.
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LA luna se elevó majestuosa, semejante
á un escudo de plata enrojecida, so-

bre las lejanas colinas cubiertas de cipre-
ses, y en la cópula del firmamento fue-
ron adquiriendo relieves precisos y nítidos
contornos metálicos, algunos cirrus, espar-
cidos y dispersos, como frágiles vellones de
humo blanco en la indolencia serena y sua-
ve del azul profundo y cristalino de los diá-
fanos cielos de Oriente.

La marmórea terraza, perfumada por el
aliento tibio y húmedo, casi humano, de los
últimos rosales, resplandeció de súbito, en
una fúlgida alborada de plata y nieve, bajo
la fantasmagoría de aquella pálida luz del
plenilunio, que al filtrarse entre los encajes
y los alicatados de los arcos, parecía des-
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cender, trémula de emoción, con una sua-
vidad religiosa, á través de mórbidos vela-
dos de misterio.

Las rosas fueron adquiriendo vivas to-
nalidades de rojos terciopelos, y semeja-
ban, bajo el encanto melancólico del luar,
extrañas copas desbordantes de sangre.

Las pálidas campanillas, cuyos cálices
hechos de fragilidad y de ensueño, llama-
ron los poetas: «álitos de Luna en flor», se
abrieron extremecidas, á la mística evoca-
ción de la luz, como maravillosas y en-
cantadas florescencias de nacaradas madre-
perlas.

La noche entera tenía, en el recogimien-
to de las frondas y en el silencio marmó-
reo de los patios del Alcázar, una poesía
grave y profunda, de fascinaciones inaudi-
tas.

El Califa Al-Motadid, exploró ansiosa-
mente desde la florida terraza la vasta y
cóncava serenidad de los cielos estrellados.

Una insólita tristeza milenaria se agudi-
zaba en sus grandes ojos taciturnos, dán-
dole á la voracidad de su mirada, inexcru-
table, como un abismo sin fondo, y devo-
radora, como el incendio de un volcán, to-
dos los múltiples y acerados reflejos de
esas bellas y ñnas armas que los espade-
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ros de Damasco cincelan, bruñen y esmal •
tan como las joyas más dignas de fulgurar
en el esquelético seno de la Muerte.

Se decía que en la impenetrabilidad de
aquellas miradas, Dios había encerrado
uno de sus más grandes é irrevelables mis-
terios.

Los campesinos afirmaban, temblando de
pavura, que bajo su influjo las tierras más
fértiles se tornaban estériles, y los árboles
más frondosos se secaban, hasta en sus
más ocultas raíces, como bajo la fulmina-
ción sulfúrica y tempestuosa del rayo.

Algunos astrólogos aseguraban que ante
el brillo sobrehumano de aquellos ojos, la
madre Noche había engendrado en sus en-
trañas de sombra dos nuevas y lejanas es-
trellas.

Era punto de fe en todos sus dominios
que el Califa Al-Motadid veía aún con las
pupilas cerradas, y que sus párpados, por
el largo ejercicio de aquella mirada, ha-
bían adquirido una trasparencia de gasa.

El Califa conocía el mágico poder de sus
ojos, el dominio que tenían sobre todas las
cosas y la sujestión y hasta la servidum-
bre á que obligaban á todos aquellos que
se atrevían á contemplarlos.

Y para que en toda hora y en todo tiem-
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po resaltase imperiosamente sn deslum-
brante fulgor, había abolido por completo
de sus regias vestiduras, los colores viva-
ces, los ornamentos de seda, las franjas de
plata y los flecos de oro.

Un amplio albornoz de un negro fosco y
duro, envolvía majestuosamente su grácil
y esbelta figura, como un manto de eterni-
dad y de sombra.

Su cuerpo, así envuelto, asumía un no
sé qué de inmaterial, de casi impalpable...

Parecía una sombra emigrada de un fa-
buloso reino de ilusiones y de ensueños,
para subyugar á los hombres con la luz ex-
traSa y sugestiva, dominadora y fascinan-
te de sus grandes ojos crueles.

El sabio Yusef ben Moawia, aquel que
por su gran elocuencia era llamado por los
doctos del Trak, el perenne manantial de
oro, llegó desde la obscuridad de su retiro
lejano á la Corte del Califa, con objeto de
visitarle.

Conocedor de la obsesionadora influen-
cia de los ojos de Al-Motadid, quiso pre-
sentarse á su vista en una mañana en que
la suavidad del alba diluía en el cielo su
plata más clara y su azul más puro.

El sabio, después de largas horas de me-
ditación, había pensado al partir:
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«Los prodigiosos ojos dominadores no
podrán lucir con toda su intensidad bajo la
deslumbrante claridad del cielo.»

Mas apenas llegó á la presencia del Ca-
lifa, no tuvo más remedio que inclinar ago-
biado la frente y comprimir los párpados
con sus manos, con aquellas manos rugo-
sas y amarillas como los viejos pergaminos
sobre los que tantas veces había visto azu-
lear la luz de la aurora, en sus largas vigi-
lias de estudios y meditaciones.

Mas los amplios y claros cielos del alba
no tenían poder ninguno sobre los ojos del
Califa, porque éste, para recibir con todo
honor al sabio, había querido darle audien-
cia en el maravilloso salón llamado «El mi-
lagro de los ojos», una vasta sala recamada
de sedas negras, con el trono de mórbidos
terciopelos del mismo color.

Al-Motadid, envuelto majestuosamente
en el amplio albornoz de velos obscuros,
que adensaba en sus pliegues toda la fosca
tristeza de la sombra, dilatando sus bárba-
ros ojos, en una expresión de dominio, dijo
á Yusef ben Moawia:

—Aquí me tienes ya, en mi propia luz,
¡oh, docto entre los doctos!... ¡Habla!...

—¡Deja que me sustraiga antes del poder
de tus ojos, y hablaré!...—repuso con voz
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grave y sentenciosa, en la cual se insinua-
ba ya un extremecimiento de terror, el sa-
bio del Irak.

T el Califa repuso lentamente, dando á
sus palabras agudezas de estilete, y agran-
dando más el dominio negro y centelleante
de sus pupilas:

—Tú debes sentir ya, hasta en lo más
profundo de tu alma, el fuego devorador de
mis ojos. Mi mirada quema toda tu sabidu-
ría. Tu pobre y mísera ciencia no puede ni
sabe penetrar en el misterio de mis pupi-
las...

—¡Oh, Al-Motadid, Emir de todas las lu-
ces, hoy mi sabiduría se ha consumido an-
te tus ojos, y solo de ella quedan pavesas!..
Tu fuego la ha abrasado, y tu aliento la
dispersa, como el viento del desierto barre
las últimas cenizas de las fogatas de las ca-
ravanas.

El Califa se sonrió, con una sonrisa enig-
mática, que hizo más profunda la noche de
sus ojos y más aguda la fulguración de su
mirada:

—Podrás reencenderla, recuperar toda
tu ciencia, si eres capaz de contemplarme
cara á cara, durante tres segundos, sin ce-
rrar los párpados...

Hubo un silencio ahogado por la ansie-
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dad y la angustia, después que en las altas
y espaciosas bóvedas del extraño y miste-
rioso salón, se extinguieron burlonamente,
los pausados ecos de las últimas palabras
del Califa.

Solo se oyeron, como signos de vida, co-
mo únicos latidos de esperanza, en el ano-
nadamiento infinito y pétreo de aquel ins-
tante decisivo, los aleteos medrosos de pá-
jaro prisionero del corazón del sabio, al
agitar las pesadas y fastuosas sedas de sus
ropajes, y el gotear fugitivo y monótono de
alguna vieja clepsidra, donde el cansancio
inmemorial del Tiempo, desgranaba, una á
una, con avaricia de perezoso, las perlas
fugaces y trémulas de sus eternos collares
de llanto.

Dos esclavos etiopes mudos y negros co-
mo la misma sombra, dieron escolta al sabio
hasta el patio exterior del maravilloso Al-
cazar, bajo cuyos cipreses se amontonaba
una abigarrada muchedumbre, venida de
los cuatro confines de la tierra, para ofre-
cer sus dones al muy alto y poderoso Emir
de los creyentes, el Califa Al-Motadid, glo-
ria del Islam y espada de la justicia...

Y aquella mañana, el sabio Yusef ben
Moawia, llamado por su elocuencia y su sa-
biduría, entre los doctos más famosos del

Diputación de Almería — Biblioteca. Suaves Milagros, Los., p. 111



Francisco VilltCesfiesa

Irak, «el perenne manantial de oro», salió
inmémore del salón del trono, y no recordó
en toda sa vida más que el fulgor malvado
y deslumbrante de aquellos ojos infinitos
de crueldad y de malicia.

I I

El poeta Abdemelik el Coraichita, glo-
rioso en todo el Oriente, por sus estrofas,
venenosas de olvido como las flores del lo-
to, tiernas y suaves como el pálido azul del
asfódelo, y ricas de imágenes como las tú-
nicas de los ídolos, había exaltado en lar-
gos versos, movibles y frescos como la hier-
ba de las praderas, la maravillosa belleza
y el mágico poder de los ojos del Califa.

El poeta había apenas entrevisto aquellos
ojos, en una ceremonia cortesana, á través
de una larga fila de soldados etiopes arma
dos de lanzas de oro y escudos de plata.

Las estrofas en su loor quiso que fuesen
recamadas con seda turquí y perlas, sobre
un cojín de raso negro, por las manos pa-
tricias de una musulmana, célebre en Bag-
dad, por haber bordado sobre un velo, más
sutil y frágil que las alas de las libélulas,
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los más bellos versículos de las auras korá-
nioas.

Mas después que el cojín, perfumado por
los más raros y embriagantes aromas del
Arabia, y encerrado en una rica caja de
sándalo, fue llevado á la presencia del Ca-
lifa, y éste, con voz clara y sonora, casi me-
tálica, leyó, ante el fasto de la Corte, las
rítmicas y brillantes estrofas en alabanza
de sus ojos, y admiró lo maravilloso del
bordado, desde aquel momento, el poeta
Abdemelik el Coraichita, el más famoso de
Oriente, no supo encontrar rimas para sus
kasidas ni imágenes ni ritmos para sus ga-
celas, y las manos patricias de la célebre
bordadora de Bagdad, perdieron sus virtu-
des milagrosas y jamás consiguieron enhe-
brar una aguja.

Los fatales ojos de Al-Motadid, habían
consumido en su hoguera interior, todas
sus aptitudes, dejándoles inmémores para
el arte.

También el músico Aliatar, que había
sabido extraer de miles instrumentos sono-
ros océanos de melodías, que hacían nau-
fragar el ánimo de los oyentes en abismos
de las más insólitas dulzuras; también el
músico Aliatar, que había maravillado todo
el Oriente, con el encanto de su guzla, en-

Diputación de Almería — Biblioteca. Suaves Milagros, Los., p. 113



Francisco Villaespesa

temando en alabanza del Señor, canciones
tan sinceramente religiosas que hacían pre-
sentir á los corazones las sobrehumanas
alegrías del Paraíso, no pudo arrancar una
sola nota á las cuerdas melódicas, después
de haber elogiado con musical fervor los
ojos del Califa.

Había compuesto una suprema página de
ternura y de delirio, en la cual las notas vi-
braban, oscilaban y gemían como las ñores-
tas agitadas por el huracán.

Guando las guzlas,en las noches sin luna
tañidas por ágiles dedos expertos, propaga-
ban, en el divino silencio ebrio de aromas
y cálido por la respiración vegetal de las
plantas, la armonía subyugante de aquel
elogio, las cadencias se fundían en el aire,
se encendían con la fosforecencia de aque-
llos ojos, y se alejaban por el espacio ilimi-
tado, perdiéndose en la obscuridad de la
sombra, como miríadas de luciérnagas.

El Califa Al-Motadid no oía las notas,
mas las veía llegar en la sombra, absor-
viéndolaB con el fulgor de sus ojos.

El músico, después de aquella página,
vio de repente, encanecer su juventud, es-
terilizarse su corazón para todos los afec-
tos, y extinguirse en su alma todas las pa-
siones.
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Se hizo taciturno, solitario, ávido sola-
mente de arrastrar sus largos cabellos blan-
cos en los frescos silencios de las cavernas,
en las plácidas soledades de los ríos, ó en-
tre las umbrosas melancolías de los bos-
ques, donde á su presencia hasta los ruise-
ñores enmudecían y las mismas serpientes
se ocultaban despavoridas entre los ásperos
matorrales.

En vano, en la soledad polvorienta de los
rincones de su tienda, las cuerdas de las
guzlas, esperaron para encantar á la noche
con su armonía suave y temblorosa, las ági-
les y expertas caricias de sus manos; de
aquellas pobres manos que hoy eran sólo
como secas raíces y como inútiles despojos
de un rosal florecido, agostado y muerto
en plena primavera.

III

Pátima, la hija predilecta de Abdemelik,
el más famoso guerrero de la corte del Ca-
lifa, era de tan sobrehumana belleza, que
de ella se contaba, que como un día de so-
por se quedase dormida, en el encanto fra-
gante y umbrío de un kiosko de su jardín,
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un paje que por allí pasaba, viendo, por
vez primera, au hermoso semblante libre de
la prisión del velo que constantemente le
encubría, se quedó admirado, inmóvil, sin
atreverse á respirar, y después de contem-
plarla largo rato, en un silencio religioso,
huyó como un loco, y púsose á gritar fre-
nético en los patios del alcázar de su señor:

—¡Bendecido y alabado sea el nombre
santo y puro de Alhá!

Su Omnipotencia protege á nuestro se-
ñor, el glorioso Abdemelik, terror de los in-
fieles y martillo infatigable de los paganos.

Los jardines de Abdemelik son los jardi-
nes del Paraíso, que el Profeta prometió á
los verdaderos creyentes, pues en ellos des-
cienden á reposar las huríes...

Mis ojos han visto una, la más bella de
todas, dormida en un banco, en el kiosko
de los cipreses.

Su rostro era blanco y bello como la luna
llena cuando aparece en las cimas nevadas
del Líbano.

Su aliento embriaga como el olor de los
nardos, y sus cabellos son negros como las
alas fabulosas del roe».

Cien poetas habían loado su nombre.
Y todas las noches, bajo la serenidad

azul y plata de los altos cielos de Oriente,
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en la soledad fragante á rosas y jazmines
de su calleja, las guzlas desfallecían de
amor al pie de sus celosías, mientras los
surtidores y los arrayanes de los huertos,
perfumaban el silencio de un amargo y fres-
co anhelo de imposibles amores.

De lejanos países llegaron los más glo-
riosos emires y los más ricos mercaderes, á
poner á sus plantas las más fuertes y vic-
toriosas cimitarras y los más ricos y fabu-
losos tesoros, por obtener siquiera una son-
risa de sus labios ó una mirada compasiva
de sus ojos, donde se abrían, entre un ne-
gror de tinieblas, las más divinas clarida-
des de los cielos.

Y todos tornaron de nuevo á sus países
sin la esperanza de su amor, pero con la so-
berbia alegría de haber dado á sus pobres
ojos mortales, siquiera fuese por un mo-
mento solo, el supremo placer de haber re-
flejado, en su fondo, como en un espejo en-
cantado, la más bella y milagrosa creación
que Dios había arrojado sobre la tierra.

Y muchos jóvenes guerreros, heridos por
sus desdenes y buscando un olvido para su
amor, habían volado, en sus potros, á bus-
car la muerte en los combates, y su nom-
bre fuá la única oración que se escapó de
los labios, al caer, atravesados por una lan-
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za ó malheridos por un venablo enemigo,
en sus algaradas á las fronteras de los cris-
tianos.

En su honor, el poeta Ayub el-Medini,
había compuesto esta kasida, que aun reci-
tan los beduinos, ala puerta de sus tiendas,
mientras los camellos dormitan al amparo
de las empalizadas, y los perros vigilantes,
enseñan á la luna, los acerados reflejos de
sus carlancas y el blancor lívido y agresi-
vo de sus dientes feroces:

— «¡Noble alazán! Tus cascos hieren el duro suelo;
tus piernas se estremecen. Con las cerviz erguida
relinchas, las pupilas clavadas en el cielo,
ansiando que mis manos te abandonen la brida,
para tender al viento de la Noche, tu largo
cuello, en el raudo empuje del galopar experto,
entre nubes de polvo, vibrante como un dardo,
barriendo con tus crines la arena del desierto...
El oro de la Luna corona el alto monte...
¡ Que humeante devore tu nariz dilatada
las horas y el espacio, y vuele el horizonte
bajo las tempestades de tu planta ferrada!
Lejos, muy lejos queda su aduar. Acallando
con su voz el furioso gruñir de los mastines,
de pie, sobre un vallado, mi amada está espiando
tu humeante silueta por los anchos confines!
Postrados de rodillas los camellos dormitan,
los rebaños se agrupan en los viejos corrales,
sus troncos se contraen y sus flancos tiritan
cuando rugen leones ó aullan los chacales.
Los nobles toros braman, amparando en sus ancas
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á las vacas enfermas y á los novillos tiernos,
mientras rasgando nimbos de claridades blancas,
elevan á la Luna su círculo de cuernos.
Cruje la arena móvil bajo la garra fuerte;
se encurya cautelosa la sombra de la fiera...
Se oye latir el bárbaro corazón de la Muerte,
y en todo flota el trágico silencio de la espera..,
¡Vuela alazán!... Devora las arenas, que antes
que se ponga la Luna tras los montes lejanos,
la amada nos aguarda... Tus flancos jadeantes
premiará con las dulces caricias de sus manos!
¡Cruza como una flecha los áridos confines
devorando las lloras en tu galope experto,
que te espera su mano, para adornar tus crines
con ramos de las flores más bellas del Desierto!»

Pero Fátiina permanecía insensible á to-
das las mágicas seducciones del amor, y las
músicas en el misterio constelado de la no-
che con los últimos rayos de la Luna; y las
poesías se deshojaban en el silencio de los
jardines con los postreros cálices de las flo-
res; y las joyas y las preseas se amontona-
ban como inútiles trofeos, en las suntuosas
alcatifas de sus camarines.

Su corazón era como un cubil donde el
león del tedio bostezaba de hartura.

En vano sus esclavas, sobre las pieles
más costosas de la India, danzaban esas
danzas maravillosas que aprendieron de las
sagradas bayaderas, en las frondosas már-
genes del Ganges, bajo el encanto de oro y
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jaspe de los altos y calados pórticos de pa-
godas de ensueño.

En vano el incienso, la mirra y el benjuí
se deshacían en azuladas y fragantes espi-
rales de enervantes aromas, en los pebete-
ros de plata cubiertos de piedras preciosas.

Nada vencía su indiferencia desdeñosa
ni hacía asomar la sonrisa á sus labios.

Solamente, cuando reclinada sobre los
blandos almohadones de plumas de cisne
forrados de damasco y adornados de pie-
dras preciosas, contemplaba en el fondo ní-
tido y resplandeciente de un espejo de pla-
ta que sostenía una sierva, arrodillada á
sus plantas, el encanto pleno de juventud y
de gracia de su propia belleza, sonreía co-
mo extasiada, mientras sus esclavas tañían
las arpas y los laúdes, las cítaras y las nu-
belias, y del techo, abovedado y resplande-
ciente de estrellas de oro, como los cielos
de la Arabia, llovían las más raras esen-
cias y los pétalos más suaves y frescos de
las flores más fragantes.

Un día, la fama de su hermosura llegó á
oídos del Califa Al-Motadid, el cual, im-
presionado por lo que todo el mundo pro-
clamaba como un verdadero prodigio, man-
dó llamar al padre de la doncella, y le dijo,
con un leve dejo de ironía en su voz:

Diputación de Almería — Biblioteca. Suaves Milagros, Los., p. 120



Los suaves milagros lig

—Me han dicho, mi noble deudo Abde-
melik, que tu hija Fátima supera en her-
mosura á las mismas huríes del Paraíso!

En mi harén las mujeres son ya para mis
ojos como cosas sin alma y sin vida...

Necesito una flor fresca y viva, que vuel-
va á encender la sangre en mis venas apa-
gadas y reanime los últimos rescoldos de
esta juventud que se marchita...

Tráeme mañana mismo á tu hija, y yo ce
recompensaré, en cambio, con la mejor ciu-
dad de mis dominios, el cargo más honroso
de mi Corte y el potro más ligero de mis
caballerizas.

Abdemelik, inclinó la frente hasta tocar
el suelo, y así postrado, murmuró:

—¡Cúmplase en todo tu soberana volun-
tad, noble Emir de los creyentes!...

Y haciendo respetuosas zalemas, salió
del regio salón del Alcázar, sin volver la
espalda al Califa.

A la mañana siguiente Fátima, resplan-
deciente de belleza, se presentó ante Al-
Motadid, engalanada con todas sus joyas,
como una diosa que desciende de su taber-
náculo.

Mas, apenas sus ojos se encontraron con
las pupilas fatales, sintió arder su corazón,
como si le devorase una boca de llamas.
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Y desde entonces Fátima, la belleza in-
sensible y fría á todas las seducciones del
amor, se fue disipando, consumiéndose, en
un frenesí loco de amor, bajo la mirada pe-
netrante y cruel de aquellos ojos fatales.

Y su belleza se ajó, se deshizo en una
vejez prematura y en una palidez de en-
ferma...

De sus dedos y de sus brazos se caían
por sí mismos los anillos y los brazaletes...

Y un día, al contemplarse, después de
mucho tiempo, en su espejo de plata, se
encontró tan variada, tan otra, que se des-
hizo en lágrimas y cayó desmayada en bra-
zos de sus esclavas.

Y así murió, bajo el fúnebre influjo de
las pupilas malditas, la más bella de las
mujeres del Oriente, aquella que todos los
hombres reputaban como la más hermosa
hurí del Paraíso.

IV

El reino entero parecía sentir el maléfi-
co influjo de los ojos del Califa, como si la
maldición de los cielos hubiese caído sobre
todos sus dominios, devastándolos.
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Los pobre» labradores desuncían sos
yuntas y abandonaban sus tierras, porque
se habían tornado estériles á la roturación
fecunda y generosa del arado.

En vano, en un amplio gesto patriarcal de
sembradores, habían derramado, á manos lle-
nas, las simientes vivas sobre los surcos re-
cién abiertos, húmedos aún con el sudor de
su esfuerzo desesperado.

Las simientes se perdían sin dar siquie-
ra la esperanza de una cosecha futura, co-
mo si las hubiesen arrojado sobre la dure-
za inhumana de los desnudos roquedos.

Y las hoces se enmohecían, como armas
inútiles en los rincones de sus cabanas, es-
perando en vano la hora cálida y alegre de
la siega.

Los olivos y los granados, los naranjos
y las higueras se secaban en las laderas
de los huertos y en los verdes pomares, sin
dar fruto, como plantas malditas.

Las puertas de los molinos estaban ce-
rradas, y en vano el agua rumorosa y espe-
jeante en los floridos cauces de las ace-
quias, entonaba bajo las alamedas y los
mimbrales su clara y fresca canción, don-
de había nostalgias de harina blanca y
saudades de plácidos idilios molineros.

El hambre había asomado su faz amari-

Diputación de Almería — Biblioteca. Suaves Milagros, Los., p. 123



122 Francisco Villaespesa

lienta y demacrada, aún entre el bollicio y
la algazara de las ciudades más populosas,
y los morales no daban hojas para alimen-
tar á los gusanos de la seda, y los telares
permanecían silenciosos y las forjas apaga-
das.

Las caravanas que iban al Oriente espar-
cieron por las más apartadas regiones del
reino las infaustas nuevas y el poder des-
tructor é infernal de las pupilas malditas.

Los solitarios, en la hosquedad silencio-
sa de sus retiros, postrados en el suelo, con
los ojos y los brazos tendidos hacia la Kaa-
ba, impetraron del Cielo piedad y remedio
para tantos y tantos males como abatían á
los buenos creyentes del Islam.

Pero el Cielo permanecía sordo á los vo-
tos humanos.

En todos los ámbitos del Califato se ha-
blaba diariamente de la negra fatalidad que
pesaba sobre todo.

En voz baja, casi al oído, en las ciuda-
des, por temor á la delación de algún espía.

Los beduinos se reunían, á la hora del
crepúsculo y en las noches de Luna, en la
puerta de sus tiendas, y en vez de las an-
tiguas kasidas de sus poetas, resonaba
ahora la lamentación apagada y quejum-
brosa de los males que diezmaban sus re-
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baños y esterilizaban las feraces y pródi-
gas entrañas de sus oasis.

¿Quién encontraría un camino de salva-
ción para tantos y tantos contratiempos?

¿Habría manera de acabar con aquel po-
der oculto y tenebroso que se había adue-
ñado de las negras pupilas del Galifa Al-
Motadid, proyectando sobre la tierra la
sombra devastadora de su malenco in-
flujo?...

Se consultaron á los más sabios astrólo-
gos... Pero las estrellas permanecían mu
das y los horóscopos se perdieron en las
más vagas y contradictorias conjeturas.

Algunos afirmaban que el espíritu del
Mal, el demonio sanguinario y cruel de las
antiguas y feroces teogonias politeístas, se
había refugiado en el misterio de aquellos
ojos, como una fiera monstruosa, que al
sentirse malherida, se refugia en la profun-
didad de una caverna.

Otros, por el contrario, aseguraban que
era el Arcángel de las venganzas, el de
espada de fuego y túnica de llamas, el que
vivía dentro de aquellas pupilas, para cas-
tigar la impiedad de los hombres, y que
hasta el día en que no quedase un reprobo,
no dejaría su asilo fatal.

Algunos confiaban en la ciencia oculta
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de los nigromantes j adiós 6 en el poder mi-
lagroso de los fakires, que se alimentan de
raíces, en las remotas regiones de la India.

Y los pueblos, prestos siempre en su ino-
cencia, á dar oído y crédito á las cosas
sobrenaturales, mandaron comisionados al
interior del país, donde viven aún los ni-
gromantes judíos y á las riberas del Gan-
ges donde habitan los fakires. Pero los co-
misionados, después de no pocos trabajos y
vicisitudes en sus largas peregrinaciones,
tornaron á sus ciudades y á sus tribus sin
que los nigromantes ni los fakires hubie-
sen pronunciado ninguna palabra de salva-
ción.

El cheij Almanzur ben Abdalha, era ve-
nerado en todo el reino por la rectitud in-
flexible de su conciencia y por la piedad in-
mensa de su alma, abierta siempre á la es-
peranza y al consuelo.

Su nombre se repetía de tribu en tribu,
de aduar en aduar, con respetuoso fervor,
entre loas de entusiasmo y homenajes de
admiración.
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—Es el espejo donde deben mirarse los
verdaderos creyentes.

—La Verdad habla solamente por sus
labios, puros de toda irreverencia!

—Es el único que conserva en su cora-
zón la pureza y la fe de las antiguas cos-
tumbres!...

Su tienda se alzaba, á la sombra de los
tamarindos del más fértil oasis de los de-
siertos del Irak, allí donde se cruzan los
caminos de las caravanas que van á Da-
masco y de las que vienen de las tierras ce-
nagosas y pródigas del Egipto.

Todos acudían á ella, como á un templo,
á buscar alivio para sus males y un bálsa-
mo de resignación para las iniquidades de
la vida.

—Dios no pudo haber encerrado en los
ojos del Oalifa Al-Motadid, ningún misterio
irrevelable.

Revelado ha sido el misterio de aquellos
ojos, y, roto el secreto, sólo se ha hallado
las huellas del espíritu del Mal.

Dios no quiere ni puede desear el mal
para el pueblo que le adora, sino que de-
rrama sobre él, á manos llenas, todos los
bienes de su magnificencia y de su gracia.

Su divino poder manda la lluvia cuando
la tierra se muere de esterilidad y de sed;
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envía el rocío para que los cálices se en-
treabran y las hojas tiernas adquieran for-
taleza; ha colocado la Luna como una lám-
para maravillosa para que los viajeros ex-
traviados en los laberintos de un bosque,
encuentren la ruta perdida.

Todo en beneficio de los míseros morta-
les, que besando la tierra acatan y bendi-
cen su nombre.

Los ojos del Califa son la maldición y el
exterminio.

Desde el fondo sombrío de aquellas pu-
pilas, algún espíritu satánico se venga de
la bondad y del bien, sin que nosotros po-
damos imaginarlo siquiera.

Así había hablado con extremada con-
trición el viejo Almanzur, bajo el lino de
una tienda, cercado de algunos embalsa-
madores recién llegados de las fértiles tie-
rras de Egipto, y de un noble mercader
nómada que regresaba á su tribu, desde el
Adramud, con los camellos cargados con
los más fabulosos y raros tesoros de la
tierra.

Dijo el mercader con voz suave y pe-
rezosa, como si dejase escapar las palabras
en un resbalar de seda, entre la púrpura
abultada de sus labios.

—Almanzur, si tu consejo liberta á núes-
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tra tierra de aquellos ojos inicuos, yo te re-
galaré los más preciosos dones del Orien-
te... Un pequeño ídolo de ámbar, cuyo po-
der alejará de tí todas las tentaciones dia-

bólicas y ahuyentará con su olor á las ser-
pientes que en el silencio nocturno pene-
tran en nuestra tienda y se deslizan á lo
largo de nuestros lechos, para clavar su
ponzoña en nuestro corazón.

Un viejo embalsamador añadió, acari-
ciándose con sus manos esqueléticas sus
largas barbas, entre cuyas tinieblas albea-
ban ya algunos mechones de canas:

—En la tumba de los Faraones he en-
contrado un anillo de oro con una extraña
piedra, la cual, sumergida en el agua, tiene
la rara virtud de difundir un suave olor á
nardo.

Será tuyo el misterioso anillo, si libras,
con tus consejos, á nuestra tierra, de la
sombra nefasta de aquellos ojos infames.

Hubo un pequeño silencio, durante el
cual todas las miradas interrogaron ansio-
sas al anciano.

—Oidme—repuso por fin Almanzur, al-
zando lentamente la cabeza—el pequeño ído-
lo de ámbar, que ahuyenta la desgracia y el
anillo cuya extraña piedra perfuma el aire
de nardo, nada me importan.
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lío quiero premios ni admito recompen-
sas.

En mi corazón hay una profunda pal-
pitación de amor y de piedad hacia nuestra
gente.

Quisiera encontrar dentro de mi vieja
experiencia el consejo más joven y más se-
guro para que pudiera librarnos de ese ma-
leficio que ensombrece nuestra tierra y obs-
curece la alegría del sol como un fantasma,
como una nube negra que se interpone en-
tre la luz y nuestros ojos.

Donde el Califa Al-Motadid dirige las pu-
pilas allí reinan la esterilidad y el espanto.

El tiene un maldito fulgor humanizado
en sus ojos. Nosotros debemos apagárselo.

Todos gritaron trazando gestos de ame-
nazas en el aire, como si blandiesen sus
aceros.

—¡Apaguemos ese fulgor!...
Almanzur, después de un prolongado si-

lencio en el cual pareció meditar profunda-
mente, elevó sus ojos á lo más alto como si
pidiese fuerzas á los cielos, y murmuró con
voz grave y solemne:

—Huéspedes míos, adoradores fervien-
tes de nuestro Dios, voy á confiaros un
secreto que desde hace mucho tiempo
guardo encerrado en el fondo de mi alma.
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Oídme.
—Oraba yo una noche, postrado en lo

más oculto de mi tienda, pidiéndole al cielo
que nos libertase de la fatalidad de esos
ojos crueles, cuando de repente una clari-
dad suave y celeste iluminó mi retiro, y
en el silencio nocturno me pareció oír una
voz sobrehumana que murmuraba á mi
oído:

—Los ojos de Al-Motadid no son, como
creen algunos de nuestros magos, el es-
plendor evidente de la onirodinia, sonam-
bulismo é incubo al mismo tiempo, sino el
perverso deslumbramiento de la maldad.

Y desde aquellas noches de plegaria,
tanto se encendió mi fervor y tan firme se
bizo en mi espíritu la esencia de la reali-
dad de aquel sueño, que me decidí á bus-
car á Alí, el esclavo adolescente destinado
por el Califa á servicios más familiares.

Alí era la única persona que podía ce
ñirle el amplio albornoz de seda negro. So
lamente sus manos debían calzarle las es-
puelas de oro y suspender de BU cinto de
terciopelo negro bordado de plata, el rico y
fino alfange, cuyo pomo era un milagro de
pedrería.

Yo había educado, desde su más tierna
infancia al bello adolescente en el amor de
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Dios, y sentía por mí un verdadero afecto
filial.

Gonñado en este cariño, le abrí mi cora-
zón, contándole mi sueño y convenciéndole
á que librara á nuestra tierra del malefi-
cio de aquellos ojos inicuos, que proyecta-
ban sobre ella la desolación de sus som-
bras.

Alí vigilaba constantemente el sueño del
Califa, pero jamás osó en todo el tiempo
en que estuvo á su servicio, contemplarle
cara á cara.

Esta respetuosa sumisión del esclavo
habíale convertido en el favorito de Al-
Motadid.

Yo induje al adolescente al gran gesto
liberador; y un día oculté entre los pliegues
de su túnica una pequeña ampolla de cris-
tal, en la cual había encerrado un poderoso
veneno capaz de corroer y apagar para
siempre aquellos ojos fatales.

El esclavo debía, mientras el Califa se
entregaba al sueño, verterlo rápidamente
sobre los párpados.

Aquella noche, cuando el esclavo, des-
calzo para no hacer ruido, alzaba los ricos
tapices del lecho de Al-Motadid, y extendía
ya el brazo, próximo á cumplir su misión
libertadora, se quedó de súbito aterrado,
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ahogando un grito de espanto en su gar-
ganta, y la ampolla cayó de sus manos, de-
rramando sobre el mosaico del pavimento
la corrosiva virtud de su veneno.

Al Motadid le había sujetado por las mu
ñecas incorporándose sobre el lecho, en un
gesto frío y cruel de leopardo que al fin
siente crugir entre sus zarpas la presa que
durante mucho tiempo ha estado acechando.

El Califa veía á través de sus párpados.
Su carne se entregaba al sueño, pero sus
ojos permanecían vigilantes.

Al día siguiente, Alí, el esclavo adoles
cente predilecto de Al-Motadid, era arroja-
do al hambre y la ferocidad de los leones
que en sus jaulas de hierro, atemorizaban
el silencio fragante de los jardines, con el
trueno retumbante y seco de sus rugidos.

Y desde entonces, todo el reino afirmó
que el Califa Al-Motadid, ve aun con los
párpados cerrados, porque sus párpados
han adquirido una transparencia de gasa.

—¡Pobre Alí!... Su muerte ha dejado un
vacío tan profundo en mi corazón, que nin-
gún otro afecto podrá llenarlo!—Suspiró
en un hilo trémulo y quejumbroso de voz»
apenas perceptible, el viejo Almanzur.

Sus párpados se fueron cerrando lenta-
mente, y su frente, agobiada por la tristeza
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infinita de aquel recuerdo, se inclinó dolo-
rida entre la amarillenta lividez de sus ma-
no8 exangües.

El silencio se prolongó en un grave y pe-
sado recogimiento doloroso que contraía
duramente los ceños y daba á todas las pu-
pilas esa inmovilidad traslúcida que hace
pensar en el éxtasis de los bienaventurados
ó en la locura infernal y roja de los poseí-
dos.

Hada turbaba la inquietud angustiosa del
momento. Sólo una débil brisa venida de los
pomares del oasis, hacía ondular levemente
los ricos tapices, derramando en el ambien-
te las fragancias melosas de los frutos ma-
duros y la frescura casi humana de los nar
dos que se abrían en sus grandes ánforas
de barro rojo, junto al brocal, á la sombra
azul y fecundante de los altos palmares, do-
rados de dátiles, y sonoros de nidos.

Las golondrinas revolaban familiarmente
dentro de la tienda, trazando, sobre las fren-
tes inclinadas de meditaciones, la corona
alegre y fugitiva de la sombra de sus vue-
los...
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VI

De súbito, como si no pudiese contener
en su corazón tanto y tanto dolor acumula
do durante aquellos momentos de silencio
sas meditaciones, el viejo cheij Almanzur
se extremeció en una convulsión angus-
tiosa...

De sus ojoa, profundos y claros, como
esos pozos abiertos en la dureza de las ro-
cas, en cuyo fondo se reflejan toda la lumi-
nosa poesía de los cielos, brotaron dos len-
tas lágrimas, que resbalando por sus mus-
tias mejillas, fueron á perderse en la blan-
cura ondulante y trémula de sus largas
barbas patriarcales, como dos gotas de ro-
cío en un manojo de lino...

Su voz se hizo un sollozo, y exclamó de
nuevo, doblando la frente sobre el pecho y
cubriéndose el rostro con las manos:

—¡Pobre Alí! ¡La Muerte, al segar, en
flor, tu vida, me ha dejado como ciego sin
lazarillo!

¿Dónde volveré yo á encontrar una tie-
rra tan apta y tan fértil para recibir en su
seno, todas las simientes del Bien?

Hizo un esfuerzo para contener su emo-
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ción, y después, con la faz más serena y la
voz más firme, añadió, tendiendo los bra-
zos y doblando la cabeza:

—¡Dios lo ha querido! ¡Cúmplase su vo-
luntad!

Uno de los jóvenes embalsamadores,
Omar-ben-Said, extendiendo los brazos, en
un gesto casi de amenaza, replicó, con ex-
tridencias desdeñosas en la voz:

—¡Almanzur, tu corazón no siente la
pérdida de Alí, el esclavo adolescente, sino
los mordiscos, sordos y tenaces del remor-
dimiento, por haberle amaestrado para el
crimen, tomando como incentivo el santo
nombre del Señor!...

Tu consejo que él creyó santo, era sólo
una acechanza culpable, merecedora del
más atroz castigo!...

Tá obraste solo á impulsos del fanatismo
y no en aras de tu fe, pues solamente el fa-
natismo induce al error.

Almanzur, el fanatismo no es la fe.
La fe es dulce y suave como una caricia,

y vence sólo por medios lícitos y caminos
rectos.

La voz áspera y dura del mercader, aña-
dió rudamente:

—Nosotros podíamos, viejo Almanzur,
castigar tu crimen, y no lo hacemos, por-
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que esperamos que tú hagas acto de con-
trición, en nombre del Altísimo, el cual si
ha consentido esa criminal tentativa, ha
sido solamente para qne después los puros
rayos de la fe, iluminen y purifiquen tu
conciencia...

Almánzur, sin alzar la cabeza, respon-
dió humildemente, en un tono compungido
que aumentaba más el nervioso temblor de
sus luengas barbas de armiño, que patriar -
cálmente se desparramaban sobre sus rodi-
llas:

—Huéspedes míos: la fe tiene fervores
que no se miden y entusiasmos que no pue-
den refrenarse.

La tentativa ha fallado, y vosotros me
inculpáis por haber querido librar á la tie
rra del influjo de un monstruo.

Está bien. Yo también detesto el crimen
y por eso nutro con mis lágrimas en el fon-
do del corazón al más sincero y voraz de
los arrepentimientos!...

MaB ¿quién ha concedido al Califa Al-
Motadid autoridad para exterminar todo
aquello que cae bajo la fulminación de su
mirada?...

Y decid también: ¿quién de vosotros en-
contrándose bajo el dominio de un Espíritu
Malo, no había de valerse de todos los me-
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dios, aún de los más criminales, para ven-
cerlo y librarse por siempre de su malenco
influjo?

¿Si dos manos ladronas abriesen tas co-
fres, para robar tas más ricas mercancías,
las besarían tas labios, mercader que sólo
vives del producto que ellas te dejan?...

¿No desnadarías tu alfanje, y de un gol-
pe las harías rodar por tierra, cercenadas?

¿Cuánto más debemos defendernos con-
tra dos ojos perversos que destruyen con su
luz sulfúrea y su corrosiva maldad lo más
paro de nuestra conciencia; ojos terrible-
mente crueles que disipan la más profunda
sabiduría, tronchan las alas de la más alta
poesía y disecan las corrientes melódicas
más sonoras y copiosas?...

El Espíritu del Mal vive encerrado en el
fuego de aquellos ojos, y hay que destruir-
lo, como se destruyen á esos monstruos
hambrientos que infestan las selvas y ace-
chan los rebaños, agazapados en'la obscu-
ridad de sus cavernas.

La voluntad Omnipotente del Señor ha
puesto en nuestras manos los medios para
destruirlos... ¿Para qué vamos á rechazar-
los?...

El hacerlo, es un acto de soberbia, es co-
mo un desprecio de la Divina gracia.
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Se hizo un instante de silencio y de me-
ditación...

El viejo Almanzur adivinó sobre el ros-
tro de BUS huéspedes el vago estupor que
sus palabras habían producido.

El joven embalsamador, después de una
pausa, había recobrado la serenidad de su
alma perdida en unos instantes de arreba-
to, y clavando la profundidad de sus ojos
en los cielos extáticos de los del viejo, mur-
muró, con la voz un poco punzante de iro-
nía:

—Busca, con la sabiduría de tu expe-
riencia, algún remedio contra esos malefiT
cios.

Y una sonrisa casi infantil embelleció el
rudo semblante del embalsamador, hacien-
do relucir, entre la enmarañada negrura de
sus barbas, la nítida y sana blancura de sus
dientes de lobo joven.

El viejo Almanzur, mortificado por la
burla que exhalaban aquellas palabras, re-
puso gravemente, con un acento firme y re-
posado que contrastaba con la caducidad
temblona de su cuerpo apesadumbrado por
tantos y tantos años de luchar fieramente
con la vida:

—Tú conservas aún intactos los dientes
y por eso, me dices á mí, que apenas si
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puedo masticar con las encías desnudas,
que busque el remedio en la experiencia
que me han dado tantas y tantas amargu-
ras como han pasado por mi alma...

Pues, bien: lo he buscado y espero en-
contrarle. Si falla esta segunda tentativa
próxima á realizarse, aquel que aúa. con-
serve intactos y blancos los dientes, no po-
drá burlarse de quien los ha perdido por
las vicisitudes de su larga edad.

Calló de nuevo el viejo; y hubo otra lar-
ga pausa, durante la cual todos los sem-
blantes se inclinaron en una actitud medi-
tativa y angustiosa.

Y como le pareciera á Almanzur que sus
palabras habían vibrado aquella vez bajo
el lino hospitalario de su tienda con un
acento demasiado agrio de reconvención
para sus huéspedes, consecuente con los de-
beres que la hospitalidad y su amor le im
ponían, ofreció al mercader y los embalsa-
madores, sobre escudillas de madera cu-
biertas con ramas frescas de palmas, los
más azucarados dátiles y los más sabrosos
higos que se producían en fértiles oasis
que verdeaban, al sol, en medio de las cal-
cinadas arideces del desierto.
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VII

Al fin, Almanznr volvió á hablar, rom-
piendo el prolongado silencio que pesaba
sobre la inquietad de todos.

—Durante siete lunas de meditaciones y
de abstinencias, he procurado el remedio
que ha de libertarnos, y hace ya cuatro
que me fue revelado.

—Confiamos tu secreto, Almanznr, que
en el nombre santo de Dios te ofrecemos
no sólo ocultarlo en lo más profundo de
nuestros corazones, sino ayudarte á poner
en práctica el plan que tu experiencia ha-
ya madurado—dijo con acento de sincera
emoción, el mercader, aproximándose al
viejo, como para poder escuchar mejor sus
palabras.

—Oídme, pues. ¿Qué medio encontra-
reis vosotros más apropiado para vencer el
mal que nos aflige?...

Pensad. La Muerte cerrará un dia los
ojos fatales del Califa Al-Motadid, mas
para nuestra liberación, yo los apagaré
antes de que la Muerte los cierre para siem-
pre.
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¿Qué medio creéis vosotros más con-
teniente y seguro?... Hablad, huéspedes
míos.

El mercader contestó, con tono conven-
cido:

—En mis cofres guardo un estilete, de
hoja tan sutil como la lengua de las ser-
pientes y tan firme y rígida como la volun-
tad de los faquires.

El joven y rudo embalsamador añadió á
su vez:

—En el sepulcro de una princesa de Te-
bas me he encontrado una aguja, tan fina
como un cabello y tan fuerte que sería ca-
paz de atravesar los huesos. Yo te la
ofrezco para que libertes con ella á nues-
tro pueblo del maleficio de esos ojos sinies-
tros.

Una leve sonrisa hizo una mueca burlo-
na en los labios desdentados del anciano
Almanzur. Después respondió:

—Execro todos los medios que me su-
giere vuestra imaginación. Eecordad que
antes habéis condenado severamente toda
tentativa criminal. Vuestras intenciones
encierran un fondo de criminalidad, y sois
por ellas, en cierto modo, culpables de los
más rigurosos castigos.

Mientras hablabais, encomiando vuestro
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estilete y vuestra aguja, vuestros pensa-
mientos, acerados y sutiles como las hojas
de las armas que loabais, yo los veía hun-
dirse en las negras pupilas del Califa, con
toda la crueldad de quien satisface una
venganza.

¿Quién de vosotros es menos culpable?...
—Aquel que sabe pedir al Señor por

esos ojos malditos—dijo el más viejo de
las embalsamadores, que hasta entonces
había permanecido en silencio, con la fren-
te reclinada entre las manos, en un ángulo
de la tienda.

—Sabia respuesta la tuya, digna de los
labios de un verdadero creyente!—afirmó
con un gesto sacerdotal Almanzur.

Yo he pedido eso mismo que tú acabas
de decirme, y después de tantas lunas de
mortificación y de plegaria, el Señor ha ve-
nido en mi ayuda, y en una noche de aus-
tera abstinencia, el Arcángel me ha reve-
lado el secreto!...

—¡Confíanos tu secreto!—invocaron los
huéspedes formando un corro de ansiedad
en torno de Almanzur.

—Madurado ha sido el consejo del Ar-
cángel, como un fruto sobre el árbol de la
Meditación.

Os lo voy á descubrir.

Diputación de Almería — Biblioteca. Suaves Milagros, Los., p. 143



¡42 Francisco Villaespesa

«Apagaré el fulgor inicuo de los ojos
del Mal con la sencillez de la Inocencia.»

Encontré el consejo, lo puse en práctica
con ánimo sereno y hace ya varias lanas
que espero que la omnipotencia y la justi-
cia del Señor cumpla nuestra liberación.

—¡Bendigamos al Señor!—balbucearon
los huéspedes, cayendo de rodillas y do-
blando las frentes hasta rozar el suelo, en
una religiosa exaltación de fervor.

YIII

La pequeña esclava que sucedió al ado
lescente Alí, en el cargo más de confianza
de los servidores del Califa Al-Motadid, se
llamaba Zoraida.

Era esbelta y ágil como el tallo de un
lirio de Bensora, mansa como la indulgen-
cia, devota como la llama de un altar, y
casta como la nieve de las montañas del
Líbano.

Se llamaba Zoraida, más su sencillez y
su ingenuidad eran tales, de tal modo re-
confortaban el espíritu y destruían las preo-
cupaciones que hacen arrugar el ceño,
que todos la apellidaban: Frescura del co-
razón.
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Antes de que el Califa la acogiese á sus
servicios familiares, había sido instruida
por el anciano Almanzur en todos los sa-
grados preceptos de la Ley de Dios.

Al partir hacia el Alcázar, Almanzur la
hizo sentar á su lado, en un rico almoha-
dón de seda turquí, bordado de perlas, y
la dijo paternalmente, acariciando la ne-
grura suave y olorosa de sus trenzas de
virgen:

—¡Oh, Frescura del corazón!... El Califa
á quien desde hoy vas á servir es bueno y
puro como tú.

La bondad brilla en sus ojos, y tú debes
mirarte confiadamente en el fondo de ellos,
con toda la dócil claridad de los tuyos,
abiertos siempre á la Inocencia.

So cierres nunca tus hermosos párpados
delante de él, como hacía tu antecesor Alí.
Sostén su mirada..., y que la gracia del
Señor derrame todos sus dones sobre tu
frente!

Ignoraba Zoraida la potencia del Mal, y
procuró conservar siempre, presentes en su
memoria, los últimos consejos de su protec-
tor Almanzur, amparo de su orfandad y
único consuelo de su infancia.

Fue presentada á Al Motadid por aque-
lla célebre bordadora de Bagdad, cuyas ma-
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nos habían sabido bordar sobre un velo
más sutil que las alas de .las libélalas, es-
maltadas en los más vivos colores, las más
bellas y santas máximas de las auras korá-
nicas.

Antes de presentársela, la bordadora tu-
vo la cautela de encubrir el fresco sem-
blante de la esclava con siete velos ne-
gros queriendo evitar el- peligro de que
sintiese como todos, el malenco inñujo de
los ojos fatales.

Instruida también por Almanzur, dijo
á Al-Motadid, al presentarle la esclava:

—Aquí tienes, Emir de todas las luces,
á la pequeña y dulce Zoraida, que el Pro-
feta te manda, y que es frescura del cora-
zón y encanto del espíritu... Ella, acompa-
ñada de la guzla, te cantará la profecía, en
la noche serena, cnando la Luna se eleva,
como un escudo de plata enrojecida, sobre
la cima de los cipreses, y los cirrus disper-
sos en la indolencia del azul adquieren re-
lieves y contornos metálicos.

Maravillóse el Califa ante aquellas pala-
bras, oídas ya en un tiempo remoto, cuando
una famosa orinomante, á la cual él había
llamado, las pronunció, trémula aún de es-
panto, como vaticinios de un espantoso
sueño; palabras que se fueron más tarde
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borrando de su memoria en el rápido des-
envolvimiento de tantos hechos y vicisitu-
des como habían atravesado su vida.

La fulminación siniestra de su mirada no
tuvo poder suficiente para traspasar los
siete velos- negros conque la célebre borda-
dora de Bagdad había envuelto el puro y
bello rostro de la esclava...

Al-Motadid sintió por vez primera el es-
calofrío del terror estremecer sus miem-
bros, y sus dientes de felino, en una agita-
ción de rabia irreprimible, mordieron hasta
sangrar las rojas y carnosas pulpas de sus
labios sensuales.

La Inocencia estaba delante de él, y le
miraba dulcemente con sus grandes y cla-
ros ojos hechos de bondad y de ternura, co-
mo todas las cosas bellas y puras de la
Creación.

Guando la bordadora se alejó y el Califa
se encontró solo con la esclava, sintió una
sensación aguda, casi dolorosa, en lo más
íntimo y escondido de sus entrañas, y con
voz trémula, en la que palpitaba un álito
de pavura, murmuró entre dientes:

—¿Por qué me miras?...
—Porque sois bueno, porque me han di-

cho que la bondad brilla como un astro en
el cielo de vuestros nobles ojos,—contestó
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ingenuamente la esclava, con una voz tan
suave y fresca que hacía pensar en la har-
monía lauda y fugitiva de los surtidores de
plata, desgranando sus perlas sobre el ala-
bastro de las conchas, en el silencio lu-
nático de los patios de maravillas, oloro-
sos á arrayanes y á nardos de ensueño.

—No me mires en los ojos, Zoraida, por-
que te pueden hacer daño mis miradas.

—No, no sufriré daño alguno. Yo no te-
mo el fulgor de tus ojos. Mi corazón sensi-
ble y puro, como un velo á quien aún no
agitó ningún viento, es capaz de suavizar,
de amansar aun al propio corazón de' las
fieras.

Y la voz de la esclava difundía sonidos
de una dulzura indecible; era como una
guzla viviente que desfalleciese del más
puro amor entre los dedos de claridad y de
milagro de un Arcángel.

El Califa insistió con acento duro y ás-
pero:

—¡Te exijo que no me mires!...
Frescura del corazón no se arredró, y sin

dejar de mirarle, prosiguió, ingenuamente,
sin temores, con ese valor heroico y pasivo
de los niños que no se dan cuenta de los
peligros que les amenazan, y que les hace
cruzar por el borde de los precipicios con
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una sonrisa en los labios y una canción de
pájaros en la garganta.

—Mas, dime, Emir de todas las laces, ¿si
ta alma saliese de la cárcel de tu cuerpo, y
se alzase delante de tí, y te mirase, podrías
tú impedirlo?

Una cólera satánica mordió como una ví-
bora hambrienta el corazón del Califa y un
extremecimiento convulsivo de ira contrajo
sus músculos, tensos ya para el salto felino
sobre la presa.

Con voz ronca exclamó:
—¡Mas tú no eres mi alma!...
—¿No podré ser entonces el recuerdo de

tu alma?... Todos vivimos una vez en la
inocencia...

El Emir de todas las luces sintió que el
vaticinio de la oniromanta lejana se agita-
ba en torno de él, próximo á cumplirse, ro-
zando con sus alas membranosas y frías de
murciélago, la desnudez de su cuerpo, á pe-
sar del amplio albornoz de seda negra que
con sus siete velos impenetrables como sie-
te terribles misterios, lo envolvía de los pies
á la cabeza.

Y se alejó confuso y sobrecogido, á ence-
rrarse en el interior de su cámara, mientras
la esclava arrancaba, en la blancura mar-
mórea de la terraza, á las sonoras cuerdas
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de la guzla los primeros compases de una
canción nómada y eterna como el Amor y
la Yida.

I X

El Califa Al-Motadid languidecía por mo-
mentos. Su rostro se iba demacrando y sus
espaldas, anchas y fuertes como las de un
cíclope, se rendían bajo el peso de una an-
gustia infinita...

Ni las danzas de las bayaderas llegadas
para distraerle, de los remotos países de la
India; ni los cantos de las bellas hijas de
la Circasia; ni las fastuosas cacerías en los
bosques fragantes de alcanfor y de canela,
nada lograba desarrugar la negra contrac-
ción de sus cejas, que siniestramente ten-
dían sobre la desolación de su rostro sus ar-
cos de sombra.

Las noches insomnes trabajaban su alma
minando y corroyendo su naturaleza, gas-
tada ya por el vicio y los placeres.

Sus ojos contemplaban constantemente,
entre las sombras, fantasmas espectrales,
fantasmas sangrientos de culpas irredimi-
das, que se daban cita en torno de su le-
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cho de sedas, aromas y perlas, y se inclina-
ban, en gestos irónicos sobre su corazón
para oir sus latidos, como si aqnel corazón
monstruoso fuese capaz de sentir palpita-
ciones humanas.

La esclava Zoraida, balbuceaba, con su
clara voz infantil, plegada á la obscuridad,
como al amparo de un manto:

—Al-Motadid, si cierras los párpados
contemplarás los mismos fantasmas en la
sombra.

—Frescura del corazón, no hables. Un
día escuché una voz igual que la tuya, y
tuve que extinguirla para siempre en el si-
lencio.

—Apagarla debías, pero ya es tarde.
—Frescura del corazón, si las raíces se

secan, el árbol no dará jamás frutos nuevos.
Al-Motadid, se retorcía desesperadamen-

te en su lecho de aromas, invocando la cla-
ridad viva y fragante del alba.

Mas al levantarse y salir á la maravilla
de sus salones no podía arrojar de su mente
los temores nocturnos, y un desasosiego te-
naz y violento le hacía rechazar las deas y
sabrosas viandas que en anchos platos de
oro le ofrecían sus esclavos.

Delante de la joven esclava le invadía
un sutil delirio, le asaltaba una intensa fie-
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bre que á veces le parecía el calor de un
remordimiento, le destrozaba un agudo tor-
mento que él sentía morderle en lo más
hondo del corazón como una expiación que
empieza á cumplirse.

Muchas veces en el día murmuraba su-
plicante á la esclava:

—Ho me mires más, Zoraida, porque tu
mirada me vence. Tú eres como el agua pu-
ra de una fuente: reflejas las nubes, el azul
sereno, las tinieblas y las estrellas.

¡No me mires más; no me mires más!...
—¿Qué has hecho de mi antecesor, el

adolescente Alí?
Al-Motadid, ante lo imprevisto de aque-

lla pregunta sintió como si de repente con
dos martillos de fuego le torturasen las Bie-
nes.

—¿Qué ha sido de Alí?—insistió, con una
tenacidad inconcebible la voz de la esclava.

—Frescura del corazón, tráeme el espejo
—suplicó el Califa.

La esclava obedeció, y con sus pequeñas
manos puras, colocó delante del rostro de
Al-Motadid el rico espejo ovalado de mar-
fil y plata.—Tú ahora te ves por primera
vez—dijo Zoraida—porque antes nunca te
habías contemplado tal como eres.

En un salvaje ímpetu de ira, el Galifa ci-
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ñó con sus manos bellosas y duras el frágil
cuello de Frescura del corazón, y la habría
ahogado entre ellas, si los grandes ojos bue-
nos de la esclava no se hubiesen, por mis-
teriosa trasmigración, encendido del mismo
fuego cruel y dominador que ardía en las
miradas de Al Motadid.

—Tu eres como la fuente, que en su
transparente pureza refleja el vuelo candi-
do de las palomas y el negro vuelo de los
murciélagos.

—Yo no soy como Alí, que temblaba de
miedo como un perro, ante tus amenazas.
Ya lo has visto. He sentido crugir mi gar-
ganta entre tus manos, y no he lanzado uu
grito... ya oyes mis palabras; todas ellas
tienen la dulzura de una guzla tañida por
un arcángel.

Y el Califa por primera vez se cerró los
ojos con la palma de sus manos.

Hacía ya siete lunas que Zoraida estaba
al servicio del Califa.

La última noche, mientras la luna se ele-
vaba, como un escudo de plata enrojecida
sobre la colina de los cipreses y los cirrus
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dispersos en la indolencia del azul iban ad-
quiriendo nítidos contornos metálicos, la
esclava, silenciosa, seguía en la blanca te-
rraza de mármol con BUS ojos grandes y
claros de virgen la inquietud frenética de
las papilas de Al-Motadid.

Las rosas postreras de la estación de las
siembras tomaban bajo las palideces del
lugar vivientes tonalidades de rojos tercio-
pelos, abriendo sus cálices como extrañas
copas desbordantes de sangre.

Las fragantes campanillas, á cuyos cáli-
ces hechos de fragilidad y de ensueño, lla-
maban los poetas «álitos de Luna en flor»,
se extremecían á la mística evocación de la
luz, como maravillosas y encantadas flores-
cencias de madreperlas.

Al-Motadid, después de haber explorado
con profunda inquietud el cielo, interrogó
á la esclava:

—Díme, díme, ¿por qué estas rosas son
tan rojas?...

—¡Al-Motadid, la tierra convierte en ro-
sas la sangre de las víctimas!

El Califa suspiró, pasándose la mano por
los párpados.

—Díme, díme, ¿por qué tienen alburas
de madreperlas estas campanillas tan blan-
cas?

Diputación de Almería — Biblioteca. Suaves Milagros, Los., p. 154



Los suaves milagros 153

—¡Al-Motadid, el cielo coloca la aureola
sobre el candor!...

El Califa volvió á suspirar más triste-
mente, y otra vez sus manos tornaron á su-
jetar los párpados, como para contener algo
que estaba próximo á escaparse por ellos.

En la serenidad del aire nocturno llega-
ban las lejanas canciones de los camelleros,
rimadas á compás del tambor, derramando
en la paz de la terraza el encanto puro y
místico de los versículos del Profeta:

«Los párpados del inicuo son polvo y
ceniza, lo cual le impide mirar recta-
mente.

Sus cejas son curvas como las grandes
espadas y como el hierro templado de las
lanzas fratricidas.

Y sus ojos no pueden soportar la luz,
porque son hechos de eclipses.

¡Señor, Señor, haz que los ojos del
justo vean siempre el camino de la Ino-
cencia!»

El Califa oía con terror el místico y me-
lancólico canto de los camelleros, rimado á
los sones graves y acompasados de los tam-
bores lejanos, y las voces y los ritmos se
iban lentamente clavando en su alma como
saetas envenenadas.

Suspiró y volvió á suspirar, pasando y
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repasando la mano por los párpados, y de
pronto, asaltado por un pavor inaudito,
comenzó á gemir.

—Zoraida, dime, ¿en qué profundo abis-
mo ha caído la Luna que ya no la veo?...

Zoraida, dime, dime, ¿qué tempestad nos
ha obscurecido repentinamente?...

Y Al-Motadid, con los brazos tendidos,
palpando el aire, andaba á tientas, per-
diéndose en su profunda noche sin espe-
ranza:

—¡Zoraida, Frescura del corazón, guía-
me!

La esclava, que ya había descendido de
la terraza y galopaba en un fogoso potro
hacia la tienda de Almanzur, le gritó desde
la obscuridad de la noche:

—Es demasiado tarde, AlMotadid.

XI

—...Ta encontré el remedio y espero en
esta noche, que se cumplen las siete lunas,
que el Señor cumpla la promesa que por
boca de un Arcángel me hiciera en aquella
velada de oración y de abstinencia, libran-
do á nuestra tierra del malenco inñujo de
los ojos del Galifa.

Diputación de Almería — Biblioteca. Suaves Milagros, Los., p. 156



Los suaves milagros i$S

—Demos gracias á Dios—balbucearon
los huéspedes.

Estaban todos con la frente postrada en
la tierra, absortos en sus plegarias, cuando
oyeron el galopar frenético de un caballo
que se acercaba cada vez más hacia la
tienda, y la voz fresca y pura de la esclava
Zoraida que les gritaba como en un con-
cierto de notas argentinas, ana promesa de
esperanza:

—¡Glorifiquemos al Señor, el Califa Al-
Motadid se ha quedado ciego!

PIN DEL TOMO
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ALGUNAS OPINIONES

REFERENTES L LA BIBLIOTECA "PATRIA,,

Para que el público pneda hacerse cargo de su alcan-
ce, extractamos aqui algunas opiniones referentes i la Bi-
blioteca «Patria».

En la época que alcanzamos los llamaré (4 los propó-
sitos de la Biblioteca) necesarios y benéficos para comba-
tir las insanas lecturas qne han de desmoralizar al pue-
blo; los llamaré un complemento útilísimo de los Juegas
florales en que se depura el gusto literario, mercad al fa-
llo de mantenedores apasionados de lo bueno y de lo
bello.

Juan fasltnral/i.

El pensamiento de la fundación me parece altamente
saludable y patriótico y por eso creo que estamos en el de-
ber de ayudarle, en la medida de las fuerzas de cada uno,
cuantos en España sentimos verdadero amor al pueblo y
deploramos amargamente la falsa dirección que hoy se
da á su desapercibida inteligencia con las lecturas baratas
que se usan, lecturas en que todo se corrompe y pervier-
te a la vez: la fe, la moral, las costumbres y la lengua
patria.

José Marta ie ftreda.

Aplaudo de todo corazón los ganos fines en que se ins-
piran los fundadores de la utiliaima Biblioteca «Patria».

Marcelino Jifenéndti ftlayc.

(1) Extractadas de cartas dirigidas al iniciador de la
Biblioteca.
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Juzgo es» Biblioteca muy beneficiosa para la cuitara
nacional.

francisca Si/vela.

Me inspira viva simpatía el noble propósito que uste-
des tienen de moralizar nuestra novela.

Jfrmando Palacio Valiés.

Abundo en las ideas que sustenta la Biblioteca «Pa-
tria», estoy enteramente conforme con sus elevadas miras
y hago votos por el éxito que merece la patriótica obra &
que se dedica.

€1 Duque de ft/Vaj.

Me parece admirable el proyecto de Vds. y aplaudo •
con ambas manos sus novelas.

Jlfamiel Polo y Peyrolón.

La Biblioteca «Patria» por su ya larga historia y por
su limpia y cristiana tradición, merece mi más ferviente
simpatía.

Ricardo JCeón>
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OBRA SOCIAL DE LOS PREMIOS
& $ PERSONALES. $ $

Insértase en este lugar, para edificación de todos
y honra de ellos, la relación de buenos católi-
cos que desde la primera insinuación del Pa-
tronato Social de Buenas Lecturas han acudido
con su dinero para la fundación de premios á
las lecturas sanas.

Excmo. Sr. Marqués de Comillas, (Madrid), un pre-
mio anual de 500 pesetas.

Srtas. Juana y Rosa Quintiana, (La Corufla), un pre-
mio temporal de 1.000 pesetas anuales, en honra de sus
finados. Para dividir en dos premios de 500 pesetas en
caso necesario.

Excmo Sr. Conde de Villafuertes, (Vitoria), un pre-
mio anual vitalicio de 500 pesetas.

Sra. D.a Angela D. de Rovera, (La Coruña), un pre-
mio temporal de 1.000 pesetas anuales, en honra de sus
finados. Para dividir en dos premios de 500 pesetas en
caso necesario.

Sra. D.a Justa Sundheim de Doetsch, (Huelva), un
premio temporal de 125 pesetas anuales.

Sr. D. Eusebio Giraldo Crespo, (Medina del Campo),
un premio temporal de 1.000 pesetas anuales.

Sr. D. José Ignacio de Urbina, (Madrid), un premio
anual vitalicio de 250 pesetas.

Excmo. Sr. Marqués del Sauzal, Villa de Orotava
(Canarias), un premio temporal de 250 pesetas anuales,
en honra de sus finados padres.

Srta, Marquesa de Villafuerte, Villa de Orotava (Ca-
narias) , un premio temporal de 500 pesetas anuales.
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Excmo. Sr. Conde de Cirat, (Rentería), un premio
temporal de 250 pesetas anuales.

Srta. Santina Rovera, (Corufla), un premio temporal
de i.ooo pesetas anuales, en honra de sus finados. Para
dividir en dos premios de 500 pesetas en caso necesario.

Srta. María del Pilar Rovera, (Corufia), un premio
temporal de 1.000 pesetas anuales, en honra de sus fi-
nados. Para dividir en dos premios de 500 pesetas en
caso necesario.

Sr. D. Narciso Ñores Salgado, Marín (Pontevedra),
un premio temporal de 500 pesetas.

Sra. D . a María Teresa Ventoso, Icod (Canarias), un
premio temporal de 125 pesetas anuales, en memoria de
sus parientes difuntos.

Excma. Sra. Condesa de Sietefuentes, Icod (Cana-
rias), un premio temporal de 200 pesetas anuales.

Sr. D. José Tartieie, Oviedo, un premio temporal de
200 pesetas anuales.

Sr. D. Isaac Megía, Ocaña (Toledo), un premio de
propaganda de loo pesetas, en memoria de su difunta
esposa dona Felipa Sánchez Pacheco.

Sres. Domecq, Jerez de la Frontera, un premio de
500 pesetas anuales.

Sra. D . a Teresa Ballester, Viuda de Martí, (Barcelo-
na), un premio temporal de 500 pesetas, en memoria de
su esposo D. José M. a Martí y Coll.

Preciso es rendir á estos buenos católicos, á
estos buenos españoles, el homenaje de nuestra
admiración, pidiendo á Dios que fructifique
su nobilísimo ejemplo.

Imp. de la Jjiblhteca *Pair¡a>.
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nuestros pueblos V | o , ,
latinos no tendrán in- ^ >

dependencia sino é condi- y
ción de que en ellos predomi- ;

nen estos dos factores íundamen- v<
tales del genio de la raza: la reí i- \
gióri católica y el casticismo del \
idioma. €1 verdadero patriotismo !

consiste, pues, en fortificar dichos
baluartes contra la hostilidad de >
las naciones imperialistas, ñ es- ¿i

to aspira con sus obras el , 's/ '
«Patronato Social de Bue- '/>
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