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SORPRESAS

La Historia Intima.

L
A emoción que rendía á Olga, le hizo
reclinarse en el diván. Después de
aquel largo viaje al Brasil, para reco-

ger la herencia de su esposo, la vuelta á Euro-
pa era la realización de todos los ensueños,
tan intensa y tan amargamente acariciados en
la lejanía.

Ella demoró después de su viudez todo lo
posible aquel viaje. No quería separarse de
Andrés cuando su amor podía desenvolverse
libremente. Eran las suyas de esas relaciones
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que se imponen con valentía por su audacia,
su sinceridad y la fuerza social de los que las
sostienen.

K! marido de Olga, investido de un alio car-
go militar, no tenía tiempo para atender á su
esposa en esas mil nimiedades, que él llamaba
pueriles, de ¡as mujeres. Se creía hacer bastan-
te con no faltar á su casa metódicamente á las
horas de comer y de dormir, y de vestirse el

uniforme para hacer su apari-
ción en los (laicos y en los sa-
lones cuando las conveniencias
sociales lo exigían. Nunca hu-
biese pensado que pudiera su
esposa estar descontenta, ni
que le fallase nada. Ms verdad
que él no se ocupaba de satis-
lacer ninguno de sus caprichos,
ni de adivinar ninguno de sus
gustos, pero no la contrariaba
jamás en ellos. Pagaba, sin mur-
murar, las cuentas de su mujer,
aunque no sentía necesidad de
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admirar sus galas, ni se le ocurría un cumpli-
miento sobre sus trajes. A lo sumo, cuando un
contraste de línea, de peinado, en una de esas
variaciones rápidas, bruscas y detonantes de
la moda, cambiaba la silueta que le era habi-
tual, se limitaba á decirle:

—Ko sé qué de raro te encuentro hoy. ¡I.os
años no pasan en balde!

Poco á poco Olga que amaba con apasiona-
miento á su marido, se vio moralmentt- separa-
da de él, aislada, envuelta en una atmósfera de
de frialdad aterradora. Había tenido qtie ir en-
cerrando dentro de sí todas las ternuras confi-
denciales, todas las confianzas que demanda-
ban un consejero. Se había cansado de ataviar-
se en vano sin hacer notar su toilette ni su
perfume. Se hastiaba en aquella soledad de su
casa donde no se apreciaron todos los esfuer-
zos de casadita amorosa y romántica para ha-
cerla agradable; y abandonó todos aquellos
cuidados, nimios y encantadores, que la lleva-
ban á embellecer una estancia, adquirir un
nuevo objeto de arte, colocar una flor en el
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l')úcaro de su marido
ó condimentar por sí
misma un plato, ¡jara
halagar el paladar
goloso y proporcio-
nar un placer nuevo.
Kran todo cosas que
pasaban inadvertidas
ó que merecían un
reproche.

— Oué tontería poner estas rosas en la mesa;
me van á llenar de agua los papeles.

-Vas á llenar la casa de cachivaches in-
útiles.

—-Pesh, no está mal este guiso; pero es me-
jor que dejes esos cuidados á la cocinera.

Olga hubo de volver los ojos en torno suyo,
con un ansia femenil de verse admirada y com-
prendida. No le bastaba el cariño que le pro-
fesaba su esposo ni el que ella misma sentía.
Necesitaba la adoración, el homenaje á su be-
lleza. Aquel sentimiento la llevó á perderse,
á pesar de su carácter grave y dulce, en una
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frivola ligereza
entre sus ami-
gos. Se vio bien
pronto rodeada
de galanteado

. res que la ase-
d i a b a n . E r a
aquél un juego
que satisfacía su
vanidad. Algo
de i n o c e n t e
v en ganz a del
marido que pa-
recía satisfecho
de sus triunfos
de salón, como si secretamente tuviese la creen-
cia de la inferioridad de su mujer. En las gran-
des fiestas la seguía receloso con la mirada,
como si temiera que le pusiese en ridículo y
más de una vez llegó á decirle:

— Ese adorno no te sienta á ti bien. Eso es
para las mujeres muy elegantes.

Y poco á JJOCO el ambiente frivolo y inunda-
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no en que vivía la l'ué ganando, se despreocu-
paba cada vez más de su marido y se entrete-
nía en el //i')'/, que no juzgaba peligroso. I£n
verdad no lo era. Veía, con serenidad de jui-
cio demasiado claro, aquellos galanes oficio-
sos fiara saber reírse de sus tretas, sus rebus-
camientos y sis ardides.

Pero no supo huir del peligro de la amistad
de Andrés. Kra el único que no la galanteaba,
el único que la comprendía. Reían juntos de
las grotescas escenas de los amadores. Tenían
una mirada furtiva, queja en ella y aliento y
compasión en él, ante las torpezas del marido.
Andrés le prodigaba sus cuidados, sus ternu-
ras, sus atenciones, con una asiduidad que sólo
escapaba á la observación de dos personas: ella
y su marido. Se satisfacía Olga de ver que ni
un gesto, ni un movimiento suyo quedaban in-
advertidos. La admiración de Andrés sabía no-
tar el cambio de perfume, el pliegue variado en
el traje ó el nuevo rizo del peinado.

Su amistad se desenvolvía con mayor ampli-
tud por el cariño de Josefina, la esposa del ge-
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neral Ginardt, mía mujercita de treinta años,
con aspecto de chicuela, que á fuerza de disi-
mular el aturdimiento juvenil y la risa ingenua,
había acabado por crearse un carácter aturdido
y simple en apariencia.

Andrés era el amigo íntimo del general, el
asiduo visitante de su casa. Olga y Josefina se
hicieron inseparables. Fue esta última la única
confidente y protectora de
aquel amor y de sus luchas
y fue ella la que incitó á su
amiga á seguir los impulsos
tic su corazón. I .e divertían
aquellos amores con un sen-
timiento de curiosidad mal-
sana, le servían como de ex-
perimentación de un afecto
que su aturdimiento parecía
impedirle.

—Yo no me atrevería á lo
que tú haces, le decía en sus
confidencias á Olga. Mi ma-
rido me dobla la edad, es
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cierto; pero estoy segura de que me mataría en
el arto si yo intentase engañarlo.

- ¡Oh!, es que á un marido como e! tuyo hay
que quererle á la fuerza. ¡ ICs tan bueno, tan pa-
ternal!—contestaba Olga con un suspiro ape-
sadumbrado.

Y ella que, á pesar de su amor por Andrés
no había dejado de amar á su esposo, añadía:

-Yo temo más al dolor de mi marido que al
daño que su venganza pudiera hacerme.

Pero el buen coro-
nel murió sin saber
nada. Sin enterarse de
la pasión ni del desa-
mor de su. mujer, con
aquella ceguera que
respecto á ella le cu-
bría los ojos.

Desde su viudez Ol-
ga se había entregado
por entero á aquel ca-
riño que no era un se-
creto para nadie.
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Andrés y ella salvaban las apariencias en-
trando en los salones con un cuarto de hora de
diferencia y coincidiendo en distintas localida-
des del mismo teatro. Había la seguridad de
ver siempre aparecer al uno después de haber
visto á la otra, pero jamás juntos; sin esa impu-
dicia que subleva alas gentes. Era por eso, por
su prudencia, por lo que todos admitían aquel
sistema convencional y la buena sociedad tole-
raba de grado aquellas relaciones, como una
lidsson sancionada por el tiempo. Olga había
visto desaparecer de su lado toda la corte de
adoradores que la rodeaba durante su matrimo-
nio. Los tenorios sabían que es más difícil la
lucha contra el amante de elección que contra el
marido. Olga se sentía más respetada, más con-
siderada, envuelta en la aureola de la pasión de
Andrés.

Sus amores no decaían. Todas las mañanas
la despertaba la voz de Andrés. Había hecho
colocar á la cabecera de su lecho el teléfono y
él la llamaba desde el suyo.

—Buenos días, nena; ¿has descansado?
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Kl aparato parecía transmitirle un beso con
aquella pregunta.

Y hablaban, hablaban largamente, como si
esUibiesen el tino al lado del otro. Los hilos les
transmitían con fidelidad sus temblores apasio-
nados de voz, sus risas, sus estremecimientos.

Después, Olga se peinaba y se vestía cuida-
dosamente. Kra ella la que iba á almorzar con
Andrés, en su casa, en aquel eomedoreito risue-
ño, decorado con el brillo limpio, alegre, amo-
roso de las porcelanas de Talayera y de Limo-
ges, y los lienzos humorísticos, pintados por ej
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mismo Andrés: un raja de sandia que llegaba
al cielo: una banda de pingüinos tiesos como
argentinos de trac, que picaban un racimo de
uvas; un pelele que espantaba los pájaros de
un montón de doradas naranjas.

Después se separaban para verse con el nue-
vo encanto de su fingida libertad en el te, el
paseo, la conferencia ó el teatro. Tenía una
gran dulzura y una gran coquetería aquel usted.
señora que salía de sus labios rendidos de be-
sar. Andrés no iba á casa de Olga sin un pre-
texto que no escandalizase á la servidumbre del
difunto coronel. Alguna noche, la doncella con-
fidente, les proporcionaba la entrevista sin que
se enterasen los demás criados. Eran noches de
amor en que, Andrés dejaba algo de su alma en
aquella alcoba, la hacía suya como una cosa
necesaria para implantar allí el derecho de do-
minio de .su espíritu y desalojar al muerto. Una
impresión que renovaban de cuando en cuando.

—La necesito para tenerte más conmigo,
decía ella.

Algunas veces asistía |oseíina á sus almuer-

15
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zos íntimos, siempre á ruegos de
Olga, que vencía el deseo de
soledad de Andrés para invi-
tarla. Pero aquellas reuniones
se habían hecho insoportables.
Icsclina sentía demasiado la su-

gestión de la anor-
—— malidad. Se ponía

más nerviosa, más
aturdida, más lo-

cuaz que de ordinario. Iba
de un laclo para otro, lo
miraba todo, lo tocaba todo,
curioseaba y hacía pregun-
tas incesantes. Tomaba todo

el aire de la demimondaine que va á un al-
muerzo ríe confianza. Cantaba al piano, reía,
bebía champagne, haciendo brindar con ella á
Andrés. Encendía cigarrillos egipcios. Olga pa-
recía sosa, retraída ridicula al lado suyo.

Sin embargo, se sentía feliz, contenta, tran-
quila. La miraba con una suave bondad mater-
na, como á una chicuela alocada. Venía josefi-
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na á poner una nota alegre y simpática en torno
de ellos; era esa amiga confidente que parece
evitar ia monotonía de la soledad, á legitimar
su amor con su presencia, librándoles del eter-
no disimulo, obligado delante de los indiie-
retites.

Fue Josefina la que deseó ' poner término á
las tristezas de Olga, proponiendo á Andrés su

• casamiento.

Kn el primer momento el joven se quedó
sorprendido.

— ¿Pero es posible que te
ai raiga de nuevo el matrimonio^
—preguntó á su amada.—¡lis-
taba tan bien organizada nues-
tra vida así!

Y como Olga, temerosa de
desagradarle, afirmaba que eran
cosas de Josefina, esta
defendió su tesis con
una elocuencia feme-
nil que nadie
hubiera supues-
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to en ella, líien que se hubiesen amado en la
sombra cuando los separaba un obstáculo in-
vencible, ¡['oro ahora! El matrimonio es el ho-
menaje de consideración que puede ofrecerse á
la mujer, para que nunca pudiese sufrir un des-
aire, ni una repulsa de los hipócritas. De nin-
guna manera están mejor que casados, los que
se aman seriamente.

Se oponía Olga á lo mismo que deseaba. Te-
nía en su amante una confianza plena.

— Me halaga más — decía — saber que lo
retiene á mi lado el amor que: la obligación.

Al lin, habían convenido en efectuar el ma-
trimonio tan pronto como ambos tuviesen arre-
glados sus asuntos, l'.se tiempo debía aprove-
charlo Olga para ir al Brasil, donde radicaba
toda su fortuna.

Recordaba aún con terror los días que pre-
cedieron á la partida. Aquellos días de pasión
intensa, de lágrimas, de desesperación, ante la
idea de no verse y el temor de los peligros des-
conocidos que iban á separarles.

La despedida había labrado en su alma una
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huella honda de dolor. Había querido ir an-
dando de su casa á la estación para gastar más
tiempo, sin darse cuenta de lo fatal del horario
de las estaciones.

Se había alejado con los labios sedientos de
besos, de unos besos que hubieran querido

verterse todos en un último beso, que siempre
hubiera pedido olro íilliitw después.

Llevó todo el viaje aquella amargura que la
hizo uraña en el barco, retraída en el Brasil y
que precipitó su vuelta. No le había faltado el
arrullo de su amor en todo el tiempo. El día de
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su despedida él le díó un
paquete de cartas cerra-
das. Debía abrir una cada
día durante todo su via-
je, y Olga, (|ue hubiera

querido leerlas y releerlas todas á un tiempo,
tuvo fuerzas para respetar la voluntad del
amado.

Kli«ió para abrir las cartas aquella hora ma-
tinal en que la llamaba el teléfono. Allí, en la

soledad de su c;.-
marote, vestida con
su pijama de seda,
leía la plegaria del
amor lejano, que
parecía prevenirla

y alentarla
en su sole-
dad.

Cada d í a
la lectura du-
ra b a m á s
tiempo, por-
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que á la lectura de la nueva carta se unía la de
las anteriores. A solas,con aquel recuerdo, con
aquella voz amiga, la pasión de Olga se hacía
más vehemente, más absorbente, más tiránica.

Recordaba su vida momento á momento, y
su vida empezaba con el amor de Andrés, pero
no podía evocarlo sin evocar cerca de ellos á
Josefina, la amiga confidente y protectora que
tan gran parte había ganado en su existencia.
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El tiempo distinto y vario.

Y
ahora, á la vuelta, creía encontrar á
Andrés y á Josefina en el andén, salu-
dándola con los pañuelos con que le

habían dicho adiós. Como si el tiempo no hu-
biese transcurrido.

Tuvo una desagradable impresión al no en-
contrar á nadie esperándola, aunque ya se lo
había anunciado Andrés:

'«No quiero que nadie sepa tu llegada. No
quiero saberla yo mismo. Llegaré hasta tu al-
coba cuando hayas descansarlo para darte este

'¿s
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beso que ha llagado mis labios de deseo; tu
ausencia será para nosotros sólo' una pesa-
dilla.»

Y más abajo le preguntaba:
«¿Qué me traerás de nuevo de esc viaje? ¿Qué

nueva blancura habrá en tu carne, y qué nue-
va pasión en tus ojos?»

Y aquel párrafo era un complemento de los
anteriores, que la hizo decidirse por prolongar
unas horas la felicidad de verlo, con tal de go-
zar en el primer instante de toda su confianza
y de poder mostrarle, en la superioridad de su
desnudez, todas las nuevas gracias con que
para él se había revestido.

Después de las primeras horas de pasión,
absorbentes, embriagadoras, llenas de locura y
de delirio, empezó el recuento de sus aventu-
ras de viaje y de los cambios ocurridos en la
población.

- ¡Somos unos egoístas!, no me has dicho
nada de Josefina.

Le pareció que vacilaba Andrés.
—i'ero hija, si no la he visto. Apenas salgo...

Diputación de Almería — Biblioteca. Sorpresas., p. 26



SORPRESAS

Y nuevos besos borraron el recuerdo de la

ausente.

La luz del alba les obligaba á separarse. Pro-
testó él, temeroso del frío de la calle:

—Déjame más tiempo contigo. Si pronto he-
mos de ser esposos...
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-liso hace, más preciso mi recato—opuso
ella.—Vete, mi alma. Y llámame por telefono
temprano, ('orno ayer...

—¡Oh! Querida—interrumpió él vivamente
por muchas ilusiones que nos hagamos, es lo
cierto que el tiempo continúa su obra. Cada
vez se adquieren nuevos compromisos. Ahora
tengo las mañanas y las tardes ocupadas en un
asunto que ya te explicaré. liso no quita para
que te vengas á .almorzar conmigo, lis el sólo
momento de que dispongo.

La besó, y, aprovechando el sueño y el can-
sancio que la rendían, para evitar su protesta,
salió quedamente de la estancia.
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Efusión de Sonrisas.

Y OSKKIXA! ¡Josefina! Soy yo—exclamó con
/•N i alegría precipitándose en la alcoba de su
^ S amiga, sin dar tiempo á que le avisaran.

Quería gozar en su sorpresa de verla cerca
de ella, después de aquel viaje tan abrumador
que las había separado.

Tenía prisa de contarle qué feliz la había
hecho el inmenso cariño de Andrés, cinc borra-
ba todas aquellas tristezas de la separación, y
quería recriminarla por no haberle hablado
nada de él en sus cartas.

27
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Por eso,
aquella ma-
ñana, lo pri-
mero que hi-

"/•>, fue c rrer
á busca r á
loselina. I.o
traía unos
preciosos so-
l i tarios de
brillantes ne-

bros, como el alfiler de corbata que destinaba
á su futuro esposo. Para eso habían de ser los
(iinardt sus padrinos.

Josefina estaba aún en la cama.
—¡ l'jitra, entra!

Se abrazaron estrechamente.

-Qué bella estás—exclamó Josefina obser-
vándola con un interés que no notó Olga.

•—Kstoy más morena, más delgada...
¿Por qué te lias molestado?—siguió (ose-

lina.-Yo iba á ir á verte esta tarde.
¿Sabías mi llegada?
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—Me lo dijo Andrés.

Olga pensó que éste no habría entendido
bien sus preguntas de la noche anterior.

—¿Le has visto ya?—preguntó |osefina.
i .e temblaba la voz.
—Sí, anoche...—repuso Olga.
—¿Qué tal?
—Tan bueno y tan amante como siempre.
1 l'ubo un silencio.
—¿Qué poco me has escrito? — recriminó

Olga con dulzura.
—Ya sabes lo que yo soy para eso...
—Nada me decías de Andrés y yo deseaba

que me dieras noticias suyas. Sentía la necesi-
dad de que me hablasen de él.

—Le he visto poco... á veces... en sociedad...
no estando tú... ya sabes lo que son los hombres.

— Perdóname que no te he preguntado aún
por tu esposo.

—lista bien. Me pregunta siempre por tí.
—Te traigo un pequeño recuerdo.
Josefina palmoteo como una niña á quien se

!e ofrece un juguete.
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— I )eliciosos, espléndidos.
Los sacó del estuche, los revolvió entre, sus

dedos, haciendo quebrarse la luz en sus ta-
llas.

-Me alegro que te gusten.
—Eres muy buena.
Se incorporó buscando el espejo. Olga que

seguía satisfecha sus movimientos, reparó en
un teléfono colocado al alcance de su mano.

—•¿lias puesto el teléfono como yo? — le
dijo.

—Sí... soy tan perezosa... y haciendo uso de
su maestría en la volubilidad—añadió — Hay
muchas novedades desde'que te marchaste: Se
ha casado la marquesita de Balsalobre con un
rico ingeniero catalán... han sido padrinos los
infantes... Un Irousseau regio... una maravilla
de regalos... el duque de Mermar, su antiguo
amante, le ha regalado un ramo de flores de
azahar esmaltadas en oro y con los estambres
de brillantes... Una cursilería que le costó diez
mil duros... Es una espléndida devolución de
la flor de azahar.

30
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Y como Olga reía de su charla, preguntando
noticias, con esa irradiación de vida de los feli-
ces, que sienten impulsos de amarlo todo, Jo-
sefina siguió haciendo su resumen mundano.

—Ya, ya te contaré... Se han divorciado los
de Santalora... Adelina Mateos está pedida...
A la señora de Fonseca se le ha muerto su hija
Luisa, aquella rubia tan guapa... ¿Te acuer-
das?
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IV

La hora Confusa,
vehemente y abatida.

A
PESAR de todas las emociones del día,

Olga no había podido dormir en toda
la noche. Fue el sopor que. abrazaba

sus miembros en los momentos de cansancio
interrumpido por bruscas sacudidas nerviosas;
la perseguía una sensación de disgusto que no
podía expresarse con claridad. Su clarividencia
de enamorada notaba un cambio en la pasión
de Andrés; una extraña frialdad después de
pasar los primeros transportes. En realidad no

33
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era bastante que tuviese
ocupaciones que la absor-
biesen parte del tiempo
que antes le dedicaba
para suscitar aquellas vio-
lentas sospechas. Era una
cosa intuitiva que le mor-
día en el corazón. Un

conjunto de pequeños detalles vagos, de som-
bras apenas visibles, de imágenes siluetadas á
lo lejos, que la intranquilizaban.

La luz de la mañana la trajo el optimismo de
su paz. Sin duda eran todo quimeras suyas; re-
celos de mujer enamorada, un poco "de, nervio-
sismo, de neurosis, engendrada en el desequi-
librio y los sufrimientos del viaje, lira preciso
desechar todo aquello que la hurtaba el alma
á laexpansión para abrir los brazos y envolver-
se en sus mejores sentimientos de amor y de
amistad.

Andrés la había dicho que una ocupación
urgente le obligaba á salir por las mañanas,
pero era bastante temprano para que estuviese
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aun. en'el lecho. Le despertaría' hoy ella, ha-

ciéndole gozar las sonoridades' de su \4iz,,c4mn

él la.: había despertado .tantas veces. Escuchar

su-" acento lleno, sinceró,, grave; Ja. tranquili-

zaría. •";. . . ; . '_ .... - .: i '....•:

:. 'Se incorporó sobre .su-brazo izquierdo, arre-

gló los cabellos negros qué. caían en desorden;

formando marco al rostro moreno, sonrosado y

fresco, en el que habían marcado hueliasrde fa-

tiga, las .emociones de la noche, y oprimió el

t i m b r e . . . . • .' • : : -.;.:

•-• — ¡ C e n t r a l ! - ;•..-.-. .:: : j ~

Tardaron medio minuto en responder.',: ' •

- ¡Oh!—murmuró—estos aparatos,;sQrL-oapa-

ees de agotarle á un santo la paciencia.. ~

. : : — R i t . - r ü i t . : . . ' . . - - • • • • : .

—Hola. .. • ;

—¿Qué desea?

.-. 7—-Comunicación con el.2.oiy.

Pasaron unos segundos.

—Rit. •

—¡Hola! ¿Es el 2.013? ...... '

,—La central. .. •_ U.
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.i—He pedido comunicación con el 2:013. .
•—Está ocupado.
Aquellas sencillas palabras resonaron como

martillazos en sus oídos. Se quedó desconcer-
tada un instante. Se pasó las heladas manos
por las sienes, que. latían con violencia como
para desechar una idea absurda.

—Qué niña soy -murmuró, para tranquilizar-
se.—Estará ocupado en algún asunto sencillo.

Pero la idea intrusa se aferraba á su cerebro.
Se incorporó cediendo á un súbito impulso, co-
gió el libro de direcciones, lo hojeó nerviosa, y
volvió á llamar de nuevo.

—¡Central!
—¿Qué desea?
-—Comunicación con el doce cuarenta y dos.
Kesonó el timbre.
—Está comunicando, señora.
Olga se quedó atónita, muda. Sus sospechas

tomaban cuerpo. No podía apartar de su mente
el recuerdo de aquel teléfono colocado á la ca-
becera de la camade Josefina. Aquella linda mu-
ñequita aturdida, dormilona, que se levantaba á

36
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las dos de la tarde, no podía ocuparse áe asuntos
á aquella hora. Estaba, seguramente, hablando
con Andrés. Acudían en tropel detalles de va-
cilaciones en ambos, de contradiciones, de co-
sas en las que no había parado la atención, y
que no podían dar lugar á dudas. ¿Cómo había
estado tan" ciega? Clavaba los ojos en el aparato
que tenía en la mano, queriendo ver la escena,
que adivinaba. Sentía la desesperación de la im-
potencia para escuchar aquella conversación
que presentía. Pensó en un cruce piadoso de
hilos que la permitiesen oir y se aplicó con
fuerza el auricular sobre la sonrosada orejita,. no
sin echar antes bien hacia atrás los cabellos,
como si estos pudiesen impedirle oir. Toda su
alma pendía de los rumores que llegaban á ella.
Apretaba con fuerza el aparato inerte, muer-
to, sin un sonido, sin una vibración. Aque-
lla calma escitaba más la tempestad de su cere-
bro. Por momentos escuchaba el runruneo de
conversaciones lejanas. Una frase perdida, un
acento que no podía distinguir, un susurro se-
mejante al del viento en el cordaje. Un ruido
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sordo,".:inarticulado, • mitad apostrofé y 'mitad
maldición, se: escapó de su garganta.

Hubiese querido que llegase hasta ellos su
grito. Poseerel secreto de enviarles un latigazo
eléctrico,' una sacudida mortal; , anonadarlos en
sai traición.'. • ' .
• -Volvió' á llamar de nuevo con"vio!encia,como

si golpease :una puerta.cerrada.
-.-•—Comunicación con el 2.0,1 3'. •

Esta vez no tardaron en responderle.
';—Está ocupado, señora. - . - '•

.. :—Oiga, señorita, póngame con. el doce cua-
renta.y dos. ' •

—- Está comunicando también. . : .' • .-.'.;
r—:; Quiere hacerme el favor .de • avisar cuan-:

do terminen? .;
—Gon mucho gusto, pero es- fácil que

t a r d e n . . • . . " ' • • . : • • • • . . - . •

— A g u a r d a r é . • . " . . . •"'

. — E s t á ' b i e n . : . •-•. :

• • ^ — C i r á c i a . 1 5 . •. : ." • . . • • • • •

Transcurrió" medi_a hora de angustia mortal
durante, la cual, -.Olgá; se- .-rev.olvió".desesperada:
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en el l e c h o ,
arrugó y com-
primió las ro-
pas, se levantó
para llegar al es-
pejo y para des-
correr las cor-
tinas.

Muchas veces acercó ansiosa á su oído el
aparato, y mil veces lo alejó de si con desprecio,
rabia y despecho. ¿Se habrían olvidado en la
central de su encargo?

Volvió á llamar.
Esta vez le respondieron antes que hablase.
—No han terminado aún.

- El plural era una prueba definitiva, conclu-
yente. Por un momento pensó en vestirse, co-
rrer, tomar un coche, llegar y confundirlos con
su presencia. En su imaginación los creía jun-
tos, hablando sin la separación que establecía
el teléfono. Pero la realidad se impuso y aguar-
dó trémula, palpitante, sin voz, sin fuerza, casi
sin ideas, oprimiendo el aparato contra su oído.
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Al fin le avisaron.
—-Tengan la bondad de poner comunicación

con el doce cuarenta y dos.
No contestaban.

Impaciente oprimía el botón y se colgaba
del auricular para que hiciese más peso.

Al fin resonó nervioso el timbre.
—Rit, rit, riit, riiit.

—Josefina,
- ¿Quién?
—¿No me conoces?
•~¡Ah!... Olga.
-Sí, yo..., que he tenido una hora de pa-

ciencia ante vuestra villanía.
--No sé qué dices...
—¿Olvidas que es peligroso hablar por telé-

fono, que puede haber
cruces, que se puede com-
probar cuánto tiempo ha
comunicado el 2.013 con
el doce cuarenta y dos?

Hablaba con voz en-
trecortada, sibilante, se
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le secaban las palabras en la garganta sin fuer-
za para llegar á los labios.

—¡Esa dichosa Central!—escuchó por toda
respuesta.

—¿Es eso todo lo que se te ocurre?
La indignó aquella frivolidad, aquel desdén,

que envolvía el conocimiento de su fuerza, de
la confianza completa y absoluta del amor que
le robaba.

No respondía nadie. Oprimió el botón con
rabia:

—¡Josefina!
—¿Qué deseas?... ¿A qué hablar?...
—Tienes razón. Es con tu marido con el

único que debo entenderme.

Se separó del aparato satisfecha de adivinar
la cara de terror de Josefina en la desespera-
ción entrecortada del rín ríu del timbre.

La dejó llamar en vano.
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El anonadamiento.

Y
A tenía toda la certeza de la traición de
su amiga; ahora sólo le quedaba con?
fundir á aquel hombre que la había en-

gañado, arrojarle al rostro todo su desprecio,
todo su enojo, todo lo indigno .de.su proceder...
en seguida vengarse...

Se tiró de nuevo del lecho para llamar á su
doncella y vestirse. Se detuvo delante del es-
pejo. Sé miró como si no se. conociese, como
si fuese una extraña para sí misma. ¿Acaso no
era más bella que Josefina? ¿Se habrían borra-
do de su cuerpo lasjuiellas de tantas caricias
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impresas por x\ndrés? Recordaba el desdén
con que trató á veces la frágil belleza rubia de
su amiga, cuando la abrazaba llamándola su
mujcraza.

Vestirse, arreglarse, presentarse bella de
nuevo en presencia de aquel hombre, le pare-
cía una monstruosidad. ¿Qué iba á hacer, qué
iba á decirle? La aterraba ahora la idea de vol-
ver aquel comedorcito tan risueño, mancillado
sin duda con sus nuevos amores. Aunque él
volviera á su laclo, aunque la pidiese perdón,
aunque la amara con toda su intensidad, ella
no podía volver ya á sentir su cariño ni á

confiaren él.
Se desva-

necía, el sue-
ño de ser su
esposa pues-
to que ya no
era su ama-
d a . G o rn-
prendía co-
mo Andrés
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y Josefina habían tramado su boda para alejar
las sospechas del marido, y como se habían
proporcionado aquellos meses de tranquila po-
sesión de sus amores con aquel viaje. Era todo
mentira, todo farsa, no podía salvar ni la san-
tidad del recuerdo.

Lo que más la indignaba era la noche últi-
ma, aquella noche del regreso en que allí, en
aquella misma alcoba había profanado su car-
ne mezclándola á la carne de aquella mujer
aborrecible.

Sin aquella confusión, sin aquella promiscui-
dad, Olga podía tal vez haber perdonado.

Ahora era imposible todo. No se encontraba
con fuerzas para verlo. Sería pálido, inútil,
todo lo que podía decirle. No quería luchar, ni
conquistarlo de nuevo. Una carta lacónica en
que le prohibiese volver á verla, bastaría. Sin
duda en aquel momento ya lo habría advertido
de todo Josefina.

Era inútil intentar nada.
—Está todo terminado—se dijo con des-

aliento.
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Tendió la vista en
torno y le espantó su
soledad. En aquel-la
habitación acababa de
morir algo; miraba'con

terror el auricular del teléfono, mudo,- colgado
de su orquilla metálica, como un cuerpo muer-
to, inerte, sin. voz. Veía su lecho de viuda ren
el que parecía marcada la huella del cuerpo
que no reposaría más en él.-Las cortinas, los
bibelots, las flores de sus búcaros ¿de qué ser-
vía, todo 'aquello en la habitación mortuoria?.

Allí cerca, sobre la mesilla estaba el libro fa-
vorito que no se habría de terminar. En el
cajón, guardada con llave, se escondían su fos-
forera y.sus cigarrillos... La mesita del té, dis-*
puesta-para sus cenas íntimas, sin llamar á los
criados. Cada una de aquellas cosas adquiría
Un valor desesperante; se convertía en instru-
mento de tortura. Todo aquello había muerto.
Recordaba el fallecimiento de su marido. Eila
l-e.sintió, le. lloró... le pidió, perdón de su en-
gaño con sus oraciones... no había tenido re-

4ti
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mordimientos porque había cumplido su deber
de respetarlo y hacerle feliz. Pero en la muerte
de su marido no había muerto nada más que
él. Se lo llevaron y siguió viviendo la vida en

torno de ella. Ahora era la vida la que moría..
Moría:ella misma.

La sensación de abandono, de soledad; lo
irremediable de su dolor, la galvanizaron como
un reactivo. La culp.able de todo aquello era

•47-
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Josefina, nadie más que Josefina; sólo ella.
Como esas madres que dan siempre la cul-
pa de los extravíos de sus hijos á las malas
compañías, ella acusaba de la traición de An-
drés á Josefina. ¿Acaso no conocía ella el poder
maléfico de los encantos y la coquetería feme-
nma, malsana y perversa de algunas mujeres?

Recordaba qué arteramente habría ido Jo-
sefina, con su coquetería, ganando un lugar en
el deseo de Andrés. Comprendía la tentación
de los hombres que amando auna mujer pueden
ceder á la sujestión de las incitaciones procaces
de las otras mujeres, por ese algo de tierra que
existe en el alma. Sentía envidia de las mujeres
que saben perdonar una infidelidad. Ella no sa-
bía. Destruida su dicha, no le quedaba más que
la venganza. Todas las que ella pudiera tomar le
parecían mezquinas. Revelárselo todo al gene-
ral, aquel hombre digno y pundonoroso, con-
fundiría á su mujer con su desprecio..., tal vez
la mataría. ¡Mejor! Quería verla confundida, hu-
millada, sangrienta, ¿No había ella destrozado
su vida con su traición? Recordaba, aumentan-
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do su odio, que había hallado á Josefina más be-
lla, con más luz en los ojos... abierta en una
floración de felicidad que no podía provenir de
las alegrías conyugales. Aquello por sí solo era
una revelación. Olga recordaba, á pesar suyo, el
florecer que tuvieron su carne y su alma cuan-
do un amor adúltero arraigó en ella, alegrando
la frialdad y la monotonía de su hogar.

Para evitar la inconsciente comparación se
decía que ella había amado como no podía
amar Josefina. No concebía que pudiese existir
más amor que el suyo. El la autorizaba para
todo, como un Dios único.
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VI

Trágica discrección.

S
E vistió apresuradamente y se dirigió a

la morada de Josefina.
—¿Aviso á la señora?

—No, al señor; tenga la bondad de llevarme
á su despacho.

Gozaba de pensar el susto y el castigo de su
r i v a l . ••'••••'- L

—¡Querida Olga!
El general la recibía con las dos manos ten-

didas y el semblante franco y afectuoso. .
—¿Qué tal ese viaje?'
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—Bien, amigo mío.

—¿Qué tiene? ¿Qué le pasa?—exclamóGinart.
Olga sentía miedo, remordimiento de turbar

aquella serena tranquilidad. Se acordaba de su
marido ¿Tenía ella derecho á hablar de traicio-
nes? ¿No pudo otra mujer ir hasta el coronel
como ella venía hoy hasta Ginard?

—Sufro, amigo mío.
—¿Qué le sucede?—insistió.
—Que á veces no se sabe lo que se desea.

Se anhela el término del viaje. Asusta la idea
de morir sin ver de nuevo á los ausentes, y
luego... se piensa que por que no habrá sido la
suerte piadosa, negándonos el logro de nuestro
deseo.

—¡Gomo! ¿Acaso Andrés?
Aquel nombre pronunciado por el general,

allí, en su casa, la excitó.
—-Sí, repuso. Me ha hecho víctima de una

traición inicua.
—¿Pero es posible?
—Estoy segura.
—Se iban ustedes á casar, él adora á usted...
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me lo ha dicho no hace muchos días, cuando
Josefina y éí la esperaban impacientes.

—¡Me esperaban impacientes!—repitió.ej.la
con sarcasmo.

—Acaso no tenga lo sucedido la importancia
que usted supone; una debilidad... su larga au-
sencia... hay cosas que no afectan al amor...
que se deben no tener en cuenta...

—¡General!

Era un grito que se escapaba,de su alma. El
se detuvo desconcertado.

—¿Pero qué ha podido suceder? No me ex-
plico que un hombre amado por usted, pueda
traicionarla.

Atajó ella la lisonja con un movimiento de
la mano.

— ¡Oh, la desvergüenza suple á todo!—excla-
mó con rencor. . .

•—¿No se trata entonces, de una mujer distin-
guida?

—¡Pesth! El mundo no niega la distinción á
las hipócritas que saben engañar á un padre...
á un marido..¡ ...
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—¿Quiere usted decirme su nombre?
Temblaba ligeramente la voz del general.

—Sí. Así que usted me diga qué es lo que
yo debo hacer.

—Despreciar, sino puede perdonar—repuso
él, ya más tranquilo, por la respuesta de Olga.—
La mujer no tiene más venganza que el ol-
vido.

—¡Sí! ¡Sí! ¡Usted lo ha dicho'.., Se cuenta
con la impunidad del engaño á una mujer... se
sabe que no podrá vengarse... si no asocia á su
venganza á alguien tan ultrajado como ella... Es
terrible, terrible.

La abandonaron las fuerzas y rompió á llorar
con desconsuelo.

— ¡Olga, por Dios! cálmese;—decía Ginart,
combatido por una serie de sentimientos ape-
nas esbozado.—No se lo que me sucede. Refle-
xione y hábleme con sinceridad.

Ella seguía sollozando y fija en su idea.
— ¡Se cuenta con la impunidad en la ofensa!

No se mide el dolor... ¿Tiene el alma sentimien-
tos distintos en el .hombre y en la mujer? ¡Per-
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donar!... ¡Olvidar!... General: ¿qué haría usted
en lugar mío?

Le vio palidecer, vacilar, conmoverse en un
ligero temblor y contestó con voz (irme:

—Les mataría: á ella y á él.
Y mientras ella seguía llorando, el general

recorría la habitación á grandes pasos.
Aquella idea no se le había ocurrido á Olga.

Por un absurdo, pensó con odio en la rival para
el castigo y no se le ocurrió que iba á concitar
sobre la cabeza de Andrés un odio semejante al
suyo, más temible y más inapelable.

La idea de hacer daño al que tanto había
amado, al que amaba aún con toda la fuerza de
su desesperación, la aterró. Tenía que salvarlo
perdonando á su rival. Era un sacrificio heroico
que exigía todas sus fuerzas. Una última prue-
ba de cariño que no sabría nadie jamás.

Veía claro que sus palabras habían levantado
una sospecha en el general, en aquel hombre
recto, paternal y bondadoso, que por una aso-
ciación de ideas evocaba la figura confiada y
noble de su difunto esposo, ,
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El se paró bruscamente delante de Olga.
—Me ha prometido usted un nombre.
—¿Qué le importa, general? —usted no la

conoce.
— ¿Y si me importara?
—Se lo diría; pero todo es inútil.- He venido

á ver á usted después de tomar mi decisión
irrevocable. He Venido porque deseo que usted
se ocupe de los asuntos que dejo aquí aban-
donados... Me vuelvo al Brasil en el mismo
barco que me ha traído.
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Volvió á llorar con amargura.
— Pero Olga... ¿no se puede intentar?...
-—Es inútil todo. Le ruego que no insista.

Me marcharé hoy mismo. Es preciso cortar de
un hachazo toda la existencia y poner entre
la herida y el recuerdo toda esa inmensidad
del Occéano que no me volverá jamás á Eu-
ropa.

—¿Sabe Josefina?...
Dominó Olga su emoción .en un esfuerzo su-

premo.
—No he querido decirle nada. Su cariño me

haría vacilar y mi decisión debe ser irrevo-
cable...

—¿Se irá usted sin verla, Olga?
—No... no... de ninguna manera, general...

Llámela... llámela... le daré mi último beso...
La figura de Josefina apareció en la puerta.

Olga pudo abrazar de una mirada su turbación,
su anonadamiento, su aspecto de reo. Por un
momento temió que aquella mujer, aturdida y
vanal, hiciese inútil su sacrificio. Se adelantó á
ella y le cogió las manos.
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' -—¡Josefina! , • - .

- ¡ O l g a ! • . • • • -

—He. venido á preguntarle á tu marido que
debía hacer ante la traición que me ha destro-
zado el alma. No te doy detalles... tú me cono-
ces y sabrás adivinarlo todo.

-¡Olga!
—Tu marido lo ha dicho: los hombres ma-

tan... las mujeres que no perdonan, olvidan...
Yo debo irme...

Josefina lloraba. Libre del miedo se sentía
llena de vergüenza y de humillación ante su
rival. Deseaba rechazar el perdón á que se aco-
gía. Hizo un esfuerzo para responder.

—I'ero Olga... ¿acaso?...
—¡Calla!... ¡no me hagas vacilar!... yo podré

olvidarlo todo... lodo... TODO... MENOS Á TÍ...

Josefina se volvió hacia su marido.
--¡Pascual!
— Es inevitable, hija mía, en caracteres como

el de Olga es inútil influir.
—Gracias, general. Esta situación es doloro-

sa, Ya que usted ' acepta ;1 cuidado de mis in-
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tereses, le escribiré con oportunidad. Dejándo-
les confiados á usted, estoy tranquila.

Le tendió ia mano, y luego se volvió para be-
sar A Josefina. Su mano apretó con tal fuerza el
brazo de su rival que sintió con fruición hun-
dirse el encaje de la blusa en la carne que opri-
mía, desgarrándola con sus uñas. La envolvió
un velo de sangre. ¿Si ella matase á aquella mu-
jer? Andrés... tal vez la lloraría... Su vida de él
estaba, en aquel momento, unida á, la vida de
Josefina. ,

Y tuvo fuerzas para besarla en la mejilla, ol-
fateando el aroma de otro beso, y para darle á
su voz la entonación solemne del acento del
Santo que absolvió á la pecadora por haber
amado mucho:

¡Adiós!... ¡Sed dichosos!...
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