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ESTA OBRA

'. _ rontemporanea, (¥ aludimos a

'-“_“REPARACION ES"T

- 'l'elélono niim, 8530

“La direceion de Los Comtelnporineos se com-.
‘Place en haber piibiico, que en unc de nuestros
" préximos nimeros, . honrard nuestrag revista la

- Condesa de Fardo Bazan, que amablemente nos

- ha entregado una preciosa novela.

El sole nombre de la insigne autora, nos rele- .

¥a de tode elogio; los elogios serian ademas pue-
-riles & innecesarios. .

iHabrd alguno que lgnore gtie en ia novela
1a nacional ¥ 4 la
-extranjera), ha. escalado 14 eminente eser 11;01-3. el
‘primer pueato"
. (aro qu,e‘aqu! o corrceﬂe'm()s patentes de’es.
eritor, -peto” si decimos; ¥ hadie nos.desmrentirs, .

- que la Jondesa de Pardo Bazdn estd en primera

1inea, ¥ tan: alta comolos més altos.

.z Bu.labo? es iltmensa; su fecuniidad asombro- .

sg; su-arte de novelar, exgpidito; y ademds to-
dos sahemos ¢dmo eseribei todos admiramos su
“prosa 4 un tiempo natufhl y. correcta, sencilla y
atiddada, inimitable prosa que en otre pais hu-
biera ya ganado . para su autor un sillén de la
Aca.delma PR gy

Lo* 'Oont?emp(irzinms se fehcltan y felicitan &

A nuestros lectores.

“en el nﬂmero corresponmente al 26 de A bril.

. los més 1neréd“ulos

recuerden los ﬁltimos el éxito de -
“La gota <e sangre”, preparindo-
“Arrasirado,, gque salarid 4 luz

s lecores;
“Finafrol, ¥
s€ 4 Daladear

EeT

Y ya con las manos en 1a masa, -Jaremos mis
notielas: gueremos gue nuestro peribdico con-
quiste al pddblico; gueremos hacer de &1 una ge-
leccionada antologia..

Bucesivamente iremos dando 4 conoecer novelas B

- NS

escritas expresameute bara nosotros por Alberto -

Indta, Yacinto Benavéite, Jaelnto Octavio Pledn,”

na, José Francés,. Joaquin Belda, : Gahriel Mirs, -
Alejapdro . Larribiera, ‘Felipe Trigo, Antonid:
Hayes, Bomingo de Safitoval, Martjnez Otmédilla,
Luig Anton - del Olmet, etc,, ete:, ete.r es deelry

“por ‘todos 6. casi todos los: a’utoreq que gozan, de -

INRYOr renombre ¥y mayor fama;

“No prometemos’ porque si: promsiernsy segu- .-

ros de complir fielmente la palabra émpefiada.. -
El tiempo, maedtre de verdades conveucer& A

En Bar&elona |

" del Dr. M. OAI;DEIRO
3 ptas . -
lrsual 15;-

ol Fkiosko Golon" Pla:
de. Cltihﬁ!; frente sl
‘Paseo de Gracia.

Aacia,

llredednr det Mondo |

UD contro eatableeido| Jin

39, FUENCARRAL, 41

x

do mds selecto
de Espafia.

'usnuu

Miquinas parlantes, y
discos de todas marcas
altimas anencmnes.

‘Egpoz y Mina, 3, y Pagaje de Mateu, !
' M Zt DRID

F‘rentealBamX

'Gran fébrica de muebles dej junco esmaltado

comodos ¥ clegantes para Casinos, pa-
tios, tervazas y vestibulos, Véase esta

¢ RIANO V. GARCIA, Vergara, 1,
b [rente a) teatro Real, Madrid. Fabrica-
3i6n espafiola, superior & la extranjera.

*.__._;_;Hr, €SCUDO DE CACALUNA
53—-MONTERQ—53

JERSEYS Y MEDIAS PARA SPORT—ARTICULOS PARA TEATRO
PRIMERA CASA EN ¢ENEROS DE PUNTO ESPECIALIDAD BN ARTICULOS PARA NINOS
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I

i 1as cinco de la maflana el Bosque de
M Vincennes presentaba un alegre aspec-
to de flesta, Idesde las once de la noche
empezaron & llegar cientog de miles de
espectadores en animades grupos, espareiéndose
por las ecalles de &rboles, entre cuyos claros o
formaban corros para cenar & la “belle efoile”,
ya que los cafés, restanrants y barracones am-
bulantes no bastaban 4§ satisfacer las demandas
de la multitud,

Los privilegiados de la fortuna ocupaban en e
poligono log sitios de preferencia, y las tribunas,
4 pesar de lo tempranc de la hora, se veian lle-
nas de nn nomeroso pubhco elegante.

En la tribuna oficial, como ornamento decora-
tivo, indispensable 4 la. fiesia, se exhibian los
ministros de la Repiiblica, algunos diplomaticos
extranjeros y los periodistas infloyentes. Enire
ellos lucian sus “ioilettes” algunas grandes da-
mas y conocidas artistas, deseosas de seniir la
emoeidén aguda que la “earrera de aviaeién” iba
4 proporcionaries.

La euriosidad del piiblico estaba despierta, y
recaia toda sobre los aviadores, ;Qué harian en
aguel momento? ;Cémo habrian pasado la noche
en la proximidad de la terrible pruehba?

Unos les suponian dermiendo descnidados y li-
bres de preccupacién para prepararse & soportar
las fatigas del peligroso viaje; ecrefanles otros
angustiados cerca de sus amadas, 6 huyendo de
su preseneia, temerosos de que el earifio pudie-
ra menguar ¢l valor, Se decia que dos de ellos pa-
saron toda la noche empefiados en una partida
de ajedrez empezada haefa tiempo. y que suspen-
dian en el momento de salir, prometiéndose
continnanla en el sitio de llegada, con una admi-
rable eonfianza en su destine.

Tal vez aquella partida de juego que les Obse-
sionaba, les Jigaba 4 la vida con mayor fuersa, y

Diputacién de Almeria — Biblioteca. Siempre en Tierra., p. 3

hacia imposible coneebir la idea de la muerte ni
el peligro antes de “haberse comido la reina” 6
de darle “jaque mate” definitivo al rey.

Otros tres, después de examinar sus aparatos,
habian pasado las horas entregados 4 la vielenta
emocién del “Lawn Tenis". .

El! orgullo patrio erecia .desproporeionadatnen-
te con estos ejemplos. Aquel voele era una nue-
va gloria de la Francia; todes se sentian héroes,
unidos en una eomunién espiritual con la que to-
maban parte .en la arriesgada empresa. Eran los
peridédicos los primeros en ensalzar la gloria na-
cional que aleanzaba la Repiblica con el valor
de su hijos; de la pagina que los frenceses iban
A escribir en la historia del progreso. Blen es
verdad que de los ocho aviadores, uno era he-
landds, otro eseandinavo y tres belgas; pero
es0 no imporiaba para que se les econsiderase
franeeses 4 todos los béroes de la jornada.

* La multitwd se regoeijaba en ellos esperando
ei momento de contemplarlos. Se notaba la ex-
peetacién y la ansiedad en medio de su aire de
fiesta. Desedbase la impresion fuerte; la eatds-
trofe gue sacudiera los nervios. Quizds sin darse
cuenta se anhelaba lo terrible, el placer de la com,.
pasién. Un psieblogo hubiera distingunido en aguel
jueblo gque hablaba en nombre del progreso, el
mismo espiritn de aguellos otros pueblos que ol-

.fateaban la sangre eon deleite desde las gradas

de un cireo remano, modificado por las costum-

bres y la época; pero inmuiables en el fondo.
Lag mujeres eran las mas impresionadas. Se

velan numerosas sacerdotisas que en vez del fue-

.go de Vesta. trataban de inflamar las llamas de

B iros, ¥ que 5o huhigran levantado un dedo para

privarse de la intensidad de la emosidn,.

Dominaban los dos tlpos més habituales entre
las francesas: las mujeres altas, de cabello cas-
tafio, fuertes y angnlosas, eon movimiento varo-
nil, y las parisinas, pequefiitas, delgadas y fra-
giles; con vestidos andaces de faldas eefiidas, or-

L



tas, ablertas al lado como en los buenos tiempos
del Impevio, 6 terminadas en flecos para dejar
ver la pantorrilla, y 1as medias de gasa, franspu-
rentes, que tomaban fonos dorades 6 rosa sohre
la earne, Los grandes pies eran <esproporcionados
para aguellos cuerpecitos y aguelias piernas lige-
ras de Diana, de movimientos vives, gue haeian
mds graclosas las siluetas de las cabecitas de
cuellos desnudos, nuea bianca, tocada con ia apre-
tada gorrilla 6 el pequefiin sombrero Directorio,

No se diferenciaban en las caras; se parecian
todas: los mismos ojos teiides de megro, con pro-
fundos ecirculos violdceoz; las mismas mejillas
pintadas de rojo, y dos mismos labios de berme-
lisn. Tenian iodas el wismo movimiento, el mismo
gesbo, idéntiea silueta é igual acento en la voz. La
risa y la mirada era la de todas, para todos.

No era esa expresién edndida y apasionada de
las mujeres andaluzas ‘“‘que no cambia enande
miran 4 un carro ¢ eontemplan al amanie”; segin
dijo Glautier; sino la risa forzada, la mirada fin-
gida, maliciosa, preparada para.el espeetdeunlo, y
‘gue eada uno cree gue le pertenece 4 &l solo.

Los hombres pasaban con afectada indiferencia
4 su dado euando otras mujeres les acompaiiaban;
los que iban solos saludaban 4 “las estrellas” cox
la galanteria teatral .y fanfarrona que emplean
los franceses pensando en las personas que los
contemplan.

Algunos jovencitos. provineiancs & seflores ex-

franjeros las miraban con 4vida euriosidad. Todos

habian legado alli eon su . novela sofiada en la

cabeza; con el deseo del amor sabio de una de -

esay Tujeres que e apasionan sin amar, y saben
llevar sin interés & tedas las loeuras.

-Las éocotas son la bandera de Franecia, la nota

‘iipi¢a-de la nacién, como en-Espafia l¢ son ks co-
" rridas de tores. Tode hombre que va por vez
‘primera 4 Paris ha contado eon la necesidad indis
pensable de conocer 4 las cocotas, eomo el viajer.
que va & Colonia no pueden.dejar de ver la Ca-
-tedral, y los que van 4 Roma el Vaticano.
- Entra en su programs .de viaje gozar uh amo:
gentimental ¢ de vériigo, segin el temperamento
de cada cnal; uno de esos amores cuyo reenerdo se
-oculia de la amada ¥ se.cuenta con deleite y pi-
-¢ardfa juvenil en.  Ilas reuniones de - compafieros
deerépitos, enando 4 fuerza de ir seumnlande de-
deseos forma una sintesis de todas las pasiones
que so han experimentado, ¥ Hena 1a senectud- de
vlSlUnBS -er6iicas.

Muchas muchachitas mlraban con ¢isrto deslum-
bramiento 4 Ias herederas de “Mimi Pinzon”, eon
log vestidites "eepillados, el largo chal.y la risa
de péjaro en el rostro ajado prematuramente. Al
“guno echindola de hombre de mundo dirigia con
el mismo desearo 4 una dama: que & -una eocota, la
frase sacramental de los eonqul.stadores vigjos
“(lombien $” (;Cuantod)

Las burgnesas iban en grup05 fa,mﬂmraas, 68~
‘tentando trajes pareeidos 4-los de las. eocotas y
csforzandose por imitar sn desenvoltura. Las gran-
‘des damas permaneefan en’los autamowles, "6 se
abrian paso--hasta las trvbunas por el lado de
{ranvell.

Una multitad de vendedores -a.mbulantes ofre-
cian sus mereancias, entre aquella alegre eoncu-
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rrencia, Como siempre los excesos de comida y
bebida acompafiaban 4 la fiesta, y tal vez ellos,
ayudados por la eostumbre, contribuian & disimu-
inr la tristeza del exitaordinario nimero de
vendedores, de aspecto miserable, que encubrian
la peticién de limosna con las baratijas ofrecidas.

Abundaban las nifias jovencitas, pilidas, de oje-
ras aznles y labios cArdenos, que en la marchitez
prematora de sus semblantes y los senos sin loza-
nia, habian impreso ya una mueea desvengozada y
cinica. Una multitud poeo tranguilizadora, agita-
da, inguieta, que daba al extranjero la Impresidn
de lo gue podia thaber sido aguel pueblo vehemente,
de aspecto duro, apasionado, gozador y egoista,
en los feroces dias del Terror, euando hasta en los
momentos de fiesta pareeia poner una nota de re-
vaelta y de erneldad, que hacia recordar involun-
tariamente 4 Eugenio Sue,

Hacia las dos de la mafana se experimentéd ux
momento de desanimacién. Era la hora del cansan-
cio, del suefio; se sentia en la naturaleza ¢como un

_adormecimiento de la savia, privada de la fuerza

que le comunica la luz. Los concurrentes eansa-
dos, poseidos por la digestidn, enervados, se entre
gaban al gopor 6 al mutisme, El alba venia 4 sa-
andir sws nervios e¢on nuevas vibraciones vitales.
A las seis de la mafiana empezaria el especticulo,
¥ todos querian tomar posicién 4 propdsito apre-
tdndoge, para ver mejor, enrededor de la pista, 4
pesar de las advertencias de que esto era peligro-
g0, tanto para el pablico como para los aviadores.

La multitud estaha eontenta, ofanse risas estre-
pitosas y frasges agudas, 1as. conversaciones se ge-
neralizaban, tratande todos de avanzar hasta la

-primera fila ‘entre la masa de gente y el ma} olor

de earne sudorosa y perfumes descompuestos,
Los “antobns” del servieio especial, que par-
tian <le Montmartre cada tres minutos, y los tran-
vias suplementarios el Louvre & Vineennes, llega-
ban atestados de gente, engrosando aguel hox.
migiero hamano. Ya se haeia imposible eambiar
de sitio, y das personas gre se separaban podian

"tener la - seguridad de no volver & encontrarse.

Los que llegaban rezagados no podian ganar el

-poligono A4 despecho de los brazales azules y ro-

05, indieadores-de que-los que los llevaban eran
los -eomisarios del eireuito europeo, los romisu-

‘rios -genetales de los diversos paises y los ofieta-

les del- Aerao Club de Francia. La misma suerte
corrian los periodistas, sin que les sirviesen para

abrirse paso sus brazales ¥ sus carnets,

Conformie el cielo se esclerece aumenta la ani-
macién, se neta el movimienio en la pista; estdn
alli todog 1os aviadores preparando sus aparatos.

No hay un hombre gie no hable de log monopla-

"nos Bleriot ¥ Marane, 6 de los biplanos Bristol y

Maurice Farman,
 Dos jévenes-dispuian acaloradamente acerca de

lag Lzeelencing del.motor Renault y las ventajas
‘del Panhard. Uno leva- el brazal blanco con ins-
“eripeibn verde, que distingne 4 les periodistas, el
“otro la insignia azul fundido con letras de oro

de los individuos del Comité. Amhbos hablan co-

‘rrectamente el franeés eon mareado acento ex-

tranjere.
El periodista es alto, de aspeeto naturalmente
elegante y desenidado, mirada inteligente y labios



desdenosos. [ ofro afeitado, de resular estafura,
moreno como un meridional, con labios rojos y
grandes 0]os negros,

Los que estan cerea no lardan en prestarles
ateneion por la gran suma de datos que doeumen-
tan sns teorias.

—Iise eaballero debe ser aviador—dice una da-
ma alta, delgada, de eabellos lisns ¥ ojos azu-
les, 4 nna morenita que estaba 4 su lado, sefia-
lando al del brazal azal.

La joven mira econ interds al miswo tiempo que
precunta:

—: En qué o conoee?

—FLe he of-

intensidad de vida...
rrizaje. cuando el terrible aparato desciende len-

e ST E A 5

que sentiv la intensidad de las emdeiones, miss Ho-
pe? No saber si el heso que nos estremece sera el
tiltimo,.. verlos remontarse més alld de las nubes,
ignorando si iemos de volver 4 verlog més... saber
gque han pasado sobre el mar con su vuelo giganie
como un fabuloso pajave Roe... Bsperar ansiosa las
notieias... la gloria... la fortuna... saber que nos en-
vidian las mmonjeres... Que el que nos ama es su-
perior 4 Lodos los demas hombres... Las horas de
la espera que representan con su angustia mayor
Fl mowento solemne del ate-

tamente, snmiso, domado, como si lo nimbara un

do referirse L i
0 i asect- = e ‘“\\
it (e [‘l o e o “M"k ™
el exiranje- i b

J A ’h,a \
ro. # b !

— e ve- i j”
ras ! (L mo-
venita  mira
con nas in §

B % L1 o
Lerds).  (Me ¥ 1
gustaria ser ; "’
aliga de nn I

& vl ol

i Debe  tener
tantos enean-
tus el amor

de uno de es-
tos hombres!
iINo com-
prendo edmo
no estan aqui
todas sus es-
posas,  Miss
Hope!

- Oh! que-
vida Solauge,
no se puede
ver el peligro
de los seres
amados con
esa tranquili-
dad gne us- ¢/
ted supone;
mi difunto
mavido no
pudo jamas
Ppresenciar
ninguno de
mis trinnfos
como  equili-
brista Se
sentfa indis-
puesto v fe-
nia que mar-
charse del
cireo. Enfer-
mé del eoras
zin, el pobre-
¢ito mio, eon
estas emocio-
nes.

—i Y qué
mayor piaeer
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claror de luna.

—Mi querida Sclange, en vez de eseribir no-
velas su marido debia ser usted la escritora. Lo
haria macho mejor.

—Bias bleu! jDios me libre! Prefiero vivir las
novelas 4 eserzbnlas. 3 No sabe usted que ya no
son egeritoras mis que las gque no sirven ni para
arlistas ni para coeolas y desean un medic de
axihibielén ?

—; Pobrecillas!

—Ne somos nosotras menos dignas de lastima.
Las coeotas son Jos lnicos seres felices.

—Quizas tenga usted razin., Ie leido no sé
donde gue en ¢l fondo del corazdn todas las damas
respetables envidian la suerte de las coeotas... y
debe ser verdad, poraue le he oido deeir 4 la
opulenta y bella Lady Hamilton que  cambiaria
su eondicién de paresa del reino hritdnieo por la
de gocota parisien,

—Bstoy de acuerdo con ella.

—Yo me referia 4 las lindas cosas romintieas
que usted dice y que merecerian escribirse.

—iBah! Usted olvida que mi marido es nove-
lista, y mi amigo dramaturgo.

—i Recitaba usted alguna de sus paginas®

—iNo sea usted maliciosa! jPara expresar ol
ideal no nos falts jamis eloeuencia 4 las mn-
Jjeres.

—; Y el ideal ge usted es un aviador?

—Hoy si... Los amo 4 todos ellos... maBana
amaré al verieedor... luego me contentaréd econ
mi amige... ¥ mi esposo...

—7Y -serd usted mas feliz, Piense un instante en
la angustia que deben tener sus mujeres si log
_aman, ¥ en sus remordimientos si los tralc.onan,
—ij Remordimientos? 3 Pero de veras cree usted
gue las mujeres, cuando obramos i impulsos de
- la pasidn, llegamos 4 tenerlos?
—31, guerida, la muerte del ser engafiado re-
Cpresenta una impotencia de vengarse que nos
siiige con el dolor de la impunidad.
- —Pero estos hombres mueren todos los dias.
- Bl yo fuese la esposa de un aviador creeria siem-
.pre al verio volver gue n¢ era el mismo hombre
“gne se fué, Temeria gue alld en lo alto, mis alla
“de las nub'es,' se le hubiera escapade el espirifu y
_volmera \nacw, como si le hubieran vaeciado el
corazdn.

_En aquel mormente el periodista volvid Ia eabe-
za, la morena lanzé un ajegre grito de sorpresa.
* —1Ernesto!

El joven se descubrid galante.

—i Cémo usted aqui, Mme, Viart! j;No tiene
usted miedo dé mezelarse asi entre la multitud?

—No, esto me divierte; Pablo es tolerante y
me ha consentido este capricho. He venido con
Miss Hope, la célebre equilibrisia de la troupe
inglesa, v esperamos 4 una bailarina americana...
myuy interesante... Usied, que es espafiol, se en-
tenderd bien ¢on ella.

—~Sefiora, estoy aturdido. Encontrar 4 usted
asf, 4 pie... la esposa de nuesiro gran novelista...
una de las mujeres mis bellas de Francia.

—Pues por eso me gustan estas extravaganeias.
# Cree usted qué me agradarian si fuese fea?

—Pero estd usted expuesta & muchos peligros.

—No lo eres. Cuando alguna vez me acosy mu-
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eho 1n hombre en la calle me vuelvo y le digo muy
formal: “Quinientos francos”. No hay ninguno
que no se marche asustado.

—iQué loea tan deliciosal

—~Pero,,. jPresénteme usted 4 s0 amigo!

—Perddneme usted. Raul Villacampa, pister
italiano.

—i Pintor! 3 Ve usted Miss Hoppe? Me habian
dicho gue era aviador.

—4 ¥ usted sufre una decepecidn al eneontrar-
me s6lo artista¥ ;Lo lamento T—ch;o el Joven entro
galante & irénico.

No tuve tiempo de contestar Una mu_]elut.l pe-
queiia, ligera, cimhreante, de grandes ojos ecolor
tahbaco, salidé de entre da multitud y vino 4 eaer
en los brazos de la dama. _

—i Gracias 4 Dios que la encuentro, querida So-
lange, y 4 usted también, Miss Hoppe. No crei po-
der llsgar hasta aqlu Alfredo estd desesperado, se
quedd atrés . queria dejarme sola.

—3 Cémo tan poco galante ?—preguntéd la linda
Mme, Viart presentando sa mano 4 un joven de
aspecto insignifieante, que apareeia detrds de la
recién venida.

—Hl deber, sefiora, el deber. Necesito imperio-
samente entrar en la pista—repuso Alfredo, be-
sando la mano que se ie tendia, y limpiande con
el pafiuelo de seda su frente bafiada de sudor. Por’
fortuna estd agqui Ernesto, y su brazalete de
periodista me abrird camino. Le confio 4 Milzza,

—Los brazaletes no nos han servido 4 Ranl ni 4
mi para llegar 4 la pista, y apenas falta media
hora para gque comience el espeetficulo, Es impo-
sible eircular entre la maultitud.

—Esto indigna—dijo Alfredo,—;qué buscaran
aqui tantos imbéeiles?

—31 sélo vinieran los inteligentes y los que no
tienen por mévil la curiosidad, estaria esto de-
sierto—argnyd graciosamente la dama hohemia,

Alfredo habia atraido hacia si 4 ¥rnesto, mien-
tras Milzza eontaba sus apuvros para lleo'ar hasta
alli, vy le leo al oide:

—Es preciso hacer un esfuerzo, amigo mio, te
lo suplico, tengo un interés grande y verdaderc en
llegar hasta la pista.

—j Deede endndo te has aficionado asf 4 1a avia—
cidn, Alfredo?

~—No te burles; le he prometide 4 una mujer
ver elevarse en el aire 4 un hombre gue nos es-
torba...

—Diablo! ;8f que debe ser grato ver desapa-
recer 4 un enemigo detrds de Ias nnbes con la es-
peranza de que no vuelva!

—iCalla!

—;Te pones tragico?

—No guiero desear una muerte.

—XEntonces es que ya la deseas.

—DREstoy locamente enamorade de una mujer
cuyo marido toma parte en este vuelo.

—i Ah!

—Le he prometide asegurarme de 1a partida de
su esposo... se lo he jurado. ; Comprendes?

—Probharemos 4 ver, Sefioras, el deber nos llama
hacia 1a pista.

-—Pues nosofras los acompafiamos—dijo alegre-
mente Solange.—Mi marido estd en la tribuna
oficial... nos eolocaremos todos.



Sin esperar 4 més se cogid del brazo del pintor
y empezd 4 deslizarse trabajosamente entre Ja mul-
titnd.’

Todas las conversaeiones gue llegaba.n 4 sns oi-
dos eran semejantes : los hombres discitian el méri-
to'de los aparatos, mientras las mujeres agotaban
tados los temas sosre ¢l amor de los varones extra-
ordinaries. Se contaban, con algo de deleite, las es-
cenas terrorifieas ocurridas en otros vuelps. Bi no
sucedia nibguna desgraeia todo aquel piblico iba 4
quedar defraudado.

Los qué habian tenido la suerte de presenciar
los vuelos sensacionales narraban en voz alta
sus impresiones. Todes habian sido mas que es-
peetadores, aetores. Todos habian estado préximos
i perecer 6 4 prestar auxilio 4 Jas vietimas. El
individualismo reeobraba su imperio para refe.
rirlo todo 4 sf mismos. “Estaba yo...” después de
estw indiepensable muletilla para. hacer suya la
narracijn, se deseribjan los vuelos emocionantes,
En el de Paris-Madrid in caida de Train causé la
muerte de un ministyo; la de Paris-Londres se
llamaba la “carrera de [a muerte”, y en verdad
que mereeia ese nombre: Lemartin estrellindose
contra el guele con el erdneo roto; el subteniente
Princetean precipitado 4 tierra entre las llamas de
la esencia inflamada al: eontacto del motor.

Se deseribian las escenas con los eolores mis
vivos: quién habia visto los esfuerzos supremos de
Lemartin para evitar la eaida, quién liegé én el
momento en que la hélice ge clavaba en tierra gue-
brada la pala, y el giganteseo Blariot, con la cola
y las alas intaectas, quedaba tendido, ecome una
enorme Agnila mnerta de un eafionazo en el eorazdn.

De todas parfes corrian los hombres & cobrar
la presa. §No era la eaza de todos? ;No habian
apnntade y disparado todos el tiro? - -

Qtros contaban la terrible agonia del desgra-
ciado subteniente devorado por las liamas entre
aullidos d¢ dolor, elavando las ufias en la tierra,
mientras su euerpo se consumis ecomo una antes-
eha, sin poder romper las ligaduras gue le su-
jetaban al aparato. Nadie pudo prestarle auxilio,
su propio hérmane presencid, loco de dolor y de
mmpotencia, aquella barbara wmuerte. No se ha-
bia recogido nada mds que un esqueleto earbe-
nizado y algunaz piezag de metal ennegrecidas
por el fuego.

—Podrd todo el progreso recompensar el-do-
lor y el amor que hay en una existencia, sefiora?
—preguntaba Raul & Mme. Viart,

—Usted quiere probarme la superioridad . del
arte—repuse ella eludiendo la respuesta,

Aquellos tragicos relatos anmentaban el nei.

viesismoe y la impaciencia de las mujeres, 'y alk

ounas veces el sobresalio de un aecidente eorria
de 4eca en boea con la rapldez de una notict.
telegrdfica: un muchacho que caia de un drbol de
ocho metros de altura y se fracturaba la colum-
na vertebral; una “midinette” que se disloea un
hrazo al quever encaramarse en una pledra, una
ruerella, solventada con log pufios & con el cu-
chillo, venfan 4 distraer Ia impaciencia de la
espera. '

—iQué Immamdad—-ﬁecia el pintor al oide de
sn dama. {81 no existieran el amor y el arte se-
ria eosa de profesar el nihilismo!
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Se hizo imposihle segunir avanzande. Al eco de
la primera sefial respondié el empuje de los mi-

llares de enriosos apreténdoge con impetn, con -

tal violencia, gune arrollaren la guardia de 4 eca- .
balio y rompieron las barreras que les servian de .

limite. Jamds estuvo tan bien aplicada la imagen
del Oecéano eompardndole con la multitud. Eraa
verdaderas olas hnmanas que avanzaban rygien-
do ¥ reirocedian lentamente, rechazadas por los

muros de contensidén con el flnjo y reflujo de das

agnag, 6 mas bien con las ondalaciones de esus
campos de trigo rizados por €l viento. -

Centenares de personas, proximas 4 la barrera,
eseapaban & favor de los hueess abiertos v has-
caban refugio en las fribunas, Era imposible man-
tener el orden ni canalizar aguella fuerza,

Los automdviles permanseian clavados ecomo
roeas, sin poder maniobrar cuntre la wultitud. Es-
cuchdbanse por todas partes gritos de edlera y de
protesta, un alarido confuse formado por tantas
voees 4 un tiempo, como una sola voz de tempes-
tad. Algunas mujeres se desmayaban agobiadas
por el calor ¥ los empujones, aume*ntando mas
Ia eonfusidu.

De pronto hubo un momento de silencio & inmo-
vilidad:

de sus alas desplegadas, y la serena inmovilidad
de la gaviota que se cierne sobre el szul.

El aviador saludaba sonriente con el pattuelo,

Entre el {Hurra! de la multitud se pronuneié un
nombre .que legd 3 sns 011103 eomo unza aclamaeién
trinnfal: ‘Marteo'f

Como si la voz le diera ahento, ia hel'_lcé-m_areo

en el aive nn bello virage haela la inguierda y se.
- élevé mas. ripidamente. Parecia el mito del alma ¥

peregrinando por las estrellas en busea de una pa-

el primer monoplano se elevaba tranguw-.
lo, majestucso y blanco, con la elegancia esbhelta’

o

tria mejor. Se comprendia la helleza del gesto del ~

aviader gque envnelto en ligeras velas blancas se
_aparta de la tieza & regiones més purss.

Bien prouto el monoplano se hizo una forma im-
precisa en el eielo gris. Segin la ligereza, aungue
eorria hacia el Oeste, debia haber arriba viento ¥
niebla; los peligros de lo deseonoeido en aquellas
regiones de la atmésfers donde todo auxilic era
inatil.

Ea multitud ‘aplavdia -delirante cor frenéticos
hurras y vivas.

—Digama usted, amigo mio, ;eudnds produciri
csta emocmn tan. aﬂ'lrﬂa una obra de artef—pre-
cuntaba ' Mme, Viart con los ojos brillantes y las
nanos hinchadaz de aplandir,

"—Seffora—-respondié Ernesto adelantindose a

" Raul,—no se pueden establecer comparaciones en-

tre cosag distinias. Son dos emociones diferen-
tes. Por mi parte, me quedo eon la artistica, que
estd menos al aleance de la gente vulgar.

‘—Pero este delirio, esta loenra—afiadié Milzza,
—vo quisiera ir gn cada uno de esos aparatos que
veo elevarse.

—Y yo cambiaria ¢l alambre por el aercplano
—agregé la inglesa.—jSon tar gentiles los aviado-
res! Temo siempre por sn vida.

—j Oh! Miss Hoppe—dijo Raul—FEs un temor
algo egoista, en 1a muerte de esos hombres somos
todos eulpables. No creo que exista un ser libre
de homicidio en la tierra. 8i no les alentase nues-
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tro aplauso, ;eree nsted que hativia aviadoves, sol-
dados ni eanilibristas?

No puds contestar la inglesa: un hiplano sa-
Iia del poligono.

—i*Mallen” ! —eritaron con entusiasmo los es-
pectadores.

Seguidamente apareeid otro: ofro-4 los pocos
minutos. Cada uno era saludado eon un nombre,
“Aral”, “Hengen™, “Sntel”..., Algunos haefan es-
perar la eatéstrofe: [Tengen tuve que virar y ate-
rrizar (dos veees, v “Aral” se vid precisado 4
descender pava companer el motor. El guinto
aviador se elevaba en el aire. “Amed” gritaron
todos aplandiendo.

Alfredo apretd el brazo de su amizo:

—iEl...! i Estés seguro de que es &l mismo?

-—Tanto comn de que t1 ne guardarias mejor
tu seereto.

El moneplane salia toreido & un par de metros
de altura, ¥ amenazaba aplastar 4 Ja multitud con
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st eafda. Se diriefs hacia aguel lado.

—i Demsonio! ; Serd esto una venganza provi-
deneial Z—mnrmurd Ernesto.

Un grilo de espanio se escapd de la masa.
El aviader haefa ssfuerzos supremos por ejecutar
sus maniobras: El pinico se habifa apoderado de
la gente, que trataba de huoir. T minuto méas y
las desgraeias hubieran sido inevilahles.

Por fortuna el aviador, maniohbrande heroica-
mente, se habia eolgado de contrapeso en Ia
parte superior del aparato, como un consumadn
equilibrista, ¥ le hizo ecapotar y elevarse entre
los vitores v aplangos que se aeallaron pronte.

La desgracia evitada no conmovia como la ea-
tastrofe presentida, v su valentfa se olyvidaria bien
pronto. Era un hombre de nnos freinta afios, de
rostro palido, Frente serena. ojos dulees y eabello
rizado, eastafio, largo, que daba 4 su rostre un ai-
re de interesanfe melancolia. Aunque no ers muy
alto, sn figura era airosa v gentil.
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Mme. Viart y Miss Hoppe, que se habian arroja- -

do en brazos de Raul, oeultindose la cabeza con
las manos, no se habian repunesto atin del susio,

—Qué hermosgo, qué gentill—decia la bailari.
na, entre aplansos, 8i fuviera que subir eon un
aviador me iria con ese,

—iNo seas imhéeil—atajé Alfredo, molesto y
empequefiecido por los elogios 4 su rival,

—q Tiene celos!l—agregd con ironia Ernesto

—; Por qué? Hoy todo el mando les admiva y
les ama... Mientrags veelan—repuse Milzza, que
sin comprender el doble significade de la palabra
se creyo ohlizada 4 dar un ecarifioso papirotazo
en la nariz 4 su amando para desenojarle.

—1Que tode el mundo les admira o8 cierto, pero
que los ama...!—dijo desencantada Miss Hope.—
Aeaso sélo Inspiran verdadero intemés 4 sus ene-
migos.

—;Oh! Yo prefiero va el arte. Jamés he teni-
do la sensacién de que un libro ni wn euadro
me aplastasen la e¢abeza como me ha sucedido
ahora

Los otres tres aviadores habian realizado fe-
hzmente la ascensién, y Iz gente, tanto tiempo en
-espera, abandonaba Vineennes, poeo 4 poco, ean-
“saida, molesta, defraudada en su fuero interno

. por no haber preseneiado una eatdsirofe,

Todos los hombres se habian sentide humiila-

dos, mezguinos, insignificantes, y todas las muje-

res se hubieran entregade con el deseo 4 los trinn- -

fadores.

—Ahéra—decia alegremente Ernesto,—eomo na-
die ha de eonfesar que no se ha divertido mucheo,
vamos 4 ferminar alegremente la etapa almorzan-
do reanidos en el restaurant italiano los eélebres
maearrones de Ndpoles é el arroz de Milan. Ran}
nos invita.

—1Comer 4 la italiana—dijo la inglesa hacien-
do un gesto—eomidas eon aceite. ; Por qné no )
exquisito Sole Marguerit?

—No la condenaremos 4 usted & huen jamén,

pollos tiernos, aceitunas alifiadas y oiras porque
rias de nuestra cocina, sefiora—respondié Raul,
—AIlf encontrard también otros platos. Roat-heef
¥ beef-teak 4 la inglesa, pero le debemos lg prefe-
rencia 4 este restanrant porque alli me esperan al-
gunos eompatriotas.
. —Vamos al restaurant italiano—dijo madame
Viart.—Me siento ecosmopolita. Le pondré un
“petit bleu” 4 mi esposo y ofro 4 mi amigo pa-
ra gue no me esperen.

—Mme. Viart es la munjer més feliz de la tte-
rra—dijo Ernesto 4 Raul—Su marido le tolera
el amante con tal de verla contenta; ambos la
dejan hacer enanto quiere; es riea, bella, famosa
¥ el amar 4 los dos iiernamente no le impide
tener algin que otro eapricho, te lo advierto.

—No me gusta hacer el tereero—respondié el
mintor eon acento algo forzade, en el gue se no-
taba un disguste engendrado quizés por el despe-
cho de verse tratado eon una tan alegre frivoli-
dad por la hermosa Solanze,

—Pareee gue no eres muv sincero.

—1XNo, es gue no creo que puedan eaber tantas
pasiones en un eorazotcito tan pequefio,

—Pues ese es su mayor aliciente, Yo me enamo-
rarfa de cualquier mnjer que no tuviese corazén,
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—i Para qué?

—Para tener la esperanza de despertarlo. La
vida moderna ha dejado reducidas las conquisias
de los tiempos heroicos 4 los eorszones de mujer.

—Cosa gne rie conseguimos easi nonea, amigo
mio; por mids gue nuestro amor propio nos haga

creer lo eontrario. 81 pudiéramos analizar &l co-
razdén con tanta exactitud como los enerpos que se
cstiudian en el laboratorio, veriamos que pocas ve-
ces las sumisioneg femeninas chedeeen & un ver-
dadero amor.

—Eso no es cierto—exelamé interrumpiendo be-
lange, que habfa eseuchado las dltimas palabras.
—Las mujeres amamos al amor que nozotras senti-
oS, y nos empefiamos en que encarhe én nn hom-
bre determinado. Nog acostumbrames 4 él. Es una
cosa tan fea la costumbre...

—No nos -pongathos traseendentales. amigos
mios—interrunmpié Ernesto;—todas nuestras gran-
des pasiones residen en nwestre pensamiento; es
muy ebmodo ese vocabunlario que Ias atribuaye al
corazén. Después de esta noche en vela es ante
tode el estémago el que reelama sus derechos.

Se_habfa aproximado el autemdvil.

—Yo quisiera quedarme—dijo A]fredo,——tengo
necesidad de...

'—Bueno, ‘bueno, amigo mio. Deseas aprovechar
_la ansencia de tu rival para ser feliz con ]a bella

Renée,

—i3La conoees?

—Yo conozeo & tede ¢l mundo. No te inquietes.
Milzza te cambiaria 4 ti por Amed y t6 la aban-
donas por la esposa de éste; y todavia hablaba So-
lange de la fuerza de la costuinbre.

.—j Estas seguro de que era Amed el que iba en
st aparato?

—8i, va te lo he dicho, ectd tranquile... ¥ so-
bre tode, desea su vuelta, te lo aconsejo. No sa-
bes lo que pesa sobre 1a vida una mujer sin ‘es-
iposo.

II

Renée habia pasado la noche atormentada. Se
acostd haeciendo esfuerzos por dormirse, con el
pensamiento fijo en evitar las huellas que la fati-
‘ga ¥ el insomnio marearian en su rostro, pero los

- nervios no la dejaban reposar un momento; la sa-
endian haciéndole agitarse v revelverse entre las
sAbanas. Aunque cerraba los ojos erefa ver & tra-
vés de los parpados los muebles de la estancia y
los ruidos. més leves aumeuntaban aturdiéndola.

Tuve que levantarse y abrir el baledn, buscando
1a benéfiea inflaencia del aire. Todo el puebleeito
de Villemomble reposaba. Los lindos hoteles que
formaban sus calles, ocultos entre los giganteseos
tilos ¥ encinas del antigno bosque, tenfan las
ventanas cerradas. Reinaba un profunde silencio,
una paz blanda y adormecedora. La hriza de la
mafnana empezaba 4 mover lag hojas con rumor de
sedag, v el rocio lavaba con su ligera lovizna el
verdor de las hojas vy haela subir del suelo el
acre perfume de la tierra mojada, perfume de
noche v tierra bimeda; wn perfume de sombra.

Después de un rato de inmovilidad Renée mird



al cicle eon inquietud; una ligera niebla em-
pafiaba el azul. Habia sefiales de préxima tem-
pestad. _

Con un movimiento brusco entré en la estanera
y se acercé al espejo. Era una mujer alta, fuerte,
de boea grande y roja, el eabello rubio snelto A
la espalda, eontrastando eon el tinte morenc de la

carne; v log ojos, pequefios ¥ penetrantes, de un’

eolor gris acero. Eran unos ojos de pupila blanea,
eapaces de expresar todos los matices del pensa-
miento, pero imprecisos, con ¢l reflejo lechoso de
los épalos para enenbrir las impresiones, frios y
capaces de penstrar en el alma de los otros, ¥
con relimpagos de acero cuando los animaba la
pasién. Bastaba verle los ojos para tener la sen-
saeién de una voluntad soberana, inflexible, capaz
de condueir al fin que se propusiera.

Vestia una bata azul, suelta, y sin corsé. v el
pecho opulento se escapaba por la abertura de los
encajes El cabello, tendido sobre la espa'l’c'[a, ha-
cia resaltar su palidez.

—Fist4 visto—murmuré hablando con su 1mazen,
—mafiana no se me podrd mirar..

Sin acabar el pensamiento, empmo la puerta
del enarto tocador, eneendié la lamparilla v pre-
pard el batio facial, seguido de un lgero ma-
saje. Se haeia preeiso enidar de la freseura de la
tez. Entretenida en aquella grata tarea iba logran-
do olvidar las preccupaciones que la atormenta.
ban. Se dej6 caer en la “chaisse-longne” y se ador-
mecié en sus lembranzas.

8in duda era ingrata con sum marldo, pero ne
podia dominar sus impetus. Aunque tuviese un
amante no dejaba de quererlo bien. ; Aeaso no se
puede amar 4 dos hombres 4 )a vez con ignal in-
tensidad ¢ 8i todas las mnjeres fnesen franeas no
negarian el fenémeno. Ella amaha & “Amed”, es-
taba acostumbrada & él, le profesaba agradeci-
miento unido 4 wna gran ternura, pero al mism.
tiempo una ardiente pasidn la arrastraba hacia
Alfredo. Era el aroma del pecado, &l goce prohi-
hido; el elemento roméntico de su existeneia con
las difieultades que habfan de vencer para verse,
el atractive del peligro, ¥ el ardor earnal de la
pasién no satisfecha, en la gque guedaha mucho
ignorade que descubrir. Deseansaba al lado suyo
de 1o vnlgar, de lo eotidiano, probaba impresio-
nes gue el respeto de sn esposo no le habia he-
cho experimeuntar; y su alma se partia enire aoue-
Nos dos hombres eon la misma intensidad, sin sa-
her prescindir de ninguno de ellos.

8i Amed hubiese sido mas tolerante. su feliei-
dad hubilera sido completa. o le faltasa. nada
de enanto constituye una tranquila vida bhurgnesa,
en anquel hotelito de Villemomble, rodeado de jar-
din, con dvholes seculaves, mecida en la fe de un
amor casto. Pero su sangre v sus nervios no se
avenian eoh la quietud, ni su ambicidn se confor-
maha bien con la mediccridad. Se habfa casado
en Bretafia, softando con los atractivos de la vida
parisién. Pensd que el eapital de su marido era
la fortuna, y lnego se encontraba eon que agme-
Hos mil franeos mensuales del mecdnico, que tan-
to deslumbraban 4 sus paisanas, apenas bastaban
para vivir eon deeoro.
~ Ademés, Amed parecia no ﬁ1arse en 1a necesidad
de expansién que tenia su esposa, ni en la estre-
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“iba envejeciendo &
“los tapices se deslustraban; hasia los retratos de

chez del cireulo en que la obligaba 4 moverse. El
galante, amable, fiel enmplidor de sus deberes, la
acompailaba siempre, pasaba todas las noches 4 su
lado, cerea de la chimenea en invierno & entre
los macizog de flores del jardin en verano, sin se-
pararse de ella mis gue en las horas de trabajo.
Cuando erefa gue su esposa se aburria demasiado,
le compraba alguna novela cuya leetura les dura-
ba toda la estacién.

Renée languidecias en aquel ambiente, la cons-
tante compafiia del marido la cansaba; se sentfa
morir de tedio entre las mismas eariciag y la mis-
ma eonversacién.

Algunas veees é] la llevaba 4 pasear al bosque.
de Rahey, & 4 pasar los dias de fiesta en Paris
para tomar cerveza en el café de Madrid, comprar
un vestido en la Galeria Lafayette, comer en un
restaurant modesto y terminar-le noche en un
“Cinema Pathé” esperando turno para poderse
sentar. Una vida medioere gne la ahogaba. Tode

4 su alrededor, los muebles y

su gabinete pareefan inmovilizar el fiempo en
torno de ella. St se asomabs al baledn, siempre €l
misma paisaje, al abrir los ojos por la mafava
siempre los mismos objetos. Una monotonia deses-
perante. ‘Alli estaba su retrato de desposada eon
su eneogimiento de sefiorita bretona, ¥ el de su
marido, eon peguefio bigote juvenil. Ellos habian
cambiado tanto gue ya no eran Jos mismos; y sin
embarge, habian de permanecer siempre igual, con
la misma “posse”, ignal sonrisa & idéntieca actic
tud afectada. ;¥ habria de estar as{ siempre!
La sociedad de! pueblo era insoportable. Las
pequefias localidades, por eerea que estén de una

gran cindad, tienen los ineonvenientes de la mo-

notonia que ha de distraerse 4 costa de la curio-
sidad que despierta el vecino.

Todas las damas se pasaban el dia atisbando
por entre las enireabiertas persianas. Se sabian
las compras que se estaba oblizgado 4 hacer & los
vendededores ambulantes, las ecarfas y las visi-
tas gue eada uno recibia. Asi, celos, envidias ¥y

“reneores estallaban fdeilmente. Cada una creia ver

en su vecina méas cercana un testigo de lo que ne
deseaba que se supiese, ¥ bajo la forma cortés ¥
obligada del trato soeial, se reunism poeas veces.

Alguna que otra velada musieal, econ lectura
de versos y juego de prendag, gue daban excelen-
te oeasién al cambio de besos de los juegos de
esta elase en toda Franeis, nnas reuniones preten-
elosas, frias, estiradas, sin cordialidad, & las gue
era preciso asistir para no enemlstarse con todas
las damas del lugar.

El aburrimiento es el peor consejero de la mu-
jer. Bu imaginacidn romdéintica empezd 4 disgus-
tarse de la realidad. Se aficiond 4 lag novelas, que
le llevaba su esposo, encarnando en la vida irreal
de zng heroinas, con su ansia de goces v de pasio-
nes exaltadas.

Fn algunos mowentos e! estado anormal de sn
dnimo se tradueia en violentas erisis de lagri-
mas, arrehatos de mal humor v pasiva indiferen-
cia 4 las cariecias del marido. Amed temid por la
salisd de su esposa. La amaba ciegamente, eon
un amor inqguieto, de amante que no posee 4 la
que adora. Sin ser psiedlezo comprendia que aqume-



Ia mnjer no ers toda suys, que se le escapaba mu-
-cho de ea alma; algo impenetrable que ge esforza-
ba en vano en deseifrar detrés del cnstal le-
choso de sus o;os

£46lp cuando i costa de¢ un qacuﬁmo, qm ella
nn parecia. eomprender, realizaba algnno de sus
caprichos, vela én sus ojos el redfimpago de acero
de i pasién y volvia & hallarls locazz y cententa
como en los bellos dias de la luna de miel,

Comprendié con tristeza gae Tiende nu podria
ser la muisr 'z hogar modesta y tranquila que
&) habia sohade. Psra conguistar § su esposa por
entero hacfa falta wuna gran fortuna,

Entonees pensd en la aviacién. Era la maners de
haeerse admirar por ella ¥ de rodear!a de encan-
tos. El primer premiio conquistado le habia hecho
probar 1a .dulzura de un viaje 4 Jlolanda. Unos
dias que rompieren el fastidio del hegar sin hijos.
Su mujer habia vuelto para &' 4 Jog liempos de
novia. Lo habia acariciado eon ‘sus pupilas cla-
ras; habia esecuchado enamorada, eon la mano en-
tra las suyas, un concierto de drgano en la cate-
dral de Roterdam, ¥ hahia viajado reclinada sobre
"su pecho por las costas del mar del Norte ¥ -por
ls islag del Zniderzee,

. No dudaba del amor de su Renbe; quizds era
-romantics, quichs sentia la -designaldad de ecarde-
ter de las mrvjeres estériles. Un poco de dinero
bastaba sél. ~jara ‘asegurar sn felicidad. Y. ella
no se habia. opuesto al sacrificio de su-marido. En
aquel niome.t - .o peligro se-*ia remoerdimiento
de haberlo t. - .ronadoe sin de,.. de amarlo.

Habia gidv 4 pernr.suyo, durante la dltima- Fe-
ria. de Raney, ia cuai llevaba todos los parisienses
al pueblecito. BEra una. feria pobre, provinelana,

qize gquizés por eso e_}erem su encanto sobre la:

gran poblacién.

Tranvias y trenes llegaban atestados de gente,
los automovilistas enderezaban hacia alli sus -pa-
seog, ¥ bajaban todos en la gran plaza, iluminada
" con centenares de farolillos de eolores, para entre-
garse 4 la ingenua diversion del “tio-vive®, la
“montafia rusa” 4 la “ruleta humana®”, enorme
rueda colocada enmedio -de la plaza; y que ¢onsti-
tuia la prineipal “atraceién” de la -feria, con
los graciesos espectfcnlos & que dahan lugar las
eafdas de hombres y mujeres colocados en su -cen-
tro, con el girar vertiginose de la raeda,

Renée hahia ido una noche; mientras sa marido
esfalra auser’=, 4 la feria, para acompafiar 4 una
amignita gque dfeseala ver los fuegos de artificio.

Be sentaron up momento- en el café Estaba
cansada. aburrils, mirando con tristeza las eontor-
siohes de una ballanna que cubria enn bermellén
v albayalde su marechitez, v de un- grueso equili-
brista, que trataba -de- entretener al publlco ¢on
sus ejercicios, -

En la mesa. cercana habla un joven solo, que
apuraba 4 pequefios sorbos wn vaso: de cerveza,
Ella le miré distraida, con ese vago mirar de un
pensamiento ausente, en el ane Jlos . ojos no-dan
cuentd al cerebro. de la. imagen que retratan. Su
insistencia. debié llamar la atencidn: de Alfredo,
¥ despertar su.andacia pam buscar eon andacia
su mirada. Cnando se levantaron lag sigwid -hasta
su.casa y Renée tuvo gue fijar la atencién en el jo-
ven. Sintié uns conmocién, un ebogue violento en
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‘elavizaba. No

tode su- ser, Alfrede tenia tode el fipo de los
franceses del mediodia, acentuade de un modo
que haefa recordar las razas frabe y espaiiola.
Tenia unos ojos negros, profundos, rodesdos de
una atmésfera azul, subyugadores. Aquellos ojos

-le dirigieron 4 la vez una declaracién, una prome-

£a, una saplieca y un mandato,

Cuando se guedd sola abrid e] baledén; el eielo se
elevaba tanto sobre sa cabezs que en sus profun-
didades de bbveda tenia oleaje de mar. La luas

_se perdia en una atméfera azul grisdcea gue le re-

cordaba los ojos del desconocido. Le parecia ver-
los brillar eerea de la reja. Como atraida por un
punte misterioso, Renée bajé al jardin, aearieid
al mastin, que eallé sus ladridos al ccnoeerla, ¥ se
acercd 4 1o reja. Alfredo estaba alli... Sin -darse
euenta de lo que haefa, impnlsada . por una fuerza
extrafia, abrié {a puerta...

Desde entonees, ella alentlS 4 Amed en su am-
bieién. Necesitaba salir de Villemomble. Tenfa la
seguridad de que ni la servidumbre ni las veeinas
cercanas ignoraban sn devaneo, y sentiz odio ha-
eia todos aquellos que la casualidad parecfa haber
hecho sns compliess,

Bentia ante ellos una sensacidn semejante 4 la
del aire- de la mafiana sobre el rostro,  despuds

‘de estar toda una neche cubierto con la carets en

el salon de baile, Una llamarada de. rnbor frio

_venia por rara paradeja 4 quemarle las mejillas.

Temblaba siempre ante la idea de gue nna mala
inteucitn 6 una imprudencia, & pesar de todas las
pleeaucioneq se lo revelase todo 4 Amed. No. te-
niz miedo por ella. sino por su amante, euya vida
le era mis preciada que la suya.-

-En. alﬂ'uuos momentes hahia tenido’ la 1dea de

_r_e‘,'elﬁrs*elo_ todo 4 su esposo. herida en lo m#s no-

ble.de sa ser por la econfianza que le demostraba.
Podia pedir el divorelo y casarse con su amado.
Al Hegar 4 este momento, nna gran -angustia se

‘apoderaba de ella. Esposa de Alfredo necesitaria

ser la amante de Amed. Ne podia prescindir de

‘ningune de ellos. A Ja idea de la separacitn ers

el marido el que dominaha sobre el rival, con todo

1o que habia creado en ella en log larges afios de

asiduidad y ternura; con la costumbre de verlo 4
gn lado,. de sentivse protegida por él. Aease Al
frede ne seria de bhnen grade su esposo; ni la
amaria eon tan noble desinterds. No sabia apenas
nada de Ia vida y de las costumbres de su amante;
v sih embargo, aquella pasién loeca, que habia bro-
tado al contacto.de la mirada azul de los ojos de
sembra, la eneendian la earne v la sangre, ¥ la es-
, comprometia sa  felicidad. en
aquel loeo amor, la encontraba en &l, con la mul-
tiplicidad de sus sensacions.- No queria pensar que

.acaso en la vida de Alfredo habla -oira mujer,

ni admitir la. posibilidad de que Amed pudiera
serle infiel. Necesitaba por. eniero el amor de
aquellos. dog hombres, que se eomplementaban.
Tal vez cada personla tlene mds de un alma v nece-
sifa, una sume de facultades distinfas-para- satis-

) fac erla

No era suya, Ia culpao se Senha dommada ror

"un_a_ fnerza superior. Los afios de soledad habian

labrado de aguel modo sobre su-carfieter, desen-

-valviendo demasiade las fuerzas internas, ¥ des-

pertindole aquellos deseos vagos & insaciables que



i
h
}

T e

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Siempre en Tierra., p. 13




ho podrian realizarse eomo el de la jovencita que

vende su virginidad por poseer el collar § el bra- -

zalete que la obsesiona, El ansia del espiriin que-
da siempre insaciable. Se daba cuenta de elle en
zquella terrible noche de ingomnio.
~ 'El silbido de un tren que llegaba de la préxima
estacién le anuncid el dia. jEra el tren de siem-
pre! A fuerza de verlos erusar constaniemente
no distingufa unos de otros, y hasta habia perdi-
do el deseo de viajar en todos ellos. Se asomd ma-
quinalmente al baleén y miré indiferente el pe-
naeho de humo y los anillos de hierro tenderse 4
lo lJargo del eamino. Hasta ella llegaba el trepidar
de las poleas y el chillido de la locomotora. Per-
maneetd quicta; cada diez minutos eruzaban otros
trenes que miraba sin verlos; se habia despe-
jado el eielo, €l sol iluminaba el baledn v vestia
de fiesta el verdor de los eampos y la oriflama de
la opulenta cabellera rubia.

Sus ojos, més grises, mis obscuros, mis impene-
irables que nunca, interrogaban el espacio. Al fin

una esfrella negra se dibujé en el aire. Renée sze

Hevd las manos al corazfn para sujetar sus la-
tidos, La figura del monoplane empezd & delinear-
se. Bra su marido que se dirigia haeia alli, Tomé
los gemelos y le distinguid sobre el aparato que
se acefeaba 8 tierra; en aquel homenaje de su
‘carifio ereia ver algo del “Ave Cézar” de log con-
denados 4 munerte ante sus tiranes. En aquel mo-
menfo hubiera queride lorar, gritar, estrecharlo
contra . su peelo. jSi llegase 4 tierra! Ela le
rodearta los brazos al euello y no le dejaria ex-
ponerse 4 nneves peligros. Conmovida, tembloro-
sa, agitd su pafinelo blaneo. El la veia v en vez de
saludarlo lo llamaha eon el lienzo, pero el monopla-
no habia virado en direceidn contraria, y se ale-
jaba remontéindose. Bintid una desesperacién iu-
mensa, un impulso de gritar; alargd la potencia
del anteojo y siguié ansiosa Tos movimientos de
las alas blaneas, que se obscurecieron hasta per-
derse en el sol.

Mucho rato despuéz miraba adn, el punto ne-
gro gquedé impreso en su retina... ldaego [nada!
Un sentimiento desconsolador de impotencia se
deshizo en lAgrimas... Pero al calor de ellas so-
bre las mejillas sus pensamientos variaron. 3 Lio-
rar? No, no; no queria estar fea. Su espiritu fri-
volo se imponia, arrojé el paifiuelo que habia roto
nerviosamente entre las manos y volvié 4 entrar
en el foeador para humedecerse los ojos eon
agna. El gspejo, en que tantas veees se contem-
plé al lado del marido, le evocaba la fignra del
amante,

Alfredo. la esperaba. Era wmejor que “Amed”
hubiera continuado su viaje. Estar siempre some-
tida & su vida obseura y uniforme la espanta-
ba. 8} triunfaba en la carrera tendria dinero, gr.
las, automévil y libertad. puesto que &, ocupads
en sus tareas, la dejaris més tiempo sola. Si no
triunfaba, era mejor la muerte de eunalquiera de
los dos que la existeneia sin amor ni odioc. No
podia acomoedarse 4 la vulgaridad,

“Amed” no reparvaba en la neesidad de homena-
jes qu: siente toda mujer hermosa. Pareefa no
fijarse en ella; era Alfredo el que siempre tenia
un eamplimiento para su peinado, su traje 6 su
perfume; el que sabhia oeumparse con ella de las
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frivolidades de mujer que el ofro no entendia,
y ereaba asi un lazo. que se le haeia tan neeesarr
como el amor. No sabia prescindir de él; se sen-
tia halagada por la admiraeién que consagraba i
su helleza; como todas las diosas, tenfa necesidad
de enlto.

Las difienltades para verse excitaban mis su pa-
sién. Tenia necesidad de ser un dia entero de sn
amanie. Comer con &l, pasear & su lado al aire li-
bre; pasar la noche entre sus hrazos, y encontra.~
lo dormido sobre su seno al desperéar.

Aguel dia no gozado la fustigaba cruelmente
en el deseo. Después de é8l, quizds podria olvi-
darlo; antes, la atormentaria siempre el dia so-
fiado. La vehemeneia de su ecardeter no nubiera
feparado en nada para conseguirlo. jSer admira-
da en todas sus perfecciones wn dia enfere! La
ausencia de Amed le presentaba la oeasién. Ha-
bia hecho un delieiose programa. Se encontra-
rian en Versalles, 4 las dos de la tarde, pasea-
rian al aire Hbre, al sol, besindose entre los ar-
boles, ostentando su amor y su ternura como un
malzrimonio enamorade. jQue los vieran y los
envidiaran! Después eomer juntos, solos, olvi-
dando las viandas para mirarse usando el mis-
me plato y behiendo el “Champagne” en la taza
de sns labios... Inego... la noche entera de amor ¥
de delirio... Con los ojos entornados, enfreabier-
ta la boea, la respiracién fatigosa, se veia en los
brazoz de su amante, adorada por &l; y gozando
mis guae en su amor en la pasidn que inspiraba...
El momento de amor y sentimentalisme que en
su sitnacién excepeional le habia hecho senfir su
esposc babia desapareeido por completo. Se reia
de sn impresionabilidad. La fortuna que aporta-
se Amed ¥ el amor de Alfredo constifufa toda su
ambicién. Era preciso compaginarle todo sin sen-
timentalismos indignos de una mujer de su espi-
ritn.

Dos digeretos golpes sonaren en la puerta.

—Adelante—muormurd trabajosamente.

Aparecié una doncella.

—;].a sefiora no se ha acostado?

—No podia dormir.

—Yo he pasado 1a noche vestida esperando
gque la sefiora llamase.

—~Gracias.

—Digen que ha pasade un aviador por Ville
momble, Acaso el sefior...

—&84, era é1; 1o he visto.

—i Oh! Bl sefior triunfard y volvera con salud,

—iDios te oiga!

—Quiere la sefiora el desayuno?

—VUn vaso de leche solo, v en segnida el baiio,
Preparame la ropa.

—; Va 4 salir la sefiora®

—&1, la impaciencia me mata. Voy 4 Paris. En
las redaceiones de “T.e Matin® v #Lin Fournal™ se
reciben las primeras noticias, Me iré alli. No le
inguietes si no vengo... hasta la noche... § hesta
mafiana...

—Descuide la seiiora, El sefior trinnfara.

Mientras la donecella iba & cumplir sus drdenes,
Renée tomé uno de los periddices que le habia de-
jado sobre la mesa. Ya traian noticias de la sa-
lida de los aviadores, detalles de los accidentes
veurridos 4 la multitud. Los leia 4vidamente, bus-



eando nombres conocidos. ;Nada nnevo! El pasa-
do no la interesaba, di6 la vuelta al periédico y
sus ojos se fijaron en la seceién de anuneios. Més
de media plana la oeupaban los reclamos de los
adivinadores parisienses.

Entré Ia doncella eon Ia bandeja y el vaso de
leehe.

—i Conoces t1, Justina, alguna de las adivina-

grandes damas francesas, inglesas, artistas. Than
la Pelaire y la Lantelme.

-—i Pobrecilla!

—Ya le predijeron su fin.

—i;De veras? Acaso la mataria eso, porque el
saber gue una cosa ha de ser, erea una fatalidad.
Yo he tenido siempre miedo & todo lo deseonoci-
do, Me parece preferible ignorar lo que es inevi-

1

s In
doras gue se anunecian aqui? Me gustarfa conoecer
¢l porvenir.

—8i la sefiora guiere. puedo acompaiiarla. Los
hombres se rien de estas eosas. Pero ya ve usted,
si fnese mentira, no lo anuneiariz un periédico tan
serio. Mi antigua seflora iba todas las semanas 4
consultar con Mme. de Thebes, v le acertaba mu-
chas cosas,

—i Qué era tu sefiora?

—Esposa de un dipleméitico espafiol.

—iOh! Las espafiolas y las italianas son muy
supersticiosas, v ¢reen todas las patrafias.

—81, pero alli nos encontribamos eon muchas
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tables jqué lastima de Mwme. de Thebes!

La consultaban hasta las reinas mds catdlicas
de Kuropa, y en ellas no eabe el suponer ignoran-
cla.

—Son mujeres al fin,

—Pero figlirese la sefiora que hombres las di-
rigen. Ahora, eon motive de su coronacidn, he su-
bido que la reina de Tuglaterra tiene un fetiche en
la eorona.

— Cémo?

—Una flor desecada que crecié en sus jardines
el afio 1066, cuando la aparicién del cometa Ha-
lley. Graecias 4 ese talismén ganaron los ingleses




la batalla de Hasting, y desde entonces data la
preponderancia de la Gran Bretafia.

—Parece un cuento de los gque me, cvonl;aba i

nodriza en el pueblo, Lee,

La doneella obedecid.

—#@abinete Gerson, frénte 4 la Gare St Laza.re
informaciones secrebas, pa.peles parsa dworclos, es-
pionajes”.

—Pasa, pasa, no es es0.

—El... el... ¢l... Hay muchos.

Mieniras murmura en voz haja, pasa media co-
lumna del periédico. Vuelve 4 leer:

—Discrecién... donesilas... se admiten hijos
naturales”,

—No es eso. tampoeo,

—Ya sé, sefiora, ya sé... es que buseco—respon-
de Justing mientras pasa otra columna.—Agu{
estd: “Mme. Darian, vidente, sonimbula y car-
toméntiea. Cerea de la Samaritana. Ofrece reme-
dios amatorios y filtros..

—Esa no,

—“Mme. Débora, adlvma en las lneas de la

mane, en 8l eristal 6 en el enguefio™.

“Mariana Juan, Ja reina de las videntes™.

“Mr. Stephan, dispene de la voluntad por me-
dio de las “Fuerzas Desconoeidas”. :

—i Qué miede! Sigue...
‘Mm;e Claverie”. Esta emplea el magnetismo,
quizds sea mejor.

- No. -

—+Mme, Susane, predice todo el porvenir™.

—Tal gez convenga ésta.

—0O ésta. “La Druidesa Yalta, vidente...” Tam-
bién ésta “Mme. Albane de Siva, que adl\m-a por
medio de los astros y laz ciencias ocultas...” ¥
“Mejs, 1a gran videnie egipeia’,

—¢ Cudntas!

—Ysa se conoce que la sefiora noe se ha fijade
nunea-en ellag, Hay mil mas, el periddico leno...
¥ por Paris no se dan cien pasos sin que le
entreguen 4 unna no prospecto. No se anuncian
mas que las adivinadoras y los especificos para
la belleza.

—No me deecido. ; Trae algo més ese periddico?

Quisiera distraerme.

—Nads “Franeia y Alemania”,

—Lo de siempre: no hay gue hacer easo d{
€50,

—Marraecos.

—No me'interesan los moros.

—La huoelga de los “Cheminoles™...
crimen de..

Bl ¢dlera... of

-—Cubas de bbpaﬁa.

-—; Algo de toros & cupletistas?

—Es urna’ carta de yn periodisia’ fraveds que'

desembe & 'Madrid. “Todavia se recuerda la in-
qmslclon, la Guardia eivil de urdiforme ¥ eon ]os
pies desenlzos sigue las proeesmnes”

—j Qué pais! ; Descalzos! *

—Asi lo diee e'I articulo!

—Bueno deja es0 ¥y péiname. Son cerca de 1as
dowe,

Un -violenio eampanillazo dado en la'verga la
hizo estremecer. Justina se avalanzé al haledn,

— Sefiorita, un telegramal
-—[DIOS lmo‘ ;Una desg’racm t
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.Qulén sabe! Qulza mna buena nohem. Ta
legada 4 la primera etapa.., =~ i
—-Corre.. Ve... Yo no teago valor
- Mientras Just*ma ihd & cumplir sus érdenés,
Renée se dejé eaer desfallecida ¢n la “chaizse Jon-
ge”, sin fuerzas para salir al encnentro del peda-
zo de ‘papel amarillo que podia- conienerlo todo;
como si una de aquellas magag rasgase para‘ella
dl velo-de lo desconocido, en el misterio que mo-
mentos antes anhelaba desenbrir.

El almuerzo en el restaurant-italiano le habia
parecido 4 Alfredo interminable. Milzza le habia®
obligado 4 asistir, v hasta que, borracha de cham--.
pagne y rendida por el suefio, la habia dejade
en el modesto enarto de su hotel de la rue Geo-
ffroy Marie, no pudo librarse de ella.

Ernesto, un amable periodista espafiol, coh ear<
ta de naturaleza en Francia, donde residia mds
de veinte afios, era un homhre elegante, caballe-
reseo y enamoradizo, aficionado 4 todas las -extra-
vaganeias, con exquisito espiritu de artists, qus
encontraba muy de su agrado § la rubia miss.

Hoppe, y habia pasade todo el tiempo sumergido ’

en el encanto de admirar el excelente apetito de’
la inglesa. Raul, el pintor italiano, se esforzaba,
por su parte, en convencer de las excelencias del
arte 4 la caprichosa Selange, y parecia irlo conx-
siguiendo, segiin lo complacida y risuefia que se”
nostraba la hermosa morena, :

Los wtros dos comensales eran uwna pareja de
enamorados italianos, que habian escapade de su
tierra en alas -de la pasidn, para colocarse hajo
la proteccion de su compatriota, _

Eran upa pareja extrafia. Ella una mujer de
veintioeho 4 treluta afios, blanea con cabello ne-
zm, cortado en melens alrededor del rosiro, ¥
ojos grandes, nn poco toreidos, gue daban upna ex
presién sombria al rostro, y originaban un gra-
eioso movimiento 4 su cabecita para disimalar
su defectd. Bra un movimiento de gorridn ciego,
qua enarea el enello para enfecar el oido,

El representaba unog sesenta afies, colorado v,
fresco, con aspeelo de hombria de bien; que habia
tenido hasta entonces una vida iranquila y me-
todica.

Se hablan conocido durantz la estancin en una
balneario de moda, ¥ clegamente enamorades unv
de otro, esecaparen al extranjero, llevéndose &
toda su fortuma, y abandonande & su mujer ¥
4 sus hijos. Bien es verdad que de éstos el mas
joven' tenia ireinta aiios,'y habia propinado 4 si
padre una buena tunda de garroiams para euml'
lo"de su amor.

"Anquello habia sido on ecscéudalo, la prensa Ilahlo
det hecho, y la feliz pareja wnid al eneanto de
s amor €l de la popularidad. e contaban sus
ilusiones 4 todo el que querfa oitlos. Tl an hom:
bre sujeto al yugo desde los diez y ocho afios; ‘al
lado de una mujer gue no podia entehderlo, reeo-
braba toda su Juventud eon. aquel amor, Era una re-
surreceién migiea de su ‘espirifu, que le impulsaba
4 la vida y- al arte; Estaba escribiendo un lbro



de versos d:éd-.ieaao_:_é sn amante,"'ve'rs.os _d'e pasi_c_’n'],_' Los puntos suﬂpenmms iban amenizados’ eon
alemén las poesws de Sehilter; enmendando aque- que hacid sonreir al enamorado.
llas que le pareclan defectuosas _ o Milzza estaba furicsa. Aquello era un amante
tiempo, sin .
poderse sus- % ‘\\\‘\ il ([i
o e -'-{(m il
remordilx A
mientos gue.

de.entusia.smo_.:--_al_ mismo tiempo gue traducta del unar earicia en el cabello y un. ixrorc;to de oreJas
Al mismo -
[~}
% // \M w/fffv m W i fte ol ng
. ’ . ﬁ - ({r
traer 4. los W : .1\'

le eausaba el
saber que su
a b andonada .
‘esposa se .

sentia grave-
mente enfer-
ma, le. dedi-
caha todos,
los’ dias. una
composgiel dn
elegiaca, des- |
tinada & can-
tar sus sufri-
mientog y su -
muerte, con
una fernura
semejante - &
la de Balart.
Crefacum-.
plir asi todos
sus deberes, ...
puesto gue si
a.b andonaha
a4 la: eompa-
flera de su
vida & lmpul-
sos de aguel, . .
invencible,
amor,:no. Ia
privaba.de
su parte de
inmor tali
dad.

—fs, una . |
empresa dig-

a.de mi .~
arranear este
hombre 4 la
vida burgue- .
sa y hacer de
&l un gran
artista — de-
cia lu 1falia-
na, extre- .
mando sus
mimas con
caricias y |
amiables pa- - .
pirotazos, en-
tre los gue se
mezelaban o o C o s . - : :
peticiones de dulees 6 trajes con amenazas de ne- ¥ no. Alfredo. Ella no habia tenido suerie jamas,
gar ileln extracrdinario placer. - Excitada, con.el. vino sn sentipentalidad le con-

. —duanito—dec¢ia eon voz melosa,—al salir de taba sus penas & Ernesio. Se easé muy nifia. tuvo
aqui me [levards;4 comprar unos pendientes como un hijo,.. su marido Ja abandoné por su propia
los..de. Mme., Viart. No me digas que no... porque hermana, y. se-lo robaron entre los dos... Pensé
sntonees... Luego... volverse loea... ' '
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Fl periodista la esecuchaba galanie. Una larga
experiencia le hacfa econceder la limosna de su
piedad 4 todas aquellas pobres mujeres, para las
que es un eonsuelo ser escuchadas, cuando el cham-
pague excita su sentimenialismo. Era la historia
vulgar de la mujer engadada, que més tarde habrd
de engafiar también. Su amargura era la impoten-
cia de todos los esfuerzos hechwos para levantarse
con las alas rotas, buscando un amor que la sai-
vase.

—Y¢ no he amado jamés i nadie—decia la ar-
tista eon aire de eonviceion.—He buscadao al amor
el todos los amantes. 8i uno gélo me hubiese ama-

. 8i hubiera podide rehacer mi hogar... mi hi-
jo... aquella inocencia y aquella fe de los primercs
dias...

Miss Hoppe, conmovida. le suplicaba gue se ea-
Hara.

-——Aguello ya pasé—respondia elia, esquivando
la compasién, y, eon lagunas de aflos enteros,
seguia hablando econfusamente de sns grandezas y
sos glorias, de un ¢onde que la profegié hasta sn
mwuaerte; de triunfos en el teatro; y de sus mige-
rias y abyecciones: recordaba & un amante al cual
tenia que meterie los dedos em los wjos vy tirarle
de la lengua thasta hacerle saltar sangre si queria
tenerle contento, _

i Habis sufrido tanto! La crueldad de Ia vida
hace gue salgan callos en el corazén. Alfredo era

su dltimo callo. Si la molestaba tendria que estir-

parselo. Ya no experimentaba placer m#és que en
que sn amado le rascara la planta de log pies...

—Bsta borracha, no hagan ustedes easo—deeia
Alifredo consternado por aquellas revelaeiones.-
Estd leyendo una novela de Jean Lorraine.

Como si guisiera darle la razén, Milzza le re-
citaba cadenclosamente 4 la inglesa las poesias
de Remy de Gourmont:

“Bendecida gea tu boca
porgue el adulterio encierra™

Solange y el pintor continwaban interesados eu
su diseusién transcendetal. El espiritu inguieto de
la dama encontraba un extraordinario aliciente en
la conversaeién del jovea. Le revelaba todo ese
mundo de luelas sordas y titanicas, y pasiones en-
contradas que rodean A los artistas.

Ella veia que la lueha en la tierra, eon loz ge-
mejantes, con la vida, era mds intensa, enear-
nizada y peligrosa gue la lucha con los elementos,

Escuchaba conmovida el relato de las angus-
tias, los apuros, las esperanzas deshechas, que le
revelaba el joven. No era aquella lucha para eon-

“quistiirse™ el pan al mismo tiempo que el nombre
la' gue ella conocfa. Su marido era rice, y s
dificultad podia conquistar su patente de genio. No
tenia que esforzarse en una gran creacién; le bas-

taba busdar nun argnmento y desarrollarle de un -

modo meditado y légico, la difnsién en miles de
ejemplares y las informaciones, bien pagadas, de
la prensa, bacian sn fama. Su amante seguia el
misme proeedimiento. Epra el “antor de la casa”
en un teatro aristocrfitieo, v le bastaba con ver-
sifiear leyendas de gran espectéeunlo, que se aplau-
dian siempre con exageracién. Le habia parecide
que aquello exa el arte y el trinnfo. Ahora vis-
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lumbraba que era alpo mas. Empezaba & conceder

la superioridad del artista sobre el aviador.y el

apache, Se necesitaba mas valor para aquellas lu.
civas gque le narraba su nuevo amigo, aguellas in-
trigas gque 6 no admitian el lienzo en la exposi-
¢ién, 6 lo dejaban en la sombra, la parcialidad
interesada de los jurados; los lamenios de los
medioeres entre los que se ahogaban las protestas
de talento; y la falia de apoyé en los periédicos,
el falseamiento de la verdad, al iratarse de una
obra pictériea, diffeil de ejecniar sin medios pecn-
narios y mas dificil de hacerla conocer. En aque-
llas afieiones artisticas, exentas de mercantilis-
mo, habia una epopeya ignorada... No era &l solo
en padecer todo aquello; le citaba los nomwbres de
los grandes pintores desconocides 6 vejados por
ENEY contemporaneos '

La eompasion de Sola.nge se traducia en un
amoroso sentimiento de admiracion, qué Te haefa
degar sn pequein mane entre las rudas manos del
joven,

Por fortuna, les otros comensales no estaban
mis serencd.

Miss Hoppe se poma sentimental,

~—No me hable usted de amor—le decfa 4 Ernes-
to—No quiero volver 4 sentir el corazénj seria
volver & sufriy de nuevo,

—i¢ Pero usied eree que verdaderamente se sufre,
¥ no es todo un espejismo de la costumbre, gue
nos da heebas frases y sentimientos en cuya fal-
sedad ereemos de bueia fe?

—No blasfeme usted. ;Cémo podriamos negar el
amor después de haberlo sentido!

—Pues eda precisamente es la enestion, sefiprss " -

Después de haberios experimentado es enando pue-
den negarse los dolores del amor.

—i Cémo?

—3{, después de haber sentido esa que llamamo,
la jpasién sincera, poderosa, grande, pujante, que
lleva en ella toda nuestra alma y toda nuestra sin-
ceridad, y haberla visto desvaneeerse... ; Qué dolor
puede traspasar nuestro corazon? :

—DSiempre ese mismo dolor renovado hasia lo
infinito.

—Es0 seria si la memoria no se agotase. El amor
reside en la memoria y en el proyecto que forma-
mos para el dia siguiente. Jamds podemos hallar-
le de presente.

—3Y usted cree...?

—Que después que hemws perdido ese pri-
mer amor, y afin seguimos viviendo, no tene-
mos derecho, ni 4 erear nnevos deseguilibrios idea.
les, ni & padecer ningfin dolor, por intenso que sea.
—Y afiadié eon voz insinuante:—Las noras pa-
san y en vez de molestarla eon filosofias mas 6
menos amables, seria mejor que me dejase us-
ted demostrarle las bellezas del amor, que =
debe aspirar eomo la rosas, sin fijarnos en lo po-
eo duradero de su perfume. Déjeme unsted acom-
pafiarla...

Milzza, completamente borracha, y disgustada
por la frialdad de Alfrede, seguia en sus lamen-
taciones y quejas contra los hombres, todes lo
mismo. No se le habfa acereado uno desinteresada-
mente, hasta los mas formales salfan cuarndo me-
nos se esperaba, con la misma cantinela. _

Al fin, con una transicién brusea, batié las pal-



mas ruidesamente. No valia la pena de deplorar
lo inévitable; y pasando de la melancolia 4 la
alegria ruidosa, se puso de pie deeidida & desnu-
darse para ballar sus danzas salvajes,

Be alarmé el pudor de la sensible inglesa, que se
puso de pie eon deeision, dieiéndole hajite, y con
gesto melodramétieo 4 Hrnesto: '

—DMe confio 4 la lealtad de su brazo, .

Aquel movimiento fué la gefial de partida. Raul
s¢ encargaba de acompaiiar 4 la caprichosa Solan-
we, ‘completamente convencida ya de la superio-
vidad de la pintura sobre las bellas letras y sohre
los “sporis”, si bien recomendindole el secrete
m#s absolute para con su marido y eon su amante,
de ninguno de los euales hubiera podide preseindir,

—No tengo yo la eulpa,—decia con ingennidad
encantadora,—de que la naturaleza e haya do-
tado de nn sentimiento masculine gque se apasiona
ante la belleza. Este interéds gue no llega al amor
es demasiado dulee para que se nos exija 4 las
pobres mujeres que nos privemos de él, y sélo los
hombres puedan gozarlo sin censura. s una in-
sién de marcharse, con prisa de eomprar los pen-
justicia que sé necesita reparar.

Los dos italianos aprovecharon también la oea-
dientes antes de irse al Hotel; y Alfredo solo
respird libre cuando, después de dejar & Milzza
durmiendo la borrachera sobre su modesto lecho,
se vié lejos de todos, en Versalles, eer¢a de la di-
cha sofiada. Eran apenas las dore. y Reliée no iria
hasta las dos, pero tenia necesidad de esiar solo,
de meditar, de pensar en ella.

La vela superior A todas aguellas mujeres que
le habian acompafiado. Sentia odic contra Milzza,
la querida que sostenia por costumbre durante
ocho afios. 1l no era rico, vivia en una modesta
casa de soltero en la rne Chabriol, ¥ ninguna mu-
Jer le demostraba el amor y el desinferés de
Milzza, con su mezela extrafia de perversién é in-
genuidad. Lie habia deslumbradoe al prineipio eon
su cuerpo desnudo, delgado y museuloso eomo un
elebo, son sus extrafias danzas salvajes, eon sus
ojos irdgicos, su cateza empenachada de plumas
y sn gesto canalla y lascivo. Luego, en la intimi-
dad, se habia roto el encanto. La veia en sus ma-
nipulaciones para conservar la belleza, toda eu-
bierta por 1a capa de yema «de buevo mientras
hervia el cocimiento de salsifis; la contemplaba
arotesea en su gimnasia, desnuda por Ia habi-
tacidn para conservar la agilidad, y ridicula com-
poniendo su ropa & lavando en la palangana la
vamisa., No valia la pena de ser artista para esc.
Le habia engafiade hLasta en la voluptuosidad,
con su extrafia sensibilidad en los pies. Algunas
veees la disenlpaba; de todo aquello ténia la eul-
pa la escasez de dineroy ella se resignaba 4 tode
por su amor, eon una ternura que llegd & can-
tivarle,

Ahora le repugnaba, casi la aborrecia. Tenfa to-
o el corazén lleno del amor de Renée, Aquella
mujer fuerte, de ojos de dpale, dominadora, sobe-
rana, voluptnosa en sus capriches; llevaha hasta
dl aroma del peligro y el adulterio unido 4 un per-
fume de eastidad. Renée 4 sus ojos tenia el méri-
to de la honradez que guedaba entre sus brazos.
Era como el esposo que marchita los azahares y
desea conservar la impresién. El primer adulterio
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equivale 4 nna virginidad.

Aquel dia su pasién estaba irritada po: enes
violentos -celos de Amed. jCelos de un marido:
Lo habia visto superior & la vulgaridad, envi-
dindo por las mujeres. Se empequefiecia en la
comparaeion., 381 comparase ella? Sentia un de-
seo furioso de retenerls. No lé basiaba ya la ca-
vicin de una hora. jSiempre! ;8i se divoreisra se
casaria eon ella sin vacilar! Bl matrimonic cons-
tiuye la mayor prueba de amor, de sumisién que
sé puede dar 4 la amada. La harfa mas suya, ad-
quiriria-el derecho de rodearla de respeto, de eo-
modidades.

Conocia que Renée no se divoreiaria, y d pesar
suyo el deseo de la mnerte de Amed se le aga-
rraba al eorazdn.

Al mismo tiempo, las frases irdnieas de Ernes-
to resonaban en sus oidos. El maride muerto se
ria més real que el maride vivo. Asi tenia empe-
fiada una lucha para arrebaiarsela al awmor de
aquel hombre, luege ya no podria luchar con una
sowbra, con un reewerdo, con todo lo que Amed
habia ereado en la intimidad de aquells mujer, y
que no podria jamés hacer suyo. Se la robaria
el marido muerto. Le veria con la sugestién de 1a
niuerte, en plena gloria en la heroicidad del saert-
ficio.

Se paseaba por el gran palacio procurando ha-
cer mAs cortas las horas de la espera. Aquellas
hahitaciones grandes, con oloxr de siglos, tan cui-
dadas, tan artesonadas, tan vacias, le oprimian co-
mo si se apretaran en torno de é]. Acaso era me-
jor el ambiente de més alld de las nubes. Pensaba
gue guizds los hombres habian sido hechos para
volar y destrozaron sus alas en las eavernas y las
minas porque no conceian sn valor. Se imaginaba
sentir los viejos muflones de alas de gabilin eon el
deseo impotente de volar cuando les faltaba ya la
fuerza,

Como una realidad terrible los cordones de seda
azul & roja le obligaban A seguir el paso por el
palacio, alineado eon los viajeros que Bedekeer
en taane buseaban las obras maestras, § con los
numerosos grupos, parados en torno de un guia,
el cual con tono de chariatdn de feria les hacia la
explicacidén de log enadros y las salas.

Se detuvo en la galeria de los espejos; era el
fausto del rey Sol el gque llenaba todo Versai-
Hes. En vano se busearian recuerdos de los esplen-
dores de los ofros soberanos: todos quedaban
eclipsados por éi

Log eunadros de la eseuela francesa cubrian to-
das las paredes con su aspeeto frio, smwanerado.
blando, asuntos histéricos y retratos en sa ma-
yoria. La grandeza de Napoleén, las batallas te-
rribles, los terrores de la revolucién y las eseenas
de eobardia del bonachén Luis XVIIT.

Ni los esplendores del imperio ni de la restaun-
racién encontraban alli ambiente. Era la corte
briflante de los Capetos la que se evacaba cons-
tantemente, en aquellas edmaras suntnosas, con
frise de amores dorados, en donde %as cortesz-
nas atishaban por el célebre “Ojo de buey™ los
detalles de la toiletbe de sm sefior.

Los idoles de Versailles eran siempre Lunis XIV
¥ Luis XV, retratAndose con su familia el uno, en
trazas de Apolo, entre sus musas, y divinizando



el otro la belleza de la Pompadour en la estatna
desnnda esculpida ante la puerta de aquel linde
teatro roje, nido de galanteos. donile se habian
de desarrellar después hechos fan transeendenta-
les en la historia francesa.

En vano se veian alli los vetratos de las reinas,
eran las favoritas lag que reinaban, eran ellas
las gne habian animado agquel palacio que, como
nng Alhambra cristianz, hablaba de amores, y al
apartarse del naturalisme drabe, aiiadia 4 su en-
canto algo de mis pleante, mas acre y mas vo-
luptuose.

Le embriagaba nn ambiente femenino, perfume
de eabelleras y axilas de mujer. Queria fijarse
en los cuadros prineipales: en el terrible Lutero
de Lucas Cranach & en las elsgancias de los Prin-
eipes de Antonie Van Dyek, y sélo podia contem-
plar 4 las mujeres, Reinas y faworitas dominaban
por igual en las pinturas: Maria Teresa por Nat-

tier, en una sinfonia de sus maravillosos azules,

Maria Antonieta por Vigee Lebran, la triste Ma-
ria Leszinka, las Madamas de la familia real,
cerea de ellas, 1a Pompadonr, la Du Barry, la
Maintenon,

Todas le pareclan 4 su Rende. Tenia las cejas
frias y la raiz del cabello dominadora, como Ma-

ria Antonieta, 1a hoea de cereza de la Dn Bu-

rry, la severidad augusts de la Maintenon y las
pupilas brillantes de la Pompadour. Vivian en
ella todas aquellas mujeres gue parecian wmirazlo
animadas por su recmerdo,

Entré en el departamento preferido por
Luis XVI; en aguellas habitaciones tan fntimas,
tan pequefias de Maria Antonieta. La austriaca
se Justificaba alll de sus errores, se la vefa em-
pequefecerse como reina ¥ erecel’ como Imujer.
Aquel palzcio tan grande debfa darle frio alrede-
dor del cuello como el presenlimiento del patibu-
lo, ¥ se oenltaba, se ecseondia, se formaba el nido
en las estancias cogquetas eomo un estuche donde
ella podia calentar las paredes y sentir ia intim..
dad de los objetos.

Alfredo sintid el peso de la fatalidad que eam-
bia puehlos é ideas, v salié al eampo, 4 la soher-
bia esplanada, ante los “bassines” de piedra,
frente al tapiz de verdura, detrds del cnal se
extendia la magmﬂca eruz de agua del gran es-
tangue.

Perfume de azahares llegaba de la izquierda.
donde los parterves se extendian esealonindose
hasta el naranjal, mantenido 4 pesc de omo. Por
todag partes sendas enarenadas llevaban 4 bos-
ques emcantados y mistericras arboledag. Aqui y
alls ge alzaban templetes griegos de columnas jé-
nicas, estatuas de marmol, salas de fiestas.

No se podia rehuir la evoeacitn, se veia eon
tedio el ir y venir de las gentes vulgares, con

sus trajes de moda, corriendo en pelotdn de upw -

& atra fuente para contemplar los juegos de agua
gue sélo duraban algunos minutos.

Fra la impresidn triste de log viajeros que no
eficuentran en log bosques griegos la alegre cace-
- via de la diesa Diana, ni en-e] Coliseo de Roma
la pompa de los emperadores. Se afioran hasta
los erimenes vy la tirania cuando han sablc]o ser
grandes v, ﬁbellos :

Agiieltos bosques’ eontaban, en el susurro de los’
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lagos muerios y en el lento caer de las hojas mar-
chitas, historias terribles y galantes intrigas. Alif
Ia eortesana astuta que supo engahar al Carde-
nal de Rohan; alli la cita & hurtadillas que eon-
segoia el rey de la dama ecortejada. Los prela-
dos poetas, los nobles enamorados y pendenciervs,
tos guerreros qne sabian hacer madrigales; las
aristéeratas bellas y eoquélas, eselavas de ia toi-
lette, gozando toda la voluptuosidad de! amor en
las eeldas verdes, de perfume afrodisiaco, donde
ann parecen oirse risas de fauno y melodias de
flauta, para excitar los sentidos,
Se apoderaba de él una voluptuosidad enervan-
. deseo de amar... de llorar... de morir... hizo
un esfuerzo para salir del bosque eneantado, Hs-
taba frente ‘al pequefio Triandn. Alli la égloga
tenia algo de tragedia. Era el esfuerzo de una
mujer para escapar i su destino. En tiempos mez-
guinos wo podia sostencrse el fausto versallaseo.
En el gran palacio vivian los Capetos eon sus eor-
tesanas y sus vieies, enbriendo sus llagas de pir-
pura’y damaseo. Kra el palacio dal Rey Sol, el gue
representaba toda esa époea brillante de arte y es-

- plendores, como Saint GGermain representa la” his-

torie vieja, les severos flempos dé Bianca de Lo-
rraine y de San Luis; Fontaineblean, las épocas
turbulentas de Catalma de Méadicis; v la Malmal—
gon las tristezas del Imperio. '

In el Triandn vive toda Marfa Antoniefa, cree
vérgela en el “Templo del Amor”, aquel lindo ju-
ruete pagang, que parecd implorar la graeia eu
favor de una mujer artista. Reinas y favorifas se
confundian en una sola fignra: Renée. Habian
de reunirse en el “Hamean”. La pequefia ctudad
ristiea estaba sola, despuds de da magnificencia
del palacio parecla una decoracidn de leatro, un
nacimiento de Nochebueuna. Allf iban la soberana
v sus damas 4 septir la vida seneilla al a]re y al
sol, lejos de las vanidades de la corte.

Se sentd en el banco rastico de la lecheria, 4
su izquierda el presbiterio eon la paz de las cosas
suntas; mis zlla, las easitas de retiro de las lin-
daz peeadoras; el moline con sn escalera de ma-
dera ‘eanlazada de musgos v de yedra, la torre de
Malbourong, poniendo el elemsnto romantico de la
leyenda en la ciudad encantada; y la granja eon
su agpecto rude, su baledn de ramas; todo cerra-
do, todo triste, foda envejecido. Esperando 4 la
real campasina que lo ankmaha antafie eon su risa.
i Llegaria? jEstaba dentro de la casa cerrada?

Habfage constreido 4 impulse de la sagestidn de
“Le Devin de Village”, de Roussean y parecia que
iha 4 desvanecerse, & osultarse en aquel lage tran-
quilo,” de aguas limpias, cuhierte de neuufarea
TOSA.

La influennciz de Juan Jacoho sobre las almas
de mujer, habia sido siempre dulee y buena. Sus
mujeres no eran las mujeres de Cloethe, con su vir-
tud hipGerita, nacidas de la filosofia gque buses
apedérarse de la idea por la palabra, llevando ha-
cla nn. sensnalismo ideal, ni las rigidas mujeres
de la esenela inglesa, tan severas eomo Clara Har-
lowe y toda la gerie de figuras impeeables, fyias, ul-
trafvigoristas que eonfundan la virtnd eon la ari-
dez de wn verdadero #xcéso de perfecciones y gue
sabian haeersé mis respebables gue amadas. Las
Hifjeres de Roiissean sipiersn encarnar en las mui-



jeres reales con su pureza de eostumbres y su vida
vulgar ¥ sencilla, Princesas y reinas sintieron con
ellas la sugestién de la vida humilde, Tenia alli A1-
{redo la sensacidén de los anhelos de todas aguelias
pobres almas femeninas, ahogadas en la atmésfera
de los palacios, deseosas de un amor verdadero y
fuerte en que cimentar la existencia lejos de la
farss, del engafio y de los deslumbramientos.

Pesaba sobre ellas esa condicién de los humanos,
que tiende hacia lo imposible. Todas aguellas muje-
res fastuosas y brillantes envidiaron la paz sénei-
lla de las aldeanas en un hogar feliz, mieniras que
tantas mujeres envidiaban 4 su vez el esplendor de
su vida faeil y triuntal.

s Acaso no era Renée, disgnstindose de la paz
de sn ecasa de campo y de la fidelidad del amor
de Amed, el ejemplo vivo de lag contradiceiones y
turbuleneias femeninas ?

La filosofia de Juan Jacobo haeia sus proséli-
tog entre las princesas; las demés mujeres bus-
carian slempre la exaltacién del medio & que les
fuese Gifieil aseender.

Bien mirade hahia algo de hipoeresia en aque-
lla earieatdra de aldea, cuya misma rusticidad esti
prevista en blandupa, en la simetria estudiada
de una decoracién de opereta.

Aquel ambiente que le sedujo 4 la primera mi-
rada empezaba ya & cansarlo. Rende tardaba
demasiade.

Cada mujer que se acercaba le parecia ella. Fa-
saron varias personas sin detenerse. Una pareja de
enamorados subié hagta el molino, y escribieron
su nombre én las paredes, 3 Seria alli el amor de
mal agiiero? :

Experimentd un involuntaric movimiento de
miede. Un destine incumplido de mujer pareeia
haber ereado allf wna fatalidad para los aman-
tez, era imprudente querer llevar hasta aquelios lu-
gares la insolencia de una felieidad,

Se fijd en cuantos le rodeaban. En todos log
semblantes habia una hnella melancélica. Aquel
ambiente debia evoear los dolores y las nosial-
gias dormidas. Se asumian inveluntariamente
los gérmenes de los amores terribles é ignora-
dos ds las princesas pastoras, que como artifi-
ciales figuritas de hisenit habia contemplado tan-
tas veces en los cuadros de Wattean. Ahora com-
prendia que aquellas figulinas tenian alma, y va-
gaba algo de sus deseos ineomprendidos en el cre-
pusculo que empezaba A envolverlo.

Y, poeo & poeo, iba cayendo la tarde. Le inva-
dia la tristeza del sol poniente, Le hacia falta alli
Renée, apenas la besaria ya, pero se reclinaria en
su hiombre como un nifio para eontarle todo; todos
sus pensamientos... todas ens impresioges; no
habria visto y sentido bien todo aquello hasta gue
ella lo viera y lo sintiera 4 su lado.

Era como una eomplementaeién de si mismo.
No se habia sentido jamifis unido 4 ninguna mujer
por una ternura tan dulee. Su sentimiento era
algo muy superior 4 la pasién ansiosa de goees.
Le habia ido ganande, paso 4 paso, en tan diver
308 matices, que ya se mezclaba 4 su pasidn. ese
imborrable afecto impereceders de consanguinidad.

Sentia mds ansias de nifie por el regazo mater-
ne, que ansiedades de hombre. Se mezelaban en
él, unidos de un modo extrafio, deseonocido has-
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ta entonees, en un solo amor, el ansia de be-
508 ¥ la sed de reposo, de earielas puras, de se-
dacién fraternal, Tal vez aquella visién del cam-
po le llevaba bacia el misticismo, cansado de la
disipacién y lag locuras.

Quedaban  pocos paseantes: dos jovencitas,
paradas en el puente de troncos. echaban m:-
gag de pan & los peeces, que venian saltando al
sol, empujindose y formando remolinos de agua
para arrenatarselos. jAnimales dichoses que no
podian agredirge en la pelea! Se distraia viendo
sus graciosas formas ligeras, sus coietazos, sus
lomos redondos con las raspas de las aletas eri-
zadas. Algunos en su jadear dejaban ver la orla
dentada y roja de las agallas, mas brillantes en-
tre las eseamas pardas de los peces eriados en el
cleno.

Los arreboles vespertinos enlutaban sa akma.
iYa no vendria! jAlguna desgracia? ;Cémo no
tuve un momento para llegar hasta alli? Le mor-
dian log eélos rabiosamente, una duda eruel y te-
rrible le heria eon crudeza: ;Se habria arrepen-
tide de amarlo? jLa seduciria el triunfo del es-
pose?

Era la hora de eerrar los jardines. Hnbiera dado
un tesoro, la vida entera, por poder pasar en ellos:
una noche de amor.

Se debia amar eon otra intensidad en piena na-
turaleza, Las grandes pasicnes no deben tener por
mareo ¢l recinko de nna habitacién ni el aire mal-
sano de nna eapital. En el campo se estd mds en
contacto con la vida, con todo lo francamente in-
genuo y pasional que hay en ella. Tal vez todos
aquellos desequilibrados, vicios y abyeeciones de
que le hablaba Milzza en el almuerzs, eran solo
hijos de la perversién en las grandes poblaciones.

Lentamente abandend su sitio, y cruzande las
solitarias ealles de A4rboles, que le hablaban de
otros siglos, llegé 4 la plaza de la ciudad. Le
acometid un temor absurde al que se acogia para
consolarse de sn abandono. jAcaso no se¢ habrian
encontrado, extraviados en distintos caminos!
Aungue fuese una imprudencia iria 4 Villemowble.
Estaba decidido & todo, .

Con aquel propésito subié al franvia v se sentd
en un dngulo, sin prestar atencién 4 cuanto le ro-
deaba.

Isan entrande los viajeros, con ese ademdan hos-
til de los que se disputan el sitio, ¥ bien pronte
el vehiculo emprendié la marcha. _

Casi todas las conversaciones tenian por te.
ma la aviacién, se eomentaban log sucesos pasados
y el éxito probable de los eampeones que tomaban
parte en el “raid” de actualidad, de mil modos
diversos, pero sielmpre en tonos encomiésticos para
los aviadores.

No pudo teprimir un movimiente de. eblera.
i Humanidad estfipida, siempre pronta & dejarse
deslumbrar por tedo lo que brilla! La idea de lo
impesible que le habia inquietado momentos antes.

Verdaderamente que los homhres son tan mez-
quinos que se ven en la necesidad de inventarse
continuamente santos & héroes para sustitnir 4 los
dioses, quizds mis inofensivos y dotados de ma-
yvor grandeza,

Estes idelos modernes, divinizados, eran bien ri-
dienles. El aviador habis perdido para 8l en la so-



ledad la grandeza- que' le sugestionara antes en- -

tre la multitud. No era mas que un. cochero inves-
- tide de una pompa en que entra mAs la sorpresa

siihita que la explieaeién creada eon la reflexién

eaotidianamente. Lo poetizaba el vulgo por un ra-

ro poder de sngestidn porque les veia de lejos, y

por un efecto eonirario 4 la dptica, la imaginacién

ve mas grande todo Yo que estd mas lejano.

Sintié easi un consuelo de-gue Renée fuese es-
posa de uno de aquellos hombres. Ella le veria
en su desnudez y no se dejarfa influir por el am-
biente de falsa gloria. Sin duda todas las muje-
res, Milzza misma, serdn més. infieles & sus aman-
tes eon los aviadores deseonoeidos, gque podia ser-

. lo 1a propia esposa..

Entretanto, ¢l tranvia seguia. sna- seuda entre ia
calle de jardines y hoteles que van de Paris &
Versailles. Un paisaje maravilloso, de admirables
lejanias, ilwminado por la.luminosidad de los rios,
gue no lograba atraer su-atencidn, -

Al detenerse en Sevres un grlto llego 4 sus
ofdos:

—“Los periddicos de Paris Un awador maers

y otro herido”™.

Se puso de pxe, palld(r, descompuesto. .como si.

bubiese cometide un erimen, -y eompré. el periddi-
co. Le arrugaba entre sus marnos con el ansia de
leerlo, y las letras se confundian ante sus ojos.

Recorrié las eolummas. Bra Hangen el gue se
habia estrellade contra el suele desde una altura
de mil metros, detrozado el aparato por la tempes-
iad de agna ¥ viento que se habia desatado. Ma-
lien y Aral llegaron casi 4 un mismo tiempo. el
primeroc aterido de frio, desvanecido; habfa side
preciso haeerle entrar en reaccién con friegas de
aleohol y ténicos.

Sotel llegd con ¢l aparatoe en mal estado, de un
modo milagrose. Buchelier tuve que aterrizar en
Amiens, se ignoraba el paradero de Marteo y de
(Gomer; se habia visto el monoplano de Sivel con
rumbo contraric al gue ‘debia llevar, combatidw
por ¢l viento. Amed...

Se le nuwhlé la vista. Al fin, después de un vio-

lento -esfuerzo ley6. Amed, rota la hélice, habia
caido sobre un campo de trige, eerca de Lille... el
aparato se habia destrozado... el aviador, .por
rare¢ favor de Ia suerte, sufria sdélo la fraeiura
de un brazo. Ne podia continuar el “raid”. Vol-
veria 4 Paris, cerea de su familia. 4 la que se
habia apresurado.a tranquilizar por telégrafo.

Aquella noticia le daba la clave de todo. Eume-
die de su despecho sentia-alegria de gue viviera
aiquel hombre, eomo si su muerte hubiera de se-
pararla de Renée..

En cuanto ilego 4 Paris corrlé é s caba, si 1o
tenfa.-earta irfa 4.1a “Gare d’Est” para tomar el
tren de Raney Villemomble. o podia estar sin
una palabra suya. : :

Encontrd un “petit r]:;leu” en su “bmte de Le-
ttres”. jBu. letra! Rompié -febril el borde.

“Amor mio: Me has esperado en vano, pero mi
espirity y mi-deseo lran estado eontigo.

Calenla mi desesperacign... [Ni _Ilegé, ni se ha
matado!. S :

- T’embrasse.

Renée”,

Se. sinti6, poseido de una sibita tranguilidad.
Su amor propio estaba satisfecho. En verdad que
I ambiente de Versailles y Vineennes lo habian
piesto demasiade trascendental. No habia que
elevarse tanto y apartarse de lo real. Era una
suerte para él que pasaran asi las cosas, Todo vol-
via 4 recobrar la vulgaridad acostumbrada eon el
fracaso de aquel hombre que eaia en tierra. La
humanidad debe esfar slempre en tierra. Guar-
(6 1a carta en el holsiilo dei chaleeo y murmuré
con filosoffa franeesa: '

—DMe iré 4 cenar eon Mijzza. ;La pobre Rende!
i Verdaderamente es desagradable lo que le sueede!
*; Ni legé, ni se ha matado!”

Paris, Agosto, 1911.
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ANTONIO MONTERO.--€o50¥, 15, MADRID

Es la ca-
sa que ven-
de con un
25 por 100
méis barato
que el resto
d el comer-
cio.

1 nmenso
surtido en
alhajas,
m antones
d e Manila,
calzado, ro-
pa de todas
clases, ob-
jetos de ca-
p v icho. et-
cétera, eto.

FABRICA o= CORBATAS “LA COQUETTE"

CAMIBAS, GUANTES, GENEROS DE PUNTO
ELEGANCIA, SURTIDO Y ECONOMIA i

PRECIO FLIO % 12, CAPELLANES, 12 # PRECIO FLJO 12, CALLE DEL DESENGANO, 12,

Peluqueria de sefioras.

Postizos tiltima novedad. Casa especial en

GHSH HHZEN tintes para el pelo v lavados de cabeza. Se

peinan sefioras y se dan lecciones.

Fuencarral, 55 RS ECE
n s
y sa“ BEI‘IIaI‘Ol'.l‘SI, ! Radicalmenie ciruu nadijttﬁi pgrxlaosl
Curacion garaniida con un solo frasco.
Envio discreto. Precio del fraseo : 10 fr. Laboratoire NORDERN,
—_ 1 F. i
o e L i OD A da 8 LY ABOR ALSIRA At sasse e Gradies

i Bnsve dosssbrinionts. Inmenso éxito. Tratamlento endrgico y sin peligro.
de las mejores
31, Pepssage du Havwre, Paris. — Frasco con Insirucclones por

Rechstein,

revel, | |[EL BUEN GUSTO

CAMISERTA ¥ ROPA BLANCA
Preriosos modelos en blusas de seda v batista.
PRECIO FLID
PRECIADOS 24, FRENTE A CAPELLANES

Secretos Maravillosos

DESDE 25 PE‘SETAS AL MES Medioe positivos para lograr éxite en la vida y con-
seguir ecuanto se desee. 81 quiere usted ser dichoso y
PEDID g T feliz, vivir econ alegria y felicidad, tener salud y suerte:
CATALOGOS . Pida hoy mismo mi libro, gue mando gratis, de “Se-
: : 3 o cretos Maravillosos—Ciencias Ocultas™ y dejard de vi-
Y . L ! vir con cavilaciones tormentosas y pesadumbre. Pidalo
| ¥ se convenceri.

CONDIGIONES Escriba § J. OATALA, Casier n.° 2, Parfs (Fran-
cia), € ineluya sello de 25 céntimos para la eontestacion.

Franquéese la carta con 25 céntimos.

Gaveau,
_ “Bord, &.
TELEFONO 1.42¢ VYenias al con-
tado y plazos.
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