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Truena el cafi6n, bat» el tambor, 
suena el clarín. ¡;Qué horror, qué borri 

No os asustéis; no ce dé paTura: 
Yoy a anunciar la PECA CURA. 

J a k t e , 1,50; Or«m*, 1 , M ; P O I T M , S ,5e; 
A^iui Oatáae», 0 ,50; A<n« d« O o k « i s , 
5 ,50, 6, 10 J 16 pM«tM, M K Í B fraMO. 
Li««toiiM p«ra el pelo, 4 ,50, 0 ,50 j M 

peMtM, MgAn fraaoo. 

ULTIMAS ORHAOIONag 

PRODUCTOS SERIE "LDEAL" 

Aoaeia, Mimoaa, Qinetta, Rosa de JeríoO, Ai-
titirable, Mannntlal. Chipre, Roclo Flor, Ro$a, 

VtTt\¿a, Clavel, Muyuet, Violeta, Jaonln. 
JaM», 3 ; Polvos, 4, LOCÍOB, 4,50, 6,50 y 20 
^ w t a i , «etOn frasco. Esencia para el pafiue-

!•, IS peaetas, frasco en estuche. 
0Mt4a HenuMiM.—(Sarr ia ) . BarortoMi. 

SARNA (ROÑA) 
OAraa* «n diea minntoa oon «1 acreditado 

SÜLFÜRBTO CABALLERO 
D« venta en Farmaoiaa y Drogneriaa 

j en el Iiaboratarlo del Antor 
Asalto, M, P a r m a o l a . - B & R C B I . O N A 

iDsseestiad de la* imitaeionaal ' 

Suscripción y venta de Al

rededor del Mundo y Los 

Contemporáneos en Bar

celona. 

D. Francisco Gallardo 

KIOSCO "EL SOL" 

Rambla de los Estudios 

i»»iiiiiiiiiiiHmiiiti»tn»iuniiBi»»»ii 

LOS CONTEMPORÁNEOS 
La direocióu advierte a los sefloreí 
colaboradores espontáneos, que 
agradeciendo miioho la deferencia 
que para esta publicación represen
ta el envío de sus originales, no 
mantendrá correapondeucia acerca 
de ellos ni publicará otros trabajos 
que los solicitados expresamente. 
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tos (Joniemtioráneos Aíío XV.—NÚM. 775 
20 NOVIEMBRE 1923 

DIRECTOR: MARIANO GRACIA 

fZ- 9984 ^ 

Xmmm f ^ ^ X«^ C L \m,^ A ^ 

Drama rural en tres actoa en verso. 

Sstrenado en el Teatro Espa&ol, de Madrid, en la noche de 16 de Abril 
de 1923 

A C T O P R I M E R O 
htk Mceo» «D la* proximidada* d* una era concejil, contr*; rompimiento» a la dereciw y treí a 
la Icqnierda, «efialadoi por pita* y nopales. A la dereclia en la divisoria de loe oamlnoe baoina-
mieutoi de rastrojo» y ensere* de trilla. Campo seoo eB Uanara y al fondo Sierra Atmasrera l<os 
persoaajes reatirfcn a la usanza de lo* hortelanos ribereños del Aimancora, oonaervando al Ka 
Antonio, el tipioo calzón corto, con calca* de lana y pañuelo rodeado a la cabeca. E* nna tarde 
de Julio y al levantar el telón, los personajes descansan de la* faena* de trilla echando tabaoe. 

I'HDBO, DiEGA ANDRÉS y GUARDA. (IM> tret 
primaroi en primer término y eí gvarda ten
tado allá al fon-do en vn rilazo del camino.} 

PEDBO 
l'os lo mesmo estS estii eru 

que ULB domíls. To p^ao. 
Se trilla, poi la ooatombpe 
de trillar; que el poco gc&no 
qiie sale, no mnis costea 
ni la mita del trebaio. 

~Mia quie hacina eii üvlirta cuerda ? 
{Señalando inqvicrda.) 

U« tterra de flor. 
DIEGO 

OgaSo 
es que VSL t6 con defióraciía-
Ni valieroin loa sembróos; 
•ni apromete el tiempo nú 
ptL coaeoha de verano, 
y el agua... oa vea a meaos 
y el cieltoi... ca Tea mAs rn«o... 

AM>B£S 
T el pwube oa v«! más probo; 

á«imipre laaperando, aaperando. 
Ti'vĴ Qido con la esperanaa 
d» a v«r, a ver otro ofio, 
y sícmpTc ignal. 

PEDRO 
Tlés raaftn. 

(Se aprotima d gwirda al grupo.) 
DIBOO 

I>« «be». 

QUABOA 
Miital; m&8 malos 

íoa haibemioa coaaéSo 
y denguDO ha refloUao. 

DIEQO 
0.sté oooM no tréinja 

más qojB EÓjempre paseando 
fon la eaoopeta oorgft 
y BU jomail es diairio, 
habla aataua. 

ANDBÉ3 
E480 es. 

0T7ABDA 
¿Pi«>s es que yo no treliaj 

buaoaiodo la ley pa tfis? 
Al ver quién añ&inM'posos 
:^.e>er al que se «wlapigB 
qoiién le anima ie/a tiastaao». 
Denude luego, con la ley; 
no es dlciir <iue moa metamos 
m&s allA de lo debito. 
Peto al que oae... ¡mairtnkzo! 

ANOBÉS 
Osté díindonos dejustne 

áempre. 
QVÁSDk 

Pos con lo atraisaos 
<iue estftiis t6a; eá yo no jneía 
a c i trno reocmhuodo 
in que paguéis el oomsuino 
oMlas, guandeilas, rapaatow 
de oieoM j aonlM, reotoi 
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Jr munchos extraordinarios 
quie guisotros no entendéia 
¿no sus valdría el recargo 
áe ías castas qa« os ahorro 
nnmoh/aa peaetae? 

PEDRO 
Ea claro. 

Si aquí el pnobe pa ser probé 
tié que sabir d« abogao 
porquie siempre Iwiy leyes nuevas; 
tié que aprender de jiizgnos 
pa ver de que no lo amarren; 
tié que sa't>cr por si ure caso 
ji«ien laa ciecas, de mélico; 
tié que aaiber otro tanto 
de engiiniíero, pa poder 
defenidense del catrasti».; 
y pasarse el día en el pueblo 
siempre en un poste pegao 
a ver qué pregón te echan 
pa ir huyendo por los cuartos. 

PEDRO 
¡ Que hay qiue ser un Salem&n 

y n& más ! 
ANDRÉS 

Tú has aoerbao. 
JUAN (Entra por segundo izquierda.) 

Tío J u a n Leyes; preguntando 
par osté estíi el seüorito. 

GUARDA 
Si no me bu/scara el Amo, 

lo que tos aeaecitai'S 
sus lo coirtairfa diespacüo. 
I'ero yo sus lo diré 
diimipuéa. (>S'a/p primera ixQttierda.) 

AKDRÉ8 
i Siempre ameMassando! 

PEDRO 
y el ma Antonio, iquié ha medio? 

JUAN 
¡ Está más deaperanzao 

eJ probé! ¡ No h¿ tenío na ! 
DIEGO 

Bots agora ha viisto el amo 
par au ojo, qiuio es mu cierto 
que no pué pagarse ogaño. 

JUAN 
¡ Y qué se Je va a importar 

que haiga polco! El en cobrando 
8U ipento... 

PEIDRO 
i Siempre hay concencia! 

JUAN 
lioi que tié que haber, son cuartos. 

Precisamente el Oeliipc 
delante de mi le ha hiablao 
pa quie bajara los re retos... 

PEDBO 
¿Y qué? 

JUATT 
Pos dice qiue ogafio 

tié que mercar atuimóvM ; 
que anda detrás de liaoer trato 
con las tieirrais de la Jarza, 
qtie l'l«a auibto el catrasto 
te. oomtrebución... E)n fin 
qu« ñus pilla cuesta abajo 
y mus quié cobrar el rento 
«nteno y na má«. 

Afl«DRÉS 
¡ Oodiíao! 

JÜAlí 
Eso era de asperar. 

DIEGO 
Si lo que se vié cascando 

haoe tiempo entre nusotroa 
Se haciera... 

JUAN 
Sernos mu asnos 

pa hacer na güeno. Oa uno 
tira siempre pa su lao 
y cá cuál se las componga 
ooffno pueda. 

PEDRO 
Estás hablando 

en razan. 
JtTAIí 

¿l'os no se dijo 
hace poco de ajuntarnos 
pa que bajaran los rentos, 
u cntregTirles a los amos 
las tierras? ¿Y qué pasó? 
Pos que t63 uiiis coxqueamos. 

DIEGO 
Y el ma Antwnio fué el primero 

qaie se cosquen. 
ANicA {Segundo derecha.) 

Miuohiachos; 
que ya van a recoger 
lais pan-as pa dar de mano. 

DIEGO 
¡ Es i)oco lo que se súa 

pa recoger un puñao 
de granzas! {Marehando por el fondo.) 

ANDRÉS (Maiieimamente.) 
Juan, ¿tú te queas? 

PEDRO (Con gocarronería, saliendo por iz
quierda tercer término.) 

Déjalo que eche su rato 
con la Anica. 

ANICA 
i Estará bien 

que estemos solos hablando? 
JUAN 

¿No está la gente en la era 
que redis ve? ¿Dónde has estalo 
que no te se ha visto el pelo 
en tó el día? 

ANICA 
Está ahí el amo; 

y como me gasta bromas * ^ 
que dam. dejusto... Me guardo 
de suibir. 

JUAN 
El señorito 

es que es asina. I JOS cuartos 
diiin humor a las pregmas. 

ANICA 
No, Juam. Qme está mu pesao. 

Tira uuiais pailabrotás 
a veces, que me hacen daño, 
y las conisiento, miedosa 
de que zurra aisfm escándalo, 
y emprcmcipie la Josefa 
que siempre etstá creticando 
lo suyo y lo ajenlot, a hablar 
más qiue díebe. Y como es tarrto 
lo que le tomo a las lenguas... 

JUAN (Con ditíiusto.) 
MuijuBr; pos nunca be pensao 

tal cosa. Y si no te ojyo 
dici'r eso, pos no cayo 
en su mal pensar. Pos mira 
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que tenga tnumcho oudiao, 
que si a él sabrá el dincTo, 
a mi me «obran reafios 
pa hacerle parar los píos 
de rtudúa y haihlarle claro. 

ASICA 
Y sabiondo uva te quiero 

como se quiere en el oamix), 
iqTíé es lo que se liabra creto 
de mi? 

JUAN 
Po3 Se habi-á pensao 

que mi querer es um bancal 
que se haipoteca por cuartos. 

AMO (fc'níro por segundo término, izquierda. 
Viste traje de americana y sombrero ancho.) 

Así 80 traixija, ¿eh? 
JUAN 

Veaga osté con Piois. 
AMO 

iC5aaca!ndo? 
Para lnuscar a la Aniea 
no hay más que seguir los rastros 
de sus peiriios o del Juan . 

JUAN 
Y a quién iba wBté buisoando. 

¿a Árnica, a mi u a los perros? 
AMO 

¿Parece que has preguntado 
con Bomia? 

JUAN 
Yo, no aefior. 

Bra por si quiíé osté ailgo. 
ANICA (Aporte.) 

¡ OaJla, J u a n ! 
AMO 

No quiero nada. 
ASTOKio {Entra por segundo término, izquier

da, con unos sacos de envasar ¡/rano.) 
Aniioa, I W a estos aaco« 

oa la María, y le dices 
qiuie ino se han neseciitao. 

(Toma los sacas que le da el abuelo y sale 
segundo izyuierd4i.) 

AMO 
¿Hubo poco? 

ANTONIO 
No hulK) nfi. 

Em barbecho de dos años 
ti'pem'os cuatro £ainegas 
y he iieoogío otra-s cuatro. 

(4) i/imrt, que sale por segundo iaquicrda a 
cumplir él mandato del viejo.) 

Anda tfi. Di.le al ereiro 
que las junte con el grano 
del iseñolriito. Ahí tié ost^ (Al amo.) 
pa este rento que va andiaindo 
cuiatiwi fanegas de trigo 
qiie reoo«í. Si me tardo 
ein la cuienita <jue mus qnea, 
Se tendrá, que haoer el cargo 
que «sta seca tan contina... 

AMO 
Hombre, si. Ya estoy cansado 

de oiiros la misma historia. 
ANTONIO 

Señorito, ¿es que lo enga&o? 
¿Nio lo ve osté? 

AMO 
TJO quie veo 

es qiue me andáis « m retrasos 
que no me oonvieneo, ;oyea? 

ANTONIO 
Sí quie lo oyó. 

AMO 
tín llegando 

el día de Saín Miguel, 
el que no me haya pagado 
me da mi tierra y en paa. 
i Qiué he de estoir <ja'endo llantos 
toda mi vida! 

ANTONIO 
Está bien. 

Yo lo tcng« t6 pagao 
seGorito; y ai esta vez 
me aguanta un poco... 

AMO 
No aguanto 

Quiero cobrar en su día. 
ANTONIO 

Que tongiu: imj*!ho sembrao 
en la Caisa, señorito, 

AMO 
Estoy de quejáis m/uy harto. 

ANTONIO 
Algo waldiá mi conducta 

y lo muncho que he bregao 
cuando al morir su pa.pA 
despum que por mis años 
me dejara osté la finca 
que cüdk). 

AMO 
Pero es pagando. 

Gomo si qiuáero venderla 
y entouiccs, no hay bal legado. 

ANTONIO 
i Asina lo lloré yo ! 

y Dios lo tenga en descanso, 
que no me qukso dejar 
)d'e»l>egarme die su lao 
daista morir! . . . 

AMO {Con sonrisa burlona.) 
Ya lo ,8é. 

Y que después lo hiais velado 
y lo llevaste en Jiombroa 
sin descamaar, a enterrarlo. 
Todo eso me comtaistes 
también el año pasaldo. 
Si no te qraiieres canisar 
en repetir... 

ANTONIO 
Me he qweao 

aiin aaiber lo qiue me paisa 
señorito. liO que haiblñ 
de «u padre, es que lo siento 
de verdfi; no es qnie lo alabo 
por ÍCÍT hÍ5>roqu«aíais 
que ni sé, ni me enisefiaron. 

AMO 
Mira, Antonio; yo te hubiera 

ooBno a nadie, dispeoaaido 
de mil cosas. Pero Anica 
tu nieta.. . ni me día eJ trato 
quie debiera, ni me guarda 
respeto. 

ANTONIO 
ilxM pooos años ! 

i La joventü cpue no tiene 
miramientos n i repairos!... 

AMO 
Pues yo tampoco los tengo 

dfl vosotros y acabado. 
ASTORIO 

i Qué itei^lenidia aefiorilto 
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de m pídio a aquel tan «noho 
<}e m papá!... 

Mito 
Bueno; j- tú, 

porque « t r a «a legado, 
¡M^aiAs «i liento cntet>) 
mn ligrimas. 

ASTO.NIO 
Eu su nMijjC) 

y antea que llegue sii día 
to t<«ndra oat4. 

AMO 
Bien luibLodo; 

Mtuí, i o m W , bien.. Huista liwjiu. 
(He Va primero izquierda.) 

ANTONIO 
A'iftja ostt- con Dios. I ^ [>íigo 

auui que tenga que ven<ler 
tM el averio y los trastos, 
y las ropas y los perros, 
y tretoaíar en los bajos 
de ha miraas, «i aapieni 
que iba a morir reventao! 

IP8DBO, oiEOQ, ANDRÉS ¡/ juAX, entran tcri^ern 
izquierda.) 

FBDRO 
Ma Antonio. Hemo!) sH.'irlío 

el platioar qu« ha h'aMo 
eatpe el amo y osté; 
y no habr«iiido queao 
vais qnie el IKMO «rbolao 
qqe ajonjea áe isé, 
íquite va a juntar dinero 
dásta que un eOo entero 
no ae vuelva a posar? 

AETDBÉS 
Ea olaro. T que el ayuno 

áe un aSo, ea ya. m nno 
munchliaiiDO a^rñonr. 

ASTONIO 
Î a joveotü de agora 

poír cnailquler cosa llora 
ate denjTuiaa fe «n Dios. 
'iTntm^r con oonstRnoi'a, 
ñus empalíela a tos! 
V tayaaír a la ttema 
tiebájaiiido eia la Sierrn, 
que el trebajo es vertfi. 

lOBGO 
jPa qíue oobrMí los amos 

y nosotros perdamios 
•po* Vtiga/t, la Balti? 

JUAN 
Mirar moeos: víriünos 

aquí, los qiuie nacimos 
en este alneileo], 
lo mesmo que aJacranes, 
,<dn más ansias ni ajfam ŝ 
que tostamos al soJ. 
A.qtit se haoen peaiKî  
de tpebajjaT los bPaaos 
ilaista enirégar la piel. 
¡ siempre mirando al cielo, 
que no da m&s coosoelo 
«lue lági-imas de giii'el 1 
Aquf OOD la aeqolfl... 
¡«8 tanta (a agróila 
d« ver agua... qme el mar 
qae mas tragara ciego 
no coDsegafa este fueg«> 
de mi carne apaeor! 
Aqut «d probé se muere 

mu qu« íáijtiíá se enter* 
de 1M que eJ mtnido es, 
¡díibajo de esa Sdeirní 
u aai)aiDdo esta tieorm 
qae HUa quema los pies.' 
¡Mirar las {olondtiaias! 
En oontao lia nebUnas 
die Ootubffe ven pintar. 
man qme son oimuiles, 
juyénxíole a los muios 
se tiran pa la mar. 

Y nusotrois aiu a£oa, 
y oon munchtois «safios, 
y con mfts guana fe, 
y ftjiíBchonas Uis veoias 
do sangre lli^^•iendo liona!», 
niua morimos de sé! . . . 
Ya sabéis quo loa aimx ,̂ 
si ogaño no pegamos 
no tendrán oompaídóu. 
y ns quitarán la tierra, 
y US iTéis a esa Sierra 
que sos chape un peñón. 
Y antes de ir a las miiMis... 
: igual qiie gioJondiriiiais 
juirtaianis y «migiur; 
ya que el Sefior ha hecho 
nue tt-ngamo.s nii pecho 
con la anchura del mar! 

(¿7 OCABDA, aparece por tercera izquicnfa, 
gteeiando en legundo término.) 

FIH>BO 
Bien dicho. 

IODOS 
¡Bien! 
ANTOKr > 

Yo estoy 
rau viejo. Y a mia soy 
de tan cancSoí s^itir 
ffue sin ver esos oemros. 
.•!n«te ladran mi« perros, 
no .supiera vivir. 

DIKOO 
i Nuestra es 1« ley! 

PBDBO 
¡Ca el.Alcalde 

pn que medio con los amos! 
tStüSÉB 

¡ A avisar Ja gento ! 
•TOCOS 

¡ Vamos! 
(Salen todos por primera izfptievda me

na» Antonio y Qwurda.) 
6UABDA 

Pd-sois qiue diaréis en valde. 
AMTOjno (Marchando por el fondo, mliendo 

por izquierda tercer término.) 
Dejar mi tieirra pa ir 

ande Dios me encaminara 
por la mar... iDaisrta morir 
míe tengo qaie resistir 
manque el hambre me matara! 

oiTABOA (Ya tolo mirando hacia donde lali'-
ron los primerot.) 

Como que la ley «stA 
pa qiiTO cuiailqudiera la agarre; 
i poa no es m«8t«r que se amarre 
nmmcho quien por leyes va! 
AMO (Entra por primera izquierda..) 

iQaé dioeo eoas gentueas? 
4IUABDA 

¡Ya vé lOOté! 

Diputación de Almería — Biblioteca. Seca, La., p. 6



AMO 
' ¿ Y a dónde van? 

GUARDA 
A unirse pa ir al AlcaMc 

qixe hable a los amas. ¡ A na ! 
El Juanillo qu* ha empezao 
a echarJea palabrotas 
a la gente die la era. 
•El q,ue debía respetar 
más que niaidid, ¡ Y ya ré osté 
!o que respeta! 

AMO 
Oye, Jiuan, 

i v a con la chusma la Anica? 
GÜAKDA 

No señor. Ere la majá 
de enfrente me la he dejao. 
Josefa que es pa acertaír 
un dimioniiii, dijo ayer 
lavando: ya se i'crá 
como no me dcquiroco. 
A la Anica cegarán 
los imtimientos del amo. 
Cuando la veo pasar 
por guierva, le nombro a osté 
y le pego miis puntSs 
y le diígo : / ^iterte tienes ! 
te dehicra denunciar 
pero amiga, como el amo 
te aprecia, vas indulta. 

AMO 

X ella ¿qiué dice? 
GUARDA 

Bmnuece. 
Ya sabe osté laa pilloís 
de las mujueres. ¿Que oalla? 
pos fijo, que la oalll 
ea que atorra. ¿Que resuella? 
pos mejor. Y ocmo van 
laia ooisas... si le mentara 
reibajairle la, mitA 
del rento al ma ASntonio... entonces... 
man que él el oaoho de pan 
qne com« no lo agraece... 
Í.Tje tiro yo unas prantós 
de eso? 

AMO 
Bien. Pero ese novio 

maldito... 
GUARDA 

Eso no es n¡1. 
Recójale osté la tierra. 
Por más que Jos años van 
pa que no «e casen nunoa. 

^Mirando hacia segundo término igquierda-) 
Lia Anica viene; y estú 
la era sola. Yo me, voy. 

AMO 
Buena, vete. 

GUARDA 
To mi afán 

es servirle a osté pa \algo; 
' osté filme, que caerft. 

(iSore el Ouwda seffu-ndo derecha.) 
{Entra Anica sin reparar en el Amo por te-

ffundo izquierda, cruzando la escena.) 
AMO 

Aniquilla ¿no me vés? 
ANICA (Secamente.) 

Buienais tardjes ¿tié que iclr 
«até algo? 

AMO 
Ranoi es 

que oon la gente no estés 
ayiVianidole a pedir. 

(Anica hace para irse.) 
Oye, acércate te digo 
una cosa. 

ANICA 
Pué osté hablar 

d'cnde ahf. 
AMO 

M5s que un mendigo •* 
lo poco qiuie hablo contigo 
lio temg» que mendigar; 

(Se retira más Anica.) 
pero AtfilKía no te \"ayaa 
vas >a sat>er minchas cosas. 
; T e las digo? ¿por qué calláis? 

(Coge a Anica de la ropa.) 
ANICA 

No me toque osté las sayas 
que mis sayas son punohosais. 

AMO 
Pues no hrayais. 

ANICA (Resuelta y c(m dignidad.) 
No señor. 

• No me voy. Me he oanisao 
de guaiiyarle a osté temor. 
Voy a pedirle nin favor 
que le ruego miu rogao. 
Saibe osté que yo y el Juan 
seminls novioS.! Osté sabe 
que la grama arrancarán 
mis dientes, sriin que su afSn 
Joigre lo oiu* en mi no cabe. 

AMO 
No piidlas esos favores 

Ana, ná intentes huir. 
¿Lloras? pues así me llores 
acíbar, eisos amores 
no los pmedo resistir. 

ANICA 
Naide de la ootttija 

me estorba ni me sujeta. 
m Be aitreve a iciime na, 
ipoKjue a la mnjeir honra... 
la giente honra la respeta; 
pero si mi desventama 
me lleva a que me confronte 
con osté, para segura... 
i Porque es qiue osté se afigura 
quie es orégano to el nuointe! 
Déjeme o»té a mi caimiino, 
qiie algunas veces su taba 
oonisiento, ponqué no atino 
a pairarlo y me atontino, 
y la lengua ae me tnaba, 

(Con más entereza.) 
Per» ni dejo que robe 
honra que osté mira en ná, 
ni oomisiieinto qw« me sobe 
ni osté nii naiide. Soy probé; 
¡ pero probé miu homirá! 

AMO 
Anica. nunca creí 

que tuvieras tanta hiél. > 
A tu Juan no hablas aaí. 

ANICA 
Gcimo que el J tnm es pa mi 

como la Ajnioa es pa él. 
AMO (Va a cogerle «no mono.) 
; Mudiatcba! 
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AXicA {Rechazándole.) 
¡Suelte mi miaino! 

AMO (Vuelve a cogerla.) 
¡ Aniea! 

AXICA 
; Suelte! 

{Se suelta Ana, sale y aparece el Guarda 
al fondo. La salida por derecha primer tér
mino.) . 

AMO 
i Par Djois! 

Obrará como un vidlano. 
{SaU detrás de Anica. Entra el Guarda 

por tercero derecha.) 
GUABDA 

Andar, aindaír qu« en el llano 
:sus entemderfriis los dos. 

Agana qne si qpe sí 
<liiie pegaba nn domuioiao, 
IKuro está clanol; eso a mt 
Diii me importa, ni yo TÍ 
lo que he visto, y acabao. 

{Entra Josefa por segundo derecha.) 
JOSEFA 

Tfo Juan Leyes; aihf va Anica 
y el amo detríls. 

GUARDA 
¡Y qué! 

JOSEFA 
lio que yo me «figuré; 

que «ste potaje ya pica. 
¡ Que corra! Tie miuncbo arguUo. 
Y eso qiuie unía le taipa 
tnruncbois oosais... poirqne huyo 
oretioar na dle lo 8niyo>. 
i B^atá VBlfoi fie guapa!. . . 

ICABÍA (Qne entra precipitada por segundo 
término izqiUerda.) 

Tfa Josefa, ¿qué ^ a pasao? 
JOSEFA 

Yo qué ^ . 
. MARÍA 

Pois algo ha liaiblo* 
que vieo« nuanicho gientfo 
platicsndo «caiorao. 

GUARDA 
Ija gente qne va alterü 

poirque no bajan -los rentos. 
JOSEFA (A Mario.) 

¿Y qué dicen? 
GUARDA 

Dicen, cuentos. 
JOSEFA 

¿ Y a qué van juntos? 
GUARDA 

A ná. 
f.Que ya dos aOos llevamos 
de seca? ; Qué se va a hacer! 
¿Por eso van a perder 
de su derecho lo« amos? 
¿Que «e vain? ¡Aboyan con Dloe! 

M.\RfA 
Pos es miu justa Va queja. 

GUARIDA 
Si pa un bancail que uno deja 

vlcn a suplioarlo dos. 
' (Rumores dentro.) 

MARÍA 
Parque la probeterla 

gasta esaa malas ackmes. 
;Que dejaran los legones 
tos, y ya se vería! 

JOSEFA 
;Miá que liona do razón 

te pones! 
MARÍA 

Si que es verdá. 
Si no aniecogemos na 
pongo por compai-aciión... 

GUARDA 
Dejar las comparaciomes 

que la ley no uesecita 
na mfia tjuie que esté ya escrita, 
que escrita j a , ; no hay razones t 

{Se acercan los rumores.) 
MARÍA 

¡ Ya vienen! 
GUARDA 

Por la tiebaja 
que irftn pa el pueblo. ¡ Veréis 
tontiquios como us golvéis 
con la cabeza mAs baja ! 

{Se van el G-uarda v Joisefa conversando por 
segundo izquierda. JUAN', PEIDHIO, DIEOO, .AN
DRÉS, CAMPESlsos y CAMPESINAS, y después 
ANTONIO, van entrando por izquierda prinier 

término.) 
DIEGO 

¡ Al pueblo tos ; al pueblo! 
PEDRO 

Qu« perdonen 
ogaño; ; q'es mu jus to! 

AINDRÉS 
¡A oa el Alcalde 

que le pida a los amoa pijir masotros! 
MARlA 

¿Y si no sus escuchan? 
JUAN 

A dejarles 
las tierras a sus dueños que ellos siembren 
y Q ti-astjoniel de aquí por esos mares! 

DIEGO 
¿Y el nua Antonio? ¡Ma Antonio! 
(Llamando.) 

JUAN 
Está en !« eua. 

DIEGO 
¡Ma Antonim! Venga osté! 

AKDRÉS 
Man qtre le hablen 

y la rajiíin comprienda, ps muy antiguo. 
{Aiparcfc Antonio por tercero izquierda 

con gran calma.) 
PEDRO 

¡Hala ma, Antonio; tos a ea el Alcalde! 
AKTONIO 

Mi ra l ; pa mí que vai« desquivocaos, 
porque esn, u se ha«e bien, « no se hace. 
Pa treibajaT ai seis trebajaorcs; 
pero pa atonto de eso de juntarse 
y tener volunta pa reseistiirse, 
¡vamos! ¿pa qué queréis que sus eugaBe? 
no apiHivechais denguno; us falta ñieblo... 
¡Vayn, pa qué callar!, que seis cobardes. 

JUAN 
¡ Sernos cobardcíi! 

ANTONIO 
S í ; ya sus han gtieJtiO 

muinchus feces, i A qué tanto enfaalse! 
PEDRO 

Se verá cuiándo hablemos, si mis oyen. 
ANTONIO 

¿Y qilíén va a hablar? ¿Quién va a tener 
[desplante 
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pa dar suelta a lengua, si díngimo 
saha (liciir lú lo (jm? quiere ? 

AOÍOKÉS 
¡E l hambre! 

DIEGO 
i La aé mía Antonio! 

PBDBO 
i Ixi justicia! 

AKDRÉS 
¡ Eso ! 

ANTCfSIX) 
Pos no sabéis vosolnas que el Alcalde 

«8 puesrto poír los amos, y a los amos 
no lea mineiíde por muncho qiie les ladre. 

JUAN 
i Emigraremos tirs; que j a dos nuoe 

8iai llov*r d^nda aquella nube grande 
que asoló miestros oíimpos, es ya muncho! 

DIEQO 
i Hay qxie emigrar u que moi'ir de hambre! 

PBDRa 
; TJ noa bajan loa rentos, u emigramos! 

JUAN 
i P a moirimoa de sé, mfia vale ábogarge! 

ANTOKIO 
¡Denda qtne tuvimiois aquiella derrota 

dos aCLoa vam aecos, pero arremataos; 
aiin que eacurra el cielo maldecía la gota, 
adra qu« mazo» gulerva ni pa loa ganaos; 
¡ que maa que «n loa hcndos ni la grama brota J 
Sin pial siquiieiia, van los jorrionea 
eseapeiraiioos, faltos ^ comía, 
en banddis pa el poaMo como eaalacionea, 
y al irse, aae diejan ^ alma encogta 
y ae ponen triiatea najBstros corazoneg. 
lioa soles y el yi«nto, me haia desquebrajao 
a«itíilea y tñlloa; i to lo que ea maera! 
Cnuijen'los postigos, se ai^rieta el arao, 
y zurren a cafiais dé una rastrójela 
los palas del olivo del vi«jo chatnbao. 
Y ri píobe que pierde la eaperansM. y peca... 
i m p a q^fe tampoco preaine sa frente 
si a! Dios «e ha golvlo, tié agua en la. cdeca; 
y si va a la cimbra, la cimbra está seca! 
A la. maír fi un díav y al mirar sus olas 
y al sentir de cerca «a recio zumbió, 
«oailao en aus frailes y en sus cabriolas... 
i se me afiRumba que era muestro río 
pregonao al toque de las caraicolas! 
y sin desmuarme, agua a la oentura 
.como cuando hacemos toma ©n la boquera, 
refresqué mi saugre de esta calentura 
¡ que hace de l<ia campo» una calavera 
y de nuestros canees \iina sepoUura! 
Campos azotaos diel aiü y del viento, 
¡ cuándo tendréis agua dilata que auiS sol>re! 
¡ Quién juera podio con el penaamiieato 
hacer a les olas limpia* de saJobi» 
romper donde alumbra gilcstro naeimieniío! 
Asín quie vivemos, pealtltas los afanes; 
sin Sentir de noche auirrir laa guñ.tarraa; 
triatea los pastores, muoia loa jananes.. . 
¡ Ya no canta naide más que las chicharras 
ni la tierra cría na más que aJacranea! 
Mil veces llorando me diejé el ooirtijo 
viendo mis higueras feltas de verdura 
estiráoa sam frazos como cruciifijos, 
I y eso que tes cudio con tanta tiefmuira 
oomo de zagales, cudiaba a mis hióoa. 
Pero manque eirrame la euor a canoa 
y en cavilaciones rae eabaillen laa sienes, 
yo sé que en la vida na dura cien añoa, 

QU« no hay iivuica mdm que no t rayaa bioie*» 
ni se l le j^ a viejo » n mil desemgafioe. 
Y manquie el geotfo d a m a y se ese^>efii 
y awtra pairte emigr* lo mesmo que enjambréis 
¡yo eché aquí Mícea pa mieotros vivieía, 
y labrando ®go si pasara hombree... 
ast)enmd'o el agua dasta que me muera! 

(Po/iua.) 
PEDRO 

Poa yo no me áspero tanto. 
DIEGO 

Ni yo tampoco me aguanto. 
ANDKÉS 

r \ ^ . vamonos. 
DIEGO 

¡ Vamonos! 
JUAN 

¡ Ama nuB lleve el dimonio! 
UNOS 

¡OoikdiOa ma Antonio! 
CAMPESINO 1 . ' 

Ma Alntonio 
condiós. {Lléndote primero derecha.) 

TODOS 
Vamos. 

ANTONja 
; I r oon Dios! 

Oye, ftsi>eria. Vas a oír (-4 Juan, deteniiudoU.) 
008K corta. 

JUAN 
Puede icir 

lo qu« quiíera. 
ANTCNin 
AscflchaiDe 

GomsiJiaa o noi conságaa 
la ba&.. , ¡qn« nunca digas 
Qoe Tas a emigrar! 

JUAN 
¿Por qiué? 

ANToenn 
Porque Juan.; el que se apalis i 

a vivir lemjos dé España 
stn que I« ailumbre este sol, 
i a i querer pudo a s a madlré, 
mi pñé aer nunca gttein padre 
ni tié sa.ngre de eapafiol! 
Gonqiie ai deja» la tierra ' 
porque tu aníielo se encierra 
«m buscar otra máfl rica. 
y nio ascuchafl mi consejo... 
n i te acuiea'dea de este viejo ' 
ni pienses más en la Anica. 

{Sale por tegundo izquierda.) 
JUAN '; 

Ha sfo peol que darme un tiro. 
Sf, quiero a Anáca, he de quealme... 
y aquí no gano pa casalme, 
a ver eotonces pa onde giro. 

{Eittra Anteo despavorida per el 
derecha segundo término.) 

ANICA 
i Agüelo! i Agüelo!... ; J u a n ! 

JUAN 

^ -

¿Qué te ha pasao? ;.Qnié es cao? 
ANICA 

¡ Que vengo loca; que me daa 
bocaos aquí ! 

JUAN 
i Mnjucl, desplica t 

I Aldea! 

¡ J n a a ! 
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ANICA 
No tengo lengim que me ayue 

a desplíciarte lo que tengio. 
¡Óyeme, Jiiain... asouicha... vengo!... 
¡Viamoíi, no ae!... 

JüAlT 
¡ Que ya oo dfle 

Jttfts! ¡ IW por Dios lo que te paia» 
quie Tiés pa dalte alfenecla! 

ANICA 
¡Trayo ta'l iliimlbre aquí enceindla 

que to mi cuelpo «s una brasa! 
Trayo tam gren inid¡iMi<a6n 
contra ese hSBnbre si'n concenicm, 
¡ que me arpamoara la exiistencia. 
con tal de verle el ooraz6n! 

JUAN 
¿Pero qué hombre? A ver, ¿q-ué es eso? 

¡ Siffue por Dios, Aníca ; mgxue! 
ANICA 

¡iBl amo; Juian... qiue me preaigue, 
qi»e juié por jueraa a danne un beso! 

JUAN 
i\ i GaniaUa!! 

ANICA 
¡ Sí, miás que canalla'. 

Se aprovechó que estaba sola; 
Tinoi pa mí como urna ola 
de maldición... 

JUAN 
¡ i Aimca!! 
ANICA 

¡C5alla! 
Seoití mis braaos, como gruierros; 
ae amorataron toas mia venas; 
Ueginé aJ cortijo, y los oaenaa 
•solté 'a la vez a mis dos perros. 
i Y como pernais y leales 
a la honraoz acostumbraos, 
loa dos salieron dispaTaos; 
oitpaiveaairon loa jaraJes; 
«n uin segundo ae perdieiron 
locrs dietPás del arfkmto... 
y cvuando vine a dar ixn grito 
i ¡ como dos lobos le mordieron!! 
Yo penaé, aJ verlos como un rayo, 
la lengua juora, eapumorosos 
y «in ladrar, ¡ que iban rabioaoa 
ooo toa la rabia esta qoíe t rayo! 

JUAN 
Por Dios, Auica... ; que te siento 

que temo ya d» tu flaqTueaa... 
y me atolondra la cabeaa 
este duiad del penaaimiento...! 

ANICA 
Ni quito na. ni ná le 'adifio. 

•¡ •Biao ba sfo to lo quie ba pasao! 
No hafeleg asina entreiooirtao 
como diuando mi carüBo. 
Deja esa idea tentiaiora... 
¡ y que oo aieotti yo obra vea 
poner en dtta. mi honraes 
que es bonraez de laJbiraona! 

JUAN 
¡ <Pos bien, hiciste oon isoltarloa! 

ANICA 
Pero lo majo iiio tié teMB... 

Jigcavi qtniere qive a au oaaa 
UeiT«n loa peiros pa matarlos. 

iiPos no kM nmitaia! 

ANICA 

¡Esoaapero! 
Aadia vé, Juam, eaoóndelcs, 
que ison mis perros como hay Dioa 
díspués de ti, lo qiie m&s quiero! 

(Sale Juan corriendo por derecha tegundo 
término.) 

ANTOIMXJ 
E s raía hería que ae me hace 

y ae m e enciende. . . y se níe «mcoma... 
sentir que puieda una presona s 
leñóos vivir de donde nace. / 

(Efito dicho a] fondo de la escena, sin re
parar en la hija.) 
GüABDA (Entra por derecha, primer término.) 

Ainioa, vamos pa tu casa. 
ANIOA 

¡Pía q u é ! 
GUARDA 

Güen pam. has hecho hoy. 
i VamioB, Ande-a! 

ANICA 
¡ P o s no v o y ! 

{Repara eí iHejo en la conversación dei 
Guarda.) 

GUABDA 
Mujuer, míe gustas por lo rasa. 

'Lo mesmo d á ; de ratirao 
loa mataré. 

ANTOOTO 
¿ L o s matará? 

¿ Y a qtdén? 
OUABDA 

A ti n o te importa ná. 
ANTdNUIO 

Vié loisté ma J u a n dequÍToqa*.. 
jEstf i m u ha'rto uno de isobos! 
¿Qué va osté a hacer? 

OUABDA 
Slatar tus perros. 

ANTCRn» 
Ñ u s haoen Éaíta e n es tos cerros 

pa defendemos de los lobos. 
QUABOA 

E a que tiua perros ham mordSo. 
ANTOKin 

¿Y a quién? 
GUARDA 
Al amo. 
ANICA 

Al amo, rf, 
porqTíe abusar quiso de mt. 

ANTOWla 
¿De t i aíbuBar? 

ANICA 
Lo que ha sentío. 

(Antonio interrumpe el paso al Chtaria.) 
GUABDA 

i Qui ta! 
ANTOCn» 

No quito. 
GUARDA 

Quítate. 
¡Por ley te pide paso el guaTda! 

ANTOBMa 
Mia osté ma Juian si me a^xvibanda 

su 'bairrombá. ¡Si inteata oqtS 
tomar pa 'allá, de la chaqueta 
lo empuño asina, y de <aa tinSa 
rmnpo la diaipe aJ oentiujrftQ 
y le hago un gancho la «aoopeta! 
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(Acude Anica a auxiliar al ahucio, que lu
cha con el Qmrda.) 

GUARDA 

Tamién te acfl« defensoira. 
ANTONIO 

i Quítate Ana! 
• GUABDA 

¡ Que te estrello! 
ANICA 

¡ Huyale osté! 

ANTONIO {Da en tierra con el Ouiard», 
detarmAndole.) 

¡ Ya mpié en tu coéllo 
miis ufiíaiB! ¡ Anda astln, agora! 
Ya no «Fes naddfe, ni «res ná. 
Vente pa mf ipa qnie me estrellea 

(A Anica, tirándole a los pie» la escopeta 
iél Chtarda.) 

Toma; la Ijey deí tío Juan Leyes. 
i Coge loma piedna, y diftpala! 

TEJLóN 

A C T O S E G U N D O 
Campo •eco; al fondo la montaña. A la izqnierda fachada de nn Cortijo viejo con sombraje rúa-
tico a la puerta. Ei la cata de la t ia Joaefa. Hay acceso a ambos lados de este Cortijo. A. la dere
cha dos caminos cine sefialan pitas y nopales y otro en tercer término en pendiente que oondaó*. 

a la tierra qne cultiva Antonio. Es, pues, la escena un ornee de caminos. 

La tía JOSEFA y DIEGO. (Ella sentada en silla 
haja rústica, avivando una lumbre, donde han 
una olla que luego aparta del fuego y entra 
a la casa. Diego haciendo leña de «na hiffuera 

caída al fondo derecha.) 
JOSEFA 

Aprieta con alma, aprieta, 
que está el caimpo, que se embiste 
aia xm árbol que idé soanba-a. 

DIEGO 
El único que en la linde 

ded eamiino mus qiueaiba. 
JOSEFA 

^•¿, Estfi claro; y si esto signe, 
jel plantío del ma Antonio 
que es el que más se resiste, 
lo habremos de ver secarse. 

DIEGO 
Ya tié el Amo pa que guise 

su cocinera. 
JOSEFA 

Hay que ver 
qrae se ha queao esto triste 
sim la huiguera. 

DIEGO 
i Si á& miedo! 

Mia osté; dasta las raíces 
están secas. (Mostrándolas.) 

JOSEFA 
Son tres años 

sin lloveír, que eso se dice 
miu pronto. 

DIEGO 
Y osté, Josefa, 

de los afios, pué reírse 
con su marfo en América. 
Pero uno qioe resiste 
sin humor y mal oomiendo 
trehajanidlo a cuelpo firme... 

JOSEFA 
A mi no se me espinitO 

el qrae oorine. Ooianido vide 
ya lepunitando Frebero 
los babaa plagas, lo dije: 
Ogaño se teca tó. 

DISGO 
Soai los afios mu nuiioes; 

y ya tres, día por dfa 

suajidio como un velitre 
sin descamsar y a toas horas 
viendo las faciones tristes ' 
i vaya. . . ! 

JOSEFA 
Queldráis que te canten. 

DIEGO 
Oya osté; si cuamdo qudae 

«mbaloalme pa la Amériou 
me dejan ir, ooloriines 
podían ser tós en mi caisa. 
Mia osté el BJas del tío Celipe 
y el Diefro |de la Tomasa 
y el ma Pedro Anihcinio el Lince 
y osté. Tés mercando fincáis; 
y UTO), como no se afinque 
con tierras del cimenterio... 

JOSEFA 
Vaanois, Diego; no te enrites. 

Tja de t6a los padres^ Tú 
es que tiés munctoos ardiles 
y m> te afijas en otros 
que eji con aalú vimos irse 
y por aJlá se quearon 
pa isiiempre. ' 

DIEGO 
Pero el que vive, 

vive bien.; y el que se ha muerto 
mils alantí) con morirse 
qi:i.' viviendo entre n-UiStotros 
que estamos hechos cerriles. 

JOSEFA 
MÍA el .Tuamiülo qué sacó 
eon predicarsus pa Mae; 
quearse. Pero en presillo 
por alteraor. 

DIEQO 
SI es triste 

tan sin motivo estaT preso. ' 
JOSEFA 

Sus metéis a parlanetónes 
y sus pasa eso. 

DIEGO 
; (Eatcmoes 

a callarse y a poclri'nse! 
(Entra Ana por derecha, terrier término, 

con un cesto a la cabeza, como de pato.) 
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JOSEfA 
¿Paeoe <iiio V¡KS tan seguía? 

ARICA 
JPtowjue Dios nus ha d«jao 

de 8u maoo. ¡ 'Llevo un d i*! 
JOSEFA 

¿Qué traes ¡ahí? 
ANIOA 

tía comía 
que a mi ag(ie4o le he Uevao. 
Ño la <rui9o o¡ catar. 

DIEX30 
El tiue trebaja, no ajTJua. 

ANICA 
Ni él para de trebajar, 

mi yo oeso de llorar... 
¡ y «adna «stá íl y uiaa! 
Sus digo que llevo \m dfa... 
como pa mí ! 

JOSEFA 
¿Qué ha paaao? 

i Qué va a pasaír! ; ¡ Ija sequía!! 
Qae «1 tomatar <juie temía 
pa i>agar, se de ha secao. 

JOSEFA 
liO <ju« suis dije «ntiayer. 

ANICA 
Si ya lo edwimos en banoa 

por eso de ¡a •per, a ver! 
Btcta maQkina al golver 
•e puso el probé mSiS blanco 
qtie la cal, a l ostinguir 
to mis negro que el carb6n, 
diíapués de tanto escuTrir 
la suor de i r y venir 
dasba (echar el oorasrtVn! 

JOSEFA 
Pos aapera alg» detrás 

qiie un mal, a otro mal aguarda; 
u si no, ya lo verás. 

ANICA 
¿MAs notarla? 

JOSEFA 
Sí, m&9. 

IJO aé, por boca del Guarda. 
ANIOA 

¡El Guarda haferfa de ser! 
JOSEFA (Fingiendo hondad.) 

No es ooaa de él. ¡Poco a p x » ! 
Por no hacerte padecer... 
por mi no lo has de saber. 

ANIOA 
i Ni qaiifi saberlo tampoco! 

JOSEFA 
Pos haistant<> qu« t e doy 

«n qu« pensar, aun lo liajblao. 
Acórtamelo. (ICntrándose a su Cortijo.) 

ANICA 
N o isoy 

oomo osté, que lo de hoy 
lo «ui» el aíio paaajm. 
¡ y qué afán de adivinar! 

{8e va por primero,/ derecha.) 
DIEXJO 

Pero es lo molo qtue pasa. 
Anda cuanto tile que andar 
con tal de noticia'S dar 
que den disgusto & una casa. 

'{Saliendo oan Ja leüa qae ha Heoho. Se-
ttMído derecha. El AMO y el QUASDA, entran 
Uñero derecha.) > 

GL'AEDA 
Yo he corrfo ya la voz 

entce la gente, las oosas 
tiéa que hacerse con aistuicia 
pa qiu« tengaa güeoiia sombra. 
¿Por qije temen a la l<ey? 
Plopxjue «« reonida, «neonda, 
y no se le ve la cara 
se ponga como se ponga. 
¿Por qué me temen a mí? 
Porque llevo dos ptesonas 
drento de mí. Jaiían Roíguez 
que no Tale una perfolla 
y eil tíii J u a n lyeyes el Guarda, 
que en cuanto que abre la boca 
pa)3nm a tos, y sin raa6n, 
siempre la ra¿6n le isobra. 
Y a l asunto de la Anioa. 
su oimiento se le forma 
con miserias y con hambres 
y o:)in llautos y penas hondas, 
que es mu mala comaejera 
la escasez en lais prosonias. 

AMO 
¿ y qué has dicho? 

QfABDA 
Pos lo haiblao. 

Que como no se escomponga 
«5 ajov que estíl vendía 
porque la pagao de eobra. 
la haoendica del ma Antonio. 

AMO 
¿Y crees td que de esa forma 

podrá conseguitise? 
OUABOA 

Y tanto 
E l J u a n lo menos se sopla 
su aftioo u mAs en la cftroel 
por aquella trapisonda 
del metin qiie dio en el pueblo 
faltándole a las presonas 
de mus copete. 

AMO 
El Jurado 

bien que lo pa^ié de sobra 
para eso. 

GüABDA 
I.ia sequía, 

va pesamdo míLs agora 
quje estos dos años pasaos. 
Y en cuanti-» osté le recoja 
al ma Antonio la hacenidioa 
haciendo esa maniobra 
que le premite la IJey, 
ya se burla la mejora 
que hizo el papS. Y sin la finca, 
sin el Juam que los socorra, 
sin iipservas pa emigrar 
y con, hambres... ya la ooaa 
hará quebrar a la Anica 
y pedirle' a osté en presona 
de iroillas, qiue la ampaie. 

AMO 
Y si de aquí fuera a lotra 

finca. ¿No sería peor? 
OUABIDA 

l i a genite del Almanzora 
Be tta de t r a t a r mu contino 
pa conocerla. Es tan toBta, 
que enoaTiíLá con el trozo 
de finca que labra, llora 
por su tierra, más que uao 
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pue Uoirar a una presona 
de ^ familia. Y asín 
ie den un cacho de gloria 
no la olvííin ;»eñodto. 
Con Que manos a la obra 
que vié el ma Antonio. Oya osté; 
lo ofreció si se logra 
su deaeo... 

AMO 
Ya lo sabes. 

Tomarás In finca, ahora 
cuando él la deje. 

OU.\BDA 
Osté achuche 

que la ent riegue cuando coja 
loa pocos higos. 

AMO 
Confía 

y ayúdame. 
GÜAItOA 

Dasta agora. 
(Salo primero i^quierd^a.) 

AMO 
Es cosa que no ise explica, 

qae ofenda mi vanidad 
esa necia terquedad 
«stúpifcla de la Anica. 
Pensará la mmy barrica 
con raaón que estoy demente. 
Que una pei^aona decente 
trate asi de igual a igual 
a un pedazo de ainimal 
es tonto sencíllaraente. 

ANTONIO {ConiiO de paso, tercero derecha con 
alforja y anadón.) 

Señorito, güenos díasi. 
AMO 

Adiüs. i Parece que pasas 
tain seguidfí? 

ANT<»XIO 
¿Quié o9té algo? 

AMO 
Si llevas prisa... 

ANTONIO 
¡ Caramba'. 

Priesa no llevo deinsTina; 
pero manque la llevara... 

AMO 
IJO que te voy a <iei:ir 

no es muy bueno. 
ANTONIO 
Esta mañana 

señorito, no ha saltn 
pa mS el sol. Y el que levanta 
con mal pió... 

AMO 
¿Qué te ha pasado? 

ANTONIO 
i Qué va a pasar! I^o que pasa 

a t69 los probes; la sé 
y «se sol que no se cansa 
die achicharrad nuestros campos. 
Yo tenía mi esperanza 
de pagar, ocm loa tomates 
y nio me lia queao nina mata 
de tó el bancal, señorito. 

AMO 
Naturalmente quie es láatima 

<(ae te haya ocurrido eso; 
pero en fin, si no me pagas 
el rento qne corre... 

ANTONIO 
¡Cómo! 

¿V« osté al fin a hacer rebaja 
oga.ñc<V 

AUO 
Tú, fácil sea 

que estés en paz; pues se trata 
quie tengo luin buen comprador 
diel lote de la caSialda. 
y ya tengo el conKpmomiso... 

ANTONIO 
•i Que Le mercan a osté! iOuála? 

¿Ija oañá? ¿lia que yo tengo? 
AMO 

Lia que siempre te sa plaga 
por lo que cuentas. 

ANTONIO 
AgioTO; 

poirque no tenemos agua. 
Y mainq(ue 3e plague. ¿Qué? 
A osté siempre se le paga 
•venga el año como venga. 

AMO 
Pero la tierra ea muy mala... 

AINTfflNIO 
E r a maila, laeñorito. 

AMO 
Y la tengo adjudicad,'! 

en mil duros, y míe ofrecen 
cinco mil. 

AINTONIO 
i Plois «s bara ta! 

AMO {Con sorna.) 
Querrás comprármela tú. 

AINTOINIO 
; Qué diaintre, yo meroairla! 

Settorijto, si en toa-vla 
se me afiguTa que haWa 
por siintirme. No me oreo 
que la venda. ¡Con las parraa 
tam hermosas que si güelven 
gttenos años piiinto tapan 
un parral! . . . ¡No lo creo! 

AMO 
PHO.S la tongo ya tra'tada. 

No veo la broma. 
ANTONIO 
¿Y quién ea 

el mencaor? 
AMO 

Te se tasa 
pmoiero, y ya lo «ibráa 
después. 

A'NTOlNIO 
¡ Es posible! i Vaya! 

¡ No me cabe on la ca'beza! 
AMO 

Ven mañana por la casa 
qu« hablemos de tasaciones 
'de «bonois, a ver si pagas 
con eUcis, y cuenta limpia. 

AINTiCtNIO 
¡ Po.i y a veo que m e h a b l a 

osté en serio! 
AMO 

Tan en serio 
como hablo. 

ANTONIO 
¡ Pos barata 

la vende osté, «eñorito! 
AKO 

Y a mi me parece cara. 
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AKTOiNIO 
I Venga aqu í ; qrae va osté a ver 

cdmiai k reode baiñata! 
í V e osté aquelbs cabezos igwn] que calave-

[ras, 
lo mesmo allá «n laa omnbree, que en sus 

[bajas laeras 
siai tim matujo seco qme esconda una perdía, 
ande no ven sus (xjos m&s .rastros de verdura 
que esíis cmamitas albSidae aibajo en la 11a-

[nura 
de cenázorsos tallos y de enferma raíz? 
Po« yo «entí a mi pariTC que contaba mi 

[agüelo, 
que nainoa eJ sol brillaron los casquijos del 

[auelo 
bajo el Wlaje «speso de un gigante pinar. 
T contaba mi padre qxie mi agüelo dicía... 
¡que ostéa mus Jo airramcaron... y vino esta 

[sequía 
que apaga miestrajs onisias de querer tre-

[ bajar! 
AMO 

¿Y qué dices con eso? qixe en verdad el 
[relato 

qu« he oMo, nada dice de que vendía barato. 
ANTONIO 

Agora, seííloírito, se lo desplimré. 
Eso que he señaJao. es lo que osté cultiva 
por cuenta suiya. Agora guélvase osté pa 

farriiba 
a ver si me desplieo pa que me entienda osté. 
¿No vie osté aquella albura? ¿Ve osté allá en 

[los estribos 
que sirven de laera, to aquel grupo de olivos 
que negrean de verdura? ¿Ve osté aquel hi-

[giieral? 
¿Ve osté sobre la Ijode die aquedlas alcapa-

[rraa 
1>0T la hila de cihumberaa asomarse las parras 
que las tengo ya en cruces pa tejer el parral ? 
Pos aquello ora um monte igual que el ca«-

[cabillo 
de sea?. Con mi padre, siendo yo mu dii-

[quillo, 
moví isobre costillas tó el monte dasta el pie; 
y echa ya la llanura... ¡ fué mi viejo poniendo 
to aqueil grupo de oBivos que se dejó ore-

[ciendo 
y que con t6 el cariBoi de un hermano eudié! 
Dijnpniés, poquioo a ixioo, mirando como mío 
ese roal de tierra,- levanté mi plantío 
de parpáis y de higueras sobre aquel sequeral; 
y feíí poniendo piedras pa formarles mbaao... 
¡haciendo que mis hijos les subieran a brazo 
toa el agua, dasta hacerles en el suelo un 

[charcal! 
Tos aquellos odivos, ¡ son hijos de mi padre! 
l a s higueras, son hijas.. . ¡diel hija de mi 

[madre! 
AIK está tñ el trebajo de una generación. 
Suba osté allá a l plantío; preciba sus go-

[ lores... 
y verá <56mo güelen igual que las suorcs 
de estas hondas arrugas, y que este coimisén. 
Ya vé cúmo es bairata. Lo que osté se ha crelo 
qtie le dan de ventaja, es el trebajoi mío; 
¡ la sangre, señorito, que allí tengo enterra! 

{TraMicián.) 
Si entramos en abonos, la cuenta tié largu-

[ra . . . 
Poír eso le áida, quie a mí se me afigura 

que de vendería en eso, la vende osté tirft. 
{Pausa. ANICA, iDIEGO, ANOEÉS, PEDBO » 

GüABDA, que entran oporttmamentej primera 
derecha, Anica. Qwirda, primero izquierda, 
V lo» otros, segundo derecha.) 

ANICA 
¡Agüelo, agüelo! ¿qué pasa? 

ANTONIO 
Anica, na. Un referió 

que hice al Amo. 
AUO 

¡ No está ma l ! 
¿ Y a quién pediste permiso 
imra meterte en camisa 
de once varas, en lo mío? 

ANTONIO 
A mi güeña fe, y sobraba. 

Cuando entré en aquel cortijo, 
entremos yo y mi mujuer 
na más. Y drento han nació 
sin tomar premiso a naide, 
esta nieta y tos mis hijois. 
¡ Qaiié osté venxierlos tamién! 

AMO 
Coisi caisi he comprendido 

lo que me quieres decir 
y ya ves que no me río 
no obstante di? darme risa. 
E n resumen : Has querido 
decirme, que aquello es tuyo. 

ANTONIO 
Nioi señor. Lo que yo digo 

es que entre mi padre y yo 
con la ayf5a de mis hijos, 
un terreno de erial 
se convirtió en paraíso. 
Y ei osté ere que la tierra 
que hice es suya, me premito 
dicirle. que yo creo 
que los árboles sin míos. 

~ DIEGO 

Y tié razón c! mn Antonio 
GUABDA 

Qiie vaya a ver el Registro 
de potecas. i Qué ahogaos! 

PBDKOI 

Si tié razón. 
ANICA 
¡ Lo que dijo 

la tía Josefa! 
GÜABDA 
i Escreturas, 

esoreturas! 
AMO 

¿Con que has dich» 
que los árboles son tuyos? 

ANTONIO 
No es bairmmbS, señorito. * 

Ya ve osté; si en mi poder 
ise criaron; los he viato 
nacer. Si se me aflguira 
que me cuentan los olivos 
cosas viejas de mi padre, 
y cuando tomo el camino 
pa diejarlos, pienso a veces 
que van a venir conmigo!... 

ANICA 
¡Agüelo! ¿Va osté a Uoraír? 

ANTONIO 
¡Les tengo tambo cariSo!. . . 

AUO 
Pues mi ra ; al iirte, los llamas 
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a ver si se van contigo. 
DIEGO 

i Pos arráncaJos! 

Aaica. 
(A ella «o/b.) 

Sepas qiue todo esto ha sido 
por tu torpeza. Juan ¿eyes, 
vente que te necesito. 

(Salen el Ama y el Ouardia, primero iz
quierda.) 

ANICA (Al Abuelo.) 
¿Ande va oaté? 

ANTOKIO 
¡ Por mi arao 

para barbechar mi plantío! 
(Salen estas dos primero derecha.) 

DIEGO 
i Pos no me ha h«eho la sangre 

movisito! So me han saltao 
las lágriimas de sentir 
Sil ma AntoniíJ. 

AN-DBÉS 
Yo he Uorao. 
PEDRO 

Pos a mí nie datoa blincos 
P1 coraaOn. Y pensando 
en la plática que ha hablo 
entre los dos... si al juzgao 
fu<?ra el ma Antonio ¡ quién sabe 
Jio que pasaira! Que estamos 
loa campuBinoa aquí 
más a t rás qne haoe cien años, 
y el mieismo Juian Ijeyes dice 
quie el mawwlo va caminando. 

AWDBÉa 
Tal vez düera la ra¡z6n 

el Juez, al ma Antonio. 
DIEGO 

¡ Vamos,' 
y quje no abriera los ojos 
esto a 1K)B probas! 

AKDKÉS 
¡Y tan to! 

DIEGO 
Mra tü. Yo vengo a tener 

en mi tierra, de eriazo 
como unos diez celemines 
sin servir pa ná. Y es claxo; 
si supiera qiuie dinipués 
recogía mi trebajo, 
lo plantaba to de higueras. 
i Pero date ©I azagazo 
pa que dimpués de crias 
y de haberte encairiñao 
con ellas, lo pierdas tó 
como veoeanos hablandlo!... 

PEDRO 
A mí me pasa al revea 

To puise cinco granaos 
que ya están dándome fruto 
y un almendro, en el ribazo 
que hay delante del cortijo. 
iPoa si esto fuera «J juzgao 
y el juiez tuviera el t r ^ 
de dair la razAn aJ Amo, 
¡mialas aiqul!, lea incaba (Jurando.) 
« n remonjiaieoto \m clav» 
pa «ooarloa, y e«te invierno 
los arramcaha de cuajo 
pa calentarme en su lumbre 
mu tranquilo. ¡ Qué alantamoa 

con trebejar €o lo ajeno! 
AN10BÉS 

i Porque está ba tan pelao 
qrue da miedo andar y ver 
estoa cerros! ~ 

DIEOO 
Mirar, vamos 

ca el ma Antonio, a ver qué piensa 
hacer. 

ANDRÉS 
¡ Ha la ! 

PEDRO 
i Pos andando! 

(Salen primera derecha^) 
JOSEFA (Sale de su casa poniéndose él m4MH-

tón y echando la llave a »it puerta.) 
Voy ca.Juaina la Picanta 

que quissá le saque algo 
con emjbuates. 
MARÍA (Entra tercero izquieria.) 

¿Ande vas? 
JOSEFAi 

Ca la Picanta iba un rato. 
MARÍA 

¿Y la Anica? 
JOSEFA 

P a su casa 
iba la probé llorando 
no hace muncho. Si entra antes 
sientes to lio q'ha j ^ s a o 
entre el Amo y el ma Antonio. 
JM que yo sus dije. Cuando 
digo yo tal cosa pasa 
hay que ponerse en oudiao 
porque pasa. 

MARÍA 
Algunas feces 

¡ Comio; siempre piensas malo! 
JOSEFA (Maliciosa p risueña.) 
Piensa mal, y acertarás. 

MARÍA 
Mujuer, i y lo estás contando 

con satLsfaiciOn! 
JOSEFA 

i Pos lloro? 
MARÍA 

¡ Hija, yo es que me he queao 
alela! 

JOSEFA 
y hay otra «caá 

qiue la vengo cabliando. (Maliciosamente.) 
P a mi ver, que ya se l)a harta© 
de la Anica, el señorito. 

MARÍA 
¡ Mujuel, no lo digas! ¡ 

JOSEFA 
Callo, 

po* nu mermmrar de naide 
ni creticar. Pero cuajido 
aquella aci<in de los perros 
que tuvieron que matarlos 
ipor qué fué? 

MARÍA 
i Por una infamia! 

JOSEFA 
¿Y vas tú a creer que el Amo 

iba a decidiise awna 
sin tenerlo platitao? 

MARÍA 
Quita; no te quiero oír 

qiie me hace el sentirte daño. 
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JOSEFAi . 
Sí te interesa Ja Anica. 

M&Bfi 
Como tú, llegando el caso 

de que asín te crética ran 
sin motivo. 

JOSEFA 
Piois andando 

<3uc el tiempo, to lo esclarece. 
<Vo a iolir y se vuelve.) 

Oye, dicen qu-e ha mandao 
memorias el Juan pa Anica. 

MABtA 
¿Y a quién? 

JOSEFA 
Como no me paro 

en escuchar lo de naWe, 
no lo sé. 

MABfA 
No has ncertao. 

¿Ves ooeno te ^equivocas? 
Mira aquí doinde le trayo 
oarta a la Anica del Juan, 
que a dfirsela me 'he aoercao 
a cosa hecha. 

{Haoand^) del hohillo del delantal una carta.) 
JOSEFA (Con $atiífaoción.) 

¿Ix) ves 
c6mo dije que había a!gf>? 

MABÍA 
Anioiche me la trüjieron. 

Vi'.v a dársela. 
JOSEFA 
¿La llamo? 
SI.\RÍA 

Pa qué. ¿Pa enterarte til? 
.TOSEFA (C'OH malicia.) 

Pos como no le leamos 
la carta yo o el tío Juan. . . 
a no ser que vaya al Amo 
que lee mejar. 

MARÍA 
; Qu'é ideosa! 

(>S'e Ve descender a Ana.) 
JOSEFA 

Pos rata ; ya baja pa bajo; 
paece que ise lo ha golío. 

MABÍA 
Probé Anioa y vié llorando. 

JOSEFA (Hace como que se va.) 
A ver quién le loe la carta. 

MABfA 
Pos tfl. 

JOSEFA 
Oomo me has hablai» 

tan enreveaá, me iba. 
MABÍA 

Lo que quieras. Preguntaado 
un lego, se puso en Roma. 

(ANICA, que entra primero derecha.) 
JOSEFA (A Anica, Mpóoritamente y con 

maldad.) 
Mujuer, siento lo pasao. 

¿Pero lo vés? ¿Lo estás viendo? 
ANICA 

¡Vaya si veo! 
HABÍA 

Te trayo 
carta del Juan. {Satisfedia.) 

ANICA (Alegrándose.) 
¡Traiya osté! 

(Enírigteciéndose.) 

SI por juerM ha d€ 9-t malo 
lo que me cuente. Bate día 
eg un día mu aciiaĵ > 
pa nusotros. ¿Qué dirá? 

(Con inoerttdunibre.) 
¿Abrirla.. .? ¡Y pa qué la abn»! 

JOSEFA (Con deseo.) 
¿Si qaiiés que yo te la lea...? 

te la Ineré... 
ANICA 

¡Pos me extraBí» 
que no sepa lo que dice! 

JOSEF.V 
¿Cómo? si no la han tentao 

miis deois. 
ANICA 

¡ C<ymo es que osté 
lo acierta t6, paece rano 
que inore lo que me dice! 

JOSEFA (Con curiondnd disimulada ) 
¿Pero la leo? 

ANICA 
He pensao 

guíirdarla. 
M.\I!fA 

Mu bi«i qii« haces. 
Ilijü. uie voy ixurqinie estamos 
de taren. Qiio te alegren 
las noticias. 

.10SKFA (Aparte.) 
Quié que ed Amo 

se la lea. VámonioB. 
¡ Qué desaucUá! 

ANICA 
No es desaucho, 

que es mieido. 
MABÍA (A Antea.) 

Di que haces bien. 
¡ Déjala ; mía que iwlmazo! (A Josefa.) 

JOSEFA 
Pos rao tengo que enterar 

sin que pase muncho rato. 
(Salen María y Josefa; Josefa a su casa, 

segundo izquierda, y María tercero izquierda.) 
ANICA 

Sufro gustosa el dolor 
que da el ansia de saber 
acobarda del temor 
do suifriT un mal mayor 
cuando la sienta leer. 
Prenoipiaudo a descargar 
ivna mvbe, mientras llueve, 
quien no se quiera mojar 
a qiue lesoargue ha de asperar 
XI a que el viento se la llave. 

AMO (Tercero izquierda.) 
Anica. ¡ Yo soy el viento^! 

ANICA 
i El Amo, cielos! 

AMO 
Sí, yo. 

¿Quieres ver en un momento 
disiparse ese tormento 
que tanto te aftige? 

ANICA 
No. 

AMO 
¿Quieres mejor padecer 

y que yo padezca!... 
ANICA 

SI. 
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AUO 
i Y (jutón podrfi oointener 

mía angias! 
ANIOA 

iE)ata mtijuer; 
y el odio que llevo aquí. 
Una vez ae me aoeroo 
y aquell-os perros valrentes 
qoe osté wbanie roatO 
le mardieroa. ¡ Tamién yo 
ni« d^fiemio con los dientes. 

AMO (Quiere quitarle la carta, por la 
que lucha.) 

¡A ver! 
ANIOA 

¡ No quiero! 
AMO (Quitándotelo.) 

¡ Un papel! 
ANICA 

i Su car ta ! 
AUO 

Olaro, tendrtla 
correspondencia oon él. 

ASICA 
i Es mía! 

AMO (Leyendo la carta.) 
i Te s i ^ e fiel! 

Querida Anioa, Sabrás... 
JOSEFA (Cruzando la escena por el fondo 

d-e segundo izquierda.) 
; T es que me dequivoqué! 

¡ Ouainido una cosa me escamo! 
AMO 

...por mí* cor/a» íetro«, que... 
JOSEFA (Solé segundo derecha.) 
Iio qiue yo me fíguiré; 

leyendo la carta el Amo 
AMO 

• ...hornos de tener potencio 
porque la defensa mía 
no ha servía po la Audencia 
V me han clavao de sentencia 
oároel pa.un afío y un día. 

(Satisfecho.) 
Vaya; i no es mucho! Sahrás 
qtie me ha puesto de pantalla 
el Amo, al gmerno del Blas 
pa colocarse él detrás, 
porque el Amo es un canalla. 

(Con indignación.) 
¡Tü el eamalla! 

AOTCA (Altanera.) 
¡ Osté que Sf! 

AMO (Con nerviosidad. Luego saca un eneen-
dedor y hace arder la carta. El papel dele 

ser muy combustible.) 
No sé m isigo leyendo 

si responderé de mí. 
¡ Que os veáis los dos, a s í ; 
ardiendo; asi Anica, ardiendo! 
i Rec6gelá! 

{Anica se tira al papel ardiendo.) 
ANICA 

6i emoontraira 
lo de canalla... ¡hecho trizas 
cacho a ca<dio lo juintaira 
ipa dejarle a oaté en la caira 
la mancha die sus oemizas! 

(AI foro, más fuerte.) 
Y ««om, «n IKM reisplaadorea 
d« una hojniM». va osté a ver 
la sangre de mis mayores. 

¡al fuego de mis rcacorea 
y de mis odioa, ardeír! 

{Sale Anica tercero derecha.) 
AMO (Fríamente.) 

Oonre; mira qoié «areno 
ando yia ¡ iBdia a temblar! 
que ya camiina sin fremo 
mi pasión, y en mi veneno 
te tienes que «nvenefiaT. 

(Se va por primero izquierda.) 
AsTONio, PBDKO y DIÍXJO. (Salen primero 

derecha.) 
FEDBO 

No hay que abatirse t an to ; ¡ qué dimontre'. 
A las fierais, se t ratan como fieras. 

ÍDIBOO 
Sí que es verdá ; se apoca losté mu pronto, 

i Al que aprieta, ma Antomio, se le apr ie ta! 
ANTONIO (Con «» arado romano al hombro.) 

Miira, es inúti l ; naide me convence. 
Yo silgo trebajamdia; y cuando vea 
viuie es verdá que me espachan de la finca, 

(En crescendo.) 
afianzaré mis brazos a una hlgoiera; 
estrecharé mi cuelpo con su tronco; 
jontaré COK SUS ramas mi cabeza; 
apencaré mis pies en suis raices; 
y au sabia que es satrgre de mis venas 
y mi sangre qxie es sabia die su tronco 
ooDibmidirftn mi pkil y su cortesa, 
; y habr&n de hacer um hoyo y arranc-irla 
toa de raíz pa de^)>eKalme de eUa! 

PBDBO 
fPos pa pensar asima. Coge al Amo 

y métele la &ioa. 
ANTONIO 

Tengo fuerzas 
pa «stranguilarlo y estrellar mis sesos 
cana a cara oon él contra una piedra. 
¡Peno en jam&s ed sol die niuestro cielo 
que oega al corazón de muestra tierra 
hieo brillar más armlas «n mi mano 
qu« el legOn... y esta orua que llevo a cuos-

[ t a s ! 
DIEGO 

iPos ("tttonces, ma Antonio, pué osté irse. 
PEDBO 

P a ablandairle a los amos la conceucia, 
tiés quje darle en el pech0 con un pico 
y echar munxjho suor pa hacerle meila. 

DIEGO 
Poa la aci<5o de matarle a osté los perros 

y de apresar al Juan, porque su ni^ta. . . 
ANTONIO 

'Miitar; no hablairme de eso, que aiquel día 
¡al debí conveltirme en una fiera!... 
PEDBO (Señalando derecha tercer término.) 

¿Es humo aquello? 
lOIEQO 

SI, humo paece. 
l iua l es Itumbrera. 

ANTONIO 
Ser&n hogueras. 
PEDBO 

¡Pos ai es en su oafi&! 
DIEGO 

i Ma Antonio fes fuego! 
VOCES POR lA IZQUIEBDA 

1 lluego, fñegoi! 
AiraoNio 

I Acudir que es en mi tie-
[ r m l 
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(De/o Antonio el arado en él mélo y talen 
todo». Voce» y grupo de campeHnos que cru

za él etcenario de izquierda a derecha.) 
UNOS 

¡¡'Friego I 
CAMPESINO I . " 

¡Fuego! 
OTBO 

i Correr! 
OTROS 

j Eluegoi en el pago'. 
iJNDBÉS 

¡ I A finca d"̂ ! ma Antonio qnje se quema.! 
AMO y GUARDA (Entran por primero izquier

da del cortijo de la tía Josefa.) 
AMO (Fríamente.) 

i E ^ fué au amenaza! 
GCABDA (Con coraje.) 

¡ Ruin eondiuta 
de la Amiica que pid« un escarmiento! 
Baa éa, can sn cuelpo en um presiUo. 

iVa a talir.) 
AMO 

Espera, que aofoquen el incendio. 
BJspénate, si es nada'. Un haz de lefia 
qne quemairá umes bojaa 

OUAJtDA 
No me áspero. 

¡Uoa amarro a loa dos! 
(Intenta talir.) 

AMO 
Digici que espere». 

Que arda to(do. ¡Mejor, ya me estás viendo 
ooai qvié f rialdiad te escucho y estoy hablando! 
lOailma, Jnian Ijeyes, calma ; qoe este hecho 
án motivo al deshaiuioio, si» que teioga 
que buisear suterfugios ni mareos. 

OUABDA 
Sí quie piensa losté bien; pero hace falta 

que prienda yo a la Antea y al agüelo 
pa entnejrairlos a:l Juez, y ya amairraos, 
palé osté tener mlserioordüa de elllos... 
a cambio de au idea. Que la ley 
dejándola caer eon t6 au peso 
pné fliplastar a los dos si se resisten. 

AMO (Mirando fondo dereclui.) 
iVes oomo todo es humo? Ya han desecho 

la hoguera. Tío Juan T^eyes. ¡ Miucho humo! 
GUARDA 

Sí señor; muiohi» humo y poco fuego. 
Voy pa allá. VerS osté qué maiTaos vienen. 
Y dinipués de «entirlos, ya veremos 
de la riilft de leyes que les cogen 
la mejor, pa qme osté logre su ojeto 
sm perjuitío dle lograr yiu el mío... 
Voy pa allá, señorito. 

{Sale tercero derecha.) 
AMO 

Aquí te espero. 
JOSEFA (Segundo derecha.) 

No ha sío nA, seflorito. pero el paiamo 
que nus metió, merece un escarmiente. 
¡ La Anica ha sío; la Anica! Sino acfien 
y )a dejan, a to le empriemde fuego. 

AMO 
Y al fin, ¿qué ha ardido? 

JOSEFA 
Casi n a ; unas ramas. 

jilio qu* vaie tener oomocimiento! 
Tanto pan como allí llevan comió, 
y agraecem asina. . . 

AUO 
Ya estás viendo 

¿y di'cen por qué ha sMoV 
JOSEFA (Maliciosa.) 

,„ Por despecho. 
(Con mxsterio.'i 

Y otra cosa tamíiién... que osté la sabe. 
AMO 

iQue la sé? 
JOSEFA 

Sí la sabe. 
AMO 

No comprendo. 
JOSEFA 

ÍLias mtijuieires, qait aeraos orgnllosas 
y esa mSs que denguna. Y haoe tiem^K) 
<:Ue piensa ser sejfiora... ¿Me compriende? 
y no pue aeff, 

AMO 
¿Pero quién dice eso? 

JOSEFA 
1(0 digo }"o. Y si la gente calla, 

pue osté tener fijanza, que par drento, 
pensara lo q'ie acaba de sintirme. 

(Rumores dentro derecha.) 
Que yo me dequivooo cuando quiero; 
y ande yo pongo el ojo va la piedra... 
y que icxtro busque, lo que yo me dejo. 

(Salen DIEOO, ANDKÉS, PBDRO, CAMPESINAS 
y CAMPESINOS, segundo derecha.) 

•DIEGO 
Más hite yo, que esfaraté ila lumbre. 

AIROBÉS 
¿Y yo, que ai por poOals si me qaiemo? 

PEDRO 
Señoirilto, no jné na nnSis qne el susto. 

AMO 
Aal me lo sujrase. 

JOSEFA 
¡ Pocw seso! 
UNA 

i Vaya un pasmo pa né ! 
OTRA 

Ya se ha apagao. 
CAMPESINO 1." 

Dos manojos de leña. 
OTRO 

Denda lenjos 
parecía más grande. 

DIEGO 
lOs que la lumbre 

es mu escandalosa. 
JOSEFA 

¡ Poco seso! 
{Entran ANIOA, ANTONIO y GUARDA, por ter

cero derecha y todos los personajes de la oirá.) 
ANICA 

¡ Yo fui; yo sola ! 
ANTONIO 

: Hija, calla! 
AM» (Ál Guarda.) 

¡Préndemelos! 
ANTONIO 

¿Y por qué? 
AMO 

Poorqiue sf. 
ANTONIO 

¡Déjame otsté 
eeftorito, que me vaya... 
qne cuando el coraje estalla 
ya sernos igoiales tos! 
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Auo (Al Quaria.) 
¡A la c&roel com los dos! 

ANTONIO 
¿Los doa a la cárcel? 

AMO 
¡SI! 

ANTONIO (.Amenazador.) 
¡ Qu« naide se ariiine a mf! 

¡ por toa liois clavos de Dios! 
GUABDA (A los Campesinoi.) 

i La jinatLciía pide amparo < 
PEDBO 

¡ Ma A.nitonk)!... 
GUARDA 

i Favor, favor 
a la Juisticiía! 

BIEQO 
¡Temor 

ma Antonio! 
AMO 

Te saldrá caro 
tu desplante. 

OAMPESINO 1.° 
¡ SIáa reparo 

a la ley y ail aeñiolrito! 
ANTONIO 

Es que aquí se me hincó el grito 
de la cárcel... y cegxié; 
por que enloqiuejioo y no aé 
ende está tanto dieliita 

AMO {Al Ouarda.) 
¡ Piéndelos! 

GUABDA 
¿Loa prendo? 

AUO 
¡SI! 

AiNTONio (Fríamente a los caTnpetinot.) 
iM« d«jo qiiilet» prender? 

CAMPESINO L° 
¡Ma Anitxmo!... 

FEDBO 
¡ Qué va» a. hacer! 

ANTONIO 
¡ Rastreros, fulera de aqiil, 

oanallaa! ¿No veia en mi 
la clase vuestra ajrrallaT? 
¡Me aeonisejásteis matair... 
¿Pa qué cobaird«a; pa qué? 
Juan Lieyea, préndame osté, 
pea:o a Anica... ¡no tocaír! 

ANICA 
¡ i Padre!! 

(Va a Caer a los pies del abuelo y la coge 
Maria abrazándose amias.) 

ANTONIO 
¡ Como al Nazareno 

aqiuiella gente judia, 
me estáis dando en este día 
a tragar guL«l y venenoi 
i Yo redimí este terreno! 
Y cuando no puedo dair 
májs sangire die tasato araír 
surco apriba, suirooi atajo, 

(Señalando el arado.) 
i sobre eatia cruz ded trebajo 
me quieréia crucificaír! 

TELÓN 

A C T O T E R C E R O 
T<kaaaióa en un Cortijo de loi qa« (irren en loi pagos para gaardar tabUa de riego. Habitación 
d I teohoB bajoi coa na madero qae leí airre de soitén. A la izquierda paerta que comanioa con 
utro departamento del Cortijo; a la derecha ventana casi cuadrada, con reja de hierro que da al 
campo. Al frente, bascando al Angalo derecho, paerta de entrada con ana especie de oobertico 
chico antes de ella. Hay en escena tablas para riegos, troncos viejos, cuerdas de esparto, otra de 
oiñamo. una mesa coa an farol de aceite encendido, una medida de media fanega delante de la 
mesa, y dos sillas viejas de madera de pino y asiento de esparto. Son las nueve de una no^he tor

mentosa. 

AmCA y HABÍA (Anioa sentada junto a la 
mesa y María de pie cobijada con un pcñueUt 

grande.) 
ANICA 

Por mi, no lo sentiría; 
¡ peiro que el probé ae acueate 
sin oenaír!... 

MAKÍA 
i Hija, qué labü 

da aentJrte! Máa mereces 
polr guBudaír 'taratoa oumplfoa 
con quiten aabes qoie te quiere 
y quitaitta de su boca 
BU oenia, pa. que tü oenies. 

ANICA 
¡lEres mu güeña MJaxfa! 

MABÍA 
¡Y tú mu toata! Anda v«ote 

quie te tra(yas en <ios blisucos 
pa cenar. 

ANICA 
¡IMoa t« k> premie! 

MARÍA 
>Gs quie ñus sobre guiísao 

pa que comain seia u siete. 
Asín, que no lo agraiezoas. 
Addla vamioa No te asperea. 

(Rumotres fuera.) 
ANICA 

¡ Quién deja solo a mi agllelo! 
MABÍA 

Aspéraite, que ae 8i«nite 
al Pedro y al Diego hablar. 

(Va a salir y se vuelve a preguntar por 
Antonio.) 

Yo loa Uamairé que «ntmn 
tan y mientras... ¿No mejora? 

ANICA 
i Mejorax! ¡ Ouánclo kt vutíama! 

Denda ed dfa aquel que el Amo 
le mente la cárcel, tí«n« 
la Sangre toa «golpA 
«n la oabesa. Más ad«iite 
ñ oabe, aqoeUa «xpi««&n. 
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que la flaca. Miiciías v«ces 
ae oye el golpe que le dan 
los latios die sus sienes, 
y las uifüais de sus ojos 
como das «isouas, ae empricnden.,. 
y ciega. iBeno que ciega 
que no vé gota! 

MARÍA 
¡ No cuentes 

tantas tristezajs, Andca! 
¡Aqaiel hombretón tan fuerte 
guie i-oniipla una paié 
ide un porrazo! 

A:?IOA 
¡ Tan enidet)le'. 

i Y con €il miedo. Miarla, 
de «lue una vea de esas ciie^e 
>pa enjam&s! 

(Se aceroan loi ramoret de fuera.) 
HABÍA 

¡ NK) quiera Dios 
que tal pastura! 

{Entran Pedro y Diego, quedando en él 
coiertizo anterior a la etcena.) 

FEPSO 
¿Se pu«de7 

MABÍA 
¡ Hato, paísar! Miá q.ué a tiempo. 

ANICA {A Pedro, mientras te echa un par 
ñuelo por la cabeza y coge 'un cetto.) 

Mientras gtlelvo, no se dejen 
sallo a mi agüelo. 

IDIEOO 
¿AooMie está? 

ANIOA 
Allí dremto. 

MABÍA 
Pronto güelve. 

{Sale Ánica y María.) 
Dieoo 

Míe. guata poco el m¡á Antoniío. 
Cuarenta años paeoe 
que van paaatcxs por él 
dende aquel dfa. ' 

PEDRO 
Es que siente 

mandio las cosas. 
DrEGO 

Que el guarda 
se portó como un hepeje. 

PEDRO 
Pos sabes q̂ lle el ma Josefa 

dioe, que al Giua'rda le debe 
el ma Antonio, estar ax}\il 
recogió. Y que consilente 
la la Andca qoie hagu leña 
«in lo «uiyo, porque lleve 
Biqíáá pa comer Ha probé. 
Y él los liibrO de los jueces 
cuando prendiíS Anica fuego; 
que si el Guarda no ae mete 
en que el Amo perdcmaTa, 
van a la cStoet. 

DTEOO 
Paece 

qvte es verdá. ¡ Pos tó es mientira ! 
'Es que el Gniaitía, por meterse 
«n yk finca diel ma. Antonio 
supo hacer pápele» 
parqne asín le convenía. 
¡ Po« si el ma Antonio defiende 
tm razón!.. . ¡Quién iba a echarlo? 

¡ Hacer na güenio J u a n Leyes! 

Es qtne si Anica y Antondo 
van al Juagao, les d& un treme 
que espichan los dios. 

DIEGO 
i Por eso! 

El Gniarda pilló, caliente 
la cosa, les metió miedo; 
prencdpiO a hablairles de jueces 
y escrehamos y alguaciles 
y me los pasmó. 

PEDRO 
Pos puede 

que sea asina. 
CIEGO (Comienza a oírse ruido de lluvia.) 

Y tan asina 
como ea. Quiso meterse 
eii la fínica, y se metió. 

PEDRO 
i Que tos IcHS pillos tien suer te! 

ANDRÉS (Entra precipitadamente, con rego
cijo. Lleva una munta a la cabeza. Pedro y 
Diego acuden al cobertizo de segundo térmi
no para observar el agua, que se oye cada 

vez más.) 
i Qué está lloviendo; lloviendo! 

DUEGO 
¡ Y es verdá ! 

ANDRÉS 
; Vaya si Uueve! 

PBDBia 
i Güen agiua, amigo; gtten agua! 

DIGGO 
Ogaño va a ser de nieves 

ANDB&S 
No ves que la relantá 

de ÍSamtiiago fué juierte 
y daban lia» cabafiueJaiS 
nubes pa agora. 

PEDRO 
Paiece 

que van a acertar. Aquí 
como Dios no lo remedie, 
ya lo sabes; u te. secas, 
la se eatroaa tó. 

ANDRÉS 
Es que llueve 

como aiqualla vea que el ría 
ae llevó un muio del puente. 

Dicoa 
Y que arrecia cía vez más. 

i Fíjese osté en la vertiente 
diel río que bien se deja 
oaier la nube! 

ANDRÉS 
¡ Que apriete! 

pía)Ro 
Agora que el probé Antonio 

no tié ná qme se le riegue, 
ae me afigura, que el agua, 
i ni la tierna la aigraiece! 

ANTONIO (Sale por izquierda, decrépito y como 
quien despierta de un letargo.) 
Miirar, muchachos, i es llover 

eso que KUirre u es el \T0nto? 
PEDRO 

Es agua espesa. 
ANTONIO 

¿Y aquí drento 
podéis senti'r agila caer? 

(Se oyen truenos tras fuertes relámpagos.) 
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i Irsus pa allá pa las boquieras 
a ver si el campo ya ae embota 
sin despiemlicio de una gota 
daata la cruz de laa higueras! 

ANDRÉS 
i fío siente osté qué truenos dan 

que se ««tremiece toa la cana? 
ASTON 10 

No importa. ¡ AiuJar que el agua pasa 
qaie es güestea vida y güesstro pan! 

{Cada vez co» más exaltación.) 
¡ H a l a ; que el agua es pa la tierra 

como la sangre a las creaturas; 
y estaban secas las llanuras 
como laa cumbres áe la s ierra! 

PBDBO 
Pos vamos tOs. 

ANTONIO 
¡Hala, volar! 

TODOS (Saliendo por el frente.) 
iOo(ndiii6s, ma Antonio. 

ANTONIO 
¡ Andar ligero 

que lo primero, es lo primero 
y este «s el tiempo «te seaibrar! 

{Como enloquecido.) 
i Ha sfo tan larga la sequía 
que míe emborradla la golor 
y me enloqniece ese vapor 
que hecha la tiwrra humedecía! 

{Va a salir en el mitmo instante que entra 
Anica, deteniéndole.) 

ANICA 
¡Pero agüelo, se va osté a mojar! 

¿Aondle va con la noobie esta escura? 
ANTONIO 

¡ A regar! ¡ A negaír! 
ANICA ~ 

¡ Qué loc-uxa! 
{Antonio parece perder el juicio al ruido 

del agua y al reouerdo de sus árboles, y Ana 
lucha por detenerle, queriendo volver la ra
san al viejo con sus palabras.) 

ANTONIO 
¡A regar! 

ANICA 
¡Pero agüelo! 

ASTONIO 
¡ A llegar! 

ANICA 
¡ Seüoír mto, quie se ha güelto loco! 

¡ Por la Virgen diel Cannen, agüelo! 
¡ Acude va osté a regar si huista el eudo 
qaue pisamos no es nuestro tamiwoo!... 
¡ Aonjdle va osté a negiaT si se encierra 
to lo nuestro em las .aecas paelea 

de estos pechicis que angustian las guíeles 
qiuie llioremoB los das por la tierra ! 
¿A oísté ya, gué le lleva ni trae, 
esta lluivia que no «s pa nusoti'os? 
;.Si i>or gusto diel Amo es pa otrcis 
¿asta el agua del cieto qnie cae!. . . 

ANTONIO 
¡Tiéa razón!... ¡Daista el agua diel cielo! 

ANICA 
i Daata el agua qme tanto rogamoa 

tié suis maoa! 
ANTONIO 

¡Tamién tié aus amo»! 
ANICA 

Sf, Sefioff. ¡ Tié sos amos, agüelo! 
¿Pa qué tfima oeté tanta peî ^Sn? 

ASTONIO 
¡ St es verdú!... Hija mía, es que estabA... 

¡yo no sé!... 
ANICA 

Si es qne toma esa taba 
a ca isbante. 

ANTONIO 
¡ Es verdá!... ¡Tiés razón! 

ANICA 
Venga osté; ! venga osté, que le trayo 

pa oeaaír una poca comía! 
¡ Si tié osté la cabeaa ya ía! 
i Si se va osté a caer de desmayo! 

ANTONIO 
¡ Pero si regaran las higueras! 

¿No es veqda? 
ANICA 

SI, aeüor. ¡ Ande osté! 
ANTONIO 

¡ Quién con agua las deja con sé! 
Oye, Anica... tamién tú quisi'ei'as... 

ANICA 
¡ SI, señor; isi qudaiera! A aenaír 

¡ 06jaae qiie ae va osté cayendo! 
¡ Hala, vamios! 

ANTONIO {Saliendo por izquierda.) 
¿No sigTje lloviiendo? 

ANICA 
¡Aindie osté! 

ANTONIO {La última palabra desde áe/itro.) 
¡A regar!.., ¡A regai! 

JOSEFA, MABÍA, CAMPESINAS y CAMPESINOS. 
JOSEFA {Llamanda.) 

Anica, ma Antonio, 
no oonteata Mide. 

MABÍA 
Se baibrán acoatao. 

JOSEFA 
¿Iban a acostarse 

üin cemur la puerta? 
Anioa, ¿qué haces? 

ANICA {Desde dentro.) 
Estoy aquí dirento 

paaal u oaperarae 
que «alga. 

MARÍA 
Tú sigue; 

que sernos bastante 
niisoti-aa. 

JOSEFA 
¡A ver 

agora qiuié'n sabe 
entre taintais tablas 
l>e<nieñaB y grandws 
cnaJa es de oa una! 

CAMPESiNtO 1." 
Si poT na amagalse 

no las buscaré!». 
IJÍI que a Güenos Aii-e» 
se le va el marío, 
ni entiende ni sabe 
de nw. ; Qué ifeirienda ! 

CAMPESINA 1.* 
Pos a ver quiiéu hace 

taiS cosas d)e una. 
CAMPESINO 1.° {Trasteando en lat iablaa.) 

El bolsillo grande 
suia ha puesto locas. 
Y ellos a niatarae 
pa miamduirisBje cuartos./ 

{Repartiéndolas.) 
Tamal ; laa del canc 
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del brazal de emmfitíio. 
Toma; Jais que partea 
Oailgmeiriii el alto, 
y las del compadre. 
Ya estáis avies. 

JOSEFA (Al campesino.) 
Vendi&a a aj-uarme. 

CAMPESINA 2," 
Y a mí. 

OTBAS 
Y a nosotras. 

CAMPESINO 1.° 
Mientras yo no cale 

mis tablas, no ajúo. {Saliendo.) 
JOSEFA 

Pos ocha delante. 
MABIA 

Giieno, adiós, Anica. 
ANICA (Desde dentro.) 

Si salgo. Aspirarse. 
JOSEFA 

No nua aisporamos, 
Anioa. 

CAMPESINAS 
i Quie es tarde! 

(Han salido todos los campesinos con ta
llas para regar.) 

ANIOA (Entrando por izquierda.) 
¿Aonide vais tian pronto? 

Miinal dispensalme 
qvie «3 que «stá mi agüela 
qixe no pué dejailse 
ni un momieuto salo. 

MABÍA 
¡ Sí es verda ; baistante 

quie estarás sufríendio! 
JOSEFA 

Y del Juian, ¿>nio sabos? 
AlflCA 

Ouando la desgracia 
pillia por delante 
la una, por minn'dho 
que apenque y aifiaiiie 
I>a julllLse de «lia 
no haiy m&s que eis, que cae 
premdfa «n aus u&aa. 
J u a n ouimpliC au c&iroel 
hace algrunos días, 
y a Diego el oompadre 
le «scTi'bid pidilémdolie 
ooartois pa el paisaje 
pa «migpaT. De mi 
no ha gtlelto a lacordaTse 
mi a nuanidiaT memorias 
ni a «scri'biipnos, baoe 
más de un mes. 

, CAMPESINA 2. ' 
¡Oudiíao! 

CAMPESINA 1.* 
Sieíopre hain de portarse 

los hombres asdioa. \ 
JOSEFA 

Si áspera que manda 
los ouairtos el Dieso 
pa ilise, que aguarde 
•entao. ' ' ' : ' ' 

CAJIPE81NA 2.* 
i Qu4 aciionea! 

I ' . lUBf A ' I ' 
Bl veaHTá a buscarte 

<d es de I«¡y, Anioa. 

JOSEFA {Maliciosamente.) 
Como es quie ae sabe 

tó en el mnindo y siempre 
tié que haber quilea hable 
lio suyo y lo ajeno... 

ANicA (Indignada.) 
Sabrá ¡que hasta hambrea 

estamiOs pasando! 
i De qué va a entena'rae 
va&s que de mísexiajs! 

JOSEFA 
i Hay tantois caBoautes!... 

ANICA 
Y lenguas de hiachia 

con filo cortante. 
MABÍA 

Es verdá, hija mía, 
que d-eblan quemarse. 
Bueno, ahí te queías. 

JOSEFA (Irónica.) 
Ya pues acostiairte. 

Hala, vamos. 
TODAS 
¡ A'amoB! 

(Salen todas y Anica cierra la puerta de 
la calle y se sienta, apoyándose en la mesa.) 

ANICA 
i Cuáinto mermuranme! 

Si huibiera motivo 
pa algoi, ¡ quién sabe 
isi míe aiabairtain! 
i Infamias; infaimes! 
¿Quién es? (Golpean la puerta.) 

GUABDA (Desde fuera.) 
Anioa. 

ANICA 
¿Quién llama? 

GtJABDA (Desde fuera.) 
Soy yo. 

ANICA 
¿Qué quiere? 

GUABDA (Desde fuera.) 
Buscar 

unos taiblachois. 
.AiNiCA (Aparte.) 

Me escama 
este tío, qiue no tiiaima 
más que míalo. (Abre la puerta.) 

GUAKDA (Entra por frente.) 
Quiero hablar 

asín a solas conti^ro 
y auandKi acaibe, replica 
al ores que en vez de um amtgo 
es Juain Lieyes tu enemigo 
como tú piñíaas, Anioa. 
Dejairé la letra muerta 
porgue las cosas est&n 
pa hablar claro. 

{Va a cerrar la puerta.) 
AiNlCA (Con intención.) 

Deje abierta 
oooifoirme estaba la. puerta 
QTne ya no hay perros tío Juam. 

OOABDA (8e detiene.) 
Siempre la mesma intiincida 

pa babJanne. 
ANICA 

¡ Qué quiere os té! 
¡'Me aofbra tanta r az to ! . . . 

GUABDA 
Pos yo tengo compaaián. 

A t í y al Tiejo. > 
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ANICA 
¡Se ve! 

OOABDA 
A mí me ooosta que apea 

boiwá. Pero aquel regttelo 
tuyo y «I Amo... luaé qniterea! 
toé bastante a l'as nmijáeties 
l>a echar tu honor par «1 «ido. 

ANICA (Indiffnada.) 
íMi honor ha «Bicho? ¡ Bs mu pooi 

su pttesoiiB, pa mi nombre 
siquifi poiterlo en su boca! 

GüABBA (Cf<on calma.) 
Attíoa, oigora te topa 
oallaír, y oscucha este liombix>. 
lia genio te ha creticao; 
^ ea tiu novio, paeoe mt 
que se entere... y te ha dejao 
y «n verdá, te ha demostrao 
tenerte poco qnemr. 
T el Amo, Anica... to M poco 
owamtor «e me ocnin» « mt 
rticirbe del. Otnando toco 
mi herfa, sé gttelve loco; 
¡ porque eefcá loco por t i ! 

{Ueno de raxón.) 
X la geiiite, te cnetic». 
popqiie no coge en oahosta 
de naide, podeír ser rica 
y qiíe dwjprecies, Amca, 
tHOitamieiite h. rUptesm. 

(Con misterio.) 
Y otra cosa... Si por suerte 
tuya... tuTieras im hijo... 
la que agamí se divierte 
aretioan^, habtfa die verte 
mujoer diel Amo. ¡EJso. fijo! 

ANIOA 
Pos juro que en el doior 

puesta ée eso 0uro tramo 
<je entregaran* al d«í*onor... 

{Con energía.) 
I qoe perros, oifo miejor 
qtiie criar hitaos del Amo! 

ouAitOA (Siempre con cnJma.) 
AnioR, tu Hg&tmti 

pone en tos ojos un T«1O 
qnie te oifuMoa ta caheea. 
Bi«i que sufráis to probeea. 
An&saL I iPero y tu agüelo! 
;.Via» tt dejarlo moriT 
de miseria? ;,No ves fijo 
quie al Amo TBIS a aibiinrlr 
y no sus ya a oonseoittr 
ni albereuie «n «ste cortijo ? 
Y al te llegaisa ver 
aatinia como míe esoamo 
<p»e sus sooeda... ¡minjuer; 
aonde ma TWSIS a nuetaer 
que no ana présiga el Ano I 
Anioa, que {noraa td 
lo que aproT«cbair aipretnia 
la hermosura y JolventO, 
y aipriende, q«e la rerW 
la Lley. no te Ha premia. 

(Sei^endoto.) 
Oreticíl, no tiés dierecho 
a na; raientraa lo t«idrfas 
abri«nido vsa pcK» «n pecho... 
porqne las leyaa, se ban hecho 
pa loa ave tién pkiardfaA 
Y habla td. 

ARICA (Con amffonok.) 
Si k pasiKSa 

rae dejtt; porque me eataiUa 
el peohioi de Mkmiciüa. 
¡ Osté no tié «mtsQn 
tío Juan; osté ea uo canalk! 

eUABDA 
i Anica! 

ANICA 
i Un coinaUa, st; 

oaté y el Amo; loa dos! 
ODABDA 

Jfos to acordac&s de mí. 
MaSiam tts echo de aqnf 
tan segaro como hay Dios. 
Y .sin deogdn alboroto, 
yo míe man^o, y a.Rf̂ MU> 
Aoiaa; yo, haibeimoa rroto, 
QO gtlielvas por l«iaa al coto 
porque ta llevo al juzgao. 

(Haciendo para salir.) 
ANIOA (Uorando.) 

Tío Juan Tjeyaa. ¿Y hay razón 
pa Imoermis tantot aofrir? . 

GUABDA 
i Y aonde «ata tu compasidn 

pa el que malaa |de paei&n 
y ves oon gusto morir! 

ANICA 
Si oo es pasiiftn. ¡ Si es oapiicho! 

OUABDA 
M&a que paaiKkn. {Es locum! 

Td pa d «uno enes tut bicho 
y es pa él como te he dicho 
'WDeno tu mordeimu 
A tíjemipo eatfiís ootavla 
¡no asas tonta!... 

ANICA 
i Dios del cielo ! 

CtUABIMl 
i Daafca Dios caistigairfa 

tu mAem, ri poc ti moila 
de miaesla el pirobe agflelo! 

ANICA (Con ^*e»|»arttOiÓM.) 
¡ Y qué hago! 

OÜAHDA 
jSer valiente! 

Dica (}ile te traya agoirtí • 
al Amo. 

ANICA 
Pero... ¡y la gente! 

OUAKDA (Batitfeoho.) 
Poa ise volverft prudente 

y te dSrSo la ««Aoro. 
ANICA 

¿Y f] Juam? 
OUABDA 

Use te olvi<). 
ANICA 

i Y mi concenda! 
OCABDA 

¡ Y el viejo! 
Veráa como trayo yo 
al Amo. (Va a saiir.) 

ANICA 
I Juan L ^ e s ; no! 

OUABDA 
No desoyaa mi oonaejo. 

(Salimdo N^ero.) 
ANIOA 

¡ Pero SeBol... qné he d*aho!.,. iestoy so-
[IWmdo? 
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iQué el Amo vmitA aquí?.. . ¡Tío J m n ; 
ttfo J u a u ! 

¡Ivo tengo fuioraais pa seguir gritando 
ni pa oorrer, porque me ostAn ahogando 
estos fuertes latios que me dan! 
Yí> ai« quitero morir. ¡Agüelo, agüelo! 

{Mutaoión.) 
Sí no isoy dina ya de que en mi boca 
ponga su nombre. ¡Dios, con qué consuelo 
siionto 9u/biir esta oJeá die giuielo 
quie refresca este ardor que me sofooa! 
¿Y vendrá? si venld'rá. ¡ Por Dios, qué aguar-

[da 
el torrante de samgpe quie me sube 
por la oabessa y en ahogar ae tarda! 

iTruenoi.) 
i Samto Dios! ¡Santo Dios, forma ujia barda 
por mi ireol con rayos de esa nube! 
¡ Confúnidenie, Seüol; caya este techo 
al fuego de oonlBllas encendió 
•ntea qiue manche el deshonor mi pecho! 
i Bn qute sus ofendí; qué us habré hecho 
pa aafn tenerme abandona, Dios mío! 
Ihi pentón y u:n instante pa que rece; 
que morir, ni me espanta ni me atorra, 
pa VÍTÍT isin honor... ¡antee pei'eoe 
el cuelpo que 'Se amaaa y endurece 
con suol y peñomeis de la tiierrn! 
¡ No íisporo más ; que dasta Dios me olvla! 
¿Aonde eistfis, aorude estáis? Aquí; en el suc-

tlo. 
¡ JJH ftltixna cosa que que<5, la lía 
conque «u yiunta pa Jaibrar uncía 
cKaindo fué iabraor mi probé agüelo! 
Tú te salviaisteis, pa aalvar mi nomlwe, 

Í,Por la cuerda.) 
Aprieta bien mi cuello... ¡Quie remuerda 
la condena oomaegiiciía de e>se hombre 
mi loael'po muesíto, y al entraír lo asombre 
moviéndose en el aire de esta cuerda! 

{Ál encontrar la cuerda suiirá a la me
dia fanega, amarrará aquélla al techo y en 
el instante en que va a lanzarte al suicidio 
et sorprendida por J'uan.) 

.TaAN 
¡Anioa, Anáioa!... ¡Por Dios! 

ANICA . 
¡Joan, mi Jiuajn!... ¡Perdóname! 

JUAN 
¡ d r ea tu r a ! ¡ Qué uLafliuimabais! 

ANICA 
¡ BI amo, .Tuan, otra vez 

q'Uie me psroffligue de miacrbe 
y antes de eatragianme « él 
iba a quditelme ta vida! 

JUAN 
¡Ana! 

ANICA 
¡ J 'uan! ¡ Perdóname! 

Orel que ya me olviaba»... 
JUAN 

Peno... ¿Pecaste? 
ANICA 

¡ Con quién! 
JUAN 

• Con el Amo... 
ANICA 

¡ Sigo aendo 
campeedna! Mírame 
Tsr&fl duento de mis ojos 
mi Tolimtá die miuji^r. 

Áspera Ihuno a mi agüelo 
pa encersaicnoa. 

JUAN 
¿Y pa qué? 

ANICA 
No sea quie venga... 

JUAN 
i Que venga'. 

ANIOA 
Vendría el ütuairda con él. . . 

JUAN {Con furia.) 
¡ Pos mejol; mumoho mejol, 

nos jumtairemiois ios t res ! 
ANICA 

¡ JuO'U! 
JUAN 

y con la miesma rabia 
que tus perros, ¡mordiarí 
suis gaJgantas pa miatarloa! 
Que me lleiven ésta vez 
con más rai56n a lia cároed. 

ANICA 
Es miejol irnos. 

JUAN 
¡Pa qué 

quieiros que hiuyamos de aqiií 
si dondle quiitem que estés 
tendirás uu Amo qme miainde 
y Tin tío Juian Ijeyes pa é l ! 

(Sale Antonio por izquierda, como acaba
do de detpertar.) 

¡ M¿ Antonio, ma Antonio! 
ANICA 

¡ Agüelo! 
el JuBíi, el J u a n ! 

ANTONIO 
¿Qué Juan es? 

ANICA 
I El J u a n ! 

JUAN 
¡ Yo, ma Antonio! 

ANTONIO 
; Juam! 

(Se airazan.) 
¡Por fin que te güolvo a ver 
pa podiet morir tmaquilo! 

ANICA 
¡Vaya.. . no emprencipie oeté! 

JUAN 
Tenga osté oa^na, ma Antunio. 

ANTONIO 
¿Cómo con tanto llover 

y oon niubeis y a estas horas 
estas aquí? 

JUAN 
Vera osté. 

Cumipll mi oSroel, harfi 
diez d ías ; y como el tren 
cuesta el dimero, me vine 
por joirñfiís y me ayué 
trebajando por el día 
pa por la noche conrel 
y Ilegal... miá osté qué a tiempo. 

ANICA 
i Agüelo! 

ANTONIO 
i A tíicanpo die qué? 

ANICA 
¡A tiempo de quie aalvaira 

mi viiía! De ese cordel 
mé iba a aborcal cuando él eubmbe. 
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(Comienzatt a tonar truenos « relámpa-
¡01.) 

ANTONIO 
¡ Anitía! 

ANICA 
i Agüelo! 

ANTONIO 
i IJO aé! 

¡ Lo qiie yo estaba laoñaindto ! 
A Tier ai me acuerdo, a ver, 
por qii« tengo la memoria 
•perdía. Miraír, soñé... 

VOCES FUEBA 
¡El r io! 

VO0B8 MÁS CEBCA 
¡El río! 

CAMPESINOS (Ya en escena.) 
¡El rio! 

rUDRo (Entrando precipitadamente con otroí 
campesinos.) 

; El rfo ae cteslxxrda ! 
MARÍA 

i Deaolncito, ruina! 
CAMPESINA 1.' (Entra precipitadamente con 

algunas campesinas más.) 
i Señor, misoricordia! 

PHDBa 
¡ Tablas, aueild'aa, I!ig>eiioi! 

ANTONIO, ANA y JUAN 
i Qué paisa? 

PBDBO 
i Quie se ahogan! 

ANTONIO, ANA y JUAN 
i Qudéni? 

PBDBO 
i El tí» Juian I>yos 

y el Amo! 
CAMPESINA 2. ' 
¡Ent re la toma 

de la itüambla y el rio! 
MABÍA 

¡Aquí mesrao, en la trocha, 
era xm copo die caQlaiS... 
aíslaos ya! . . . 

ANTONIO 
i Tomar sogas! 

i Hialia! íPerp ligeiro. 
¡ Correr tamién guisotros 
y llevar «sos troncos! 

DVEoa 
¡ Vamos tos! 

CAMPESINAS 
¡ Vamos toas! 

(Salen.) 
ANTONIO (A todos.) 

i Correr! 
(A Man.) 

íPero nía acúea? 
Haiy qoiie olviar memoria 
en estos oaisoe. ¡Corre! 
i Huyo J'UBDi, qiue ae ahogan! 

JUAN 
¡ Que Se ahoguien! 

ANICA 
¡ Que mueran! 

ANTONIO (Con fuerza^ y actitud trágica sen
tado sobre la medida de media fanega y 

apopándose en la mesa.) 
¡ Andh, Juan, a t i tooa 

flalvaír, sea qoiiien aea, 
y si dimpvtés te aotoraa 
reaOios, oaim & cam 

y provocas 
y ma-tiaB y te bebea 
su sangre. Pero agora, 
sfijlvalos si tiiéa tiiemipo. 
i SáJvaloe! i. 

(Sale Juan.) 
ANICA 

¡ J'Uian! 
ANTONIO 

j Que oorra! 
Df jalo. ¡ Dios le ayüie! 

ANICA , 
¡ Por Dios! 

ANTONIO 
Aeima obran 

lioa aaMOs de coooemcia. 
ANICA 

¡ Si esas no son presomas! 
ANTONIO 

i Serfin perros! 
ANICA :" 

! ¡ Son lobos! 
ANTONIO 

De accionteis gemeroaaa 
que l*>s probos haoeanos , 
cuando a oonoenciía fccoam 
y a jugiarse te vidla, 
i podrían hiaccirse hiistorias 
qaie a los hombres piaismanao! 

ANICA 
¡ Venían por mi desiionira! 

(JOSEIFA, DIEGO y CAMPESINOS, entran fati
gosos de precipitación.) 

JOSEFA 
¡ i Se ha ahogtao, se ha ahogao !! 

ANICA 
¿Quién? 

JOSEFA 
i El Guar<ia! 

DIBOO 
¡ El tío JTian Tjeyes! 

ANTONIO 
¿No ha Uegao 

a tiempo el J'unm ? 
JOSEFA 

¡ Ya estaba ahogao 
caaiiido llegó! 

ANICA (jSfe asoma a la venta y ai dar «n re
lámpago da un grito de espanto.) 

¡IJO que se ' t a rda! 
¡ ¡ Que sube mAs la íinundacito!! 

ANTONIO (Suenan caracolas en lejanías.) 
¡ Pos ffl golvierse tas pa el río; 

que die sentir ese bramío 
me qxuié saltar el coraaón! 
¡ Hala, que están dasndb alarios 
y hawn aurril sus caraiootos 
probes mujerois que están soJais 
porqiie emigrairon auis mairios! 

(Salen Josefa, Diego y Campesinos por 
frente.) 

i Dejo mi sangre aquí parft 
ver que peligran imEelioes 
porqjiie no hny tronioos ni raices 
en esta tierra abandona! 

ANICA (En un grito de desesperación.) 
¡ No grite t an to! 

ANTONIO 
¡ Pos qué hacer 

m no dar ar i tos; ya qtie estoy 
más viiejo... mSs de lo qwe soy! 
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¡radre! 
ANIÜA 

AKXOKIO 
¡ i Qneriemdo y sin poder!! 

HABÍA {Entra precipitadamente a escena con 
vinble emoción de aJepría.) 

¡ El Amo; el Amo fuera! 
ANTONIO 

¿Vivo? 
UARJÍA 

Jiuam lo salv6. 
{Entra Jvan.) 

JUAN 
Yo lo aaivé, 

A la oentum me «marré 
la «¡ga. est«. E>n un olivo 
c<^ Ifl. pamba, y al bórrente 
me eché aadúitdio a la Tmtura 

(Se oyen rinnores fuera y entran al co
bertizo de tegundo término. Pedro, Diego, 
Vampesinai y Campetinoi-) 

dasta cogerlo en la espesura 
que baoe un cañar en la corriente. 
No entrarlo aquí. 

(Por eí A.mo giíc »e lupone llevan los cam-
petinot que hay pitera.) 

DOCQO 
¡A ver ñ pasa 

la nube, Juan! 
JUAK 

i Que no jmé sex! 
imicA 

¡ Juan cumplió ya oon su deber! 
JT7A» 

Podéis llevarlo a v'Uestra ORÍM. 
FBDBO 

i Mi& que es el Amo! 
ANTONIO 

¡ Déjalo! 
CAMPESINO 1.° 

Que os v» a pedif por k» pasan 
I>eid«Vn a t*s. 

. ANTONIO 
¡Pos perdomao! 

CAMPESINOS FUERA 
¿Dejáis paiaar? 

ANTONIO (Fuerte.) 
i Düifo qoe n6! 

itARÍA {Por evitar la iitvactón areaía 
de ditpiuto.) 

En mi oortijo hay mfts aBcbui-n, 
renif pa, laUá. 

PEDRO, DIEGO Y CAMPESIXAS 
¡Viaimoa! 

VOOeS FUERA 
¡ Ligero! 

JUAN (Aparte, por la acción de María.) 
Hitíste un bien. 

nsiCK {ídem, id.) 
3Asín te quiero; 

{Salen todos por frente, quedando tolo en 
escena Antonio, Anica y Jwm.) 
ANTONIO {Sentado sobre la miedida ante» dicha 
y siempre sirviéndole de a^oyo la meta, m-
nienOo a ocupar el centro de la escetm.) 

Óyeme, Juan. Se me afigara 
que aqní en el pedio me golpea 
la tempestfi qme i» áaactlrmo 
y en mi oabráa se ha juintao 
la potia yiiií que me queía. 
E¡cba el pestillo bten aegnro 
y ven, Amina; y tü. I / M dos. 
{Juim cieiTo ío puerta y acuden los dos, 

uno a cada lado del viejo.) 
Vas a jurairme; ; como hay Dios! 
; Sin condRutvrte! 

JUAN 
Se lo juiPO. 

ANTONIO (Haoe un esfuerzo para dar energía 
y empresión a sv-s últimas ptUahras.) 
Arrodillarse; qv« estáis cosas 

que vais a oírme, me inteuesa 
que ua queen ami hlondafi. Oye bcsD... 
besa estas cruces tembtorosaa. 
{Arrodillados Anica y Jtum a cada lada 

del viejo, iesóndole las manos.) 
¡ J'uim; qiie ntuwa tu «loe 
ba de vteax tientas extrafiati! 
i Juna, que al pie de eatiaa momtaS.is 
bem de aer siempre taAntaor! 
i Jnm, que en t68 estos caaquijos 
Árboles tienes qoo plantaír, 
y aquf. sus tienen qnie «Bf«nMU: 
a Anifla, a ti... ; ¡y a ««««tros i i j o s ! ! 

TBLOX 

/ . M. Alvareí de Soíomayor 

Imp. de Áhaterntoñ vm. MUNDO, Matttn de los Heroa, 65. 
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B. Dip. Almería 

AL-821-ALV-sec 

Compre usted todos los sábadoo"°'' 

TUrededor del Mundo 
Es la Revista ilustrada que trae más lectura 

y más variada información. 

PRECIO DEL NÚMERO: 
30 CÉNTIMOS 

Tfc 

PECHOS 
DESARROLLO. BELLEZA y ENDURE-
% CIMIENTO EN DOS MESES con 

2 PILDORAS CIRCASIANAS 
Dr. Bnifl. loolcMl^*' Apf »«ao po» tmtnen-

A das medicas. ¡ S a t o s de txlto mundiale« a 
^ meior reclamo! 6 pías. Irasco. M A D R I D , 
• Capoto, E. Dnrtn. Pérot^Mactio: ZARA

GOZA.. Jordán: V A L E N C I A , Caesta: 
• O R A N A D A . OcaAa; S A N S E B A S 

TIAN. Elzaurdv, Tornero^ MURCIA, 
^ Selquer: VIGO. Carrascal; MALl^ORCA. 
^ «Ceiuro (armacéutlco" ; ALICANTE, Ai-
d§ naf; CORUÑA. Re;; S A N T A N D E R , 
^^>SotorHo: S E V I L L A , Espinar; V A L L A . 
# DOLID. Llwio; B I L B A O , trntuMutrn; 
^ HABANA,8MT«;TRINIDAD,BaaiMi^ 
# P A N A M Á , «Pannacla Cemral*; OIE»f-
^ F U E G O S , «Cotimpam»: CARACAS. 
9 Daboln; QUITO. Onii: M A N A O U A . 
^ Guerrero; BARRANQUTZ.LA. AcMi» 
W Madledo: PUf iRTO RICO. J. Cliatai 

•
Pepork ' M A N I L A , Js«l C M M T , M M < ^ 
» . IM.-Vandando 9*30 pesetta «etiaa • I»»»! 

• arxer, VlladooMt. IM . ApéMado«81. B A I U 
C E L O N A , reoiiies* rcMrvadaawoat M ^ 

• lUieaM. • ( • a a t r * ffrMla par«k 

# OeSCOMUi M aUTAOOMi 

í MONTANO 
Pianos de esta in
comparable marea. * 
RnarkcitBM, oambiti. 

Servicio eipeeial 
para el traslado de 

pianos. 

Clin 111. BinirdlM S 
H A D B I D 

" y ^ » < ^ ^ ^ ^ ^ ^ » ^ ^ ^ ^ ^ « ^ ^ ^ ^ ^ » ^ . 

fiiiioi K ciiiini 
Oamiaaa, guante», 

género» da panto. 

Dmiili, hrtili f Ecniíii. 

la, CA.FILLANE8, IS 

F N i i e l i i e . 
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£ 6 PANOL 
CURARA INTEGRALMENTE 

y u enfermedad de 
ESTOMAGO H Í G A D O O INlESUNOSl 
DOCTORES españoles y aleunanes, 
especialistas, han recomendado con 
vivísimo interés a los más notables 
Profesores de lá Facultad de Berlín el 
uso y estudio clínico del Nettírácido 

Español. 
BTUVO del Eminente Jurado 

Médico, de la Exposición de Higie
ne de 1919 en Madrid, Gran premio 

Medalla de Oro. 
OBRARÁ usted acertadamente inn 
ciando hoy mismo su tratamiento con 
este sin igual remedio que vencerá 
rápidamente su padecimiento diges
tivo, por grave o antiguo que sea. 

Frasco: 6 pesetas. 

SoUcit«itft«d del concesionario exclasivo; D. José Marftl Galán, 
AriOIMi 4t .Sevilla, nn notable y lujoso folleto que U será remitido 
gntnita&eote, y ti no baila usted eu su localidad eate específico le 

enviará un frasco, certificado, por 6,50 ptas. 

I ^ ^ ^ * " " ^ I 

'\M^ 
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