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Truena el cafién, bate el tambor,
suena el clarin. ;;Qué horror, qué horr
No os asustéis; no os dé pavura:
voy a anunciar ila PECA CURA.

Jabéa, 1,50; Crems, 2,50; Polves, 2,50;
Agua Cuténea, 5,50; Agua de Oolonmia,
8,80, 6, 10 y 16 pesetas, seghin fraseo,
Leciones para el pelo, 4,50, 6,50 y 20
pesetas, seghin frasco,

ULTIMAS CREACIONES
PRODUCTOS SERIE “IDEAL”

Aocaocia, Mimosa, Ginesta, Rosa de Jerico, Ad-
mirabdle, Manantial. Chipre, Rocfo Flor, Rosa,
Vértigo, Clavel, Muguet, Vicleta, Jarmin.
Jabom, 3; Polvos, 4, Locidn, 4,50, 6,50 y 20
penetas, segin frasco. Elsencia para el pafine-
ie, 18 pesetas, frasco en estuche.
Cortés Hermanos.— (S8arrif). Barcelons.

SARNA (RONA)

Otirase en diez minntos con el acreditado

SULEURETO CABALLERO
De venta en Farmacias y Droguerias
y on ol Laboratario del Autor

Asalto, 86, Farmacia.~-BARCBLONA
{Deacoutiad de las imitaciones! )
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DE EXQUISITO PERFUME
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Suscripcién y venta de Al-

rededor del Mundo y Los

Contempordneos en Bar- '
celona.

D. Francisco Gallardo

KI0SCO “EL SOL*
Rambla de los Estudios

LOS CONTEMPORANEOS

La direccidn advierte a los sefiores
colaboradores espontédneos, que
agradeciendo mucho la deferencia
que para esta publicacién represen-
ta el envio de sus originales, no
mantendré correspondencia acerca
de ellos ni publicard otros trabajos
que los solicitados expresamente,



Pos Contempordneos

A

ANo XV.—NOM. 775
20 NoviemBRre 1923

DIRECTOR: MARIANO GRACIA

- 9984 0

LA SECA

Drama rural en fres actos en verso,

Estrenado en el Teatro Espaol, de Madrid, en la noche de 16 de Abril

de 1923

ACTO PRIMERDO

La esceus en las proximidades de una era concejil, con tres rompimientos a la derecha y tres a
la izguierds, sefinlados por pitas y nopales. A Ja derecha en ia divisorin de los caminos hacina-
mientos de rastrojos y enseres de trilla. Campo seco en ilanurs y al fondo Slerra Almagrers Los
personajes vestirén a la usanza de los hortelanos riberefios del Almanzora, conservando el ma
Antonio, el tipico calzén cm-toi con oalzas de lana y paifinelo rodeado a la cabeza. Es una tards

de Julio y al levantar el telén,

I'roRO, DIEGO, ANDRES ¥ GUARDA. (Los tres
primeros en primer término v €l guarda sen-
tado allé al fondo en un ribaco del camino.)
PEDRO
Pos lo mesmo esti esta era
que lag demis. To pelao.
Se trilla, por la costumbre
de trillar; que el poco grano
que sale, no mus costea
ni la mitsi del trebajo.
~Mia que hacina en treinta cuerdas
(Neialando izquicrda.)
de tierra de flor,
DIEGO -
Ogaiio
8 que va té corr desjracia.
Ni valieron los sembraos;
ni apromete el tiempo nit
pa. cogecha de verano,
vy el agoa... ok vez @ menos
y el cielo... ca vez mids raso...
- ANDRES
‘ Y el piobe cu vez mis probe;
siempre asperando, asperando,
viviendo con la esperanzn
de a ver, a ver otro afio,
y siempre igual.
PEDRO
Tiés nrazbn.
(Se aprozima ol guarda al grupo.)
DIEGO

De wobre.
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o3 personajes descansan de las faenas de trilla schando takaco.

GUARDA
Mirael ; mis maloy
los habemion conocfo
¥y dengumo ha resollao.
. DIEGO
Osté como no trebaja
mis que siempre paseando
con la escopeta corgh
y su jomal es diario,
habla ssina.
ANDRES
es.
QUARDA .
g es que yo no trebajo
buscando la ley pa t6s?
Al ver quién ande mis’ pasos
¥.a ver al que se eslapism

. quién le arrima los trastasos.

Dende luego, con la ley;

no es dicir gue nus metamos
més alli de lo deblo,

Pero al que cae... | martfllazo!

ANDRES
Qaté dsitudonos dejusbos
siempre.
GUABDA

Pos con lo atrasaos
que estiiis tos; 8i yo no juera
a4 cf uno recordando
p& que paguéis el comsumo

osules, guanderfas, repartos
de cleoms y azules, rentos



¥ munchos extmondinarios
que gusotros no entendéis
¢no sus valdria el recargo
de las costas gue os ahorro
munchas pesetas?
PEDRO
Eg claro.
Si aquf el probe pa ser probe
tié que saber de abogao
porque siempre hay leyes nuevas;
tié que aprender de juzgaos
pa ver de que no lo amarren;
tié que saber por si un caso
jieden las ciecas, de mélico;
tié que saber otro tanto
de enginiero, pa poder
defenderse del catrasto;
y pasarse el dia en el pueblo
siempre en un poste pegao
a ver qué pregén te echan
pa ir huyendo por los cuartos.
PREDRO
i Que hay gue ser un Salemon
¥ nf mfs!
ANDRES
Ta has acertao.
JUAN (Entrg por segunde izquicrda.)
Tio Juan Leyes; preguntando
por osté esti el sefiorito.
GUARDA
Si no me buscara el Amo,
lo que tos nesecitais
sus lo contanrfa despacio.
Pero yo sus lo diré
dimpués, (Sale primera izquierda.)
ANDRES
. iSiempre amenazando!

PBEDRO
Y el ma Antonio, ¢qué ha medfo?
JUAN
| Esti mfs desperanzao
el probe! { No ha tenfo na!

DIEGO
Pos agora ha visto el amo
POr &u ojo, gue es mu cierto
que no pué pagarse ogaiio.
JUAN
;1Y qué se le va a importar
que haiga poico! El en cobrando
su rento...
PEDRO
i Siempre hay concencia!
JUAN
Lo que tié que haber, son cuartos.
Precisamente el Celipe
delamte de mf le ha hablao
pa que bajara los remtos...
PEDRO
Y qué?
JUAN
Pos dice gue ogafio
tié que mercar atumévil;
que anda detris de hacer trato
con las tierras de la Jarza,
que Pha subfo el catrasto
ha contrebucion... Em fin
que nus pilta cuesta abajo
¥ nus quié cobrar el remnto
entero y na méa.
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JUAR
Eso era de asperar.
DIEGO
Si lo que se vié cascando
hace tiempo entre nusotros
se haciera...
JUAN
Semos mu asnos
pa hacer na giiemo, Ca uno
tira siempre pa su lao
y ¢i cudl se las componga
aomo pueda.
PEDRO
Estds hablando
en razém.
. JUAN
:Pos no se dijo
hace poco de ajuntarnos
pa que bajaran los rentos,
u entregarleg a los amos
las tierras? ;Y qué pas6?
Pos que t68 nus cosqueamos,
DIEGO
Y el ma Antomio fué el primere
que Se cosqued.
ANICA (Segundo derccha.)
Miuchachos ;
que ya van a recoger
las parvas pa dar de mamo.
DIEGO
1 Es poco lo que se sta
pa recoger un puiao
de granzas! (Marchando por el fondo.)
ANDRES (Maliciosamente.)
Juan, ta te queas?

PEDRO (Con socarroneria, saliendo por iz-

quierda tercer término.)
Déjalo que eche su rato
con la Anica.
ANICA
¢ Estard bien
que estemos solos hablando?
JUAN
¢ No esti la gente en la era
que ras ve? ;Donde has estaio
que no te se ha visto el pelo

en ts el dfa?
ANICA
Esta ahf el amo;
vy como me gasta bromas -

que dan dejusto... Me guardo
de subir.
JUAN
El sefiorito
es que es asina. I.os cuartos
dan humor a las pres»nas.
ANICA

No, Juan. Que esti mu pesao.
Tira unas palabrotis
a veces, que me hacen dafio,
v las consiento, miedosa
de que zurra algtn esciindalo,
y emprencipie la Josefa
que siempre esti creticando
lo suyo y lo ajentn, a hablar
més gue debe. Y como es tamto
lo que le temo a las lenguas...

JUAN (Con disgusto.)

Muguer ; pos nunca he pensao
tal cosa. Y si no teoyo
dicir eso, pos no cayo .
en su mal pensar, Pos mira



que tenga mumcho cudieo,
que st a 6l sobra el dincvo,
a mi me sobran reafios
pa hacerle parar los pies
de rond6n y hablarle claro.
ANICA
Y sabiendo que te quiero
como se quiere er el campo,
Lqué es lo que se habri crefo
de mi?
JUAN
Pos se habrd pensao
que mn querer ¢s un bancal
que se hapoteca por cuartos,

AMo (Entra por segundo término, izquierda.
Viste traje dc americana y sombrero ancho.)

Asf se trabaja, {eh?
JUAN
Venga osté con Dios.
AMO
¢ Cascando ?
Para buscar a la Anica
no hay méis que seguir los rastros
de sus perros o del Juan,

JUAN
Y a quién iba wsté buscando,
;a Amica, a mf u a los perros?
AMO
;Parece que has preguntado
con sorna?
JUAN
Yo, no sefior.
Hra por si qui¢ osté algo.
ANIca (Aparte)
; Calla, Juan'!
AMO

No guiero mada.

ANTONIO (Entra por segundo término, izquier-

da, con wunos sacos de envasar grano.)
Anica, lleva estos sacos
ca la Marfa, y le dices
que no se han nesecitao.
(Toma los sacos que le da el abuelo y salo

segundo izquierda.)

AMO
i Hubo poco?
ANTONIO
No hubo nA&.
En barbecho de dos aflos
tiremos cuatro fanegas
¥ he vecogfo otras cuatvo. .
(4) Juan, que sale por segundo izquicrda a
cumplir el mandato del viejo.)
Anda ta. Dile al erero
que las junte con el grano
del sefiorito. Ahi tié osté (Al amo.)
pa este rento que va amdando
cuatmo fanegas de trigo
que recogl. Si me tardo
en la cuenta que mus quesa,
so tendrd que hacer el cargo
que esta seca tan contina...
AMO
Hombre, sf. Ya estoy camsado
de oiros la misma historia.
ANTONIO
Sefiorito, ¢es que lo engafio?
¢ No lo ve oste?
AMO
Lo que veo
es que me andais con retrasos
que no me comvienen, (oyes?
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ANTONIO
St gue lo oyo,
AMO
kEn llegando
el dfa de San Miguel,
¢l que no me bhaya pagndo
me da mi tierra y en paz.
i Qué he de estar oyendo lantos
toda mi vida!
ANTONIO
i Esta bien.
Yo 10_ tengo t6 pagao
sefiorito; y &i esta vez
me aguanta un poco...
ANO
. No aguanto
Quiero cobrar en su dia.
ANTONIO
Que tengw: mucho sembrao
en la casa, seforito,
AMO
Estoy de quejas muy harto.
ANTONIO
Algo valdra mi comducta
¥y lo muncho que he bregao
cuande al morir su papd
despusty que por mis afios
me dejara osté la finca
que chdio,
AMOQ
Pero es pagando.
Como si quiero venderls,
y entonccs, no hay tal legado.
ANTONIO
i Asina lo lloré yo!
y Dios lo temga en descanso,
que no me guiso dejar
despegarme de su lao
dasta morir!...
AMo (Con somrisa burlona.)
Ya lo s6.
Y que después lo has velado
y lo Hevaste en hombros
sin descamsar, a enterrarlo.
Todo eso me contastes
también ¢! afio pasado.
Si no te guieres cansar
en vepetir...
ANTONIO
Me he queao
sin saber }lo que me pasa
sefiorito. 1.0 que hablo
de su padre, es que lo siento
de verdd; no es que lo alabo
por icir hiproquesfas
que m @6, ni me ensefiaron.

AMO

Mira, Antonio; yo te hubiera
como a nadie, dispensado
de mil cosas. Pero Anica
tu nieta... ni me da el trato
que debiera, ni me guarda
respeto.

ANTONIO
i Los pocos afios!
i La joventd que mo tiene
miremientos ni reparos!,..
AMO

Pues yo tampoco loe tengo

de vosotros y acabado.

ANTOKIO
i Qué iferiencia asefiorito



de o pach aq'uel tan aacho
‘de @ paph
m

Bueno; y i,
poNjue #irva su legadn
pagards el reato cntery
4in lAgrimas.

ANTONIO

En su mano

¥ antey qgue llegue su dia
to tendrd osté,

B»en l»abl.wdo
Dblew, hombue, bien. Hasta iego.
(88 va primero izquicrda.)
ANTONIO
Vaya osté con Dios. Le pago
wan que tenga que vender
ta el averfo y los trastos,
¥y las ropas y los perros,
y tnehajar er log bajos
de las minas, st supiera
gque iba a morir reventao!

{PEDRG, DIEGQ, ANDRES ¥ JUAN, enfran tercers

wquierda.)
PEDRO
Ma Antonio. Hemos sentio
el platicar que ha babio
entre el amo y osté;
y ro habiendo gueao

Jquidn va a juntar dinero
dasta, gue un afio entero
no se vuelva a pasar?
ANDRSAS
Be claro. Y que e ayuno
de un afio, 89 ya pa uno
munchfgimo syumar.
ANTONIO
La joventdl de agora
por cualquier cosa llora
#in denguna fe en Dios.
i Trebajar con constancia,
nus empaveja a tos!
U ayuar & b therm
trebajando en la Sierra,
que el trebajo es vertd.

DIEGO
LPa gue cobren los amog

¥ nusotros perdamics
po® pagar, la salta?

JuaN

Mirar mozos: vivimos

aquf, los que nacimos
on este alredeol,
Jo mesmo gque alacrames,
sin més ansias ni afanes
que tostarnos al sol.
Aquf se hacen peams
de trebajar los brazos
dasta entregar la piel.
; slempre mirando al cielo,
que no da mis consuelo
que ligrimas de guiel!
Aquf con la seguia...
jes tanta l agonfa
de ver agua.., que el mar
que bnus tragara ciego
no cousegufa este fuego
de mi carme apagar!
Aqut ¢l probe se muere
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8in que anqu'ui e ébtere
de Iu que o mundo es,
‘dehuo de esa Sierm

u cabando esta tiemrm
4ue aug quema los pies!
iMirar las gelondrings!
En contao lzs neblinas

de Octubge ven pintar.
man gue son alimales,
juyéndole a los mnles

se tiran pa la mar.

Y nusotros sin afios,

¥ con munchios reafios,

y con mas gilena fe,

¥ ejinchonas Ias veuas
de sangre hn'ucndo Llenay,
nus morimos de 8é8!,..

Ya sabéis quo los amos,
si ogafio no pagamos

no tendrin compasién.

Y ug quitarin la tierra,
¥ us iréis a esa Sierra
que sus chape un_ pefibn.
Y antes de it a las mioas...
jigual que gxﬂondmm,s
juntarens y emigrar

Ya que el Sefior ha "hecho
aque tengamos un pecho
con la anchura del mar!

(I-l auarDA, aparece por tercere izquicrdy,

quedando en segundo término.)
FEDRO
Bien dicho.
TODOS
: Bien!
ANTON1
Yo estoy
mu viejo, Y a mis soy
de tan rancio sentir
due 8in ver es08 Cerros.
ande ladran mis perros,
no supiera vivir,
DIEGO
i Nuestra es la ley!
PEDRO
i Ca el Alealde
pa que medic con los amos!
ANDRES
T A avisar ls gente!
TODOS
; Vamos!
{Salen todos por primera izquierda me-

nos Antonio y Guerda.)

GUARDA
Pasos que danréis en valde,

axtoN1o (Marchando por el fondo, saliendn

por_ izquierda tercer térming.)
Dejar mi tierra pa ir

ande Dioa me encaminara

por la mar... | Dasta morir

me tengo que resistir

manque el bambre me matara!

GUARDA (Ya solo wmirando hacia donde salir-

ron los primeros.)

Como que la ley estd
pa que cumlquiera la agarre;
jpos no es mester que se Amarre
muncho quien por leyes va!
AMO (Entra. por primera izquierdq.)

{Qué dicen esas gentuzas?

GUARDA
{1 Ya vé oaté!



AMO
! Y a donde van?

GUARDA
A unirse pa ir al Alealde
que hable a los amos. ;A na!
El Juanillo que ha empezao
a echarles palabrotis
a la gente de la era.
El que debfa respetar
mis que naide. ;Y ya vé osté
1o que respeta!
AMO
Oye, Juan,
¢va con la chusma la Anica?
GUARDA
No sefior. Exr la maji
de enfrente me la he dejao.
Josefa que es pa acertar
un dimoniy, dijo ayer
lavando: ya se verd
como no me dequiroco.
A la Anica cegarin
los valimientos del amo,
Cuando la veo pasar
por guierva, le nombr a osté
¥ le pego mis punt4s
y le digo: ;Swerte tienes!
te debiera denunciar
pero amiga, como el amo
te aprecia, vas indultd.
AMO
Y ella {qué dice?
GUARDA
Enmuece.
Ya sabe osté lag pillas
de las mujueres. ;Que calla?
pos fijo, que la calld
es que atorga. ;Que resuella?
pos mejor. Y ccmo van
lag cosas... s le mentara
rebajarle la mitd

del rento al ma Amtonio.. entonces...

man que é1 el cacho de pan
que come no lo agraece...
¢ Le tiro yo unas puntis
de eso?
AMO

Bien, Pero ese novio

maldito.,.
GUARDA
Eso no es ni.

Recdjale osté la tierra.
Por mis que los afios vap
pa que no se casen NUNCA.

(Mirando hacia segundo término izquierda.)

Tia Anica viene; y esti
1a ema sola. Yo me voy.
AMO
Buenoy, vete.
GUARDA
To mi afin
es servirle a osté pa \algo;
osté filme, que caerd,
(Bale el Guarda segundo derecha.)

(Entra Anica sin reparar en el Amo por se-
gundo izqug’erda, cruzando la escena.)

AMO
Aniquilly (no me vés?
ANICA (Secamente.)
Buenas tardes ;tié que icir
osté algo?
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AMO
Raro es
que con la gente no estés
avudandole a pedir.
(Anica hace para irse.)
Ovye, acéreate te digo

una cosa.
ANICA
Pué osté hablar
dende ahf.
AMO

M4s que un mendigo *
lo poco que hablo contige
lo temgo que mendigar;

(Se retira mds Anica.)
pero Apica no te vayas
vas a saber muchas cosas.
;Te las digo? ¢{por qué callas?

(Coge a Anica de la ropa.)

ANICA
No me toque osté las sayas
que mis sayas son punchosas.
AMOQ
Pues no huyas.
ANICA (Resuelta y com dignidad.)
No sefior.

* No me voy. Me he cansao
de guardarle a osté temor,
Voy a pedirle un favor
que le ruego mu Togao.

Sabe osté que yo y el Juan
gempis noviod. Osté sabe
que la grama arrancarimn
mis dientes, sin que su afin
logre lo gque en mf no cabe.
AMQO
No pidas esos favores
Ana, ni intentes huir.
¢Lloras? pues asi me llores
actbar, esog amores
no los puedo resistir,
ANICA
Naide de la oortija
me estorba ni me sujeta.
mi Se atreve 4 icirme na,
porque a la mujer honr4...
la gemrte honrt la respeta:
pero si mi desventura
me lleva & que me confronte
con osté, pari segura...
i’ Porque es que osté se afigura
que es orégano to el monte!
Déjeme osté a mi camino,
gue algunas veces su taba
consiento, ponque no atino
a pararlo y me atontino,
¥y la lengua se me traba.

(Con més entereza.)

Perx ni dejo que robe
honra que osté mira en n4,
ni comsiento que me sobe
ni osté ni nmide, Soy probe;
i pero probe mm homrd !
AMO
Anmica, nunca oref
que tuvierag tanta hiel..
A tu Juan no hablas asf.
ANICA
Como gue el Juwan €3 pa mf
como la Amica es pa &l
AMo {Va a cogerle wna mano.)
i Muchacha !



ANIcA {(Rechazdndole.)
i Suelte mi mano!
AMo (Vuelve a cogerla.)
i Anica!
ANICA
i Suelte !

(Se suclta Ana, sale y aparece el Guarda
al fondo. La salida por derecha primer tér-
mino.) ,

AMO
iPor Dios!
Obraré como un villano,
(Sale detrds de Anica. Entra el Guarda
por tercero derecha.)
GUARDA
Andar, andar que en el llano
sus entenderéis los dos.
Agora que sf que sf
que pegaba un denunciao,
pero estd clamy; eso a mf
ni me fmporta, ni yo vi
lo que he visto, y acabao.
(Entre Josefa por segundo derechq.)
JOSEFA
Tfo Juan Leyes; ahf va Anica
y el amo detmis,
GUARDA
i Y queé!
JOSEFA
I que yo me afiguré;
que este potaje ya pica.
i Que corra! Tie muncho arguilo.
Y eso gue una le tapa
mumchas cosas... porque huyo
creticar na de lo suyo.
i Batd valfa de guapal...
MARfA (Que entra precipitada por segundo
término izquierda.)
Tia Josefa, ;qué ha pasao?
JOSEFA
Yo qué sé.
MARfA
Pos algo ha habfo
que viene miancho gentfo
platicando acalorao,
GUARDA
La gente que va alteri
porque mo bajan los rentos.
JOSEFA (A Maria.)
¢Y qué dicen?
GQUARDA
Dicen, cuemrtos.
JOSEFA
¢Y a qué van juntos?
GUARDA
A pfl,

/. Que ya dos afios llevamos
de seca? [ Qué se va a hacer!
(Por eso van a perder
de su derecho los amos?
¢ Que se van? | Vayan con Dios!
MARTA .
Pos es mu justa la queja.
) GUARDA .
Si pa un bancal gue uno deja
vien a suplicario dos.
+ (Rumores dentro.)
MARfA
Porque la probeteria
gasta esas walas aciones.
; Que dejaran los logomes
tos, y ya se verfa! =

‘Diputacion de Almeria — Biblioteca. Seca, La., p. 8

JOSEFA '
i Mid que lena de mzon
te pones!
MARfA

Si que es verda.
Si no arrecogemos na
pongo por comparacion..,
GUARDA
Dejar las comparaciomes
que la ley mo nesecita
na mis gue que esté ya escrita,
yue escrita ya, jno hay razones!?
{S¢ accrcan los rumaores.)
MARIA
i Ya viemen!
GUARDA
Por la rebaja
que irfin pa el pueblo. | Veréis
tontiquios como us golvéis
con la cabeza mis baja!
{Se van el Guarde y Josefa conversando por -
segundo izquierda. JUAN, PEDRO, DIEGO, AN-
DRES, CAMPESINOS ¥ CAMPESINAS, y después
ANTONIO, van entrando por izquierda primer
término.)

DIEGO
i Al pueblo tos; al pueblo!
PEDRO
Que perdonen
ogafio; ;q'es mu justo!
ANDRES
1A ca el Alcalde
que le pida a los amos pur nusotros!
MARfA
¢Y si no sus escucham?
JUAN
A dejarles
las tierras a sus duefios que ellos siembrem
y a trasponel de aguf por esos mares!
DIEGO
:Y el ma Antonio? jMa Antonio!
(Llamando.)

JUAN
Esti en 12 era.
DIEGO
i Ma Antonin! Venga osté!
ANDRES

Man que le hablen
y la razén comprienda, es muy antiguo.

{(Aipercce Antonio por tercero izquierda
con gran calma.)
PEDRO
; Hala ma. Antonio; tos a ca el Alcalde!
ANTONIO

Miral; pa mf que vais desquivocaos,
porque esy, u se hace bien, u no se hace.
Ia trebajar si seis trebajaores;
pero pa atento de eso de juntarse
y tener voluntd pa resestirse,
ivamos! ;pa qué queréis que sus engaiie?
1o aprovechais dengono; us 'fqlt.a ﬁneblo...
i Vava, pa gué callar!, que seis cobardes.

JUAN
: Semos cobardes!
ANTONTO
S8f; ya sus han gtielto
munchag feces, 1A qué tanto enfaalse!
PEDRO
Se vers cuando hablemos, si nus oyen.
ANTONTO .
+Y quién va a hablar? ;Quién va a tener

[desplante



pa dm: suelta a lengua, si denguno
sabe dicie ni lo gue guiere?
ANDRES
. {El bhambre!
. DIEGO
iLa 86 ma Antonio!
PEDRO
iLa justicia!
ANDRES
i Eso!
ANTUNTO
'Pos no sabéis vosotros que el Alcalde
e8 puesto por los amos, y a los amos
no les muerde por muncho que les ladre.
JUAN
i Emigraremos tcs; que ya dos afos
sin llover denda aquella nube grande
que asolp nuestros campos, es ya muncho!
DIEGO
i Hay que emigrar u que morir de hambre!
PEDRO
; U nos bajan los rentos, u emigramos!
JUAN
i Pa morirnos de sé, mds vale ahogarse!
ANTONIO
Denda que tuvimos aguella derrota
dos afios van secos, pero arremataos;
sin gue escurra el cielo maldecia la gota,
gin que nazcr guierva ni pa los ganaos;
i que miig que en los hondos ni la grama brota !
Sinv pial siquiera, van los jorriones
esesperaicos, faltos de comfa,
en bandés pa el pueblo como esalaciones,
y al irse, nus dejan el alma encogia
Y Se ponen tristes nuestrog corazones,
L8 soles y el viento, me han desgaebrajao
agtiles y trillos; jto lo que es mgera!
Crujen- los postigos, se agrieta el arao,
y zurren a cafias de una rastrojerma
los palos del olivo del viejo chambao.
Y el pivbe que pierde la esperanza y peca...
int pa qye tampoco presine su frente
si & Dios & ha golvio, tié agua en la cieca;
y si va a la cimbra, Ia cimbra estd seca!
A la mar fi un dfa, y al mirar sus olas
y al sentir de cerca su recio zumbfo,
ensilao en sus frailes y en sus cabriolas...
;i se me afigurba que era puestro rfo
pregonao al toque de las caracolas!
y sin desnuarme, agua a la centura
como cuando hacemos toma en la boquera,
refresqué mi sangre de esta calentura
ique hace de los campos una calavera
v de nuestros cauces uwna sepoltura!
Campos azotaos del sl y del viento,
i cudindo tendréis agua dasta que sus sobre!
i Quién juera podio con el pemsamiento
haecer a las olas limpias de salobre
romper donde alumbra gilestro nacimiento !
Asin que vivemos, perdfos los afanes;
sin sentir de noche zurrir las guitarras;
tristes los pastores, muos los jaflanes...

; Ya no canta naide m#fis que lag chicharras

ni la tierra crfa na més que alacranes!
Mil veces llorando me dejé el cortijo
viendo mis higueras faltas de verdura
estirios sus frazos como crucifijos,

1y eso gue las cudio con tanta tiernura
como de zagnles, cudiaba a mis higos.
Pero manque errame la suor a cafios

¥ en cavilaciones me estallen las sienes,
¥0 86 que en la vida na dura cien afios,
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que no hay nunca mades que no trayan bienes,
ni se llega o viejo sin mil desengafios,

Y manque el gentfo clama y se esespera

¥ &otra parte emigre lo mesmo gue enjambres,
iy0 eché agui mices pa mientras viviers,

¥y labrando sigo si pasara hambres...
agperando el agua dasta que me muera!

(Patusa.)
PEDRO
Pos yo no me aspero tanto.
DIEGO
Ni yo tampoco me aguanto,
ANDRES
Pgs vAmonos.
DIEGO
i Vimonos!
JUAN
i Asin nus lleve el dimonio! )

UNOS
i Condi6s ma Antonio!
CAMPESINO 1.°
Ma Amtonio
condids, (Lléndose primero derecha.)
TODOS
Yamos.
ANTONIO
i Ir con Dins!
Oye, aspera. Vasa ofr (4 Juan, deteniéndole.)
oo corta.
. ’ JUAN
Puede icir
lo que quiera.
ANTONTO
Asctichame
Consigas 0 no consigas !

la baja...  que nunca digas
que vas a emigrar!
JUAN
¢Por que?
ANTONTO

Porque Juan; el que se apafis o
& vivir lenjos de Espafia .
sin que le alumbre este sol,

i ni querer pudo a sw madre,

oi pué ser nunca gllen padre

ni tié sangre de eapafiol ! :
Congue si dejas la tierra ¢
porque tu anhelo se encierra

en buscar otra mas rica:

¥ mo ascuchas mi comsejo... !
ni te acuerdes de este viejo !

- ni pienses mis en la Anica. S

{Bale por segundo izquierda.)
JUAN
Ha sfo peol que darme un tire.

Sf, quiero a Anica, he de quealme...

y aqui no gano pa casalme,

a ver entonces pa onde giro.
(Entra Anica despgvoride por €l comino

derecha segundo término.)

ANICA
i Aglielo! ; Aglielo!.,. ;Juan!
JUAN
. { Aniea?
¢ Qué te ha pasao? ;Qué es eso?
ANICA )
i{Juan!

N

; Que vengo loca ; que me dan
bocaos aqui!

JUAN
i Minjuel, desplical .




ANICA
No tengo lengue que me ayue
a desplicarte lo que tengo.

; Oyeme, Juam... ascucha... vengo!...

i Vamos, no 881!...
JuaN
iQue ya mo dde
mhis! ; Df por Dios lo gque te pasa
que viés pa dalte alferecfa!
ANICA

iTrayo tal tumbre aguf encendfa

que to mi cuelpo es una brasa!

Trayo tan gran indinacién

contra ese hombre sin concencia

ique me arrancara la existencia

con tal de verle el corazén!
JUAN

¢ Pero qué hombre? A ver, ;qué es eso?

i Sigue por Dios, Anica ; digue!
ANICA

{El amo; Juan... gque me presigue,
que jué por juerza a darme un beso!

JUAN
4 i Camalla ! !
ANICA

i Sf, mfs que canalla!

Se aprovechd que estaba sola ;
viny pa mi como una ola
de maldicion...
JUAN
1iAnical!
ANICA
{Calla!
Sentf mis brazos, como guierros;
Se amorataror toas mis venas;
llegué al cortijo, y las oaenas
solté a la vez a mis dos perros.
1Y como pernog y leales
a la honraez acostumbraos,
log dos salieron disparaos;
atravesaron los jarales;
en un segundo se perdieron
logos detris del sefiorito...
y cuando vine a dar un grito
jicomo dos lobos le mondieron!!
Yo pensé, al verlos como un rayo,
la lengua juera, espumorosos
y sin ladrar, ; que ibam rabiosos
cob toa la rabia esta gue trayo!
JUAN :
Por Dios, Anica... ; que te siento
que temo ya de tu flaqueza...
y me atolondra la cabeza
este dual del pensamiento...!
ANICA
Ni quito nf. ni nd le adifio.
4 Eso ba sfo to lo gue ha pasao!
No hables asina entrecortao
como duando mi carifio.
Deja esa idea tentaora...
1 ¥ que mo sienth yo otra vez
pomer en dGa mi honraez
que €3 honraez de labraora!
JUAN
; Pos bien hiciste con soltarlos!
ANICA
Pero lo mato no tié tasa...
Algora quiere que a Su casa
lleven low perros pa matarlos.

- JUAN
iPos no los matan!
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ANICA
i'Eso aspero!
Anda vé, Juan, esaémdelcs,
que son mijs perros como hay Diog
dispués de ti, lo que més guiero!
(Bale Juan corriendo por derecha segundo

término.)

ANTONIO
Es una herfa que se me hace
y se me e... ¥ se me encona...
sentir que pueda una presona
lenjos vivir de donde nace.
(Esto dicho al fondo de la escena, sin re-

parar en la hija.)
GUARBDA (Entra por derecha, primer término.)

Anmica, vamos pa tu casa.

ANICA
iPa qué! :
GUARDA
Giien pam has hecho hoy.
i Vamos, Andea !
ANICA
i Pos no wvoy!
(Repara el vicjo en la conversacién dei

Guarda.)

GUARDA
Mujuer, me gustas por lo rasa.
Lo mesmo dfi; de retirao
log matare.
ANTONTO
¢Los matard?
LY a quién?
GUARDA
A ti mo te importa n4.
ANTONTO N
Vié osté ma Juan dequivocaq..
i EBstfi mu harto uno de sobos!
¢ Qué va osté @ hacer?
GUARDA
Matar tus perros.
ANTONIQ
Nus haocen falta en estos cerros
pa defemdernos de los lobos,
GUARDA
Es que tus perros han mordio.
ANTONIO
¢Y a quién?
GUARDA
Al amo.
ANICA
Al amo, o,
porque abusar quiso de mf.
ANTCGNTO
¢De ti abusar?
ANICA
Lo que ha sentfo.
(Antonio interrumpe el paso al Guarda.)

GUARDA
i Quita !
ANTOINTO
No quito.

iPor ley te pide paso el guarda !
ANTONTO

Mia osté ma Juan si me acorbarda
su barrumbéd. ;Si intenta oaté
tomar pa 4allf, de la chaqueta
lo empudio asina, y de un tir6m
rompo la al centurén
¥ le hago un gancho la escopeta!



{Aoude Anice o auziliar al abuelo, que lu-
cha con el Guarda.) ‘

GUARDA

Tamién te acte defensora.
ANTONTO

i Quftate Ana'!

f GUARDA
i Que te estrellp!

ANICA

; Htyale osté!

ANTONIO (Do en tierra con el Gwarda,

desormdndole.)
i Ya ingué en tu cuello
mis ufias! ; Anda asth, agora!
Ya no eres naide, ni cres nf.
Vente pa mf pa que me estrelles,

(A Anica, tirdndole o los pies la etcopeta
del Guarda.)

Toma;' la Ley del tfo Juan Leyes.
1Coge una piedra, y chapala !
TELON

ACTO SEGUNDO

Campo seco; al fondo la montafia. A la izquierds fachada de un Cortijo viejo con sombraje rie-

tico a la puerta. Es 1a casa de 1a tia Josefa. Hay acceso a ambos lados de este Cortijo. A la dere-

cha dos caminos que sefialan pitas y nopales y otro en tercer término en pendiente gue condues.
ala tierra que cultiva Antonio. Es, pues, la escena un oruce de camiros.

La tia JOSEFA y DIEGO. (Ella sentada en silla
taja ristica, avivando una lumbre, donde hay
N una olla que luego aparta del fuego y entra
a la casa. Diego haciendo leiia de una higuera
caida al fondo derecha.)
JOSEFA
Aprieta con alma, aprieta,
que estd el campo, que se embiste
sin un drbol que :[dé sombra.
DIEGO
El tnico que en la linde
del camino nms gueaba.
B JOSEFA
4, HEstd claro; y si esto sigue,
1 plantfo del ma Antonio
que e8 el que més se resiste,
lo habremos de ver secarse.
DIEGO
Ya ti¢ el Amo pa que guise
su cocinera.
JOSEFA
Hay que ver
que se ha queao esto triste
gin la huiguera.

DPIEGO
181 d4 miedo!
Mia osté; dasta las rafces
estin secas. (Mostrdndolas.)
JOREFA
Son tres afios
gin lover, que eso se dice
mu pronto.
DIEGO
Y osté, Josefa,
de los afios, pué reirse
con su marfo en América.
Pero uno que resiste
sin humor y mal comiendo
trebajando a cuelpo firme...
JOSEFA
A mi no se me espintd
el que corre. Cuando vide
ya repuntando Frebero

suando como un velitre
sin descansar y a toas horas :
viendo las faciomes tristes '
i vaya...!
JOSEFA
Queldrias que te canten.
DIEGO
Oya osté; si cuando quise
embalcalme pa la América
me dejan ir, colorines
podian ser t68 en mi casa.
Mia osté el Blas del tfo Celipe
y el Diego de la Tomasa
y ¢l ma Pedro Antcmio el Lince
y osté, T6s mercando fincas;
¥y umo, como no se afinque
con tierras del cimenterio...
JOSEFA
Vamos, Diego; no te enrites.
TLa de t6s los padres, Ta
es que tiés munchos ardiles
y no te afijas en otros
que en com malG vimos irse
¥y por alli se quearon
pa Siempre. Ct
DIEGO
Pero el que vive,
vive bien; y el que se ha muerto
mis alanté con morirse
que viviendo entre nusotros
que estamos hechos cerriles,
JOBEFA
Mif el Juamillo qué sact
con predicarsus pa ilee;
quearse. Pero en presillo
por alteraor.
DIEGO
Sf es triste :
tan sin motivo estar preso. i
JOSEFA
Sus metéis a parlanchines
y Sus pasa eso.

ins habas plagis, lo dije: DIEGO
Ogadio se seca t6. ; Entonces
DIEGO . a callarse y o podriree! .
Son los afios mu ruines ; {Entra Ana por derecha, tercer término,

¥ ya tres, dfa por dfa con un cesto a la cabeza, como de paso.)
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) JOSEFA
¢Paece que vas tan segufa?
ANICA
Porque Dios nus ha dejao
de su mano, ;Llevo un dfa!
JOSEFA
¢Qué traes ahf?
ANIOA
. La comfa
que a mi agiielo lIe he llevao.
No la quiso ai catar.
DIEGO
El que trebaja, no ayuna.
. ANICA
_Ni ¢l para de trebajar,
mi yo ceso de llorar,..
iy asima esti 6] v una!
Bus digo que levo un dfa...
como pa mi!
JOSEFA
1 Qué ha pasao? -
iQué va a pasar! {;Jlia sequfa!!
Que ¢l tomatar que tenfa
pa pagar, se le ha secao.
JOSEFA
T.0 que sus dije antiayer.
ANICA
Si ya lo echemos en banao
por eso de ja ver, o ver!
mafiana al golver
# puso el probe méis blanco
que la cal, al estinguir .
to mfis negro que el carbédn,
dinpués de tanto escurrir
la suor de ir y venir
dasta echar el ocorazoén !
JOSEFA
Pos agpera algo detras
que un mal, a otro mal aguarda;
u 8i no, ya lo verds.
ANICA
¢ M4s notavia?

ANIOA
i Bl Guarda habria de ser!
JOSEFA (Fingiendo bondad.)
No es cosa de él. (Poco a pxoo!
Por no hacerte padecer...
por mf no lo has de saber.

ANICA
i Ni guif saberlo tampoco!
JOSEFA

Pos bastante que te dov
en que pensar. awn lo hablao.

Actértamelo. (Entrdndose a su Cortijo.)

ANICA
No soy
ocomo osté, que lo de hoy
lo supo ¢l afio pamam.
i Y qué affu de adivinar!
{Se va por primero,/ deroecha.)
DIEGO
Pero es lo malo gue pasa.
Anda cuanto tié que amdar
con tal de moticias dar
que den desjusto a una casa.

{Naliendo ocon la lefia que Ra hecko. Se-
pwndo derecha, El axo v el QUARDA, enfran
teroero derecha.) .

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Seca, La., p. 12

GUARDA
Yo he corrfo ya la voz
entre la gente. Las oosas
tién que hacerse con astucia
pa que tengan gliena sombra.
¢Por qué temen @ la Ley?
Porque ey reonda, reonda,
Yy no se le ve la cara
Se ponga CoOmo se ponga.
gPor qué me temen a mi?
Porque llevo dos presonas
drento de mf. Juan Rofguez
que no vale una perfolla
y el tir Juan Leyes el Guarda,
gue en ouanto que abre la boeca
pasma & toy, ¥ sin raaén,
sienpre 1a rawbén le sobra,
Y al asunto de I Amica,
su cimiento se le forma
con miserins ¥y con hambres
y con llantos ¥ penas hondas,
que es mu mala comsejera
la escasez en las presonss.
AMO
¢ Y qué has dicho?
GUARDA
Pos lo hablao.
Que como no Se escomponga
el ajo, que esti vendfa
porgue la pagan de. sobra.
la hacendica del ma Amtoaio.
AMO
¢ Y crees tfi que de esa forma
podrd conseguinse?
GUARDA
Y tanto
El Juan lo menos se sopla
s afitco 1 mis en Ja cAreel
por aguella trapisonda
del metin que did en el pueblo
faltindole a das presonas
de mfis copete.

AMO

El Jurado
bien que lo pagué de sobra
para cgo.

GUARDA

T.a sequfa,
va pesando mis agora
que cstos dos aficy pasaos.
Y en cuant osté le recoja
al ma Antonio la hacendica
haciendo esa maniobra
que le premite la Ley,
ya se burla la mejora
que hizo ¢l pap&. Y sin la fineca,
sin el Juan que los socorra,
gin reservas pa emigrar
y ocon hambres... ya la oosa
harsi cquebrar a la Anica
y pedirle a osté en presona
de roillas, gue la ampare.
AMO
Y si de aguf fuera a wotra

finca. ;No serfa peor?

GUARDA

Ta gente del Almanzora

se ha de tratar mu contino
pa conocerla. Es tan tonta,
que encarifif con el trozo
de finca que labra, liora
por su tierra, mis que uno



pue llomar 2 una presona ‘ ANTONIO

de su familia. Y asin 1Como!
e den un cacho de gloria 4Va osté al fin a hacer rebaja
no la olvian sefiorito. ogafic?
Con gque manos a la obra AMO
que vié el ma Antonio. Oya osté; T4, ficil eea
lo ofrecfo si se logra que estés en paz; pues se trata
su deseo... ’ que tengo mn buen comprador
AMO del lote de la cafiada
Ya lo sabes. ¥ ya tengo el compromiso.,,,
Tomarids la finca. ahora ANTONIO
cuamdo &l la deje. i Que le mercan a osté! ;Cusla?
GUARDA ¢Im cafia? ;Ta que yo tengo?
QOsté achuche ) AMO
que la entricgue cuando coja La que siempre te sa plaga
los pocos higos. por lo que cuentas.
AMO ANTONIO
Confia Agora ;
y aytdame. porgue no tenemos agua.
GUARDA Y mangue se plague. ;Qué?
Dasta agora. A osté siempre se le paga
{(Salg primerc irquicrda.) venga el afio como venga.
AMO AMO
Es cosa que no ge expliea, Pero la tierra es muy mala.,,
gue ofenda mi vanidad . ANTORTO
esn necia terquedad . Era mala, sefiorito.
estipida de la Anica, . . AMO
Pensaria la muy borriea Y la tengo adjudicada
con razén que estoy demente. -err mil duros, ¥ me ofrecen
Que una persoma decente ¢inco mil,
trate asi de igual a igual ANTONTO
a un pedazo de animal i Plos es barata!
es tonto sencillamente. amo (Con sorna.)
ANTONIO (Como dc paso, tercero derecha con Querrds comprirmela td.
alforja y azadén.) . ANTONIO
Sefiorito, glienos dfas. . i Qué diantre, yo mercaria !
AMO Seflorito, si en toavia
Adits, ;Parece que pasas se me afigura que habla
tan seguido? por sintirme. No me creo
ANTONTO que la venda. ; Con las parras
¢ Quié osté algo? tan hermosas que si giielven
AMO glienos afios pnmto tapan
Si llevas prisa... un parral!... ;No lo creo!
ANTONIO AMO
{ Caramba ! Pucs la tengo ya tratada.
Priesa no llevo denguna; No veo la bmmmmowm
pero manque la llevara... LY quidn es
AMO. el mencaor?
10 que te voy a decir AMO
no &3 muy bueno, Te se tasa
ANTONIO primero, y ya lo sabris
Esta mailana después.

sefiorito, no ha salfo
pa mf el sol, Y el que levanta
con mal pie...

ANTONTIO
1 B posible! [ Vaya!
i No me cabe en la cabeza!

AMO AMO
. éQué te ha pasado? Vien mafiana por la casa
ANTONIO que hablemos de tasaciones
jQué va a pasar! Lo que pasa ‘de abonos, 1 ver si pagas
a t6s los probes; la s¢ con ellow, y ocuenta limpia.
¥ ese sol gue no se cansa ANTONTO
de achicharral nuestros campos. {Posg ya veo que me habla
Yo tenfa mi esperanza osté en werio!
de pagar, con los tomates AMO
¥y no me ha queao una mata Tan en serio
de t6 ¢l bancal, sefiorito. - como hablo.
AMO ANTONIO
Naturalmente que es listima i Pos bamata
que te haya ocurrido eso; | la vende ost$, sefiorito!
pero er fin, si no me pagas AMO
el Tento gue corre... Y a mf me parece cara,

i
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ANTONIO
i Venga aquf; que va osté a ver
comy la vende bamata !

¢ Ve osté aquellos cabezos igual que calave-
ras,
lo mesmo allf en las cumbres, que en[ sus
. . [bajas laeras
S un matujo seco que esconda una perdiz,
ande no ven sus ojos m#és rastros de verdura
que esas cuantas albdidas abajo en la 1la-
nura
de cenizowsos tallos y de enferma raIz'g
Pog yo sent! a mi padre que contaba mi
[agiielo,
que nunca el sol brillaron los casquijos del
. . [suelo
bajo el fillaje espeso de un gigante pinar.
Y contaba mi padre que mi agtielo dicia...
ique ostés mus lo arrancaron... y vino esta

[ sequia

que apaga nuestras ansia®s de querer tre-
[bajar!

AMO

¢Y que dices con eso? que en verdad el
[relato

que he ofdo, nada dice de que venda barato.

ANTONIO

Agora, sefiorito, se lo desplicars.
Eso que he sefialao, es lo que osté cultiva
por cuenta suya. Agora guélvase osté pa
[arriba
a ver si me desplico pa que me entienda osts.
« No ve osté aquella altura? (Ve osté allg en
[los estribos
que sirvenw de laera, to aquel grupo de olivos
que negrean de verdura? ;Ve osté aquel hi-
: [gueral?
¢ Ve osté sobre la linde de aquellas alcapa-
[rras
por la hilé de chumberas asomarse las parmas
que las tengo ya en cruces pa tejer el parral?
Pos aquello era un monte igual que el cas-
[cabillo
de seqy. Con mi padre, siendo yo mu chi-
[quillo,
mov! sobre costillas t6 el monte dasta el pie;
v echa ya la Hanura... ; fué mi viejo poniendo
to aquel grupo de olivos que se dejé cre-
[ciemdo
¥y que con t6 el carifin de un hermano cudié!
Dimpués, poquico a poco, mirando como mfo
cse roal de tierra,- levanté mi plantfo
de parras y de higueras sobre aquel sequeral ;
y fuf poniendo piedras pa formarles ribazo...
i haciendo que-mis hijos les subieran a brazo
toa el agua, dasta hacertes en ¢l suelo un
[charcal !
Tos aquellos olivos, | son hijos de mi padre!
Las higueras, son hijas... ;del hijo de mi
[madre!
AT esta to el trebajo de una generaciom.
Suba osté alld al plantfo; preciba sus go-
[lores...
¥y verd odmo giielen igual que las suores
de estas hondas arrugas, y que este camisén.
Ya vé cémo es barata. Lo gque osté se ha crefo
que le dan de ventaja, es el trebajo mio;
{la sangre, sefiorito, que allf tengo enterr!
{Trensicién.)
8i entramos en abonos, la cuenta tié lfmg‘u-
ra...
Por eso le dicfa, que a mf se me afigura
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que de venderla ¢n es0, la vende osté tird.
(Pausa, ANICA, DIEGO, ANDRES, PEDRO ¢
GUARDA, que cniran oportunamente; primero
derecha, Anica. Guarda, primero tzquierda,
y los otros, segundo derecha.)
ANICA
i Agiielo, agiielo! ;qué pasa?
ANTONIO
Anica, na. Un referfo
gue hice al Amo,
AMO
i No estf malt
LY a quiénr pediste permiso
para meterte en camisa
de once varas, en lo mio?
ANTONIO
A mi giiena fe, y sobraba.
Cuando entré en aquel cortijo,
entremos yo y mi mujuer
ne méis. Y drento han nacio
sin tomar premiso & naide,
esta nieta y tos mis hijos.
1 Quié ogté venderlos tamiém!
AMO
ICasi casi he comprendido
Jo que me guieres decir
¥ ya ves que no me¢ rfo
no obstante @ darme risa.
En resumen: Has querido
decirme, gue aquello es tuyo.
ANTONIO
N sefior, Lo que yo digo
es que entre mi padre y yo
con la ayGa de mis hijos,
un terreno de erial
se convirtid6 en parafso,
Y si osté cre que la tierra
que hice es suya, me premito
dicirle, que yo creo
que los arboles som mfos.
DIEGO
Y tié razén ¢! ma Antonio
GUARDA
Que vaya a ver el Registro
de potecas. j Qué abogaos!
PEDRO
Si tié razon.
ANICA
i Lo que dijo
la tfa Josefa!
GUARDA
i Escreturas,
esoreturas!

AMO
¢ Con que has dicho
que los srboles son tuyos?
ANTONI1O
No es barrnmbé, sefiorito,
Ya ve osté; si en mi poder
@e criarom ; los he visto
nacer. Si se me afigura
que me cuentan los olivos
ocosas viejas de mi padre,
y cuando tomo el camino
pa dejarlos, pienso a veces
que van a venir conmigo!...
ANICA
i Agilelo! ¢ Va osté a llorar?
ANTONIO
iLes temgo tamto carifio!...

AMO
Pues mira; al irte, los llamas



a ver si se van contigo. con trebajar en lo ajeno!
DIEGO ‘ ANDREB
i Pos arrincalos! i Porque estd to tan pelao
AMO . que da miedo andar y ver
Anica. egtos cerros! -

(A ella solh.)
Sepas gue todo esto ha sido
por tu torpeza. Juan Leyes,

DIEGO
Mirar, vamos
ca el ma Antonio, a ver qué piensa

vente que te mecesito. hacer.
(Salen el Ama y ¢l Guarde, primere iz- ANDRES
quierda.) . i Hala!
aANICA (Al Abduclo) PEDRO
¢Ande va osté? i Pos andando!
ANTONIO . (Salen primera derecha.)
jPor mi arao JOSEFA (Sale de su casa poniéndogse el man-
para barbechar mi plantfo! tén y echando la llave @ su puerig.)
(Salen estos dos primero derecha.) Yoy ca.Juana la Picanta
DIEGO que quizd le saque algo
;P_o‘s no me ha hecho la sangre con embustes,
movisién! Se me han saltao MARfs (Entra tercero izquierda.)
las lagrimas de sentir ¢ Ande vas?
al ma Antonia. JCSEFA
ANDRES ‘Ca. la Picanta iba un rato.
Yo he llorao, MARfA
PEDRO (Y la Anica?
Pos a mi me daba blincos JOSEFA

el ecorazén. Y pensando

en la plitica que ha habfo
entre los dos... si al juzgao no hace muncho. Si entra antes
fuera el ma Antonio ;quién sabe sientes to o q’ha pasao

lo que pasara! Que estamos entre e Amo y el ma Antonio
los campusinos aquf Lo que yo sus dije. Cuando
mfs atris que hace cien afios, digo yo tal cosa pisa

y el mesmo Juan Leyes dice hay que ponerse en cudiso

que el mundo va caminando.

Pa su cass
iba la probe lorando

ANDRES porque pasa. MARfA
Tal vez diera la razén ) A»lgumixs feces
el Juez, al ma Antonio. ; Comn siempre piensas malo!
DIEGO v JOSEFA (Maliciosa 9 risueiia.)
i Yamos, Piemsa mal, y acertaris.
¥ que no abriera los ojos ' " MARfA
esto a los probes! Mujuer, ;y lo estis contando
ANDRES con satisfacién !
;1Y tanto! JOSEFA
DIEGO ¢ Pos lloro?
Mia td. Yo vengo a tener MARSA

en mi tierra, de eriazo ‘ i Hija, yo es que me he queao
como umos dies celemines atear 00

sin servir pa ni. Y es claro;
si supiera que dinpués
recogfa mi trebajo,

lo plantaba to de higueras.

i Pero date el azagazo

pa que dinpués de criss

y de habernte encarifiao

con ellas, lo pierdas t6

JOSEFA
Y hay otra cosa
gue la vengo cabilando. (M aliciosamente.)
Pa mi ver, que ya se ha hartao
de la Anica, el sefiorito.
MARfA
i Mujuel, no lo digas! !

como vememos hablando!... JOSEFA Gallo
A rmurar de naide '
A mf me pasa al revés por nu me :
Yo puse cinco granaos ni creticar. Peno ci-uando
que ya estdn dindome fruto aquﬂla_amﬁn de los pelrros
y un almendno, en el ribazo que tuvieron que matarlos
que hay delante d:; cortijo. {por qué fué‘(’MARfA
Pos si esto fuera al juzgao ] . oy
¥ el juwez tuviera el topé . i Por ung infamia!
de dar la razén al Amo, JOSEFA
imialas aqui!, les incaba (Jurando.) 1Y vas_tg a creer que el Amo
gin remordimiento un clavo iba a decidilse asina
pa secarlos, y este invierno sin temerlo platicao?
los arrancaba de cuajo . MAR§A
pa calentarme en su lumbre Quita; no te quiero ofr

mu tranquilo. ; Qué alantamos ) que me hace el sentirte dafio.
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. JOSEFA .
Si te interesa Ja Anijca.

MARIA
Como td, llegando el caso
de que asin te creticaran
sin motivo.
JOSEFA
Pos andando
que el tiempo, to lo esclarece.
(Va a salir y se vuelve.)
Oye, dicen que ha mandao
memorias el Juan pa Aunica.
MARfA
¢Y a quién?
JOSEFA
Como no me paro
en escuchar 1o de naide,
no lo sé.
MARfA
No has acertao.
¢ Ves oomo te dequivocas?
Mira aqui donde le trayo
carta a ia Anica del Juan,
que g dirsela me he acercao
a cosa hecha.
(Sacando del bolsillo del delantal una carta.)
JoserA (Con satisfaccién.)
H ves
cémo dije que habfa algo?
MARfA
Annche me la trijieron.
Voy a ddrsela.
JOSEFA
¢La llamo?
MAR{A
Pa qué. ;Pa enterarte ta?
J08EFA (Con malicia.)
Pos como no le leamos
- la carta yo o el tio Juan...
A no ser gue vaya al Amo
que lee mejor.
MAR{A
s Qué ideosa!
(Se ve descender a Ana.)
JOSEFA
Pos mfa; ya baja pa bajo;
paece que se lo ha goifo.
MARfA
Probe Anica y vié lorando.
JOSEFA (Hace como que se va.)
A ver quisn le lee la carta.
MARfA
Pos td,
JOSEFA
Como me has hablap
tan enrevesi, me iba.
MARfA
Lo que quieras. Preguntando
un lego, se puso en Roma.
(ANICA, que entra primero derecha.)
JOSEFA (A Anica, hipboritamente y con
maldad.)
Mujuer, siento lo pasao.
¢ Pero lo vés? ;Lo est4s viendo?
ANICA
; Vaya si veo!
MARfA
Te trayo
carta del Juan. (Satisfecha.)
ANICA (Alegréndose.)
i Traya osté!
{Entristeciéndose,) '
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Si por juerza ha de ser malo
lo que me cuente. Este dia
es un dfa mu aciago

pa nusotros. ;Qué dird?

{Con inocertidumbre.)

¢ Abrirla...? ; Y pa qué la abro!
J0osEFA (Con deseo.)
¢ Si quiés que yo te la lea...?
te la Jeeré...
ANICA
iPos me extrafiv
que no sepa lo que dice!
JOSEFA
+Como? si no la han tentao
mis deos.
ANICA
; Como es que osté
lo acierta to, paece rara
que inore lo que me dice!
JoseFa (Con curiosidad disimulada)
;ero la leo?
ANICA
He pensao
guardarlka. -
MARTA
Mu bien que haces.
Ilija. me voy porgue estamos
do tarvea. Que te alegren
las noticias,
Josery (dparte.)
Quié que el Amo
se la lea. Vamonos,
i Qué desanchd !
ANICA
No es desancho,
que es miedo.
MARfA (4 Anica.)
Di que haces bien.
i Déjala ; mfa que pelmazo! (4 Josefa.)
JOSEFA
Pog me tengo que enterar
sia que pase muncho rato.
(Salen Maria y Josefa; Josefa a su casa,

segundo izquierda, y Maria tercero izquierda.)

ANICA
Sufro gustosa ¢l dolor
que da ¢l ansia de saber
acobardi del temor
de sufrir ur mal mayor
cuando la sienta leer.
Prencipiando a descargar
una nube, mientras llueve,
quien no se quiera mojar
a que escargue ha de asperar
u a que el viento se la llave.
ado (Tercero izquierda.)
Anica.- ; Yo soy el viento!
ANICA
; Bl Amo, cielos!
AMO
Stv Yo.
¢Quieres ver en un momento
disiparse ese tormento
que tamto te aflige?
ANICA
No.
AMO
7 Quiores mejor padecer
¥ que yo padezcal...
ANICA
St



o AMO
1Y guién podrfi contener
mis ansigs!
ANICA
Esta mujuer;
y el odio gue llevo aguf.
Una vez se me aoerct
¥ aquellos perrog valientes
que osté cobarde mats
le mordieron. ; Tamién yo
me defiende con los dientes.
AMO (Quiere guitarle la carta, por la

que lucha.)
i A ver!
ANIOCA
i No gquiero!
AMO (Quitdndoselo.)
i Un papel!
ANICA
iSu carta!
AMO
Olaro, tendrfis
correspondemcia con él.
ANICA .
i EBs mia!

AMO (Leyendo la carta.)
) i Te sigue fiel!
Querida Anica. Sabris...
JaseFa (Cruzendo la escena por el fondo
de segqundo szquierda.)
1+ Y es que me dequivogué!
i Cuamdo una cosa me escamo!
AMO
...por mis cortas letras, que...
JoSEFs (Sale segundo derecha.)
Lo que yo me figuré;
leyendo la carta el Amo

AMO
-...hamos de tener paocencis
porque la defensa mic
no ha servio pa la Audencia
y me han clavao de seniencia
odroel pa un afio y un dia.
(Satisfecko.)
Vaye ; ino es mucho! Sabrds
que me ha puesto de pantalle
el Amo, al guierno del Blas
pa oolocarse él detrds,
porque el Amo es un canalla.
(Con indignacién.)
iTa el camalla!
© ANICA (Altanera.)
; Ogté que sf!
AMO (Con nerviosidad. Luego saca un encen-
dedor y hace arder lo carte. El papel debe
ser muy combustible.)
No 86 sl sigo leyendo
si responderé de mf.
i Que 05 veais los dos, asf;
ardiendo ; asf Anica, ardiendo!
i Recogela!
{Anica se tira al papel ardiendo.)
ANICA
8i encontrara
1o de canalla... { hecho trizas
cacho a cacho lo juntara
pa dejarle a_osté en la cara
la mancha de sus cepizas!
(4l foro, mds fuerte.)
Y agora, en los resplandores
de una hoguwera, va osté 4 ver
la sangre de mis mayores,
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i al fuego de mis rencores
y de mis odios, arder!
(Sale Anica tercero derecha.)
AMO (Friomente.)
Corre ; mira qué sereno
ando yo. ;Echa a temblar!
que ya camina sin freno
mi pasién, y em mi venemo
te tienes que envenenar.
(8¢ va por primero izquierda.)
AXNTONIO, PEDRO ¥ Dreco. (Salen primero
derecha.)
PEDRO
No hay que abatirse tanto; ; qué dimontra’
A las fieray, se tratan como fieras.
DIEGO
S{ que es verdf ; se apoca 0sté mu pronto.
i Al que aprieta, ma Antomio, se le aprieta!
ANTONIO (Con un arado romano al hombro.)
Minra, ey indtil ; naide me convence.
Yo sigo trebajando; y cuando vea
Gue es verdi que me espachan de la finca,
(En crescendo.)
afianzaré mis brazos a una higuera;
estrecharé mi cuelpo con su tronco;
juntaré cor sus ramas mi cabezn ;
apencaré mis pies en sug rafces;
¥ su sabia que es sangre de mis venas
¥ mi sangre que @3 sabia de su tronco
confundirdn mi piel y su corteza,
¥ babrin de hacer un hoyo y arrmancarla
toa de rafz pa despegalme de ella!

PEDRO
Pos pa pensar asina. Coge al Amo .
¥ métele la faca.
ANTONIO
Tengo fuerzas
pa estrangularvio y estrellar sus sesos
cara a4 cara con ¢! contra una piedra.
i Pero en jamdis el sol de nwestro cielo
que cega al corazdn de nmestra tierra
hizo brillar mis armias en mi mano
que el legbn... y esta cruz que llevo a cues-

[tas!
DIEGO
Pos entonces, ma Antomio, pué osté irse.
PEDRO

Pa ablandarle a los amos la conceacia,
ti1é8 que darle en el pecho con un pico
y echar muncho suor pa hacerle mella.
DIEGO
Pos la acién de matarle a osté log perros
y de apresar al Juan, porque su nietfa...
- ANTONIO
Mirar; Do hablarme de eso, que aguel dfa
; 8t debf conveltitme en una fiera!...
PEDRO (Sefialando derecha tercer término.)
¢BEg humo aquello?
DIEGO
Sf, umo paece.
Tzual es lumbrera.
ANTONIO
Sersin hogueras.
PEDRO
i Pos si es en su cafid!
DIEGO
{Ma Antonio as fuego!
VOCES POR LA IZQUIERDA
1 Fluego, fuegol!
AXTOKNIO L
jAcudir que es en mi tde-
{rra!



(Deja Antonio el arado en el suelo y salen
todos. Voces y grupo de campesinos que cru-
%6 el escenario de izquierds o derecha.)

UNOS
i Fuego!
CAMPFSINO 1.°

i Fuego!
OTRO
;Correr!
OTROS
i Fuega en el pago!
ANDRES
ila finca d<] ma Antonio que se quema!
AMO ¥ GUARDA (Entran por primero izquier-
da del cortijo de la tia Josefa.)
AMo (Friamente.)
i Esa fué su amemaza !
GUARDA (Con coraje.)
i Rufn conduta
de la Anmica que pide um escarmiento!
Esa da con su cuelpo en un presillo.
(Va o salir.)
AMO
Bspera, que sofoquen el incendio.
Espérate, si es nmada. Un haz de lefia
que quemari umas hojas.
GUARDA
No me aspero.
i Los amarro a log dos!
(Intenta salir.)
AMO
Digo que esperes.
Que arda todo. ; Mejor. ya me estfs viendo
oon qué frialdad te escucho y estoy hablando!
Calma, Juan Leyes, calma; que este becho
da motivo al deshaucio, sir que tenga
que buscar suterfugios mi mareos.
GUARDA
81 que piensa iosté bien; pero hace falta
que prienda yo a la Anica y al agiielo
pa entregarlos al Juez, y ya amarraos,
pué osté tener misericordia de ellos...
a cambio de su idea. Que la ley
dejandola caer eon t6 su peso
pué aplastar a log dos si se resisten.
aMo (Mirando fondo derecha.)
& Ves como todo es humo? Ya han desecho
Ta hoguera. Tio Juan Leyes. ; Mucho humo!
. GUARDA
St sefior; mucho humo y poco fuego.
Voy pa alli. Veri osté qué mamsos v.enen.
Y dinpués de sentirlos, ya veremos
de la rila de leyes que les cogen_
la. mejor, pa que osté logre su ojeto
#in perjuicio de lograr yo el mfo,.,
Voy pa alld, sefiorito,
(Sale tercero derecha.)

AMO
Aguf te espero,
JOoSEFA (Segundo derecha.)

No ha sfo n#i, sefiorito. pero el pasmo
que Dus metid, merece un escarmiento.
jLa Anica ha sfo; la Anica! Sino acfien
y la dejamn, a to le empriende fuego.

AMO
Y al fin, {qué ha ardido?
JOSEFA
Casi na; unas ramas.
iLo que vale temer conocimiento!
Tanto pan como allf llevan comfo,
¥ agraecen asina,.,
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' AMO
. Ya estis viendo
¢y dicen por qué ha sido?
JOSEFA (Maliciosa.)
) Por despecho.
(Con misterio.)

Y otrma cosa tamién... que osté la sabe.
AMO
{Que la 887
JOSEFA

St la sabe.
AMO
No comprendo.
JOSEFA
Las mujueres, que semos orgnllosas
¥ esa mis que denguna. Y hace tiempo
Gue piensa ser sefiora... {Me compriende?
¥ no pue eer.
AMO
¢Pero quién dice eso?
JOSEFA
To digo yo. Y si la gente calla,
DPue osté tener fijanza, gue por drento,
pensard lo gne acaba de simtirme.
{Rumores dentro derecha.)
Que yo me dequivoco cuando quiero;
y ande yo pongo el cjo va la piedra,,,
¥ que iofro busque, lo que yo me dejo.
(Salen DIEGO, ANDRES, PEDRO, CAMPESINAS
¥ CAMPESINOS, segundo derecha.)

'DIEGO
Més hice yo, que esfaraté la lumbre.
ANDRES
.Y yo, que si por pocas si me quemo?
PEDRO
Sefiorito, no jué na més que el susto.
AMO
Adf me lo supuse.
JOSEFA
i Poco seso!
UNA
i Vaya un pasmo pa né!

Ya 32 ha apagao.
cauppsIiNo 1.°
Dos manojos de lefia.
OTRO
Denda lenjos
parecfa méas grande.

DIEGO
Es que la lumbre
es mu escandalosa.
JOSEFA
jPoco seso!
(Entram ANICA, ANTONIO ¥ GUARDA, por ter-
cero derecha y todos los personajes de la obra.)
ANICA
i Yo fuf; yo sola!
ANTONIO
i Hija, callal
aMo (Al Guarda.)
i Préndemelos !
ANTONIO
¢ Y por qué?
AMO
Porgue sf.
ANTONIO
1 Déjame osté
sefiorito, que me vaysd...
que cuando el coraje estalla
ya semos iguales tos!



AMO (Al Guarda.)
1A la cdrocel con los dos!
ANTONIO
¢ Los dos a la cincel?
AMO
i St
ANTONIO (Amenazador.)
i Que naide se arrime a mf!
ipor tos los clavos de Diog!
GUARDA (A los Campesinos.)
i La justicia pide amparo!
PEDRO
iMa Antomio!...
GUARDA
i Favor, favor
a la Justicia!
DIEGO
{ Temor
ma Antonio!
AMO
Te saldri caro
tu desplante.
CAMPESINO 1.°
i Mas reparo
a la ley y al gefidrito!
ANTONIO
Es que aquf se me hinc6 el grito
de la circel... y cegué;
por que enloguezco y no $é
ande estd tamto delito.
aMO (Al Guarda.)
;i Préndelos!
GUARDA
¢ Los prendo?

AMO )
181!
ANTONIO (Friamente o los campesinos.)
i Me dejo gquieto prender?
CAMPESINO 1.°
i Ma Antomio!...
PEDRQ
; Qué vas a hacer!
ANTONIO
{ Rastreros, fuera de aqguf,
canallas! ; No veis en mf
Ia clase vuestra arrollar?
i Me aconsejisteis matar...
¢ Pa qué cobardes; pa qué?
Juan Leyes, préndame osté,
pero a Anica... (no tocar!
. ANICA
iiPadre!!
(Ve a caer a los pies del abuelo y la coge
Maria abrazdndoge ambas.)
ANTONIO
i Como al Nazareno
aquells gente judfa,
me estiis dando en este dfa
a tragar guiel y veneno?
1 Yo redimi este terremo!
Y cuando no puedo dar
més sangre de tanto arar
surco arriba, surco abajo,
(Seiialando el arado.)
i sobre esta cruz del trebajo
me queréis crucificar!

TELON

ACTO TERCERO

T.aaccién en un Cortijo de los que sirven en los pagos para gaardar tablas de riego. Habitasién
d» techos bajos con un madero que {es sirve de sostén. A la izquierda puerta que comunics con
utro departamento del Cortijo; a la derecha ventana casi cusdrada, con reja de hierro que da al
campo. Al frente, buscando el 4ngulo derecho, puerta de entrada con una especie de cobertizxo
chico antes de elia. Hay en eacena tablas para riegos, troncos viejos, cuerdas de esparto, otra de
ochiamo. una mess con un farol de moeite encendido, una medida de media fanega delante de la
mesa, y dos sillas viejas de madera de pino y uitonto de esparto. Son las nueve de una norhe tor-
mentosa.

ANICA ¥ MARfA (Anice sentada junto a la
mesa y Maria de pic cobijada con un pasivelo
grande.)

ANICA
Por mt, mo lo sentirfa;

i pero que el probe se acueste

gin cenar!...
MARfA
{ Hifa, qué rabia
da sentirte! Mas mereces
por guandar tbamtos cumplfos
con quien sabes que te quiere
¥ quitarfa de su boca
Hu cema, pa que tfi oenes.
ANICA
iEres mu g(ieml;t Marfa !

MARfA
iY to om tonta! Anda veate
que te trayas en dos blincos
pa cepar.
AKNICA
i Dioa te lo premie!
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MARfA
Es que nus sobrs guisao
pa que coman seis u giete,
Asin, que no lo agraezcas.
Anda vamos. No te asperes,
(Rumores fuera.)
ANIOA
1 Quiénr deja solo a mi agflelo!
MARfA
Aspérate, que se siente
al Pedro y al Diego hablar.
(Va a salir y se vuelve a preguniar por
Antonio.)
Yo log llamvaré que entren
tan y mientras... ¢{No mejora?
ANICA
i Mejorar! ; Cuando lo entierren!
Denda el dfa aguel que el Amo
le ment6 la cércel, tiene
la sangre toa agolpd .
en la cabeza. Més siente
st cabe, aguella expresita,



que la finca. Muchas veces i Hacer na glieno Juam Leyes!

Sa oye el golpe que le dan . PEDRQ
los l‘a;tiqs de sus siemes, Es que si Anica y Antonio
« Y las nifins de sus ojos van al Juzgao, les d4 un treme
oomo dos ascuas, se emprienden... que espichan los dos.
y ciega. [ Peno gue ciega DIEGO
¢ue no vé gota! i Por eso!
MARfA El Guarda pill6, caliente
i No cuentes la coea, les meti6 miedo;
tantas tristezas, Anica! prencipi6 a hablarles de jueces
iAquel hombretén tan fuerte ¥ escrebanos y algumciles
que rompfa una paré ¥ me los pasmo.
de un porrazo! : PEDRQ
ANICA Pos puede
{Tan endeble ! que sea asina.
iY con el miedo, Maria, DIEGO (Comicnza a oirse ruido de luvia.)
de que una vez de esas ciegue Y tan asina
pa enjamfs! ©omo es. Quiso meterse
(Se acercan los rumores de fuera.) en la finca, y se metio.
MARIA PEDRQ
i No quiera Dios i Que tos log pillos tien suerte!
que tal pasara! ANDRES (Enira precipitadamente, con rego-
(E’ngran Pedro y Diego, quedando en el cijo. Lleva una mante a la cabeza. Pedro p
cobertizo anterior a la escens.) Diego acuden al cobertizo de segundo térmi-
PEDRO no para observar el agua, que se oye cada
¢ Se puede? vez mds.)
MARfA © ;1 Qué estd lloviendo ; lloviendo!
; Hala, pasar! Mis qué a tiempo. DIEGO
ANICA (A Pedro, mientras se echa un pa- i X es verda!
fiuelo por la cabeza y coge un cesto.) ANDRES
Mientras gilelvo, no se dejen i Vaya si llueve!
solo a mi aglielo. PEDRG
DIEGO i Giien agua, amigo ; giien agua !
¢ Aonde esti? DIEGQ
ANIOA Ogafio va a ser de nieves
Allf grento. P . ANDRES
MARfa No ves que la relanta
Pronto giielve, . de Santiago fué juerte
(Sale Anica y Maria.) ’ y daban las cabafiuelas
DIEGO : nubes pa agora.
Me gusta poco el ma Antonio, PEDRO
Cuarenta afios paece Paece
. gue van pasaos por él . que vam a acertar. Aquf
dende aquel dfa. o como Dios no lo remedie,
PEDRQ . ya lo sabes; u te. secas,
Es que siente 8@ estroza to.
muncho las cosas. ANDRES
DIEGQ . Es que llueve
Que el guarda como aquella vez que el rio
se porté como un hereje. se llevo urr muro del puente.
PEDRQ ) DIEGA
Pos sabes que el ma Josefa Y que arrecia ca vez mds,
dice, que al Guarda le debe : i Fijese osté en la vertiente
el ma Antonio, estar aquf del rio que bien se deja
recogio. Y que consiente caer la nube!
a la Anica que haga lefia . ANDRES
en lo suyo, porque lleve . i Que apriete! b
siquiiA pa comer la probe. PEDRO .
Y 6l los libré de los jueces Agora que el probe Antonio
cuando prendid Anica fuego; no tié ni que se le riegue,
gue si el Guarda no se mete se me afigura, que el agum,
en que el Amo perdomara, ini la tierm ls agraece!
van a la cdrcel. ANTONIO (S¢le por izquierda, decrépito y como
‘ DIEGD quien despierta de un letargo.)
Paece Mirar, muchachos, ¢es llover
que es verdd. ; Pos t6 es mentira! 80 que zurre u es el viento?
s que el Guanda, por meterse PEDRQ
en la finca del ma Antonio Es agua espesa. -
supo hacer esos papeles ANTONIO
porgue asin le convenfa. ¢ Y aquf drento
i Pos si el ma Antonio defiende : podéis sentir agua caer?
su razén!... | Quién iba a echarlo? (Se oyen truenog tras fuertes reldmpagos.)
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i Irsus pa alld pa las bogueras
8 ver si el campo ya se embota
siz desperdicio de una gota
dasta la cruz de las higueras!
ANDRES
{No siente osté qué truenos dan
que se estremece toa la casa?
. ANTONIO
No importa. j Andar que el agua pasa
que es giiestra vida y giiestro pan'!
(Cada vez con mds eraltacion.)
i Hala ; que el agua es pa la tierra
© como la sangre a las creaturas;
y estaban secas las llanuras
como lag cumbres de la eierra!
PEDRQ
Pos vamos tos.
ANTONIO
i Hala, volar!
ToDGS (Saliendo por el frente.)
Copdits, ma Antonio,
ANTONIO
i Andar ligero
que lo primero, es lo primero
y este es el tiempo de sembrar!
{Como enloguecido.) -
i Ha sfo tan larga la sequfa
que me embormacha la golor
Y me enloquece ese vapor
que hecha la tierra humedecia !
(Va a salir en el mismo instante que entra
Anica, deteniéndole.)
ANICA
i Pero agitelo, se va osté a mojar!
¢Aonde va con la noche esta escura?
ANTONIO
;A regar! ; A regar!
ANICA ~
i Qué locura!
(Antonio parece perder el juicio al ruido
del agua y al recuerdo de sus drboles, y Ana
tucha por detenerle, queriendo volver la ra-
z0n al viejo con sus palabras.)
ANTONIO
;A regar!
ANICA
i Pero aglielo!
ANTONIO
1A regar!
ANICA
i Sefior mio, que se ha giielto loco!
i Por la Virgen del Carmen, agtielo!
i Aonde va osté a regar si husta el suelo
que pisamos no es nuestro tampooco ...
; Aonde va osté @ vegar si se encierra
_to lo nuestro en las secas paeles
de estos pechi)s que angustian las guieles
que lloremos los dos por la tierra!
;A osté ya, qué le lleva ni tvae,
esta lluvia que no es pa nusotros?
: Si por gusto del Amo es pa ot
dasta el agua del cielo que cae!...
ANTONIO
i Dasta el agua del cielo!
ANICA
i Dasta el agua que tanto rogamos
tié sus amog!

1 Tiés Mmazon!...

ANTONIO
$Tamién tié sus amos!
ANICA -
81, gefior, | Tié sus amos, agilelo!
¢Pa qué toma osté tamta pasion?
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ANTOXNIO
181 es verdd!... Hija mfa, es que estaba..,
jYo no s6!,..
ANICA
Si es gue toma esa taba
a ca istante.
ANTONIO
Es verdal... ; Tiés razon!
ANICA
Venga osté; | venga osté, que le trayo
pa cemar una poca comfa!
1Sk tié osté la cabeza ya fa!
1 Si sg va osté a caer de desmayo!
‘ ANTONIO
i Pero si reganan las higueras!
i No es venda? .
ANICA
S, seiior. | Ande osté!
ANTONIO
1 Quién con agua las deja con sé!
Oye, Anica... tamién td quisieras...
ANICA
1 81, seiior; si quisiern! A cenar
1 Cojase que se va osté cayendo!
; Hala, vamos!
ANTONIO (Seliendo por izquierda.)
¢ No sigue lloviendo?

ANICA
i Ande oaté!
ANTONIO (La dltime palabra desde dentro.)
i A regar!,.. ; A regar!
JOSEFA, MARfA, CAMPESINAS ¥ CAMPESINOS.
JoSEFA (Llamando.)
Anica, ma Antomio.
no contesta ndide,
MARSA
Se babrin acostao.
JOSEFA
¢ Iban a acostarse
sin cerrar la puerta?
Anica, {qué haces?
aNica (Desde dentro.)
Lstoy aguf drento
pasal u asperanse '
que salga.
MARfA
Ta sigue;
que semos bastante
nusotras.
JOSEFA
1A ver
agora quién sabe
entre tantas tablas
pequefias y grandes
¢uala es de ca una!
cAMPESINO 1.°
Si por my amagalse
no las buscaréis.
Ta que a Giienos Alres
se le va el marfo,
ni entiende ni sabe
de pa. ; Qué iferiencia!
CAMPESINA 1.*
Pog a ver quién hace
las cosas de una.
caMPESINO 1.° (Trasteando en las tablas.)
El bolsillo grande
sus ha puesto locas.
Y elloy a matarse
pa mamndursnsg cuartos.
(Repartiéndolas.)
Twowmal ; las del cau




del brazal de enmedio, )
Toma ; J:ms que parten
Calguerin o alto,
Y las del compadre.
Ya estiis avifis.
JOSEFA (Al campesino.)
Vendrfis a ayuarme.
CAMPESINA 2,2
Y a mi.
OTRAS
Y a nosotras.
CAMPESING 1.°
Mientras yo no cale
mis tablas, no ayGoe. (Saliendo.)
JOSEFA
Pog echa delante.
MAR{A
Glieno, adios, Anica.
ANICA (Desde dentro.)
Si salgo. Asperarse,

. JOSEFA
No nus asperamos,
Anica.
CAMPESINAS
; Que o9 tarde!

(Han salido todos los campesinos con ta-

tlas para regar.)
ANICA (Entrando por izquierda.)
i Aonde vais tan pronto?
Miral dispensalme
que 'as que esti mi aglialo
que no pué dejalse
ni un momento solo.
MARfA
i Sf{ es verdd; bastante
que estards sufriendo!
JOSEFA
Y del Juan, ;o sabes?
ANICA
Cuando la desgracia
pilla por delante
a una, por muncho
que apenque y afane
pa jullilge de ella
no hay mifis que es, que cae
prendfa en sus ufiag.
Juan cumplié6 su cérecel
hace algunos dias,
y a Diego el compadre
le escribi pidiéndole
cuartos pa el pasaje
pa emigrar. De mf
no ha giielto a acordarse
ni a mandar memorias
ni a escribirmos, haoce
mis de un mes.
, CAMPESINA 2.*
: i Cudiao !
CAMPESINA 1.*
Siempre han de portarse
los hombrey asina.
JOSEFA
Si aspera que ma
los cuartos el Diego
pa ilse, que aguarde
sentao. !
CAMPESINA 2.*
; Qué aciomes!
I MARSA
I El vendrs a buscarte
@l es de Mv Anica.

.

¥ :
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JOSEFA (Maliciosamente.)
. Como es que se sabe
5 en el mundo y siempre
tié que haber quien hable
Jo suyo y lo ajeno..,
ANICA (Indignada.)
Sabrd ; que hasta hambres
estamos pasando !
i De qué va a enterarse
més que de miserias!
JOSEFA
i Hay tantos cascantes!...
ANICA
Y lenguas de hacha
con filo cortante.
MARfA
Es verdd, hija mia,
que debfan quemarse,
Bueno, ahf te queas,
JOSEFA ([rénica.)
Ya pues acostarte.
Hala, vamos.
TODAS
i Vamos!
(Salen todas y Anica cierra la puerta de
la calle y se sienta, apoydndosc en la mesa.)
ANICA
i Cufinto mermurarme !
Si hubiera motivo
pa algo, {quién sabe
®si me alabarfan!
i Infames ; infames!
¢ Quién es? (Golpean la puerta.)
eUARDA (Desde fuera.)

ANICA
¢ Quién llama?
GUARDA (Desde fuera.)
Soy yo.
ANICA
¢ Qué quilere?
GUARDA (Desde fuera.)

Buscar
unos tablachos.
.ANICA (Aparte.)
Me escama
este tio, que no trama
miis que malo. (Abre la puerta.)
GUARDA (Entra por frente.)
Quiero hablar
asin a solag comtigo
y cuanda acabe, replica ‘
gi cres que en vez de un amigo
es Juan Leyes tu enemigo
como t6 piensas, Anica.
Dejaré la letra muerta
porque las cosas estim
pa hablar claro.
(Va a cerrar la puerta.)
ANicA (Con intencidn.)
Deje abierta
conforme estaba la puerta
que ya 0o hay perros tfo Juan.
GUaRDA (Se detiene.)
Siempre la mesma intincion
pa hablarme.
ANICA

. ; Qué quiere osté!
{Me gobra tanta razénl...
. GUARDA
Pos yo tengo compasitn. )
A t1 y al viejo. . *



ANICA
iSe ve!
A mi oog,gm ”
me que crey
honrd. Pero aquel regitelo
tuyo y el Amo... {qué quieres!
fué bastante a las mujmeres
ba echar tu honor por el auelo.
ANICA (Indignada.)

¢ Mi honor ha dicho? ; P3 mu poca

ou pregons, pa mi nombre
Siquiid ponerdo en su boca !
. GUARDA (Con calma.)
Anica, ngora te toca
callar, ¥ ascucha este hombre,
La gente te ha creticao ;
f1 ¢8 tu novie, paece ser
que se enterd... y te ha dejao
y e verdi, te ha demostrao
tenerte poco quepver.
Y el Amo, Anica... to es poco
cuanto se me ocurra a mf
dicirte dél. Crrando toco
&u herfa, se gitelve loco;
i porque estd loco por tj!
(Lieno de razén.)
Y I gente, te cretica
porque no coge en caboma
de niaide, poder ser Tica

Y otra com... Si por suerte
tuya... tuvierag un hijo...
la que agora se divierte
cregicnndo, hadria de verte
wujuer del Amo. | Eso, fijo!
. ANIOA
Pos jure que en el dolor
puesta de ese iduro tramo
de entregarme al deshonor...
(Con energia.)
igque perros, erfo mejor
qwe criar hijos del Amo!
QUARDA (Siempre con calma.)
tu Hgerema

poue en tug ojos nn velo
que te ofwsca la cabesza.
Bien que sufraw tu probeza.
Andcal [Pero ¥ tu agiielo!
I.Va‘a_n defarlo morir

que no S8 présiga el Amo!
Anica, que inoram td

o que aprovechar apremia
la hermosura y joiventd,

y apriende, que la vertd

Y habla ta.
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ANIcA (Con errogancia.)
8i la pasion

me deju; porque me estalla
el pecho, de indinmciom,
1 Osté no tié corazén
tio Juan; osté es un canalla !
QUARDA
; Amica !
ANICA
iUn canalla, sf;
osté y el Amo; lop dos!
GUARDA
Pos te acordamis de mf.
Maflana w8 echo de aquf
tan seguro como hay Dios.
Y sin dengan alboroto,
¥o mie marcho, y acabao
Anica ; ya bhabemos roto,
no glielvas por lefia al coto
porgue te llevo al juzgao.
(Haciendo pare salir.)
ANTCA (Ldorando.)
Tio Juan Leyes. ; Y hay razon
pa hacernus tambo sofrie? .
GUARDA
i Y aonde estd tu compasion
pa el que matas ide pasién
y ves con gusbo morir!
ANICA
8i 10 es pasidn. ;8i es capricho!
GUABDA
Més que pasiom. {Es locure !
Tt pa el amo eres un bicho
y es pa €l como e he dicho
weneno tu mordeura.
A tiempo estis notavia
jno seas tontal!...
' ANICA
i Diog del cielo!

tu
de miseria el probe agitelo!
ANIOA (Con desasperaoibm.)
1 Y qué hago!
GUARDA
18er valiente!
Dicil gque te traya agora *
al Amo.
ANICA
Pero... jy Ia gente!
GUARDA (Satisfecho.)
Pos se volverd prudente
y te dirdn la sefora.
ANICA
.Y ¢ Juan?
GUABDA
Rase te olvid.
ANICA
{Y mi concencia!
GUARDA
1Y el viejo!
Verfs como trayo yo
al Amo. (Va a salir.)
ANICA
1Juan Leyes; no!
GUARDA
No desoyas mi ocomsejo.
(Saliendo Ugero.) -
ANIOA

i Pero Sefiol... qué he dicho!.,. testoy so-
i Pero qué he { 2



¢Qué el Amo vendrs aguif... ;Tfo Juan:

e [tfo Juan!
iNo tengo fuerzas pa seguir gritando

Ll pa correr, porque Me eStdn ahogando
estos fuertes latfos que me dan!

Yo me quiero morir, j Agiielo, agiielo!

(Mutacién.
$1 no woy dina ya de que en mi boeca
ponga su nombre, ;Dios, con qué consuclo
siento subir esta oled de guielo
que refresca este ardor que me sofoca!
¢ Y vendri? sf vendra. ; Por Dios. qué agu[ar-

da
el torrente de sangre que me sube
por la cabeza y en ahogar se tarda!

(Truenos.)

i Santo Dios! ;Santo Dios, forma una barda

por mi reol con rayos de esa nube!

i Confandeme, Sefiol; caya este techo

al fuego de centellas encendfo

antes gue mamche el deshonor mi pecho!

iBn que sus ofendf; qué us habré hecho

pa asfn tenerme abandons, Dios mfo!

Tt perdén y un instante pa que rece;

que morir, ni me espanta ni me aterra,

pa vivir sin homor..., jambes perece

el cuelpo que se amasa y endurece

con suol y pefiomes de la therra!

i No aspero miis; gue dasta Dios me olvia!

¢ Aonde esths, aonde estds? Aquf; en el 8[1;(‘-
0.

i La Gltima cosa que qued, la lia .

congue su yunta pa labrar uncia

cuando fué labmaor mi probe aglielo!

T te salvastes, pa salvar mi nomhye.

(Por la cuerda.)

Apnrieta bien mi cuello... ; Que remuerda

la condend concencia de ese hombre

mi cuelpo muwerbo, y al entrar lo asombre

moviéndose en el aire de esta cuerda!

(Al encontrar la cuerda subdird a la me-
dis fanega, amarrard aquélla al techo y en
el instante en que va a lanzarse al suicidio
€8s sorprendide por Juan.)

TUAN
i Anica, Amical... ;Por Dios!
ANICA |
{ Juan, mi Juan!... { Perd6name!
JUAN
{‘Creatura! ;Qué maguinabas'
ANICA
i El amo, Juan, otra vez
que me presigue de mwuerte
y antes de entregarme a &l
iba a quitalme la vida!
JUAN
{Ama!
' ANICA
iJuan! ;Perdéname !
COref que ya me olviabas...
JUAN
Pero... ¢Pecaste?
ANICA
;Con quién!
JUAN
» Con el Amo,..
ANICA
i Sigo siendo
campesing ! Mframe
verds drento de mis ojos
mi voluntd de mwujuer.
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Agpera llamo a mi agtielo
pa encerrarnos,
JUAN
¢Y pa qué?
ANICA
No sea que venga...
JUAN
i Que vemga!

ANICA
Vendrfa ¢l Guwarda com él...
JUAN (Con furia.)
iPos mejol; muncho mejol,
nog juntaremos los tres!
ANICA
yJuan !
JUAN
Y con la mesma rabia
que tus perros, ;mordems
sus galgantas pa matarlos!
Que me lleven ésta vez
con mis razén a la céreel,
ANICA
Es mejol irnos.
JUAN
iPa qué
quieres que huyamos de aquf
si donde quiera que estés
tendiris uw Amo que mande
¥ un tfo Juan Leyes pa &l!
(Sale Antomig por izquierde, como acabg-
do de despertar.)
i'Ma Antonio, ma Antonio!

ANICA Ag
i Aglielo!
el Juam, ¢! Juan!
ANTONIO
{Qué Juam es?
ANICA
i El Juan!
JUAN
i Yo, ma Antonio!
ANTONIO
i Juan !
(Se abrazan.)
iPor fin que te gilielvo a ver
pa poder movir tranguilo!
ANICA

iVaya... no emprencipie osts!
JUAN
Tenga osté calma, ma Antonie,
ANTONIO

106mo con tamto llover
y con nubes y a estas boras
esthg aqui?
JUAN

Verd osté.
Cumplf mi cfircel, hard
diez dfas; y como el trem Lo
cuesta ¢l dimero, me vine
por jornfis y me ayud
trebajando por el dfa
pa por la moche cowrel
y llegal... mif osté qué a ticmpo.
ANICA
i Aglielo!
ANTOXNIO
(A tiempo de qué?
i ANICA
1A tiempo de que salvare
mi vida! De ese cordel )
we fba @ ahorcal cuando &l entrabe.

v



(Comienzan a sonar truenos ¥ réldmpa-
gos.)
ANTONIO
i Anica!
ANICA
 Aglielo !

A ver si me acuerdo, a ver,
por que tengo la memoria
perdia, Mirar, sofié..,
VOCES FUERA
1 El rfo!
VOCES MAS CERCA
{'El rio!
CAMPESINGS (Ya en escena.)
. 1 El rfo! .
PHDRO (Entrando precipitadamente con otros
compesinos.)
i El rfo ge desborda !
MARfA
i Desolacién, ruina !
CAMPESINA 1.* (Enira precipitadamente con
algunas campesinas mds.)
i Seior, misericordia !
PEDRO
i Tablas, coendas, ligemn!
ANTONIO, ANA ¥ JUAN
¢Qué pasa?
PEDRO
i Que se ahogan!
ANTONIO, ANA ¥ JUAN
¢ Quien:?

PEDRO
1 Fl tfo Juan Leyes
y el Amo!
CAMPESINA 2.*
i i Entre la toma
de la Rambla y el rfo!
MARfA
i Aguf mesmo, en la trocha,
en wn copo de cafias...
aislaos yal...
ANTONIO
i Tomar sogas!
i1 Hala! Pernp ligero.
i Correr tamién gusotros
y levar esos tromcos!
DIEGQ
i Vamos tos!
CAMPESINAS
i Vamos toas!
(Salen.)
i ANTONIO (A todos.)
i Correr!
(A Juan.)
;Pero o actes?
Hay que olviar memoria
en estog casos. { Corre!
i Huye Juan, que se ahogan!
JUAN
1 Que se ahoguen!
ANICA
i Que mueran!
ANTONIO (Oon fuerza y actitud trdgica sen-
tado sobre la medida de media fanega y
apoydndose en la mesa.)
{ Andl, Juan, a ti toca
@alvar, sea quien sea,
y st dimpués te sobran
reafios, cara & cara
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ingultas y provocas

¥y matag y te bebes

su sangre. Pero agora,

sdlvalos &i tiss tiempo. ’
i Sdlvalog! Sk

(Sale Juan.) e
ANICA ’
jJuan!
ANTONIO

i Que corma!
Déjalo. ; Dios le ayte!
ANICA
; Por Dios!
ANTONIO
Asina obran
log sanos de comcencia.
ANICA
i Si esas no som presonas!
ANTONIQ
i Serfin perros! :
ANICA v
iSon lobos!
ANTONIO
De acciones generosas
que los probes hacemos by
cuando a concencia toean
¥ a jugarse la vida, ’
i podrian hacerse higtorias
que a log hombres pasmaran!
ANICA
i Venfan por mi deshonra!

(JOSEFA, DIEGO y CAMPESINOS, entran fali-
gngog de precipitaciin.)

JOSEFA
i i Se ha ahogao, se ha abogao!!
ANICA
¢ Quién?

i El Guarda!

DIEGQO
i Bl tfo Juan Leyes!
ANTONIO

JOSEFA

: ¢ No ha llegao
a tiempo el Juan?
JOSEFA
1 Ya estaba ahogao
cuando llegd!

ANICA (Se asoma a la venta y al dar un re-

idmpago da un grito de espanto.)
i Lo que se tarda!
i1 Que sube més la inundacién!!

ANTONIO (Suenan caracolas en lejanias.)

i Pos o golverse tos pa el rio;
que de sentir ese bramfo
me quié saltar el corazén!
1 Hala, que estin dando alarfos
y hacen zurril sus caracolas
probes mujeres que estin solas
porque emigraron sus marfos!

(Salen Josefa, Diego y Campesinos por
frente.)

i Dejo i sangre aquf pard
ver que peligran imfelices
porgite mo hay troncos ni rafces
on esta tierra abamdomd !

ANTCA (En un grito de desesperacién.)

i No grite tanto!
ANTONIO
i Pos qué hacer
8l no dar gritos; ya que estoy
mis viej... mas de lo que soy !’




ANICA
. iDladre!
ANTONLO
i i Queriendo y sin poder!!
MAR{A (Entra precipitadamente @ escena con

visible emocién de alegria.)
iEl Amo; el Amo fuera!

ANTONIO
¢Vivo?
MARfA
Juan lo salvé.
(Entra Juan.)
. JUAN
Yo lo salvé,

A la centura me amerré
la soga esta, En un olivo
cogl la punta, y al torrente
me eché nademido @ la ventura
(Se oyen rumores fuera y emtran al co-
bertizo de segundo término_Pedro, Diego,
Caempesinas y Campesinos.)
dasta cogerlo en la espesura
que hace un cafiar en la corriente.
No entrarlo mgul.
(Por el Amo gque se supone llevan los cam-
posinos que hay fuera.)
DIEEGG

h 5 'iAversipasa
wube, Juan !

i Que no pus ser!
ANICA
j Juan cumplid ya con gu deber!

JUAN
Podéis llevarlo a vuestra ocasa,
PBDRO
i Mis que es el Amo!
ANTONIO
iDéjalo !
CAMPESING 1.°
. Que 08 va a pedir por lo pasao
pend6n a tos.
' ANTONIO
i Pos perdonao!
CAMPESINOS FUERA
¢ Dejdis pasar?
ANTONIO (Fuerte.)
i1 Digo que n6!

MaR{A (Por gvitar la sitwacién creada
. de gumuto.)
En mi ocortijo hay m&s anchurs,
venir pa alld,
PEDRO, DIEGO Y CAMPESINAS
i Vamoa !
VOCES FUERA
i Ligero!
JUAN (Aparte, por la accién de Maria.)
iciste un bien.
ANICA (Idem, 4d.)
TAsin te quiero?
(Salen todos por frente, quedande solo en
escena Antonio, Anica y Juan.)
ARTONIO (Sentado sobre la medida antes dicha
y siempre sirviéndole de apoyo la mesa, vi-
niendo a oouper el centro de la escena.)
Oyeme, Juan, Se me afigura
que agu! en el pecho me golpea
la tempesti que bha descargao
¥ cn mi cabeza se ha juntao
la poca vida que me quea.
Echa el postillo bien seguro
¥ ven, Anica; y t4. Los dos.
(Juan cierra la puerta y acuden los dos,
uno o cada lado del viejo.)
Vas a jurarme; jcomo hay Dios!
i Sin condenarte !
. JUAN
Se lo juro.
ANTONTO (Hace un esfwerzo para dar energia
v eopresién @ sus dltimas pelabras.)
Arrodillarse; que estas cosas
que vais @ oirme, me interesa
que uy queen mu hondas. Oye besm...
bega estag cruces temblorosas,
(Arrodillados Anica y Juan a cada lade
del viejo, besdndole las manos.)
i Jura; qwe nunca tu suOT
ba de regar tierras extrafias!
{ Jura, que al pie de estas montaiiay
has de ser giempre fabraor!
jJura, que cn t68 estos casquijos
arbobas t'hen%s .‘mtlz'u!e plantar,
¥ aqui, sus en que .
a Anica, o ti.. ;¥ # gllestros hijos!!

TBLON

J. M. Alvarey de Sotomayor

+

Imp. de ALmEnEDOR DRt MUNDO, Martin de los Heros, 65,
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ySotorrio; SEVILLA Espinar; VALLA~
@ DOLID. Lieno: BILBAO,

pALLA MABRICR Of CORENTRS
HABAN &MTRXNIDAD,IMQ;

PANAMA, oPermacis Ceatrais, CIEN- :
® FUEGOS, oéumooom-. QARACAB Cl.miusinsntu,

gaboln, Qgrro Oslau}\(ANA?U
uerrero ARRA LLA. coste

@ Madicdo; PUERTO RICO, ("-n g‘nero- de punto.
Pevork ; MANILA, joao Gespar, i

7a. 150, Mandando 650 setios & Poms-
. -rxe' Vil-doou. 104,

Hegancia, 3urtide y Econemia.

. ::g:m onte del oxito.
@, DESCONPIAD BE DATACIONSS 18, CAPELLANES, 13
OOOQQOOQQQ - Precis fije.
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| DOCTORES esparioles y alemanes, 4
especialistas, han recomendado con
vivisimo interés a los mds notables
 Profesores de la Facultad de Berlin el

V!
f"éi}‘j uso y estudio clinico del Nemtricido K' "
4 . ’f

X
® Espariol, T’!

LOBTUVO del Eminente Jurado )
U'ﬂ Médico, de la Exposicion de Higie- n;ﬂ

\ ‘ Ladr; N\
f (1 de 1919 en Madrid, Gran premio Qc ‘
P\ A ﬂ ‘

Ny | R : Medalia de Oro.
'ﬁé OBRARA usted acertadameute ini-
E ‘aﬁ ) oy ciando hoy mismo su tratanmiento con ki
.’ § este sin igual remedio que vencerd
rapidamente su padecimiento diges- R
tivo, por grave o antiguo que sea.

Frasco: 6 pesetas.
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