esde que me incorporé a la familia Salmerén por mi

matrimonio con una de las biznietas de don Nicolés,

he ido regularmente afio tras afio a Alhama con mi mujer
e hijos, siempre puntual a la ritual cita agostefia en la que, siguiendo
la tradicién de sus padres, las tres hermanas Barbado Salmerén se
reanen y disfrutan de su mutua presencia en el caserdn de "Huerta
Rosalia". Cada verano se repite la liturgia de "abrir la casa". Durante
nuestra estancia alli, alternamos descanso y disfrute con una hipe-
ractividad que la vetustez del edificio, el duro clima protagonizado
por el ardiente sol y los muchos meses de deshabitacion y cierre
exigen: reparaciones necesarias, exhaustivas limpiezas, manos de
pintura protectora, eliminacién de humedades, arreglo del jardin, etc.
Como Sisifo, cada verano supone un trabajo que jamas culmina;
cuando ya esta practicamente todo arreglado, el término del periodo
vacacional no so6lo interrumpe el proceso, sino que el largo tiempo
que comienza de ausencia de la casa, es también el inicio de un
nuevo periodo de su deterioro.

Esta no es solamente una casa de veraneo familiar. Es un lugar
entrafiable y un espacio magico de encuentro con todos los Salmeron
de las cuatro generaciones anteriores a la nuestra, que giran en tomo
a la figura central de don Nicolas: su padre, su hermano Francisco,
su esposa, sus hijos y sus nietos. Aqui estan presentes en sus
objetos, en sus escritos y correspondencias, en cada espacio, lleno
de éstos y escenario de sus vivencias.

"Huerta Rosalia" era propiedad de don Francisco Salmerdn y
Alonso, hermano mayor de don Nicolas. Cuando éste regresa de su
exilio parisino se la compra a su cufiada, viuda desde hacia varios
afios. Constaba la finca original de un huerto vallado en madera
en su fachada norte y de piedra en la sur, con diversas dependen-
cias (corrales y almacenes) en su parte oriental y una casa de
una planta, ocupando la superficie aproximada de la casa actual.

El nuevo propietario encarga realizar una serie de reformas:
amplia la vivienda, levantando otra planta sobre la existente y
redistribuyendo los nuevos espacios, sustituye el cerramiento norte
de la huerta por otro de piedra y forja, tal como lo vemos en la
actualidad, y crea en ella unos paseos perimetrales y ortogonales,
cubiertos con pérgolas, para afiadirle a su funcidon agricola la de
jardin de recreo. De esta manera se dota de una finca de descanso

con espaciosa y coOmoda casa para sus estancias vacacionales,
que seran felizmente complementadas con los tratamientos
termales para sus dolencias crénicas que puede procurarse
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en el balneario recién reformado, del
que es socio.

Desconocemos el numero de veces
gue estuvo don Nicolas en "Huerta
Rosalia", las fechas y el tiempo que
permanecio en cada una de sus visitas.
Lo cierto es que sus multiples ocupa-
ciones politicas y profesionales fueron
reduciendo, cada vez mas, la frecuencia
de sus vacaciones alhamefias. En
ellas, lavida la llenaba con el descanso,
las lecturas, las sesiones de hidrotera-
pia, las tertulias con familiares y amigos
y los paseos solitarios por los alrede-
dores del pueblo. Las grandiosas pa-
noramicas del amplio valle del Andarax
desde "las piedras del conjuro”, parada
frecuente de sus caminatas, no sélo
debieron procurarle deleite estético sino
también reflexibn metafisica y momen-
tos de éxtasis panteista.

Tras su muerte, "Huerta Rosalia"
va a ser habitada ya no ocasional sino
permanentemente por su hijo Francisco
Salmerén Garcia, médico, que se tras-
lada a Alhama a vivir, desde Madrid,
junto a su esposa, Ismerie, y a su hija,
Margarita. La busqueda de mejores
condiciones ambientales para su pre-
caria salud fue el motivo determinante,
al tiempo que posibilitaba alternar su
ejercicio profesional y hacerse cargo
directamente de los asuntos de "Huerta
Rosalia" y de otras fincas familiares en
Alhama.

Desde entonces hasta hoy, duran-
te estos cien afios, en la casa de
"Huerta Rosalia" ha seguido estando



la presencia de Nicolas Salmerén. La presencia en el
recuerdo.

Durante mas de sesenta afios, Margarita Salmeroén, la
nieta mayor, la Unica nieta que conocié a don Nicolas,
habité la casa. Primero con sus padres, después con su
madre y al final sola. Toda su vida la dedic6 a rendir culto
a su querido abuelo mediante la conservacién y cuidado
de todo objeto, libro o elemento que le perteneciera,
guardandolos como relicarios. Recopil6 con emocionado
primor los recortes de prensa que se refirieran o0 mencionaran
al lider republicano. Festejo con intensa alegria la llegada
de la segunda Republica; abrio las puertas y balcones de
la casa a las egregias personalidades politicas y culturales
que protagonizaron el homenaje que se rindié a Salmerén
el 20 de septiembre del 31 en Alhama; incremento su
preciado tesoro con los numerosos y prolijos articulos de
apologia y remembranza de don Nicolas, que fueron
apareciendo durante todo este periodo. El golpe franquista,
la muerte de su madre y la paulatina desaparicion de todos
los tios, la llevaron a una vida intramuros que llené con
copiosas lecturas, frecuentes visitas de fieles amigos
paisanos y la gratificante actividad del continuo recuerdo.
A finales de los afios cuarenta recibié con entusiasmo a
la que desde entonces seria la continuadora de su labor
y apoyo afectivo, su prima Rosalia (Rosita), hija de su tio
José Salmeron. Esta envid a la casa de Alhama una
buena parte de muebles, libros y objetos, sobrevivientes
a la derrota, del domicilio paterno en Madrid, impregnados
de evocaciones del abuelo, su mujery sus hijos. Margarita
Salmerén, en unas décadas dificiles para la familia y
mucho mas dificiles para ella, tuvo la hermosa y heroica
tarea de cuidar, dentro de sus posibilidades, el continente
y el contenido de "Huerta Rosalia", y, cuidandolos, de
mantener la constante evocacion del pasado, convirtiéndolo
en continua presencia del abuelo, en todos y cada uno
de sus rincones. Transmitié sus recuerdos a sus primos,
Rosalia, Nicolas y Catalina, en las ocasiones que tuvo de
convivir con ellos, mediante relatos llenos de esa mezcla
de admiracion y carifio con el que se construye el fervor.

A lo largo de medio siglo, hasta su muerte en 1997,
Rosita Salmerén no falté ningun afio a "Huerta Rosalia".
Sola primero, después con su esposo el Dr. Don Esteban
Barbado y con sus hijas Rosalia, Teresa y Pepa, fue fiel
a este lugar en sus vacaciones. "Huerta Rosalia" fue
atrapando a toda la familia con el encanto de sus rurales
ruidos matinales, de sus sepulcrales silencios en las primeras

horas de la tarde y de las nocturnas tertulias familiares en
las noches de estio, cubiertas por ese estrellado cielo que
s6lo en esta tierra se disfruta. La familia Barbado Salmerdn
cogio el testigo del mantenimiento del recuerdo. La inquieta
curiosidad y la avidez lectora del Dr. Barbado eran satisfe-
chas en la nutrida y variada biblioteca de la casa, mientras
sus hijas, nifias, jugaban con las vecinas de su edad,
chapoteaban en las balsas de regadio proximas y respeta-
ban el sagrado ritual de la siesta enfrascadas en los libros
de aventuras que los anaqueles les ofertaban. A partir de
1975 se sumaron a esta cita anual su hermano Nicolas
Salmeroén, su esposa, lvonne, y el pequefio Nicolas, hijo
de ambos, residentes en Paris. La larga distancia hasta
Alhama se superaba en la busqueda y el reencuentro con
las sefias de identidad familiar, vapuleadas por el pasado
inmediato. Casi al tiempo, Catalina Salmerén, ya viuda, se
incorpord, asimismo, a estas estancias estivales. Durante
1987 y 1988, practicamente a los cien afios de la primera
reforma de "Huerta Rosalia", los tres nietos Salmerén
Garcia realizaron una importante obra de restauracién de
la casa, siendo respetuosos con el trazado original, actua-
lizando los servicios que habian quedado obsoletos, v,
sobre todo, consolidandola.

Ya desaparecidos, la generacion de los biznietos los
hemos relevado. Aqui seguimos viniendo periédicamente,
con la frecuencia que nuestras obligaciones nos permiten,
siempre que podemos. La maravillosa costa almeriense
se ha sumado a los muchos incentivos que para todos
nosotros tiene esta morada. El bafio y la comida en los
chiringuitos playeros son el Gnico engafio que le hacemos
en nuestras visitas. Todos nosotros nos afanamos, cada
uno en lo que mejor sabe hacer, de manera espontanea,
en su cuidado. Todos nosotros coincidimos en el poder
evocador del ambito encerrado entre estas paredes, de
cada objeto, de los ruidos ocasionados por las pisadas
sobre el suelo de tablazén, de las misteriosas miradas de
los muchos retratos colgados en las paredes de don Nicolas
y de sus hijos, de las difusas siluetas de los muebles
iluminados por la noche almeriense a través del lucernario
del patio, de las largas librerias cubiertas de blancos lienzos
para proteger su contenido, del sonido de su silencio....

Asi como en el imaginario colectivo de los habitantes
de Alhama, Nicolds Salmerdn es una constante referencia,
orgullo y sefia de identidad, para toda la familia que disfruta
"Huerta Rosalia" es, ademas, una clara presencia que esta
en cada espacio y cosa que la conforma.




