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Un romance popular del siglo XX: El crimen de Níjar

UN ROMANCE POPULAR DEL
SIGLO XX:

EL CRIMEN DE NÍJAR

JOSEFINA RIBALTA DELGADO
IES Maragall de Barcelona

A Joaquín, Josita y Carmina.
A Adelaida y Aurora. Y a Hugo.

ABSTRACT: The Crime of Nijar is a popular romance from early 20th century. It
is based on a real story. It belongs to a kind of orally transmitted genre, the crime
romances, which was particularly popular between 18th century and early 20th
century. The singularity of The Crime of Nijar is due to several features. First, the
events described in the romance were a source of inspiration for other literary
works. Second, the structure of this romance, invocation at the beginning and
farewell at the end, is related to the original traditional patterns of popular roman-
ces, which were already lost by this period. Last, it provides traces of popular
Andalusian speech.

Key words: Popular Romance, orally transmitted, crime of Níjar, Andalusian
speech.

RESUMEN: El crimen de Níjar es un romance popular almeriense de principios de
siglo, basado en un hecho real. Pertenece a un tipo de textos de transmisión oral
que tuvieron mucho éxito en los siglos XVIII, XIX y principios del XX,  los roman-
ces de crímenes. El interés que presenta El crimen de Níjar radica en diversos as-
pectos. Por una parte,  los hechos que se relatan inspiraron otras obras literarias.
Por otra, su estructura, con la invocación inicial y la despedida,  responde a
modelos prefijados ya desde los orígenes, que se han perdido en otros romances
populares de este siglo. Por último, entre otras características, ofrece muestras del
habla popular andaluza.

Palabras clave: Romance popular de crímenes, transmisión oral, pliegos de
cordel, habla andaluza.
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1. LOS ROMANCES DE CRÍMENES

En la segunda mitad del s. XVI, junto a romances populares novelescos, religiosos,
noticieros y burlescos, aparecen  otros  que relatan crímenes y hechos similares. La descrip-
ción de los crímenes se hace de forma minuciosa y con ello se inaugura una tendencia que
será muy popular siglos después: el tremendismo, tan del gusto de un público  aficionado,
además, a los folletines en el s. XIX.

El crimen en sí, con independencia de las sanciones de tipo religioso, o legal,
infamantes o de otra índole, ha producido siempre un interés enorme en toda clase
de público. Pero acaso también, desde los tiempos de la tragedia griega, hay cier-
tos crímenes de carácter sexual, que producen mayor curiosidad unida al espanto
(...) Otros crímenes con episodios más o menos novelescos, en los que entra por
en medio la honra manchada, o fingidamente manchada, de padres, hermanos y
maridos, nos dan el nexo entre el romance legendario o novelesco, propiamente
dicho y el que no pretende ser más que reportaje brutal, influido ya por el espíri-
tu periodístico de nuestra época  (CARO BAROJA, 1969:  11-12).

Durante mucho tiempo, los pliegos en los que aparecían los romances sirvieron para la
lectura en las escuelas, acostumbrando a los niños a familiarizarse con las historias antiguas.
Sin embargo, Campomanes protestaba en 1775 contra esta costumbre aduciendo que “en las
escuelas no se deberían leer romances de ajusticiados, porque producían en los rudos semi-
llas de delinquir, de hacerse baladrones” (RODRÍGUEZ MOÑINO, 1970: 18-19). Manuel Alvar
señala que en 1767 se prohibió imprimir romances de ciego y coplas de ajusticiado por con-
siderarlas perjudiciales para el público (ALVAR, 1974:  342).  La Inquisición las persiguió y
algunos románticos clamaron por su desaparición, pero sin ningún éxito.

La afición por los romances de crímenes se desarrolla en la fase más tardía de la lite-
ratura de cordel.1  Estos crímenes presentaban variantes: hijos que matan a sus padres,
padres que asesinan a su mujer e hijos, mendigos que roban y matan niños -que dará ori-
gen en muchos lugares al personaje del sacamantecas o mantequero-, entre otras modali-

1 “Por pliego suelto se entiende, en general, un cuaderno de pocas hojas destinado a propagar textos litera-
rios o históricos entre la gran masa lectora, principalmente popular”, según la definición de Rodríguez
Moñino (1970:  11). Joaquín Marco  lo explica de la siguiente manera: “Se presentaban en hojas de bajo
precio, sin encuadernar, que permiten la lectura rápida y su destrucción. Se trata, pues, de una literatura
fugaz (...), fácilmente transportable, a diferencia de las abultadas novelas de caballerías” (1977:  33). Esta-
ban destinadas a un público de poca cultura y de escasos medios económicos. Los primeros pliegos que se
conservan, anteriores al s. XV, son sólo 18; del s. XVI hay algo más de 1100. Y continuaron editándose
hasta principios del s. XX. El nombre de “cordel” procede de la forma de distribución. Por una parte estaban
los ciegos que se desplazaban por la ciudad y acudían a lugares especialmente concurridos, como plazas
y mercados, donde los recitaban y los vendían. Pero también existían puestos fijos de distribución, muy ru-
dimentarios y fácilmente transportables, en donde se colocaban unos caballetes entre los cuales se tendían
unas cuerdas sobre las que colgaban los impresos. Los pliegos eran hojas de papel de tamaño natural, do-
bladas varias veces para formar los pliegos de cuatro o de ocho hojas, impresos a doble columna y a veces
llevaban incorporados grabados alusivos al contenido del texto. Las tiradas podían alcanzar desde los 400
hasta los 5000 ejemplares, aunque en ocasiones superaban esa cifra. Carecían generalmente de fecha, de
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Un romance popular del siglo XX: El crimen de Mijar

•MA'TO ' ;A Sbl BN MALLORCA
. r* gaf re -

En la bella iib de palma
ua trine cito hi ocurrida
en 'la cilk de Rullán
que a muchos ha sorprendido
En ata citada calle
QUC número 23,-
babiuba ***** fioiU'a . •
que* ic llevaba "muy bien.
Era una pobre viuda,
-j cual r.rnia tres hijos,
;nlte ello» .uní niña •
, .j- QUÍJ bonita 'que UQ lirio.
-ta'.o tenia, nueve, afiqi > •
y !ío<ii.i era iu nombre
mucho ayudaba en la ctta
y batía sus laboro,'
un día ti hermano mayor,
que te llamaba Miguel,

yo tqui cu ou =o estay bien.
quiere marcharme de aquj
i ver si encuentro trabajo
ya te mandaré dinero
pita 'que comió mii.hetmanoi
Rosita era uní nífia
y se fue haciendo una mujei
v cuando paiaron diez -iño-,
i • casa volvió MiíueU
Elle ll ver a su- hermana
diio. ¿pero esto qu¿ «...!
li dejé siendo uní niüs
7 ahora ei rada una mujer.

' Cetra de' A;

qué Ultima que tú seaa
que la bija, de mi madre
puei Te juro hermini mía
que contigo . iba i calarme.
Un día citando en 1» me» ;
QÓ pajib» de -mirarla '
y su madre • pregunta;

"¿por quf miras a tu hermana?
Y Miguel le contesto:
ei que ll encuentro muy guipj
li yo no fuera 'iu hermano
Le diría' unas pahbiss.
Li íoven.ie kvan.té > -.
de la me»» avergonzada ' .
y COD litfiniis en loi ojos
T-i-.hl'.n tu madre quedaba.
Fueron pasando lot días
y cuando Miguel Uegiba

le dita un beto a su hermana.
Un día dijo Roalti
i su madfe, quiero ir
una [empanda 'i Frauda.
con mil tíos a vivir.
Haz lo que quieras, hija mía,
y a Frauda se marceó,
y cuaodo paurOD seii meses,
í su casa regresó.
Pero su nu'v.-dq hemuno
no paraba de atediarla
v quería s [odas horas
qjff su hermana Lo b:sara

*l-erriáñdei

7 la f*if^ le detía:
ya te di uno ella mañana
y quiera" que nunca 'olyídei
de que yo soy iu hermana.
Pero un dii quedaran solos
y que le dijo Miguel;
Me he de salir con la mía.
tiene! . que »cr mi mujer".
No lo permitirí DÍM
ni la .Virgen soberana.
ar iEr - j de llegir. a 'lio,
que yo miinu me maubi.
Parece 'mentira, hermane-.
que digai es» palabras
tiendo de mi misma, ungie
no te avergücnus ni nada.
En e ito llegó ll madre
y que Miguel se marchó

voy > pedirte un ¡»vor.
Gita noche voy ,1 dormir
y que contigo en tu cama
pues me duele el conuón •
ie ve que me encuentro mala.
Terminaron de cenar
y marcharon a la cama,
pero el malvado hermano
no' dejaba de mirarla.
Cuando estaban acostadas.
la madre dijo * su hija,
díme por quí haces esto
que btiti i; 'cueirsi venida.

-- ¿."¡parte '

Al decir eiiai palabras
que Miguel .ie presentó.
con UQ -cuchillo en la "inano '"'
que a su hermane " le clavó.
Detpuéi. ülió como ua loco
y hacLa el campa se man. ,16

' y cuando -llego1 i la vil
di¡o: aboca me mito yo. •
Mientras anra \aquclla ñudr<
a los vecmoi Uaroibar ' -
d.ciendo: vengii) corriendo
mi hijo.ha matarlo i --J hitmjri^

: Pronto viho-uai ambuianiu
v al l-Ioipinl la llevaronf «*.r- . —
para tratar de sinaila •
pero que no lo" tagriron. •
Las lutoridadet ¡u;run
que a bus;ar a -Migurl ;
lo cDcontraion hecho (roio1.

Mientras tanto h muchacha,
eitai palabras decía :
que no maten a mi hermano.
yo !e perdono la vida
yo no h: tenido la culpí
que mi hermano se ñjan
con malos owi en ̂

y aii hablando se quedó
como una rosi marchita
y entregó iu alma í Dios
?;ta pobre y tn&rtit chica.

Verídico

- - . . Mató Jar i^aíps-a su padastro =
Prlninr» parle Segunda parte

En la capital de
un tríate coso lia ocurrido
en el bardo de Oamarra1
calle de loa Fa, arito.
í\n esta citada cali»
una pobre viuda vivía
con tres h i j o s y tres hijo.-.
& los que mucho fruerla.
Un día la hija mayor
que se llamaba consuelo
le dijo a su pobre róadre
yo quiero darte un consejo.
Nosotras aomoa mayores
v mis "hermano* tamUán
3 algún día oca casaremos
y tu sola no eslía bien
fueron pasando loe meses
y la madre conoció. •
a un hombre que era viudo
y que con el se caso
los tres hijos se casaron
sólo quedaron lis hijas
viviendo con -el padrastro
í con su madre querida.
Fueron pasando loe meses
y «I padast.ro trabajaba
y hasta la última -peseta
a su esposa le '«ntregaba.
Pero las cosas señores
que son buenas-poco duran
y de la noche a la mañana
que se volvió un caradura.

Yo ya no trábalo mas.
a su cawsa le decía
ahora quiero descarnar,
que 'ahora trabajen tua hijas.
Y para evitar disgustos
las u-cs hijas trabajaban
mientras que aquél sltiver-

(gUenza '
que siempre borracho estaba. '
Un dia el hijo mayor
fue a visitar a su madre
vengo a saber maí:o mía
cómo se porta este padre
pues según dice la gente
que no quiere trabajar ' ,
y os da muchos disgustos '
quiero saber la- verdad.
No hagas caso de la gente
hasta aíiortí marcha bien "-.-
solo tiene un detecto "
V es que le guata beber.
El ihMu volvió a su casa
mientras la madre lloraba
al ver que a su h i j o mayor
que la verdad le ocultaba.

Pero el malvado
muy tarde a "casa llegaba.
muy borracho y' a su esposa
grandes jallzas le da-ba. •
Cómo Amparó trabajaba .

que era la. lil)a mayor
cuando cobró ¡a semana
BU 'pidjatsro asi le habló:
Vas.a darme ese dinero
sino, con esta navaja
jaro que te corto el cuello
y también a tus hermanas.
Amparo dlio que na
y aquel malvado Dañadla
dos puflaiadas le diu
y que a la pobre muchacha
a ¡a casa de socarro
ivla Joven se llevaran
mientras "decía estas pala

(hrns:
Que no se entere mi hprma-

!?:.. ' . ' . (no-
iFueron pagando loa días
pronto la Joven cura,
de aquellas do» puñaladas
que su padrastro le dio;
pero las cosas señores
no se pueden ocultar
y el hermano de Amparo
se enteró d« la verdad." "
Pronto marchó a la casa

• dónde vivía BU madre
y .le dijo 4 su padrastro,
cobarde, véjuío a matarte.
"Pronto loe dos se enzarzaron
en una brutal pelea

mientras la madre lloraba
y también Amparo con pena.
El hermano cogió un palo
y con el palo le pego
j. aquel maldito padrastro
que a su hermana apufialo.
Haber si ahora escarmientan
y no le pegas a mi madre
y si volvidas a hacerlo
Juro que yo iie de matarte.
Magullada por los golpes
quedó el padas'.ro en'«l suelo
y lo llevaron a la:cáma
como sí «etuvlera muerto.
Pero al día siguiente
cuando fueron a la ca-ma
se Jó - encontraron muerto
y en la mano una navaja.
La madre buscú a su hijo
y le dijo jó que.pasó
y en seguida el muchacho
a ¡a, Justicia se entrenó.
Todos ios vecinos dicen
que Irán al Juicio en su día
para, apoyar al hermano
y así salvarle la vida.'
Y asr señores termina '
la Historia de este padrastro
que por pegar a su «sposa
su hijastro lo mató a pal-.:

FIN

Modelos de romances de crímenes de los años cincuenta. Son más sencillos que El crimen de Mijar en
cuanto a la estructura. Por otra parte, el titulado Yo los maté incluye datos que demuestran su actualidad,
como la referencia a la vivienda, "modernos bloques", a la profesión del padre, albañil, y a la emigración
al extranjero.
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(Continuación)

I
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En la cápilal dé Murcia,. . •
cerca del • Barrio del Cflcmfi
ha ocurrido csie suceso
que- Vamos ;i contarles'
En unos modernos ' bloQues'
un matrimonio vivía,
e! cual tenia diez hijos.
a los que muoho querían.
El marido es albaftil,.
Andrés Martínez Üe llama
y 11 r: d í a ¿ su mujer
que ¡e d i j o 'estes .palabras:
yo no sí qué va a pasar.
gano mÚ£ poco dinero .
y nuestros hijea cSJtan ham-

•-'*', '.(bre •
yo me iría al extranjero. ''.
Pero ni esposa le .dijo: .,
Vt> también le ayudare,
aunque'aea sirviendo en oj-

(sas
algún dinero traeré,
mientras nuestra hija Piedad
que ya tiene 12 años
podrá cuidar de la caía
y también de sua bermanos-
Fueron pasando los meses .
y un día Andrés que compró
unos lindos pajaritos ; •
y a su casa los llevó.

Como loi anlmalitos -
algunos piojo* criaban'
en la doreuería compró
veneno para esa plaga.
Como el hombre iba a] traba-

do
y también su esposa marcba-

<ba

L qiíc .'cuidfiTldo/qüo de todo •
"•picrlád'lí*'~,quíido-"en cosa.

El padroAÜio" a su hija
cuida de "que tus '.herma nos
que no toquen el veneno -
que he metláo «n el armarlo.
Ella hacíala comida
y vestía a sus herrhanos
y les lavaba 'la! ropa" '
y nruy.bien sabia cúidarios-
Fueron pasando los dias
y Piedad 'se daba ^cuenta- '
que mientras sus - neririanos'

(jugaban
ella bacía la 'faena.,
con eiiyidia' los veía
ella no podio jugar
tenia 'que hacer mil cosas .
hasta coser' -y fregar.
De Ja noche a la mañana
que tuyo .un mal: pensamiento
y a su herinahlta menor
le echó en la leche Veneno .
sólo tenía nueve meses
y enseguida se murió
y <l¡ jo así estoy mas libre
ahora podré jugar yo,
pero a loa cinco días justo*
de envenenar a su hermana
a su hermanito Mariano
que también lo envenenaba.

*í Quá'es-lÍQÚo Í>íi3fl'én mi CHS'i
. ÍB''pobrt inQdre decía

fil ver' que SMs pobres lujos •
1 tan- seguido se'tnorEsn.
"Otros dricb días pasaron
y qJc Piedad Be fijó,

1 qué eii su bermana Tusosánia
y tánibicn la envenena, '

; la.-, padres no comprendúm
. quesera lo que pasaba
- porque cada cincotd¡ás
a un hijo le mataban.

. Dieron Jiaj-te s ¡á Jüíicia • '
por sl-habia.un criminal

. • que por "algúan venganza
que los1 quisiera malar.

< Otros cíncó'ai as' pasaron
I.;y otro ñiño murió • ,

que se llamaba Aodr«sin
y era más guapo que el sol.
Mlenírpás Justicia y doctores
hacia» mil proba turú
para ver de qué morían • .
aquellas pobres criaturas.
Nada se sacaba en claro
y detuvieron a los padres
as! como a los niños
por sieran loa criminales.
A piedad también llevaron
y al lia quiso confesar
que mató a sus cuatro hernu

Inos

E
J p o r n ollü poder jugsi

yo les tome mucÜa^VBwii
" al ver cómo ellus juj^b.,,,
1 "y yo térJa que hacer

las faenas de la casa.
Mis amigas me buscaban

. qué-para jugar con .ellas,
,.p*ro yo '1*9 contestaba
no, qu< en' casa hay faena.
Pero un' día me. acorilf,' \e que tu ta/,a habfe veneno

•y con él.' yo fui matando
a loa c.uatro mía pequefioo.

. Ahora "estoy arrepentida
pobre' de mis liermanltoa
y pobres también mis padree

.. por lo mucho que han sulr; )a
yo he sido" una mala hija,
pues a mí madre acuse, '.
también acuse a mi padre ' '

. yo quiero morir también.
Y así señores termina -
este caso que ha ocurrido
en Ja capital de Murcia
lo cual todos lo sentimos
quiera Dios que la Justicia
que lenga consideración
que con esta pobres nLfia
que al cuatro hermanitos .na-

-(to.

dades.2 Los crímenes pasionales son los más antiguos. Los romances que trataban esos
asuntos tenían un público fiel. No sólo los explotaron los ciegos de los romances, sino
también los folletinistas; además, los pliegos de cordel publicaron en la segunda mitad del
siglo pasado relatos de crímenes. Hoy son patrimonio de un determinado tipo de prensa
sensacionalista y no hay duda de que siguen teniendo su público.

Los autores de los romances solían ser los mismos ciegos, que los cantaban y vendían

en pliegos, primero de cordel y más tarde sueltos, por las calles. En 1748 consiguieron por
decreto que se les destinaran .

las relaciones de los Reos ajusticiados en esta Corte para el socorro de los pobres
ciegos. Y desde que sabe por noticia cierta, que está la tablilla puesta para ejecu-
tar justicia con el reo que está en Capilla de la Real Cárcel de esta villa -tal es la
fórmula empleada en la petición- obtiene del Relator de la causa del reo o de los
reos, por orden de la Sala de Alcaldes, un extracto de la referida causa, a partir de
la cual hará o mandará hacer una relación (en verso) de sus delitos, para que los
hermanos ciegos, como es uso y costumbre, la puedan vender al público para que
sirva de universal escarmiento, pues de eso depende nuestra manutención así de
la Hermandad y obra pía como de nuestras obligaciones (BOTREL, 1993: 50). 3

nombre de imprenta o de lugar, con lo cual la datacíón se hacía prácticamente imposible. Los ciegos se
abastecían en las gaceterías o en la sede de la Hermandad de ciegos y, ocasionalmente, a través de los im-
presores o de los libreros. Los pliegos sirvieron también de apoyo a la transmisión oral de los romances,
puesto que permitía aprenderlos y recordarlos.

2 Este personaje del sacamantecas inspiró el romance popular alménense titulado El crimen de Cádor.
3 A propósito del ciego, véase también Joaquín Álvarez Barrientes {1987: 313-326} y Ma Cruz García

de Enterría (1973).
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Un romance popular del siglo XX: El crimen de Níjar

De este modo los ciegos daban una especie de versión oficial de los hechos y de la
causa de la condena; sin embargo, este derecho se les negó más tarde.

A este testimonio podrían añadirse otros:

Cuando ocurría un crimen de los que ahora se llaman pasionales, o adquiría fama
algún bandido de los que recorrían los campos de Andalucía o las escabrosidades
de Burgos y Toledo; cuando se cometía algún robo con el correspondiente asesi-
nato o era ajusticiado algún reo de importancia, llamaba (un ciego muy viejo) a uno
de los dos o tres poetas que no tenían sobre qué caerse muertos y estaban a su
devoción, les daba instrucciones detalladas respecto al romance que les encarga-
ba, y si este quedaba a su gusto, remuneraba su trabajo con 30 ó 40 reales
(NOMBELA, 1976: 550-552). 4

El ciego, en caso de que no tenga coplas que cantar,

inventa sucesos horrorosos, hace que se ahorquen media docena de personas, o se
envenene una familia, degüellen dos amantes desgraciados, o devore un lobo ra-
bioso media población; y cualquiera de estos hechos que por supuesto acaba de
ocurrir, sale de madrugada pregonándolo por los barrios bajos y plazuelas de la
capital (FERRER DEL RIO y PÉREZ CALVO, 1851:  378).

Desaparecidos los ciegos, fueron los cómicos, los músicos ambulantes y los buhone-
ros, además de los copleros, quienes se encargaron de transmitir oralmente o por escrito -
en hojas sueltas- los romances populares de crímenes.

Por otra parte, hay que señalar que lo tremendista aparece en estos romances ligado casi
siempre a lo religioso. Caro Baroja señala que

siguiendo una tradición medieval conocida, y que acaso en España ha tenido más
fuerza que en cualquier otro país de la cristiandad, el pecador empedernido en-
cuentra una amparadora, una mediadora, en la Virgen María, siempre, claro es, que
haya conservado un rescoldo de fe en ella. La advocación de la Virgen del Carmen
es la preferida de los cantores de romances, que con mucha frecuencia ponen sus
relatos bajo su amparo (CARO BAROJA, 1966:  11-12).

4 La penuria económica llevó a Julio Nombela a escribir romances para un ciego, antiguo vendedor y
en aquel momento editor. Nombela había escrito uno «como los que alguna que otra vez habían caído
en mis manos cuando la criada que fue con mi familia a Almería compraba y me pedía que se les
leyese» y como resultó del agrado del ciego, le encargó otros basados en romances antiguos: «hacién-
dolos de nuevo se venderán como pan bendito, porque digan lo que quieran, en esto de hacer roman-
ces ninguno ha llegado a echar la pata a los viejos». Y termina: «Llévese usted los diez romances viejos,
hágalos nuevos conservando todo lo que en ellos hay de terrorífico» (1976: 550-552).
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2. EL CRIMEN DE NÍJAR

El Campo de Mijar está sembrado de pequeños pueblos y de cortijadas. Hasta los años 50 ó
60 recorrían la zona vendedores itinerantes de romances. Algunos de ellos los cantaban o reci-
taban con un soniquete que se adaptaba a todos los romances. La gente los compraba y se los
aprendía. Luego, estos romances solían cantarse en las tertulias que se formaban a veces en los
cortijos mientras se realizaban determinadas tareas, como quitar las farfollas a las panochas de

maíz que se empleaban para rellenar los colchones, a falta de lana. En estas reuniones la gente
se disponía en círculo, se bromeaba, se contaban chascarrillos, se hacían juegos y se cantaban
canciones. Muchos de los vendedores de romances eran ciegos. En los pueblos y ciudades so-
lían instalarse a la puerta del mercado. Además de ellos, había recoveros y buhoneros que reco-
rrían el Campo de Níjar de cortijo en cortijo, comprando, vendiendo y cambiando sus productos
por otras cosas, y también llevaban los romances en hojas de colores.

El 22 de julio de 1928 ocurrió en el Campo de Níjar un crimen del que se hicieron eco
los periódicos andaluces y madrileños. Francisca Cañadas vivía con su padre en el cortijo «El
Fraile», a pocos kilómetros de Níjar. Una de sus hermanas, Carmen, estaba casada con José

Pérez Pino, el cual había recogido en su casa a su hermano Casimiro, al que instigó a casar-
se con Francisca, poco agraciada pero con una buena dote. Siendo niña su padre la había
«zancado», como dicen las gentes del lugar, de una paliza -por eso la llamaban Paca la Coja-
y para compensarla, la «mejoró» dándole unas tierras, un cortijo y 15000 pesetas.

La noche en que debía celebrarse la boda de Francisca y Casimiro, ésta huyó con su
primo Paco Montes, del que estaba enamorada. Parece que sólo el interés movió a Paco a
escaparse con Francisca y que la madre de él estaba al corriente de la huida. Fueron sor-
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ofioa dn edad y a muy balín, bam-
bita en la «M rodeada da alguna)
WBUgu y da individuoi da 1* íioiili*,

Al novio badán componía: varira
jórenc* da la localidad. -Loa InviUdei
eran muy numerólo*. -.

Inopin «domante douparecU la JO-
TES, El novio lalid *:buieaila( y iltt-
puíi da alguna* geitiencí, quu rosul-
liron injniotnoioi, remtó al cortijo.

Loa Invitad» Darcbaioua a iwci-
*u (UcapcioD tdoi. Uno de ello», enyo

0 CRIMEN EN UN CORTIJO DE HÍJAR
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un enmascarado y r
domicilio 10 encuentra, n. oolio kilirae-
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Detenido el n«rlo'.de la joven, no-
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para aclanr el miatcrw que rodea a
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£1 Heraldo de Madrid. 24 de Julio de 1928.

La mayoría de textos incluyen la noticia periodística publicada en Almería. La que se reproduce, de un
diario madrileño, tiene la ventaja de ser más breve. Procede de un artículo sobre el crimen de Níjar pu-
blicado en septiembre-octubre de 1998 en la Revista de la Asociación de profesores de español, editada
en Madrid, y cuyo autor es |osé Manuel López Sánchez-Caballero.
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Mapa de la comarca de Níjar, para situar el lugar en el que ocurrieron los hechos. Aparece el dibujo del
cortijo del Fraile. Procede de las pp. 6 y 7 de la Guía visual. Níjar y su comarca. Parque natural de Cabo
de Gata-Ntjar, de Miguel Mansanet, editado por Rosa Osuna y David Sabador en colaboración con el
Ayuntamiento de Níjar.
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prendidos a unos kilómetros de «El Fraile» por unos desconocidos, hubo una pelea y Paco
Montes murió a causa de los disparos.

Francisca acusó del crimen a su cuñado y a su hermana, los cuales acabaron confesando su
culpabilidad. Fueron condenados y encerrados en la cárcel de Sorbas, de donde, al parecer, Car-
men salió al poco tiempo, pues tenía hijos pequeños. José continuó en prisión hasta 1931.5

La inspiración popular recreó los hechos en coplas y en un romance anónimos. Tam-
bién Carmen de Burgos, «Colombine»,  y Federico García Lorca encontraron en el suceso
la fuente de inspiración para una novela corta y una obra de teatro respectivamente.6

El romance es como sigue:

EL CRIMEN DE NÍJAR 7

Sagrada Virgen del Mar,
Madre de los afligidos,
dame tu divina gracia,
de corazón te lo pido

5 para poder relatar
el crimen más vengativo
que ha visto la humanidad.

5 Las distintas versiones de la historia difieren en algunos aspectos, como la edad de los protagonistas
y la cantidad de dinero aportada  como dote por el padre de la novia. Por otra parte, Paca y su primo
no fueron sorprendidos por ningún enmascarado, tal como se dice en el romance, sino por José y su
mujer Carmen, que al parecer les estaban esperando. No fue un encuentro casual. Se sabía que Paco
iba a «llevarse» a su prima porque la madre de Paco había preparado esa mañana buñuelos, que eran
usuales en la celebración de una boda. Una vecina supo así cuáles eran las intenciones de Paco y se
lo dijo a Carmen. Mientras José disparaba contra Paco, Carmen atacaba a su hermana agarrándola por
el cuello e intentando inmovilizarla para que no pudiera defender a su primo. Antes de acusar a su
hermana y su cuñado, Paca declaró que no recordaba lo ocurrido con exactitud, pues se había des-
mayado. En cuanto al destino de José, unas versiones dicen que murió de tifus; otras, que se benefi-
ció de un indulto en 1931 y que murió mucho después, a principios de los sesenta.

Julian Pitt-Rivers afirma: «Los amantes se escapan juntos y convierten la situación que desean en un
«fait accompli» (...) El acto esencial es pasar la noche juntos. Una vez hecho eso, la muchacha no
puede casarse con ningún otro hombre. Su padre se ve obligado a dar su consentimiento» (1979:  104).
Eso explica que José y Carmen no pudieran permitir que Francisca, siendo aún soltera, pasara la no-
che con su primo Paco, pues eso consolidaría la unión y la dote que tanto esperaban y necesitaban -
tenían cinco hijos- se esfumaría. Casimiro nunca estuvo al corriente de lo que iba a ocurrir.

Otro testimonio de la época dice: «(José) había bebido en su cortijo, y al encontrarse con los fugados
fue «tanto el calor que sintió». Tal   su ofuscación y su ira, por la vergüenza que se infería a su herma-
no Casimiro. Tal la burla de que le hacía objeto su cuñada Paca. Tal la desesperación, al ver frustrarse
y desvanecerse con la fuga  sus ilusiones, interesadas y egoístas, del negocio que con el cortijo de «El
Fraile» que a él y a Casimiro les iban a ceder, que luchó con él. Paco hizo uso de su revólver. Forcejearon
y José, más fuerte, le dominó y con el revólver de la víctima le hizo tres disparos». (Arce, 1988:  124).

6 Puñal de claveles (1931), de Carmen de Burgos, y Bodas de sangre (1933), de Federico García Lorca.
Junto con el romance, tres obras que corresponden a diferentes géneros literarios -poesía, novela y
teatro- y difusión -local, en el romance y la novela; internacional en el caso de la obra de teatro-.
También el público -desde el inculto hasta la burguesía intelectual-, la intención y la trascendencia
literaria de las tres obras son bien distintas.

7 Fernando Valls  reproduce en su artículo una parte del romance y afirma  que «la versión íntegra ya
no la recuerda nadie»  (1977:  24). Aparece también incluido en La tradición oral en la comarca de
Níjar (1987:  45-51).  Carlos de Arce (1988) reproduce el romance completo en las  147-153. Asimismo
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En la provincia de Almería,
por toda España es nombrado,

10 hay un pueblo de importancia
el cual Níjar es llamado.

En el cortijo del Fraile
vive Francisco Cañadas,
querido de todo el campo

15 por ser de familia honrada.

Este sigue su labor
en este cortijo hermoso;
por no tener más que hijas
siempre tiene muchos mozos.

20 La hija mayor que tenía
era una bella mujer;
con un mozo se casó
que se llamaba José.

Ya que a su hija casó
25 con un hombre honrado y bueno,

en un cortijo los pone
que se llama «El Jabonero».

José siembra su cortijo;
se hizo un buen labrador.

30 Por ser sus hijos pequeños
a un hermano recogió.

Casimiro, así se llama
el hermano de José;
lo han criado como a un hijo

35 lo mismo él que su mujer.

Ya Casimiro creció.
Un día empezaron a hablar:
«Te has a poner en estado
con Francisca mi cuñá.

existe una copia suelta, sin fecha. Por  último, debe  citarse a Juan Felices Morales y a su mujer Do-
lores Alías Jiménez, de quienes poseo una grabación del romance hecha en l986. Ella lo recuerda
entero y él interviene en ocasiones para introducir variantes similares a las que aparecen en las copias
escritas. Ambos son naturales de Rodalquilar, en el Campo de Níjar. Juan Felices trabajaba de mozo
en el cortijo «El Fraile» y tenía unos 14 años cuando ocurrió el crimen.

La versión  transcrita es la que recita Dolores Alías, que no difiere sustancialmente de las otras y es
la única en la que aparecen los cuatro versos finales que hacen referencia al trovero. Se han tenido en
cuenta las otras versiones para conseguir la uniformidad métrica cuando ha sido posible y cuando
parecía que tenía más sentido.

Diputación de Almería — Biblioteca. Romance popular del siglo XX, Un. El crimen de Níjar., p. 9
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40 Mi cuñada es coja y fea
su padre la tiene dotada;
te vas a casar con ella
que el dinero no se vaya.»

 Su hermano tomó el consejo
45 y al Fraile se encaminó;

y siendo todos conformes
la boda se preparó.

Estando todo completo
diez borregos se mataron

50 para dar buena comida
a todos los convidados.

 A las once de la noche
dispone Francisco Cañadas:
«Se acuesten todos un rato

55 pa salir de madrugada.»

Ya que todos se acostaron
y todos dormían bien
a las dos de la mañana
llegó José con su mujer:

60 «Padre, abra usted la puerta.»
El padre se levantó
y ha conocido en su yerno
que algo malo le pasó.

Se levanta el personal
65 preguntando qué ha pasado

y al novio van a contarle
que la novia se ha marchado.

Al ver un drama tan feo
cada cual se preparó,

70 cada uno con su mulo,
todos en busca del ladrón.

Todos comentan el hecho.
Manuel Montes se marchó
y a una legua del cortijo

75 con un muerto se encontró.

Se paró a reconocerlo;
con su hermano se encontró
y hay una voz de mujer
que estas palabras le habló:

Diputación de Almería — Biblioteca. Romance popular del siglo XX, Un. El crimen de Níjar., p. 10
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80 «Primo, dame cuatro tiros;
por mí a tu hermano han matado.»
«Anda y que te mate Dios:
dime quién lo ha asesinado.»

La novia le contestó:
85 «Ha sido un enmascarado.»

Se marchó para el cortijo
a contar lo que ha pasado.

El mismo hermano del muerto
a Níjar se encaminó

90 a dar cuenta a la justicia
de todo lo que pasó.

En el sitio del suceso
al llegar la autoridad
ven a Paco Montes muerto

95 y a Francisca medio ahogá.

Cogen a Francisca presa
a su hermana, a su cuñao,
a su novio Casimiro
y al padre que la ha engendrao.

100 En la otra segunda parte
daremos cuenta y razón
de la declaración del novio
y lo que la novia habló.

Segunda parte

A Casimiro Pérez, el novio,
105 le toman declaración:

 “No sé nada, señor juez,
ni fui yo quien lo mató.

Yo le juro, señor juez,
si lo hubiera visto yo,

110 a él le hubiera dado un tiro
y a ella hubieran sido dos.»

Manda el juez que entre la novia
y ésta se presentó
dando varias cojetadas

115 a prestar declaración.

Diputación de Almería — Biblioteca. Romance popular del siglo XX, Un. El crimen de Níjar., p. 11
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Le pregunta el señor juez:
«¿Quién ha matado a tu primo?
¿Cómo te fuiste con él
siendo el novio Casimiro?»

120 «A mi primo Paco Montes,
señor juez, siempre he querido,
de él estaba enamorada
y no quería a Casimiro.

Si di palabra a mi padre
125 de unirme con ese hombre

es que Paco no quería
no sólo a mí, ni a mi nombre.

Lo invitamos a la boda
y hablé un poco con mi primo.
Le dije: «Hazme feliz.»

130 Me dijo: «Vente conmigo.»

Le dije llena de gozo:
«En la calle espérame.»
Salí, me monté en su mulo
y apretamos a correr.

135 Media hora de camino,
el mulo a todo correr,
divisamos unos bultos
y era mi cuñao José.

«¡Paco, mi cuñado y mi hermana,
140 defiéndete por favor!»

 Metió  mano a su revólver
y José se lo quitó.

José le pegó tres tiros;
mi hermana a mí me agarró.

145 Cuando me dejó por muerta,
se retiraron los dos.
Es cuanto puedo decirle,
esta es la pura verdad.»
Y entonces el juez ordena

150 que le den la libertad.

Manda el juez que entre José
y José se presentó.
de lo que le preguntaron
al principio se negó.
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155 Ya no tuvo más remedio
que decir: «Yo lo maté,
después de una lucha grande
que tuve que hacer con él.

Yo no llevaba herramientas,
160 su revólver le quité;

como la vida es amable,
tres tiros le disparé.

Mi mujer cogió a su hermana,
porque era su deber;

165 la cogió de la garganta
porque era de temer.»

Al otro día de mañana
los sacan en conducción
y la mujer de José

170 en la iglesia se metió.

Se hinca Carmen de rodillas
al pie del altar mayor
y a la Virgen del Carmelo
esta súplica le echó:

175 «Sagrada Virgen del Carmen,
a tus plantas yo me humillo,
dame valor madre mía,
¿qué hago yo con mi chiquillo?

¡Mi niño de quince meses
180 sin tener calor de nadie!

A Sorbas nos llevan presos
lo mismo a mí que a su padre.

Jesús, redentor del mundo,
dime lo que pasará

185 estando yo en Sorbas presa
¿quién le dará de mamar?

Jesús redentor del mundo,
yo me quisiera morir.
Señor quítame la vida

190 que más no puedo sufrir.»

La sacaron de la iglesia,
la llevan en condución
y en la cárcel de Sorbas
con su marido ingresó.
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195 Y ahora Manuel Pérez Cruz
les ruega de corazón
dispensen todas las faltas
que tenga su versación.

Partitura de una de las tonadas más comunes que se utilizaban para cantar romances. Es, además, una de
las que se usaron para cantar El romance de Ny/ir. La música y la transcripción están hechas por Yaiza García.

Este es, como puede observarse, un romance de crímenes sencillo, divido en dos partes.
En la primera se presenta a los personajes, se narra la huida de Paca con su primo y la muer-
te de este último. En la segunda, el juicio, la explicación de lo ocurrido en boca de la prota-
gonista y el desenlace de la tragedia. Hay, pues, una progresión temática en la narración.

No aparecen en el texto rasgos tremendistas, sino que se explota el sentimentalismo,
especialmente en la parte final, con el arrepentimiento de Carmen.8 Más que el deseo de
impresionar al auditorio con detalles macabros o truculentos, se diría que pretende despertar
la compasión del auditorio y su solidaridad con el relato de los males ajenos. Predomina,
por otra parte, la intención didáctica: se ha cometido un hecho delictivo, la verdad resplan-

Carlos de Arce cita como verídico este suceso: «Momentos antes de que emprendiese la marcha a Sorbas,
Carmen protagonizó un hecho que había de escenificarse e inmortalizarse en el romancero popular. Este
romance que algunos conservan celosamente y que la gente del pueblo comenzó a cantar más tarde:

«Desde el balcón de la habitación del Ayuntamiento, donde se encontraba encarcelada, y que da
frente a la iglesia del pueblo, Carmen se hincó de rodillas. Cruzó las manos y fijó su vista en la Sagrada
mansión. Permaneció así largo rato, consternada y afligidísima, pidiendo a Dios, sin duda alguna, pro-
tección para sus inocentes criaturas y para su desgraciado esposo.

Todas las personas del pueblo de Mijar que cruzaban por la plaza del Ayuntamiento y descubrie-
ron a Carmen postrada tan humildemente, quedaron fuertemente impresionadas ante la expresión de
dolor que reflejaba el rostro de la infortunada mujer» (1988: 127).

210
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dece y al final se hace justicia castigando a los culpables, con lo cual se restablece el or-
den inicial. Es el final ejemplar y moralizante común  a los romances que narran crímenes
o fechorías de cualquier tipo, característico también de los sermones religiosos. A diferen-
cia de los romances de épocas anteriores, aquí no aparecen apelaciones a los oyentes.
Predomina la impersonalidad objetiva, pues el narrador no se implica en lo narrado.

El título es conciso, a diferencia de los habituales en los romances de ciego, muy lar-
gos, en los que de forma exagerada  se da cuenta de un suceso terrible y de su trágico
desenlace. Sirvan como ejemplo los titulados “Aquí se contiene un caso digno de / ser
memorado, el qual sucedio en este año de mil y quinientos y / nouenta en la ciudad de
Çamora, el cual trata de la cruda muer- / te  que una muger dio a su padre por casarla a
su disgusto: y assi / mesmo trata como mató a su marido, y causo otras cinco muer- / tes,
como la obra lo yra declarando por su estilo: y trata de la jus / ticia que se hizo della, y de
un amigo suyo. Fue la presente obra / compuesta por Juan Vazquez natural de Fuente
Ouejuna”, escrito en quintillas,  y también, más breve, el   “Sangriento y horrible crimen
cometido por dos gitanos en un cortijo cercano á la aldea de Pulpí, en la provincia de
Almería en este presente año, con el justo castigo y desastroso fin que tuvieron los traido-
res”, fechado en 1871-2 y citado por Marco. Los romances del s. XX suelen presentar un
título más contundente y sencillo, como «El (horroroso) crimen de Peñaranda del Campo»
o «El crimen de Gádor». El romance que aquí se comenta fue «El crimen de Níjar» hasta
que se descubrió la relación entre el crimen y la obra de Federico García Lorca, lo cual hizo
que en ediciones posteriores se  llamara «Bodas de sangre».9

El texto se ajusta en su forma a la estructura y fórmulas características de los romances de
ciego señaladas por Joaquín Marco (1977:  70-78)) y recoge algunos tópicos habituales en este
tipo de romances. En primer lugar, aparece una invocación a la Virgen -en este caso la Vir-
gen del Mar, patrona de Almería- para que ayude al recitador en su tarea de explicar el suce-
so.  Otras fórmulas casi idénticas aparecidas en otros romances que recoge Durán son “Dad
a mi pluma la gracia” (1269) 10, “Le pido que dé su gracia“ (1322), “Le pido humilde y pos-
trado / me dé gracia con que pueda / referir“ (1328). Al mismo tiempo se pone de manifiesto
el carácter oral del romance en el verbo «relatar». Seguidamente, el narrador hace referencia
a lo desmesurado de la historia con la expresión «el crimen más vengativo que ha visto la
humanidad». En el siglo XVIII se habían fijado determinadas fórmulas que servían para atraer
la atención del auditorio. Entre ellas destacan, aparte de las que pretenden resaltar la novedad
del caso o historia, aquellas que describen el suceso como algo terrible, como un caso horro-
roso o prodigioso, herencia, probablemente, de la retórica barroca..

Al inicio del relato, se encuentra la situación en el espacio: la provincia de Almería, el
pueblo de Níjar -al que de forma exagerada el trovero se refiere como «por toda España es

9 Fernando Valls no recoge el título y lo cita como «el romance» o «el romance del Fraile». (1977:  24
y 38). Con el título de «Bodas de sangre» aparece en La tradición...  (1987) y la hoja suelta (sin fecha).
Carlos de Arce no lo titula, pero se refiere a «El romance, «Bodas de sangre» en copla popular, le han
llamado unos. «El crimen de Níjar» le nombraron los más antiguos».  (1988:  146). Tampoco tiene título
la versión que recita Dolores Alías.

10 Los números entre paréntesis son los que aparecen en el Romancero de Durán.
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nombrado», «pueblo de importancia» (10) 11- y concreta aún más: «El cortijo del Fraile»(12).
No se hace ninguna mención al momento en que ocurrieron los hechos, ningún dato que
permita averiguar cuándo o en qué época del año ocurrieron. Sin embargo, a lo largo del
romance aparecen precisiones temporales características de los romances: “A las once de
la noche” (52), “pa salir de madrugá” (55), “A las dos de la mañana” (58), “media hora de
camino” (135), “Al otro día de mañana” (167). Sigue la presentación de los personajes,
escueta, y el planteamiento del problema que desencadenará la tragedia: el matrimonio de
conveniencia entre Francisca y Casimiro. A continuación, el desarrollo del problema: la
huida de Francisca con su primo Paco y la muerte de este último.

La estructura con introducción y partes es la más adecuada por su sencillez y claridad
para un público inculto,  que debe oír y no leer. La división en dos partes está perfectamente
ligada al anticiparse al final de la primera lo que ocurrirá en la segunda. En otros roman-
ces aparecen fórmulas  similares, como por ejemplo, “Y yo en la segunda parte, / según
consta por escrito, / diré cómo se embarcaron / y cómo fueron cautivos, / y la muerte que
tuvieron / Doña Leonor y Don Jacinto” (1288, Durán). Esta estrofa que aparece al final de
la primera parte en los romances de  siglos anteriores tiene origen en los relatos folklóricos
y su misión consiste en mantener atento al auditorio.

El final es cerrado. En los últimos versos, el recitador utiliza la fórmula habitual y pide
disculpas por las faltas que haya podido cometer en su relato: «dispensen las faltas / que
tenga su versación».12 Además se identifica: Manuel Pérez Cruz, que recorrió durante años
el Campo de Níjar recitando y vendiendo el romance. Algunos dicen que él es el autor del
romance; sin embargo, esa autoría es dudosa.

11 Los números entre paréntesis corresponden a los versos.
12 A título de curiosidad se cita algún ejemplo de inicio y final de romances recogidos y numerados en

el Romancero General de Agustín Durán (1930):

Sagrada Virgen María, Soberana luz brillante,
Antorcha del cielo empíreo, Madre del Divino Verbo,
Hija del Eterno Padre, Amparo de pecadores,
Madre del Supremo Hijo, Palma, luz, libano y huerto;
Dame tu divina gracia, Dad a mi pluma la gracia,
Pues de veras te lo pido; Que si la logro pretendo
Da luz a mi entendimiento Contar un caso admirable
Y a mi torpe pluma brío, De los muchos que habéis hecho.
Para que a escribir acierte (1269)
El caso más peregrino
Que celebran los anales A la Virgen del Rosario
Ni en las historias se ha oído. La suplico me dé aliento

        (1287) Mientras mi lengua declara
El más notable suceso.

Y ahora el autor rendido (1285)
Dándole fin a esta plana
A los oyentes suplica Con esto pide el poeta,
Que le perdonen las faltas. A vuestros pies humillado,
(1317) Que le perdonéis las faltas

Que encontréis en estos rasgos.
(1336)
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La estrofa elegida, el romance, resultaba apropiada para la transmisión oral, pues los
versos octosílabos asonantados facilitaban la memorización mejor que los versos más lar-
gos. En algunos de los 198 versos se rompe la estructura octosilábica propia del romance
(8, 41, 53, 59,71, etc.). Con excepción de los versos 132 y 134, en el resto se mantiene la
rima asonante. Predomina la rima aguda, conseguida a menudo con verbos en perfecto
simple (quité, disparé, recogió, encaminó, preparó, marchó, etc.), que abundan en el tex-
to. No hay una estructura rítmica clara.

Entre las distintas versiones que existen del romance se observan pocas variantes im-
portantes, pero en ningún caso puede hablarse de versiones diferentes de un mismo texto,
igual que  ocurre con algunos romances tradicionales famosos que han continuado trans-
mitiéndose oralmente:  «Gerineldo», «El prisionero», «El conde Olinos», etc. En estos ro-
mances, la transmisión oral supone en muchos casos una continua recreación o modifica-
ción del texto debida a diferentes motivos, como:

olvidos, malentendimiento de determinados pasajes del texto, a intentos de restau-
rar los pasajes olvidados o mal entendidos, a asociaciones mentales que relacio-
nan un texto con otro que se le asemeja por su contenido o su formulación, (...)
Pero también porque en cierto modo el individuo que aprende un romance y lo
repite cantándolo para sí o para otros interviene de alguna manera más activa en
el texto (...) y cada transmisor deja su huella en el texto, lo recrea de alguna ma-
nera y lo transmite a otro con sus propias modificaciones” (ARMINSTEAD, 1996,
15-16).

No es este el caso de El crimen de Níjar, donde las variantes se deben, sin duda, a la
transmisión oral. En el verso 21 figura “buena” en lugar de “bella” en una de las versiones;
en el 24, “su hija se casó”; en el 28, “ese”, en lugar de “a su”; en el 31, “su” por “un”; en
el 36, “Casimiro ya creció”; en el 39, “cuñada” por “cuñá»; en el 49, “dos” en lugar de
“diez”; en el 51, «invitados” por “convidados”; en el 55, “que hay que irse”; en el 76, “se
para y al reconocerlo”; en el 90, “al señor Juez” por “a la justicia”; en los versos 95 y 97,
“cuñado” y “engendrado” respectivamente; en el 100, “En la segunda parte”; en 107, “maté”
por “mató”; en 111, “le hubiera dado”; en 117, “¿Por qué has matado a tu primo?”; en el
119, falta el artículo; en el 141, se añade el artículo delante de “mano”; en el 155, “ya” por
“y”; en el 157, “gran lucha”; en el 168, “de” en lugar de “en”; en 187, “Sagrada Virgen del
Carmen”, entre otros ejemplos.

En el texto predomina la narración. También los diálogos que aparecen tienen una
función narrativa,  en el sentido de que generalmente aportan datos sobre los acontecimien-
tos ocurridos y en pocas ocasiones -la aclaración de Paca al juez sobre sus sentimientos
hacia su primo Paco; la súplica de Carmen a la Virgen- tratan otros asuntos. Las formas
verbales son las características de los textos narrativos. Vale la pena destacar, quizá, que
la historia comienza en presente y no en pasado, más usual en la narración, y hasta el verso
36 no aparece ningún verbo en ese tiempo. A partir de ahí, se irán alternando presente y
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pasado  de una manera algo caótica. Esta variación verbal es propia de los romances. García
de Enterría habla de “libertad extrema en el uso de los tiempos verbales en el Romancero”.
Los autores de los romances utilizaban formas verbales teóricamente incompatibles -por
ejemplo, pasado y futuro para referirse a una misma acción- con lo que, “no sólo no se
rompe la lógica verbal, sino que se dota a las palabras de una mayor cercanía, nos senti-
mos directamente interpelados por ellas e incluidos en el relato” (GARCIA DE ENTERRÍA,
1986:  94,33). En El crimen de Níjar aparecen “José siembra su cortijo; / se hizo un buen
labrador” (29-30), “Ya que todos se acostaron / y todos dormían bien / a las dos de la
mañana / llegó José con su mujer” (56-59), “Se paró a reconocerlo; / con su hermano se
encontró / y hay una voz de mujer / que estas palabras le habló:” (76-79), “Al otro día de
mañana / los sacan en conducción / y la mujer de José / en la iglesia se metió.” (166-170).
La alternancia se da en este caso entre pasado y presente.

Los hechos están contados siguiendo un orden cronológico lineal, con excepción del
interrogatorio de Paca, que fue posterior en el tiempo real, pero que se refiere a hechos
sucedidos anteriormente. Esta disposición en el orden de los acontecimientos siguiendo la
investigación judicial, hace suponer que el romance pudo ser escrito tomando como refe-
rencia las noticias publicadas en la prensa, que dio amplia información del crimen.

La descripción es escueta. Aparecen pocos datos sobre el lugar -«cortijo hermoso»- y los perso-
najes -Carmen, «bella mujer»; Paca, «coja y fea»; José, «hombre honrado y bueno», etc.-, lo cual
explica la escasez de adjetivos, como suele ocurrir generalmente en los romances. Aparte de su
función expresiva, podría decirse que también tienen otra función, “un papel dinámico en la
denotación de caracteres y comportamientos humanos” (GARCÍA DE ENTERRÍA, 1986: 313). La
fealdad de Paca y la bondad de José refuerzan la historia contada. Así pues, predomina la volun-
tad de narrar por encima de cualquier otra consideración literaria.

El tono del romance es uniforme en general, no hay altibajos en la narración que pu-
dieran hacer decaer el interés del auditorio. Pero sí los hay en el estilo, con repeticiones
como «por no tener»/«tiene»(18-19); «cada cual»/«cada uno»(69-79); «todos en busca»/
«todos comentan»(71-72); «le dije»/«me dijo»/«le dije» (129-131); «cogió»/«cogió»
(163,165). Los verbos que introducen el diálogo presentan una cierta variedad: «empeza-
ron a hablar» (37); «dispone Francisco Cañadas» (53); «estas palabras le habló» (79); «con-
testó» (84); «le toman declaración» (105); «le pregunta» (116) y  «dije / dijo / dije / decir»
(129-31, 156). El texto carece de símbolos, como no sea el número tres («tres tiros», verso
143), el más común junto con el siete. En general, no puede hablarse de recursos literarios
en este tipo de romances. La ausencia de lirismo es total. Lo más parecido se encuentra en
la parte final del texto, en la súplica de Carmen. Además de las repeticiones, hay algún caso
de paralelismo: «Le dije: «Hazme feliz» / Me dijo: «Vente conmigo»» (129-130);  «Jesús re-
dentor del mundo / dime lo que pasará» (183-184) y «Jesús redentor del mundo / yo me qui-
siera morir» (187-188).

En otro orden de cosas hay que señalar algunas incorrecciones gramaticales y léxicas:
«siendo todos conformes»; «se acuesten todos»; «de lo que le preguntaron / al principio se
negó», entre otros. Aparecen, además, vulgarismos característicos del habla popular anda-
luza, del tipo «cuñá», «pa», «ahogá», «cuñao», «engendrao», que confirman la oralidad del
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romance. Expresiones como «primo, dame cuatro tiros», «anda y que te mate Dios», «apre-
tamos a correr», «José le pegó tres tiros», «la cogió de la garganta / porque era de temer»
proporcionan al texto una gracia y una espontaneidad que son características de las com-
posiciones populares.

El romance se difundió especialmente por el Campo de Níjar, tanto recitado como
cantado. Se distribuía también por escrito en hojas sueltas. Había distintas versiones can-
tadas. La más común era la que tenía la tonada característica que se usaba para todos los
romances. Podía encontrarse también una misma versión de esta tonada más lenta y
cadenciosa, pero más enfatizada. La más rara de las versiones era la que usaba el mismo
tipo de música que las carreras. 13 El ritmo era más rápido que en las otras versiones. En
ocasiones no  se cantaba todo el romance, sino fragmentos seleccionados, los menos dra-
máticos, más acordes con los tipos de coplillas de las carreras. Asimismo, las cuadrillas de
trabajadores del campo intercalaban a menudo fragmentos del romance entre las coplas que
cantaban habitualmente. Los romances fueron desapareciendo progresivamente de la tra-
dición oral a medida que desaparecían las ocasiones en que se cantaban (trabajos en el
campo, fiestas, etc.). Sólo quedaron las versiones escritas en hojas sueltas y más tarde en
estudios, cuyas variantes se explican por la procedencia del romance: no todo el mundo lo
recordaba exactamente igual.

3. A MODO DE CONCLUSIÓN

No puede decirse que el Romancero goce de buena salud en la actualidad. Hay algu-
nos testimonios que nos hablan de ciegos y vendedores ambulantes de romances en los
últimos cincuenta años. 14 Pero sí se puede afirmar, teniendo en cuenta las antologías y
trabajos que se van publicando, que la tradición no ha desaparecido del todo, aunque hay
que buscar en zonas rurales y entre personas de más de cincuenta años. La mayor parte de

13 Las carreras eran un baile típico del Campo de Níjar. Las parejas de hombres y mujeres cantan y se
sitúan en torno a otra pareja, que es la que baila. Van cantando coplas, unas picarescas, otras alusi-
vas a la pareja del centro, y también improvisan.

14 Caro Baroja afirma que entre 1949 y 1959, viajando por Andalucía, se sorprendió de que los viejos
de la campiña y la serranía de Córdoba recordaran «relaciones de vidas y bandidos, coplas y roman-
ces leídos en pliegos comprados u oídos en la juventud a los ciegos». Y después de la guerra civil,
recuerda  él mismo haber visto en una vieja plaza madrileña a un ciego voceando pliegos de Lope y
González del Castillo: «A su alrededor se congregaron formando grupo compacto, viejas, soldados,
hombres de aire pueblerino y chicos, que escuchaban con atención. Alguno compró por diez cénti-
mos el pliego con la narración espantosa, puesta en coplas espantosas también, que el ciego
salmodiaba. Yo también la adquirí y la guardé con otras de que hizo colección allá entre 1920 y 1930
mi tío, Pío Baroja» (1969:  20 y 45).

Más reciente es el testimonio de Francisco Díaz-Maroto a propósito de los pliegos de crímenes: «Ha-
cia 1970 compré en Madrid, en plena calle, una hoja volante de color verde que lleva por título «El
panadero asó a su mujer y a su hija en el horno” (1994:  22).

Manuel Garrido Palacios recoge dos romances de crímenes, “El feo crimen de Granada” y “El feo
crimen de Salamanca” procedentes de Cantabria, donde los oyó recitar (1995).
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las recopilaciones contienen romances tradicionales, muchos de los cuales -»Gerineldo»,
«Mambrú», «Delgadina», «El prisionero», «El conde Olinos», etc.- aparecen en antologías
de distintas regiones, junto con otros romances que son exclusivamente locales. Los de
crímenes interesan generalmente poco a los investigadores. Estos romances no se refieren
a personajes heroicos, altos y dignos, ni expresan muchas veces sentimientos excelsos y
nobles. Sin embargo, deben ser tenidos en cuenta como una manifestación de lo que se ha
llamado subliteratura:

es, en esencia, el reflejo de las pasiones más populares, según se ha manifestado
de 400 años a esta parte. Es lo que se ha seleccionado oscuramente para o por el
pueblo, lo que se ha creado deliberadamente, por él o para él, atendiendo a cri-
terios que no son fáciles de comprender por ciertos críticos, por ciertos moralistas,
por ciertos historiadores de alto coturno, o por lo menos, de alto copete (CARO
BAROJA, 1969:  435).

Por otra parte, los romances populares están estrechamente ligados a la literatura cul-
ta -el metro, ciertos recursos-, a la que han servido en ocasiones. 15 Además, los romances
que durante siglos se publicaron en pliegos fueron, a menudo, un instrumento de informa-
ción y de propaganda política y los ciegos, informadores al servicio del poder. Pero, inde-
pendientemente de ello, queden estos romances como una muestra de literatura popular.
El relevo en los temas lo toman otras formas de «literatura», como son las fotonovelas y los
folletines televisivos, medios más acordes con los tiempos que vivimos. Y es que lo que
cuenta en estas historias son las pasiones, los sentimientos y las peripecias que, aunque no
ennoblezcan el alma, sacan a cierto público de su monótona realidad cotidiana.
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