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ABSTRACT: The Crime of Nijar is a popular romance from early 20th century. It
is based on a real story. It belongs to a kind of orally transmitted genre, the crime
romances, which was particularly popular between 18th century and early 20th
century. The singularity of The Crime of Nijar is due to several features. First, the
events described in the romance were a source of inspiration for other literary
works. Second, the structure of this romance, invocation at the beginning and
farewell at the end, is related to the original traditional patterns of popular roman-
ces, which were already lost by this period. Last, it provides traces of popular
Andalusian speech.

Key words: Popular Romance, orally transmitted, crime of Nijar, Andalusian
speech.

RESUMEN: £/ crimen de Nijar es un romance popular almeriense de principios de
siglo, basado en un hecho real. Pertenece a un tipo de textos de transmision oral
que tuvieron mucho éxito en los siglos XVIII, XIX y principios del XX, los roman-
ces de crimenes. El interés que presenta £/ crimen de Nijar radica en diversos as-
pectos. Por una parte, los hechos que se relatan inspiraron otras obras literarias.
Por otra, su estructura, con la invocacion inicial y la despedida, responde a
modelos prefijados ya desde los origenes, que se han perdido en otros romances
populares de este siglo. Por dltimo, entre otras caracteristicas, ofrece muestras del
habla popular andaluza.

Palabras clave: Romance popular de crimenes, transmision oral, pliegos de
cordel, habla andaluza.
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1. LOS ROMANCES DE CRIMENES

En la segunda mitad del s. XVI, junto a romances populares novelescos, religiosos,
noticieros y burlescos, aparecen otros que relatan crimenes y hechos similares. La descrip-
cién de los crimenes se hace de forma minuciosa y con ello se inaugura una tendencia que
sera muy popular siglos después: el tremendismo, tan del gusto de un pdblico aficionado,
ademads, a los folletines en el s. XIX.

El crimen en si, con independencia de las sanciones de tipo religioso, o legal,
infamantes o de otra indole, ha producido siempre un interés enorme en toda clase
de publico. Pero acaso también, desde los tiempos de la tragedia griega, hay cier-
tos crimenes de caracter sexual, que producen mayor curiosidad unida al espanto
(...) Otros crimenes con episodios mas o menos novelescos, en los que entra por
en medio la honra manchada, o fingidamente manchada, de padres, hermanos y
maridos, nos dan el nexo entre el romance legendario o novelesco, propiamente
dicho y el que no pretende ser mas que reportaje brutal, influido ya por el espiri-
tu periodistico de nuestra época (CARO BAROJA, 1969: 11-12).

Durante mucho tiempo, los pliegos en los que aparecian los romances sirvieron para la
lectura en las escuelas, acostumbrando a los nifios a familiarizarse con las historias antiguas.
Sin embargo, Campomanes protestaba en 1775 contra esta costumbre aduciendo que “en las
escuelas no se deberian leer romances de ajusticiados, porque producian en los rudos semi-
llas de delinquir, de hacerse baladrones” (RODRIGUEZ MONINO, 1970: 18-19). Manuel Alvar
senala que en 1767 se prohibié imprimir romances de ciego y coplas de ajusticiado por con-
siderarlas perjudiciales para el piblico (ALVAR, 1974: 342). La Inquisicién las persiguié y
algunos romanticos clamaron por su desaparicion, pero sin ningin éxito.

La aficién por los romances de crimenes se desarrolla en la fase mas tardia de la lite-
ratura de cordel.! Estos crimenes presentaban variantes: hijos que matan a sus padres,
padres que asesinan a su mujer e hijos, mendigos que roban y matan nifios -que dard ori-
gen en muchos lugares al personaje del sacamantecas o mantequero-, entre otras modali-

! “Por pliego suelto se entiende, en general, un cuaderno de pocas hojas destinado a propagar textos litera-

rios o histéricos entre la gran masa lectora, principalmente popular”, segin la definicién de Rodriguez
Moifiino (1970: 11). Joaquin Marco lo explica de la siguiente manera: “Se presentaban en hojas de bajo
precio, sin encuadernar, que permiten la lectura rdpida y su destruccién. Se trata, pues, de una literatura
fugaz (...), facilmente transportable, a diferencia de las abultadas novelas de caballerfas” (1977: 33). Esta-
ban destinadas a un publico de poca cultura y de escasos medios econémicos. Los primeros pliegos que se
conservan, anteriores al s. XV, son s6lo 18; del s. XVI hay algo mas de 1100. Y continuaron editdndose
hasta principios del s. XX. El nombre de “cordel” procede de la forma de distribucién. Por una parte estaban
los ciegos que se desplazaban por la ciudad y acudian a lugares especialmente concurridos, como plazas
y mercados, donde los recitaban y los vendian. Pero también existian puestos fijos de distribucién, muy ru-
dimentarios y facilmente transportables, en donde se colocaban unos caballetes entre los cuales se tendian
unas cuerdas sobre las que colgaban los impresos. Los pliegos eran hojas de papel de tamafio natural, do-
bladas varias veces para formar los pliegos de cuatro o de ocho hojas, impresos a doble columna y a veces
llevaban incorporados grabados alusivos al contenido del texto. Las tiradas podian alcanzar desde los 400
hasta los 5000 ejemplares, aunque en ocasiones superaban esa cifra. Carecfan generalmente de fecha, de
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Un romance popular del siglo XX: El crimen de Nijar
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La joven;se
y Rosita era st : de s mesa
mucho ayudaba en la cisa, y con
y bacia sus labores” tamhién su
Un dia ¢l hermano maydr, Fueron
que se . y cuando
le dijo a su pobre madre: por las tards
yO aquj en casg 8O estoy bien, le daba un

* quicro marcharme de aqui Un dia

2 ver si encuentro trabajo a su mad
ya te mandaré ; dinero una tempora
para ‘que coman mis hefmanos con mis tios
Rosita era una nifa Haz lo que quicra
y se fuc haciendo uma mujer y a Franca
v cumda’%?am dLia afios y, cuando ¢ : ¥ X
a-casa volvié Migue 2 su casa regresd. :
Este al ver a su hermana Pero su malvado hermano Cuando estaban scostadai, ?:Mmf ,l:‘:u::. ':hé;,,
dijo, ¢pero esto qué es..? no paraba asediarla la madre dijo a su hija, 2sta pobre y mirtir chica,
la dejé siendo una npifia y queriz a todas horss dime por qué haces esto

que su hermana lo besara que hasta t: rcuestas vestida. veridico

y ahora es toda una mujer,

'
A

—_—

<

Primera parte '

En s capltal .de Malaga

calle de los i Pa;aritos.
En esta citada calle

con tres hijas y tres hijos
a los que mucho queria.

y mis hermanos”tamblén’
¥ algln dia 'no§ casaremos
¥y tu Sola no estds blen ,
fueron pasando’los meses
y la madre ‘¢ 4 i

a un hombre que era viudo
&l se casd

y de la noche a Ja ma
que se volvié un cara

Yo ya no trabajo mis, ’

a su le decia
ahora g 0 descansar,
que 'ahora trabajen tug hijas.

Y para evitar disgustos
las tres hijas trabajaban
mlentras que aqué] sinver-

(glienza
que siempre borrgtho estabs.

Un dia el hijo mayor
fue a visltdr a su madre

Odimo Amparo trabajaba’ |

| que era la hija mayor
cuando cobrd la semana
su ‘pidratsro asf le hablé:

-:Vas a darme ese dinero
slno, con esta navaja

| juro que te-corto el cuello
y también & tus hermanas.

0s
¥ que.d la pobre muchacha
2 la tasa de sococro
& .18 Joven se llevarun
as'decla estzs pala:

L
Feh e et pe

ea

Maté a palos a:su. padastro

Segunda um X

mientras 1a madre lloraba

y tamblén Amparo con pena. °

E hermano cogi6 un palo
y con el moﬁle pegod

a aquel m: C pld;‘uh‘o
que 2 su hermana apufials.

Haber si ahora escarmientas

¥y no le pegas a
y sl volvieras a o
Juro que yo he de matarte.

Modelos de romances de crimenes de los afios cincuenta. Son mds sencillos que El crimen de Nijar en
cuanto a la estructura. Por otra parte, el titulado Yo los maté incluye datos que demuestran su actualidad,
como la referencia a la vivienda, “modernos bloques”, a la profesion del padre, albaiil, y a la emigracién
al extranjero.

| £
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(Continuacién)

ryo"mihrp morir
Y asi sefiores
-~ este caso que ha
‘- en Ja capital de"

quiera Dios que la justicia

3 N ¢ S og que tenga consideracién
Veneno DAra ‘esa plaga. abora podré jugar yo, 5 por. i
Como ¢l hombre fba al traba- Bero @ los cinco dias justos. = A
(o

" A Pledad también llevaron que con esta pobres nifia ¥

envehenar a su hermana -y al fin quiso confesar - que al cuatro hermanitos ma-
archa- - @ su anito Mariano = que maté a sus cuatro herms- §
(ba  que también lo envenen: Bee” T CHaEE AV " (nos

y también su esposa m
dades.” Los crimenes pasionales son los mds antiguos. Los romances que trataban esos
asuntos tenian un pdblico fiel. No sélo los explotaron los ciegos de los romances, sino
también los folletinistas; ademds, los pliegos de cordel publicaron en la segunda mitad del
siglo pasado relatos de crimenes. Hoy son patrimonio de un determinado tipo de prensa
sensacionalista y no hay duda de que siguen teniendo su publico.

Los autores de los romances solian ser los mismos ciegos, que los cantaban y vendian
en pliegos, primero de cordel y més tarde sueltos, por las calles. En 1748 consiguieron por
decreto que se les destinaran

las relaciones de los Reos ajusticiados en esta Corte para el socorro de los pobres
ciegos. Y desde que sabe por noticia cierta, que esta la tablilla puesta para ejecu-
tar justicia con el reo que estd en Capilla de la Real Carcel de esta villa -tal es la
férmula empleada en la peticion- obtiene del Relator de la causa del reo o de los
reos, por orden de la Sala de Alcaldes, un extracto de la referida causa, a partir de
la cual hard o mandaré hacer una relacién (en verso) de sus delitos, para que los
hermanos ciegos, como es uso y costumbre, la puedan vender al publico para que
sirva de universal escarmiento, pues de eso depende nuestra manutencién asi de
la Hermandad y obra pia como de nuestras obligaciones (BOTREL, 1993: 50). 3

nombre de imprenta o de lugar, con lo cual la datacién se hacfa précticamente imposible. Los ciegos se
abastecian en las gaceterias o en la sede de la Hermandad de ciegos y, ocasionalmente, a través de los im-
presores o de los libreros. Los pliegos sirvieron también de apoyo a la transmisi6n oral de los romances,
puesto que permitia aprenderlos y recordarlos.

Este personaje del sacamantecas inspir6 el romance popular almeriense titulado El crimen de Gador.
A propésito del ciego, véase también Joaquin Alvarez Barrientos (1987: 313-326) y M? Cruz Garcia
de Enterria (1973).
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Un romance popular del siglo XX: El crimen de Nijar

De este modo los ciegos daban una especie de versién oficial de los hechos y de la
causa de la condena; sin embargo, este derecho se les negd mas tarde.
A este testimonio podrian afiadirse otros:

Cuando ocurria un crimen de los que ahora se llaman pasionales, o adquiria fama
algtin bandido de los que recorrian los campos de Andalucia o las escabrosidades
de Burgos y Toledo; cuando se cometia algtin robo con el correspondiente asesi-
nato o era ajusticiado algtin reo de importancia, llamaba (un ciego muy viejo) a uno
de los dos o tres poetas que no tenian sobre qué caerse muertos y estaban a su
devocién, les daba instrucciones detalladas respecto al romance que les encarga-
ba, y si este quedaba a su gusto, remuneraba su trabajo con 30 6 40 reales
(NOMBELA, 1976: 550-552). *

El ciego, en caso de que no tenga coplas que cantar,

inventa sucesos horrorosos, hace que se ahorquen media docena de personas, o se
envenene una familia, degliellen dos amantes desgraciados, o devore un lobo ra-
bioso media poblacién; y cualquiera de estos hechos que por supuesto acaba de
ocurrir, sale de madrugada pregonandolo por los barrios bajos y plazuelas de la
capital (FERRER DEL RIO y PEREZ CALVO, 1851: 378).

Desaparecidos los ciegos, fueron los cémicos, los mdsicos ambulantes y los buhone-
ros, ademas de los copleros, quienes se encargaron de transmitir oralmente o por escrito -
en hojas sueltas- los romances populares de crimenes.

Por otra parte, hay que sefialar que lo tremendista aparece en estos romances ligado casi
siempre a lo religioso. Caro Baroja sefala que

siguiendo una tradicién medieval conocida, y que acaso en Espafia ha tenido mas
fuerza que en cualquier otro pafs de la cristiandad, el pecador empedernido en-
cuentra una amparadora, una mediadora, en la Virgen Marfa, siempre, claro es, que
haya conservado un rescoldo de fe en ella. La advocacién de la Virgen del Carmen
es la preferida de los cantores de romances, que con mucha frecuencia ponen sus
relatos bajo su amparo (CARO BAROJA, 1966: 11-12).

La penuria econémica llevé a Julio Nombela a escribir romances para un ciego, antiguo vendedor y
en aquel momento editor. Nombela habia escrito uno «como los que alguna que otra vez habfan caido
en mis manos cuando la criada que fue con mi familia a Almeria compraba y me pedia que se les
leyese» y como resulté del agrado del ciego, le encargé otros basados en romances antiguos: «hacién-
dolos de nuevo se venderan como pan bendito, porque digan lo que quieran, en esto de hacer roman-
ces ninguno ha llegado a echar la pata a los viejos». Y termina: «Llévese usted los diez romances viejos,
hagalos nuevos conservando todo lo que en ellos hay de terrorifico» (1976: 550-552).
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2. EL CRIMEN DE NIJAR

El Campo de Nijar estd sembrado de pequeiios pueblos y de cortijadas. Hasta los afios 50 6
60 recorrian la zona vendedores itinerantes de romances. Algunos de ellos los cantaban o reci-
taban con un soniquete que se adaptaba a todos los romances. La gente los compraba y se los
aprendia. Luego, estos romances solian cantarse en las tertulias que se formaban a veces en los
cortijos mientras se realizaban determinadas tareas, como quitar las farfollas a las panochas de
maiz que se empleaban para rellenar los colchones, a falta de lana. En estas reuniones la gente
se disponia en circulo, se bromeaba, se contaban chascarrillos, se hacian juegos y se cantaban
canciones. Muchos de los vendedores de romances eran ciegos. En los pueblos y ciudades so-
lfan instalarse a la puerta del mercado. Ademds de ellos, habia recoveros y buhoneros que reco-
rrian el Campo de Nijar de cortijo en cortijo, comprando, vendiendo y cambiando sus productos
por otras cosas, y también llevaban los romances en hojas de colores.

El 22 de julio de 1928 ocurrié en el Campo de Nijar un crimen del que se hicieron eco
los periédicos andaluces y madrilefios. Francisca Cafiadas vivia con su padre en el cortijo «El
Fraile», a pocos kilémetros de Nijar. Una de sus hermanas, Carmen, estaba casada con José
Pérez Pino, el cual habia recogido en su casa a su hermano Casimiro, al que instigd a casar-
se con Francisca, poco agraciada pero con una buena dote. Siendo nifia su padre la habia
«zancado», como dicen las gentes del lugar, de una paliza -por eso la [lamaban Paca la Coja-
y para compensarla, la «<mejoré» dandole unas tierras, un cortijo y 15000 pesetas.

La noche en que debia celebrarse la boda de Francisca y Casimiro, ésta huy6 con su
primo Paco Montes, del que estaba enamorada. Parece que s6lo el interés movié a Paco a
escaparse con Francisca y que la madre de él estaba al corriente de la huida. Fueron sor-

MISTERIOSO CRIMEN EN UN CORTIJO DE HIJAR. -

 Momentos antes de verificarse la boda se fuga
_con-un primo para burlar al novio

ovio salid a. : ol
’ rosul- ecla ocal
e B B o Al i h
- Los invitados ronss .,.nnru»( caddver. 3 :
saz decepcionados. Uno do ellos, cuyo | La novis prescntaba Jas ropay des- |este suceso.

El Heraldo de Madrid. 24 de julio de 1928.

La mayoria de textos incluyen la noticia periodistica publicada en Almeria. La que se reproduce, de un
diario madrilefio, tiene la ventaja de ser mds breve. Procede de un articulo sobre el crimen de Nijar pu-
blicado en septiembre-octubre de 1998 en la Revista de la Asociacion de profesores de espaiiol, editada
en Madrid, y cuyo autor es José Manuel Lopez Sanchez-Caballero.

Jcién de Almeria — Biblioteca. Romance popular del siglo XX, Un. El crimen de Nijar., p. 6




Un romance popular del siglo XX: El crimen de Nijar
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Mapa

Mapa de la comarca de Nijar, para situar el lugar en el que ocurrieron los hechos. Aparece el dibujo del
cortijo del Fraile. Procede de las pp. 6 y 7 de la Guia visual. Nijar y su comarca. Parque natural de Cabo
de Gata-Nijar, de Miguel Mansanet, editado por Rosa Osuna y David Sabador en colaboracién con el
Ayuntamiento de Nijar.
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prendidos a unos kilémetros de «El Fraile» por unos desconocidos, hubo una pelea y Paco
Montes murié a causa de los disparos.

Francisca acus6 del crimen a su cufiado y a su hermana, los cuales acabaron confesando su
culpabilidad. Fueron condenados y encerrados en la carcel de Sorbas, de donde, al parecer, Car-
men salié al poco tiempo, pues tenia hijos pequeios. José continué en prisién hasta 1931.°

La inspiracién popular recreé los hechos en coplas y en un romance anénimos. Tam-
bién Carmen de Burgos, «Colombine», y Federico Garcfa Lorca encontraron en el suceso
la fuente de inspiracién para una novela corta y una obra de teatro respectivamente.®

El romance es como sigue:

-
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EL CRIMEN DE NIJAR 7

Sagrada Virgen del Mar,
Madre de los afligidos,
dame tu divina gracia,
de corazén te lo pido

5 para poder relatar
el crimen mas vengativo
que ha visto la humanidad.

5 Las distintas versiones de la historia difieren en algunos aspectos, como la edad de los protagonistas
y la cantidad de dinero aportada como dote por el padre de la novia. Por otra parte, Paca y su primo
no fueron sorprendidos por ningtin enmascarado, tal como se dice en el romance, sino por José y su
mujer Carmen, que al parecer les estaban esperando. No fue un encuentro casual. Se sabia que Paco
iba a «llevarse» a su prima porque la madre de Paco habia preparado esa manana bufiuelos, que eran
usuales en la celebracion de una boda. Una vecina supo asi cudles eran las intenciones de Paco y se
lo dijo a Carmen. Mientras José disparaba contra Paco, Carmen atacaba a su hermana agarrandola por
el cuello e intentando inmovilizarla para que no pudiera defender a su primo. Antes de acusar a su
hermana y su cufado, Paca declaré que no recordaba lo ocurrido con exactitud, pues se habia des-
mayado. En cuanto al destino de José, unas versiones dicen que murié de tifus; otras, que se benefi-
ci6 de un indulto en 1931 y que murié mucho después, a principios de los sesenta.

Julian Pitt-Rivers afirma: «Los amantes se escapan juntos y convierten la situacién que desean en un
«fait accompli» (...) El acto esencial es pasar la noche juntos. Una vez hecho eso, la muchacha no
puede casarse con ningtin otro hombre. Su padre se ve obligado a dar su consentimiento» (1979: 104).
Eso explica que José y Carmen no pudieran permitir que Francisca, siendo aln soltera, pasara la no-
che con su primo Paco, pues eso consolidaria la unién y la dote que tanto esperaban y necesitaban -
tenfan cinco hijos- se esfumaria. Casimiro nunca estuvo al corriente de lo que iba a ocurrir.

Otro testimonio de la época dice: «(José) habia bebido en su cortijo, y al encontrarse con los fugados
fue «tanto el calor que sintié». Tal su ofuscacion y su ira, por la verglienza que se inferia a su herma-
no Casimiro. Tal la burla de que le hacia objeto su cuiada Paca. Tal la desesperacién, al ver frustrarse
y desvanecerse con la fuga sus ilusiones, interesadas y egoistas, del negocio que con el cortijo de «El
Fraile» que a él y a Casimiro les iban a ceder, que luché con él. Paco hizo uso de su revélver. Forcejearon
y José, mds fuerte, le domind y con el revélver de la victima le hizo tres disparos». (Arce, 1988: 124).

6 Puial de claveles (1931), de Carmen de Burgos, y Bodas de sangre (1933), de Federico Garcia Lorca.

Junto con el romance, tres obras que corresponden a diferentes géneros literarios -poesia, novela y

teatro- y difusion -local, en el romance y la novela; internacional en el caso de la obra de teatro-.

También el pdblico -desde el inculto hasta la burguesia intelectual-, la intencién y la trascendencia

literaria de las tres obras son bien distintas.

Fernando Valls reproduce en su articulo una parte del romance y afirma que «la versién integra ya

no la recuerda nadie» (1977: 24). Aparece también incluido en La tradicién oral en la comarca de

Nijar (1987: 45-51). Carlos de Arce (1988) reproduce el romance completo en las 147-153. Asimismo
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Un romance popular del siglo XX: El crimen de Nijar

En la provincia de Almeria,
por toda Espafna es nombrado,

10 hay un pueblo de importancia
el cual Nijar es llamado.

En el cortijo del Fraile

vive Francisco Canadas,

querido de todo el campo
15 por ser de familia honrada.

Este sigue su labor

en este cortijo hermoso;

por no tener mds que hijas
siempre tiene muchos mozos.

20 La hija mayor que tenfa
era una bella mujer;
con un mozo se caso
que se llamaba José.

Ya que a su hija casé

25 con un hombre honrado y bueno,
en un cortijo los pone
que se llama «El Jabonero».

José siembra su cortijo;

se hizo un buen labrador.
30 Por ser sus hijos pequefos

a un hermano recogié.

Casimiro, asi se llama

el hermano de José;

lo han criado como a un hijo
35 lo mismo él que su mujer.

Ya Casimiro crecio.

Un dia empezaron a hablar:
«Te has a poner en estado
con Francisca mi cufa.

existe una copia suelta, sin fecha. Por ultimo, debe citarse a Juan Felices Morales y a su mujer Do-
lores Alfas Jiménez, de quienes poseo una grabacién del romance hecha en 1986. Ella lo recuerda
entero y él interviene en ocasiones para introducir variantes similares a las que aparecen en las copias
escritas. Ambos son naturales de Rodalquilar, en el Campo de Nijar. Juan Felices trabajaba de mozo
en el cortijo «El Fraile» y tenfa unos 14 afos cuando ocurrié el crimen.

La versién transcrita es la que recita Dolores Alfas, que no difiere sustancialmente de las otras y es
la dnica en la que aparecen los cuatro versos finales que hacen referencia al trovero. Se han tenido en
cuenta las otras versiones para conseguir la uniformidad métrica cuando ha sido posible y cuando
parecia que tenia mds sentido.
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40 Mi cuhada es coja y fea
su padre la tiene dotada;
te vas a casar con ella
que el dinero no se vaya.»
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Su hermano tomo el consejo
45 y al Fraile se encaminé;

y siendo todos conformes

la boda se preparé.

Estando todo completo

diez borregos se mataron
50 para dar buena comida

a todos los convidados.

A las once de la noche

dispone Francisco Canadas:

«Se acuesten todos un rato
55 pa salir de madrugada.»

Ya que todos se acostaron
y todos dormian bien

a las dos de la mafiana
[leg José con su mujer:

60 «Padre, abra usted la puerta.»
El padre se levant6
y ha conocido en su yerno
que algo malo le pasé.

Se levanta el personal

65 preguntando qué ha pasado
y al novio van a contarle
que la novia se ha marchado.

Al ver un drama tan feo
cada cual se prepard,

70 cada uno con su mulo,
todos en busca del ladron.

Todos comentan el hecho.

Manuel Montes se marché

y a una legua del cortijo
75 con un muerto se encontro.

Se paré a reconocerlo;

con su hermano se encontré
y hay una voz de mujer

que estas palabras le hablé:
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Un romance popular del siglo XX: El crimen de Nijar

80 «Primo, dame cuatro tiros;
por mi a tu hermano han matado.»
«Anda y que te mate Dios:
dime quién lo ha asesinado.»

La novia le contest:

85 «Ha sido un enmascarado.»
Se marché para el cortijo
a contar lo que ha pasado.

El mismo hermano del muerto
a Nijar se encaminé

90 a dar cuenta a la justicia
de todo lo que pasé.

En el sitio del suceso

al llegar la autoridad

ven a Paco Montes muerto
95 y a Francisca medio ahoga.

Cogen a Francisca presa

a su hermana, a su cufao,

a su novio Casimiro

y al padre que la ha engendrao.

100 En la otra segunda parte
daremos cuenta y razén
de la declaracién del novio
y lo que la novia hablé.

Segunda parte

A Casimiro Pérez, el novio,
105 le toman declaracion:

“No sé nada, sefior juez,

ni fui yo quien lo maté.

Yo le juro, sefior juez,
si lo hubiera visto yo,

110 a él le hubiera dado un tiro
y a ella hubieran sido dos.»

Manda el juez que entre la novia
y ésta se presentd
dando varias cojetadas

115 a prestar declaracion.
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Le pregunta el sefor juez:
«;Quién ha matado a tu primo?
;Cémo te fuiste con él

siendo el novio Casimiro?»
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120 «A mi primo Paco Montes,
sefior juez, siempre he querido,
de él estaba enamorada
y no queria a Casimiro.

Si di palabra a mi padre
125 de unirme con ese hombre
es que Paco no queria
no sélo a mi, ni a mi nombre.

Lo invitamos a la boda
y hablé un poco con mi primo.
Le dije: «<Hazme feliz.»

130 Me dijo: «Vente conmigo.»

Le dije Ilena de gozo:

«En la calle espérame.»
Sali, me monté en su mulo
y apretamos a correr.

135 Media hora de camino,
el mulo a todo correr,
divisamos unos bultos
y era mi cufao José.

«jPaco, mi cufiado y mi hermana,
140 defiéndete por favor!»

Metié mano a su revélver

y José se lo quitd.

José le pegd tres tiros;

mi hermana a mi me agarro.
145 Cuando me dejé por muerta,

se retiraron los dos.

Es cuanto puedo decirle,

esta es la pura verdad.»

Y entonces el juez ordena
150 que le den la libertad.

Manda el juez que entre José
y José se presentd.

de lo que le preguntaron

al principio se negé.
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155 Ya no tuvo mas remedio
que decir: «Yo lo maté,
después de una lucha grande
que tuve que hacer con él.

Yo no llevaba herramientas,
160 su revolver le quité;

como la vida es amable,

tres tiros le disparé.

Mi mujer cogi6 a su hermana,
porque era su deber;

165 la cogi6 de la garganta
porque era de temer.»

Al otro dia de mafnana
los sacan en conduccién
y la mujer de José

170 en la iglesia se metio.

Se hinca Carmen de rodillas
al pie del altar mayor

y a la Virgen del Carmelo
esta sUplica le eché:

175 «Sagrada Virgen del Carmen,
a tus plantas yo me humillo,
dame valor madre mia,
squé hago yo con mi chiquillo?

iMi nifio de quince meses
180 sin tener calor de nadie!

A Sorbas nos llevan presos

lo mismo a mi que a su padre.

Jesus, redentor del mundo,
dime lo que pasara

185 estando yo en Sorbas presa
squién le dard de mamar?

Jesus redentor del mundo,

yOo me quisiera morir.

Sefor quitame la vida
190 que mds no puedo sufrir.»

La sacaron de la iglesia,
la llevan en conducién
y en la cércel de Sorbas
con su marido ingreso.
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195 Y ahora Manuel Pérez Cruz
les ruega de corazén
dispensen todas las faltas
que tenga su versacion.

Ribalta Delgado, J.
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Partitura de una de las tonadas mds comunes que se utilizaban para cantar romances. Es, ademds, una de
las que se usaron para cantar El romance de Nijar. La misica y la transcripcién estdn hechas por Yaiza Garcia.

Este es, como puede observarse, un romance de crimenes sencillo, divido en dos partes.
En la primera se presenta a los personajes, se narra la huida de Paca con su primo y la muer-
te de este Gltimo. En la segunda, el juicio, la explicacién de lo ocurrido en boca de la prota-
gonista y el desenlace de la tragedia. Hay, pues, una progresién tematica en la narracion.

No aparecen en el texto rasgos tremendistas, sino que se explota el sentimentalismo,
especialmente en la parte final, con el arrepentimiento de Carmen.® Mds que el deseo de
impresionar al auditorio con detalles macabros o truculentos, se diria que pretende despertar
la compasién del auditorio y su solidaridad con el relato de los males ajenos. Predomina,
por otra parte, la intencién didactica: se ha cometido un hecho delictivo, la verdad resplan-

8 Carlos de Arce cita como veridico este suceso: «Momentos antes de que emprendiese la marcha a Sorbas,
Carmen protagonizé un hecho que habia de escenificarse e inmortalizarse en el romancero popular. Este
romance que algunos conservan celosamente y que la gente del pueblo comenz6 a cantar mas tarde:

«Desde el balcén de la habitacién del Ayuntamiento, donde se encontraba encarcelada, y que da
frente a la iglesia del pueblo, Carmen se hincé de rodillas. Cruzé las manos y fijé su vista en la Sagrada
mansién. Permanecio asi largo rato, consternada y afligidisima, pidiendo a Dios, sin duda alguna, pro-
teccién para sus inocentes criaturas y para su desgraciado esposo.

Todas las personas del pueblo de Nijar que cruzaban por la plaza del Ayuntamiento y descubrie-
ron a Carmen postrada tan humildemente, quedaron fuertemente impresionadas ante la expresién de
dolor que reflejaba el rostro de la infortunada mujer» (1988: 127).
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Un romance popular del siglo XX: El crimen de Nijar

dece y al final se hace justicia castigando a los culpables, con lo cual se restablece el or-
den inicial. Es el final ejemplar y moralizante comin a los romances que narran crimenes
o fechorias de cualquier tipo, caracteristico también de los sermones religiosos. A diferen-
cia de los romances de épocas anteriores, aqui no aparecen apelaciones a los oyentes.
Predomina la impersonalidad objetiva, pues el narrador no se implica en lo narrado.

El titulo es conciso, a diferencia de los habituales en los romances de ciego, muy lar-
gos, en los que de forma exagerada se da cuenta de un suceso terrible y de su tragico
desenlace. Sirvan como ejemplo los titulados “Aqui se contiene un caso digno de / ser
memorado, el qual sucedio en este afio de mil y quinientos y / nouenta en la ciudad de
Gamora, el cual trata de la cruda muer- / te que una muger dio a su padre por casarla a
su disgusto: y assi / mesmo trata como maté a su marido, y causo otras cinco muer- / tes,
como la obra lo yra declarando por su estilo: y trata de la jus / ticia que se hizo della, y de
un amigo suyo. Fue la presente obra / compuesta por Juan Vazquez natural de Fuente
Ouejuna”, escrito en quintillas, y también, mas breve, el “Sangriento y horrible crimen
cometido por dos gitanos en un cortijo cercano a la aldea de Pulpi, en la provincia de
Almeria en este presente afno, con el justo castigo y desastroso fin que tuvieron los traido-
res”, fechado en 1871-2 y citado por Marco. Los romances del s. XX suelen presentar un
titulo mas contundente y sencillo, como «El (horroroso) crimen de Pefaranda del Campo»
o «El crimen de Gador». El romance que aqui se comenta fue «El crimen de Nijar» hasta
que se descubrié la relacién entre el crimen y la obra de Federico Garcia Lorca, lo cual hizo
que en ediciones posteriores se llamara «Bodas de sangre».?

El texto se ajusta en su forma a la estructura y férmulas caracteristicas de los romances de
ciego sefaladas por Joaquin Marco (1977: 70-78)) y recoge algunos tépicos habituales en este
tipo de romances. En primer lugar, aparece una invocacion a la Virgen -en este caso la Vir-
gen del Mar, patrona de Almeria- para que ayude al recitador en su tarea de explicar el suce-
so. Otras férmulas casi idénticas aparecidas en otros romances que recoge Duran son “Dad
a mi pluma la gracia” (1269) '°, “Le pido que dé su gracia” (1322), “Le pido humilde y pos-
trado / me dé gracia con que pueda / referir” (1328). Al mismo tiempo se pone de manifiesto
el cardcter oral del romance en el verbo «relatar». Seguidamente, el narrador hace referencia
a lo desmesurado de la historia con la expresion «el crimen mas vengativo que ha visto la
humanidad». En el siglo XVIII se habfan fijado determinadas férmulas que servian para atraer
la atencion del auditorio. Entre ellas destacan, aparte de las que pretenden resaltar la novedad
del caso o historia, aquellas que describen el suceso como algo terrible, como un caso horro-
roso o prodigioso, herencia, probablemente, de la retdrica barroca..

Al inicio del relato, se encuentra la situacién en el espacio: la provincia de Almeria, el
pueblo de Nijar -al que de forma exagerada el trovero se refiere como «por toda Espafia es

9 Fernando Valls no recoge el titulo y lo cita como «el romance» o «el romance del Fraile». (1977: 24
y 38). Con el titulo de «Bodas de sangre» aparece en La tradicion... (1987) y la hoja suelta (sin fecha).
Carlos de Arce no lo titula, pero se refiere a «El romance, «Bodas de sangre» en copla popular, le han
llamado unos. «El crimen de Nijar» le nombraron los mds antiguos». (1988: 146). Tampoco tiene titulo
la version que recita Dolores Alfas.

1 Los ndmeros entre paréntesis son los que aparecen en el Romancero de Duran.
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nombrado», «pueblo de importancia» (10) ''- y concreta adin mas: «El cortijo del Fraile»(12).
No se hace ninguna mencién al momento en que ocurrieron los hechos, ningtin dato que
permita averiguar cuando o en qué época del afio ocurrieron. Sin embargo, a lo largo del
romance aparecen precisiones temporales caracteristicas de los romances: “A las once de
la noche” (52), “pa salir de madrugd” (55), “A las dos de la manana” (58), “media hora de
camino” (135), “Al otro dia de manana” (167). Sigue la presentacién de los personajes,
escueta, y el planteamiento del problema que desencadenara la tragedia: el matrimonio de
conveniencia entre Francisca y Casimiro. A continuacién, el desarrollo del problema: la
huida de Francisca con su primo Paco y la muerte de este dltimo.

La estructura con introduccién y partes es la mas adecuada por su sencillez y claridad
para un publico inculto, que debe oiry no leer. La divisién en dos partes estd perfectamente
ligada al anticiparse al final de la primera lo que ocurrird en la segunda. En otros roman-
ces aparecen férmulas similares, como por ejemplo, “Y yo en la segunda parte, / segin
consta por escrito, / diré cémo se embarcaron / y como fueron cautivos, / y la muerte que
tuvieron / Dofa Leonor y Don Jacinto” (1288, Durdan). Esta estrofa que aparece al final de
la primera parte en los romances de siglos anteriores tiene origen en los relatos folkléricos
y su misién consiste en mantener atento al auditorio.

El final es cerrado. En los Gltimos versos, el recitador utiliza la férmula habitual y pide
disculpas por las faltas que haya podido cometer en su relato: «dispensen las faltas / que
tenga su versacion».'> Ademads se identifica: Manuel Pérez Cruz, que recorrié durante afios
el Campo de Nijar recitando y vendiendo el romance. Algunos dicen que él es el autor del
romance; sin embargo, esa autoria es dudosa.
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" Los nGmeros entre paréntesis corresponden a los versos.
A titulo de curiosidad se cita algin ejemplo de inicio y final de romances recogidos y numerados en
el Romancero Ceneral de Agustin Durdn (1930):

Sagrada Virgen Maria, Soberana luz brillante,

Antorcha del cielo empireo, Madre del Divino Verbo,

Hija del Eterno Padre, Amparo de pecadores,

Madre del Supremo Hijo, Palma, luz, libano y huerto;

Dame tu divina gracia, Dad a mi pluma la gracia,

Pues de veras te lo pido; Que si la logro pretendo

Da luz a mi entendimiento Contar un caso admirable

Y a mi torpe pluma brio, De los muchos que habéis hecho.

Para que a escribir acierte (1269)

El caso mds peregrino

Que celebran los anales A la Virgen del Rosario

Ni en las historias se ha oido. La suplico me dé aliento

(1287) Mientras mi lengua declara
El mds notable suceso.

Y ahora el autor rendido (1285)

Déndole fin a esta plana

A los oyentes suplica Con esto pide el poeta,

Que le perdonen las faltas. A vuestros pies humillado,

(1317) Que le perdonéis las faltas
Que encontréis en estos rasgos.
(1336)
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La estrofa elegida, el romance, resultaba apropiada para la transmisién oral, pues los
versos octosilabos asonantados facilitaban la memorizacién mejor que los versos mas lar-
gos. En algunos de los 198 versos se rompe la estructura octosilabica propia del romance
(8,41, 53,59,71, etc.). Con excepcién de los versos 132 y 134, en el resto se mantiene la
rima asonante. Predomina la rima aguda, conseguida a menudo con verbos en perfecto
simple (quité, disparé, recogid, encamind, prepard, marché, etc.), que abundan en el tex-
to. No hay una estructura ritmica clara.

Entre las distintas versiones que existen del romance se observan pocas variantes im-
portantes, pero en ningln caso puede hablarse de versiones diferentes de un mismo texto,
igual que ocurre con algunos romances tradicionales famosos que han continuado trans-
mitiéndose oralmente: «Gerineldo», «El prisionero», «El conde Olinos», etc. En estos ro-
mances, la transmision oral supone en muchos casos una continua recreacién o modifica-
cion del texto debida a diferentes motivos, como:

olvidos, malentendimiento de determinados pasajes del texto, a intentos de restau-
rar los pasajes olvidados o mal entendidos, a asociaciones mentales que relacio-
nan un texto con otro que se le asemeja por su contenido o su formulacioén, (...)
Pero también porque en cierto modo el individuo que aprende un romance y lo
repite cantandolo para si o para otros interviene de alguna manera mds activa en
el texto (...) y cada transmisor deja su huella en el texto, lo recrea de alguna ma-
nera y lo transmite a otro con sus propias modificaciones” (ARMINSTEAD, 1996,
15-16).

No es este el caso de E/ crimen de Nijar, donde las variantes se deben, sin duda, a la
transmision oral. En el verso 21 figura “buena” en lugar de “bella” en una de las versiones;
en el 24, “su hija se casd”; en el 28, “ese”, en lugar de “a su”; en el 31, “su” por “un”; en
el 36, “Casimiro ya creci6”; en el 39, “cuiada” por “cuiid»; en el 49, “dos” en lugar de
“diez”; en el 51, «invitados” por “convidados”; en el 55, “que hay que irse”; en el 76, “se
para y al reconocerlo”; en el 90, “al sefior Juez” por “a la justicia”; en los versos 95 y 97,
“cufiado” y “engendrado” respectivamente; en el 100, “En la segunda parte”; en 107, “maté”
por “maté”; en 111, “le hubiera dado”; en 117, “;Por qué has matado a tu primo?”; en el
119, falta el articulo; en el 141, se anade el articulo delante de “mano”; en el 155, “ya” por
“y”, en el 157, “gran lucha”; en el 168, “de” en lugar de “en”; en 187, “Sagrada Virgen del
Carmen”, entre otros ejemplos.

En el texto predomina la narracién. También los didlogos que aparecen tienen una
funcién narrativa, en el sentido de que generalmente aportan datos sobre los acontecimien-
tos ocurridos y en pocas ocasiones -la aclaracién de Paca al juez sobre sus sentimientos
hacia su primo Paco; la siplica de Carmen a la Virgen- tratan otros asuntos. Las formas
verbales son las caracteristicas de los textos narrativos. Vale la pena destacar, quizd, que
la historia comienza en presente y no en pasado, mas usual en la narracion, y hasta el verso

36 no aparece ningln verbo en ese tiempo. A partir de ahi, se irdn alternando presente y
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pasado de una manera algo cadtica. Esta variacién verbal es propia de los romances. Garcia
de Enterria habla de “libertad extrema en el uso de los tiempos verbales en el Romancero”.
Los autores de los romances utilizaban formas verbales tedricamente incompatibles -por
ejemplo, pasado y futuro para referirse a una misma accién- con lo que, “no sélo no se
rompe la l6gica verbal, sino que se dota a las palabras de una mayor cercania, nos senti-
mos directamente interpelados por ellas e incluidos en el relato” (GARCIA DE ENTERRIA,
1986: 94,33). En £l crimen de Nijar aparecen “José siembra su cortijo; / se hizo un buen
labrador” (29-30), “Ya que todos se acostaron / y todos dormian bien / a las dos de la
manana / llegd José con su mujer” (56-59), “Se par6 a reconocerlo; / con su hermano se
encontré / y hay una voz de mujer / que estas palabras le habl6:” (76-79), “Al otro dia de
manana / los sacan en conduccién / y la mujer de José / en la iglesia se meti6.” (166-170).
La alternancia se da en este caso entre pasado y presente.

Los hechos estan contados siguiendo un orden cronolégico lineal, con excepcién del
interrogatorio de Paca, que fue posterior en el tiempo real, pero que se refiere a hechos
sucedidos anteriormente. Esta disposicién en el orden de los acontecimientos siguiendo la
investigacion judicial, hace suponer que el romance pudo ser escrito tomando como refe-
rencia las noticias publicadas en la prensa, que dio amplia informacién del crimen.

La descripcién es escueta. Aparecen pocos datos sobre el lugar -«cortijo hermoso»- y los perso-
najes -Carmen, «bella mujer»; Paca, «coja y fea»; José, <hombre honrado y bueno», etc.-, lo cual
explica la escasez de adjetivos, como suele ocurrir generalmente en los romances. Aparte de su
funcién expresiva, podria decirse que también tienen otra funcién, “un papel dindmico en la
denotacién de caracteres y comportamientos humanos” (GARCIA DE ENTERRIA, 1986: 313). La
fealdad de Paca y la bondad de José refuerzan la historia contada. Asi pues, predomina la volun-
tad de narrar por encima de cualquier otra consideracién literaria.

El tono del romance es uniforme en general, no hay altibajos en la narracién que pu-
dieran hacer decaer el interés del auditorio. Pero si los hay en el estilo, con repeticiones
como «por no tener»/«tiene»(18-19); «cada cual»/«cada uno»(69-79); «todos en busca»/
«todos comentan»(71-72); «le dije»/«me dijo»/«le dije» (129-131); «cogid»/«cogid»
(163,165). Los verbos que introducen el didlogo presentan una cierta variedad: «empeza-
ron a hablar» (37); «dispone Francisco Cahadas» (53); «estas palabras le hablé» (79); «con-
test6» (84); «le toman declaracion» (105); «le pregunta» (116) y «dije / dijo / dije / decir»
(129-31, 156). El texto carece de simbolos, como no sea el ndmero tres («tres tiros», verso
143), el mas comun junto con el siete. En general, no puede hablarse de recursos literarios
en este tipo de romances. La ausencia de lirismo es total. Lo mas parecido se encuentra en
la parte final del texto, en la sdplica de Carmen. Ademas de las repeticiones, hay algin caso
de paralelismo: «Le dije: <Hazme feliz» / Me dijo: «Vente conmigo»» (129-130); «Jesus re-
dentor del mundo / dime lo que pasara» (183-184) y «Jests redentor del mundo / yo me qui-
siera morir» (187-188).

En otro orden de cosas hay que sefalar algunas incorrecciones gramaticales y léxicas:
«siendo todos conformes»; «se acuesten todos»; «de lo que le preguntaron / al principio se
neg6», entre otros. Aparecen, ademas, vulgarismos caracteristicos del habla popular anda-
luza, del tipo «cund», «pa», «ahogd», «cufiao», «engendrao», que confirman la oralidad del
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romance. Expresiones como «primo, dame cuatro tiros», «anda y que te mate Dios», «apre-
tamos a correr», «José le pegd tres tiros», «la cogié de la garganta / porque era de temer»
proporcionan al texto una gracia y una espontaneidad que son caracteristicas de las com-
posiciones populares.

El romance se difundié especialmente por el Campo de Nijar, tanto recitado como
cantado. Se distribufa también por escrito en hojas sueltas. Habia distintas versiones can-
tadas. La mds comun era la que tenfa la tonada caracteristica que se usaba para todos los
romances. Podia encontrarse también una misma version de esta tonada més lenta y
cadenciosa, pero mds enfatizada. La mas rara de las versiones era la que usaba el mismo
tipo de musica que las carreras. ' El ritmo era mas rapido que en las otras versiones. En
ocasiones no se cantaba todo el romance, sino fragmentos seleccionados, los menos dra-
maticos, mas acordes con los tipos de coplillas de las carreras. Asimismo, las cuadrillas de
trabajadores del campo intercalaban a menudo fragmentos del romance entre las coplas que
cantaban habitualmente. Los romances fueron desapareciendo progresivamente de la tra-
dicion oral a medida que desaparecian las ocasiones en que se cantaban (trabajos en el
campo, fiestas, etc.). S6lo quedaron las versiones escritas en hojas sueltas y mas tarde en
estudios, cuyas variantes se explican por la procedencia del romance: no todo el mundo lo
recordaba exactamente igual.

3. A MODO DE CONCLUSION

No puede decirse que el Romancero goce de buena salud en la actualidad. Hay algu-
nos testimonios que nos hablan de ciegos y vendedores ambulantes de romances en los
Gltimos cincuenta afios. * Pero si se puede afirmar, teniendo en cuenta las antologias y
trabajos que se van publicando, que la tradicion no ha desaparecido del todo, aunque hay
que buscar en zonas rurales y entre personas de mas de cincuenta aios. La mayor parte de

3 Las carreras eran un baile tipico del Campo de Nijar. Las parejas de hombres y mujeres cantan y se
sitdan en torno a otra pareja, que es la que baila. Van cantando coplas, unas picarescas, otras alusi-
vas a la pareja del centro, y también improvisan.

™ Caro Baroja afirma que entre 1949 y 1959, viajando por Andalucia, se sorprendié de que los viejos
de la campifia y la serrania de Cérdoba recordaran «relaciones de vidas y bandidos, coplas y roman-
ces lefdos en pliegos comprados u oidos en la juventud a los ciegos». Y después de la guerra civil,
recuerda él mismo haber visto en una vieja plaza madrilefia a un ciego voceando pliegos de Lope y
Gonzidlez del Castillo: «A su alrededor se congregaron formando grupo compacto, viejas, soldados,
hombres de aire pueblerino y chicos, que escuchaban con atencién. Alguno compré por diez cénti-
mos el pliego con la narracién espantosa, puesta en coplas espantosas también, que el ciego
salmodiaba. Yo también la adquiri y la guardé con otras de que hizo coleccidn alld entre 1920 y 1930
mi tio, Pio Baroja» (1969: 20y 45).

Mas reciente es el testimonio de Francisco Diaz-Maroto a propésito de los pliegos de crimenes: «Ha-
cia 1970 compré en Madrid, en plena calle, una hoja volante de color verde que lleva por titulo «El
panadero asé a su mujer y a su hija en el horno” (1994: 22).

Manuel Garrido Palacios recoge dos romances de crimenes, “El feo crimen de Granada” y “El feo
crimen de Salamanca” procedentes de Cantabria, donde los oyé recitar (1995).
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las recopilaciones contienen romances tradicionales, muchos de los cuales -»Gerineldo»,
«Mambri», «Delgadina», «El prisionero», «El conde Olinos», etc.- aparecen en antologias
de distintas regiones, junto con otros romances que son exclusivamente locales. Los de
crimenes interesan generalmente poco a los investigadores. Estos romances no se refieren
a personajes heroicos, altos y dignos, ni expresan muchas veces sentimientos excelsos y
nobles. Sin embargo, deben ser tenidos en cuenta como una manifestacion de lo que se ha
[lamado subliteratura:

es, en esencia, el reflejo de las pasiones mas populares, segiin se ha manifestado
de 400 afios a esta parte. Es lo que se ha seleccionado oscuramente para o por el
pueblo, lo que se ha creado deliberadamente, por él o para él, atendiendo a cri-
terios que no son faciles de comprender por ciertos criticos, por ciertos moralistas,
por ciertos historiadores de alto coturno, o por lo menos, de alto copete (CARO
BAROJA, 1969: 435).

Por otra parte, los romances populares estan estrechamente ligados a la literatura cul-
ta -el metro, ciertos recursos-, a la que han servido en ocasiones. '> Ademas, los romances
que durante siglos se publicaron en pliegos fueron, a menudo, un instrumento de informa-
cién y de propaganda politica y los ciegos, informadores al servicio del poder. Pero, inde-
pendientemente de ello, queden estos romances como una muestra de literatura popular.
El relevo en los temas lo toman otras formas de «literatura», como son las fotonovelas y los
folletines televisivos, medios mas acordes con los tiempos que vivimos. Y es que lo que
cuenta en estas historias son las pasiones, los sentimientos y las peripecias que, aunque no
ennoblezcan el alma, sacan a cierto publico de su monétona realidad cotidiana.
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