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FEnvueltos en la poesia sudve 'y me-
lancdlica de wun atardecer primaveral,
se encontraron, de improviso, al des-
cender un esearpado sendero, frente al
enigma azul y polifénico del mar la-
tino.

Ninguno de los dos habia olvidado
la lejana y juvenil comunién de sus
almas, aquellos luminosos y placi-
dos momentos. en que la felicidad pa-
recid querer cobijarles bajo la fugitiva
caricia de sus alas trémulas, en el en-
canto imborrable de un beso rapido, da-
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do a hurtadillas, a la sombra fresca y
protectora de los sauces que encauzan
el rio, o en las fragancias de los reco-
dos floridos de rosas y de jazmines, que
sombrean la blancura geérgica 'del mo-
lino. ' o
¢ i Bellas horas de amor y de confiden-
‘cias, de ensuefios desmesurados y de
‘nobles ambiciones, que dejaron en el
fondo de ‘sus almas, al desaparecer pa-
sra siempre, disipadas por las wicisitu-
“des de la vida, una nostalgia de infi-
‘nito, un ansia de ternura y una sed in-
saciable de ideal! ' ’
“Ambhos, al encontrarse de nuevo, se
detuvieron, profundamente turbados,
como ante el milagro de una. aparicién,
y sus manos se estremecieron convul-
sas, al estrecharse cordialmente, como
si en ellas resucitase, mis vivo afin,
todo el ardor de las antiguas despedi-
das. _
Octavio, inclinindose galantemente,
murmurd, casi al oido de Silvia, ater-

3
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ciopelando sus palabras con una dulzu-
ra y una suavidad que a €l mismo le
parecieron extrafias : '

—Jam4s pensé volver a contemplar-
te, embelleciendo con tu presencia la
“soledad augusta de estas remotas pla-
yas. Aun dudo si eres en realidad una
bella criatora humana, deshordante de
juventud y de belleza, o el fantasma de.
un recuerdo que en estos melancélicos
lugares, a la evocacién de mi deseo fre-
nético y vivificador, surge de no sé qué
confusas y divinas lejanias del olvido.

Y devorandola con los Iojos':, escudri-
flando, hasta en lo méas profundo de las
‘suaves pupilas amadas, la impresién
que le producia aguel encuentro fortui-
to, permaﬁecié 1un instante, mudo e in-
mévil, petrificado en mitad del sende-
10, como temeroso de que una palabra,
o un gesto, pudiesen disipar impruden-
temente el encanto alado de aquella
apariciéon frigil v timida, disolviendo
la armonia celestial de su belleza en la

:

.
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bruma vaga y temblorosa que humea-
ba, como un holocausto, del fondo del
acantilado, al choque espumoso y
' glauco de las olas contra la aspereza
indémita de los roguedos.

Y Silvia, con la voz débil, desfalle-
ciente, en un suspiro trémulo de confi-
dencia fraterna, empezd a relatar la
larga v lamentable historia de su vi-
da: un doloroso y resignado poema de,
vulgaridades y de miseria cotidianas.

Inconsecuencias de la fortuna: un
viaje precipitade a las ecostas cantibri-
cas; y alla, en las sombrias y frigidas
soledades de un viejo caserén de la
montafia, la muerte de la madre, en
una noche ‘obscura de tempestad, mien-
tras el viento aullaba en los robledales,
haciendo estremecer siniestramente las
ventapas desvencijadas y las puertas
carcomidas de su solar en ruinas...

Y ella misma, victima de una penosa
enifermedad del pecho, que le hacfa mas
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pesada afin la desgracia de su orfan-
dad... L

Todo el gris frio v -sucio de aque-

Hos cielos parecia ensombrecer su al-

ma, escalofriando, a.veces, su cuerpo

s con un presentimiento de muerte cer-
cana. .

Los médicos le habian enviado a
aquellas playas serenas y claras del me-
diodia, donde transcurrieron las horas
mis bellas y alegres de su adolescen-
cia, para que se restableciera...

—Y aqui me ti€hes otra vez, espe-
rando que la vida sana, y el calor de
esta tierra fecunda, devuelvan a mi al-
ma y a mil cuerpo la animacién y la
salud que ha perdido. Mis ojos necesi-
tan el deslumbramiento de este sol, y
mis pulmones ¢l aire cilido de estos
valles... ' '

—: Y no recuerdas?...—se atrevié a
susurrar QOctavio,

Pero Silvia, grave y serena, hacien-
do un gesto de silencio y de renuncia-
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cibn, le interrumpid, con una dulzurd
melancolica ; '

—i Paz a los muertos!

Y prosiguié sencillamente su cami-
no, sin una palabra, sin una mirada
donde aun palpitase la antigua conmo-
c16n, esfumiandose en el encanto ro-
méntico de la hora, con la suavidad de
una visténl apenas eutrevista en sue-
108,
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Octavio se queds pensativo, viéndola
alejarse, impresionado de pronto, vio-
lentamente, “por el recuerdo de aquel
amor lejano que surgié florido y exu-
berante como uma primavera tropical,
para morir después. en la fatiga y el
cansancio. de la ausencia prolongada,
dejandole sdlo una vaga nostalgia me-
lancélica, una saudade vaporosa y dul-
ce de labios frescos, de ojos claros y
de manos de seda.

El, en sus luchas diarias con la na-
turaleza, permanecié siempre ardiente
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v entusiasta, vigilando con tenacidad
sus fuerzas y sus armas, prouto a la
conquista de nuevas metas ideales, en-
loguecido por la embriaguez del triun-
fo...

Y aquel casto y puro madrigal de sn
adolescencia, se fué olvidando ante la
sonoridad estruendosa de su epopeya
de gloria. _

Silvia, en cambio, habja salido de
sus combates con el dolor, con alma
atemorizada y el cuerpo enfermo, do-
minada sblo por dos deseos vivisimos
v contradictorios, paralelamente fuer-
tes y tenaces. ' _

Poder vivir, librarse de la muerte,
cuya guadafia sentia a veces helar de
espanto su cuello, pero vivir sola con
sus recuerdos, haciendo de ellos su
finico culto, abandonada de todos y de
todo, sin anhelar una caricia o un heso,
dedicada integramente a la contempla-
cién dolorosa de todas las cosas leja-
nas y dispersas de su vida.
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Hacfa del dolor su fnica y suprema
aspiraciémn.
Sblo de vez en cuando un hilito fra-
gante de deseo la agitaba, estremecién-
~ dola hasta en sus visceras méis ocultas,
mostrindole todo el mal y toda la gris
monotonia de aquella cmstenma sin
ideales.
Y ante su vista turbia y fatigada,
aparecian ~entotices, coll deslumbra-
" mientos de relampago, los espléndidos
.,y mégicos panoramas de su paraiso
, perdido, los encantados jardines de Ar-
mida, a los cuales debia aspirar de
nuevo como a una liberacién suprema.
Mas estos espejismos duraban bien
poco, volviendo a caer de nuevo en el
silencio grave 'y triste, en la aridez
eterna y desolada de sus mudos desier-
tos espirituales...
¢ Quién podria coronar de nuevo, con
las mas fragantes guirnaldas de la es-
peranza, el marmol mutilado y estéril
de su vida sin objeto?
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(Qué mano podria conducirla otra
vez hasta los umbrales de una felici-
dad imposible? -

i Qué voz resucitarfa milagresamen-
te, en el sepulcro de su corazdn, al
amor muerto? '

Octavio comprendiéd la infinita amar-
gura de aquella pobre juventud, tan
amada por €l en otros tiempos vy que
aun hoy deseaba como una promesa in-
cumplida. '

Mas, ¢cdémo hacerse. entender?

¢ Como atraerla de nuevo al encanto
de la vida?

dTendna aun las fuerzas necesarias
para arrancarla de la obscuridad y el
silencio en gue se asfixiaba, v mostrar-
Ia nuevamente a la plena helleza de las
cosas ?

De su corta entrevista a orillas del
mar, & habia sacado una conviceidén
cruel v dolorosa, que -le martirizaba,
despertando en su corazén todas las hi-
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dras veunenosas y voraces del remordi-
miento. :

Silvia permanecia indiferente a todo.

Nada le impresionaba. Ni la poesia '
del mar, ni la grandeza'de los altos
montés nevados, ni el eucanto de las
colinas en cuyas faldas florecfan, nup-
cialmente, las fugitivas blancuras de
los almendros y de los naranjos..

Al contrario, le habia dicho, con
una voz muerta a toda esperanza, que
aquel especticulo maravilloso le fati-
gaba,

Y no era mezqumdad de 4nimo, no.

Su espiritu  estuvo siempre abierto

~de par en par a la contemplacién de
todas las cosas grandes y nobles de la
tierra v de los cielos.

¢ Por qué ahora esta des1lu516n?

i Quién habia tronchado brutalmen-
te las alas esplendorosas de aquel espi-
ritu avido de luz, para sumirlo para
siempre en la ceguera y en el silencio
de la nada?
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Y al contemplar sus manos, a los fl-
timos reflejos del sol poniente, sifitid
de stibito un profunde y violento ho-
rror de si mismo, como si estuviesen
tefiidas aun por la sangre de algn cri-
men lejano e irredimido.

Y asi, las dos almas, sufrfan silen-
ciosamente, recelosas y cansadas, y sin
embargo, anhelantes de desbordarse de
amor en la copa infinita de ia vida.

La primavera surgfa en una exube-
rancia de flores, de luces, de perfumes
y de estremecimientos vitales. El aire
tenia calideces de nido vy las ondag
arrullos de tértola encelada.

Ellos, con el oido atente, parecian
esperar la divina palabra renovadora,
a cuyo sbn, los desiertos de su alma flo-
_-récerian en un nuevo y divino milg-
gro de amor,

y
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Todas las tardes, a la misma hora,
volvian a encontrarse, téci'tamente, en
aquellos nlismos lugares, como arras-
trados por una fuerza oculta y podero-
sa, superior a todo el esfuerzo dolovoso
de sus voluntades exaltadas.

¢ Qué nuevas y maravillosas sirenas
les atraian, con la fascinacién suave y
sonora de sus cinticos sobrehumanos,
hacia la orilla apartada y remota de
aquel mar eternamente azul y eterna-
mente cambiante, como la viva parado-
ja de sus almas inquietas y serenas a
un mismo tiempo? '
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i Qué desenterrados y deslumbrantes
tesoros de maravilla buscaban todos los
dfas, en el recogimiento casi mistico de
aquellos parajes solitarios, donde hasta
las aves marinas, y los barcos de pes-
ca, pasaban a lo lejos, de largo, como
respetando la solemne guietud de aquel
remanso de paz inefable, de aquel rin-
¢in de ensuefio, hecho a posta para el
txtasis supremo de las mis intimas
confidencias y de las maés s11enuosa9
contem placiones ?.

Las mismas olas parecian -amorti-
guar sus ruumores, idealizdndolos . en
una suavidad de sedas que se rasgan,
al besar con la plata flfida y trémula
de sus espumas frigiles las arenas de
oro, que el crepasculo enjoyaba con sus
més profusas y ricas pedrerfas.

Antes que declinase el sol, estuvie-
sen donde estuviesen, sentfan la nece-
stdad imprescindible y tirana, el anhe-
lo irrefrenable de dirigir sus pasos,
como en una santa y piadosa romeria,
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a aquel sendero marino y oculto a to-
da mirada indiscreta, donde habfan
vuelto a encontrarse después de tantos
afios de ausencia. o

¥l abandonaba sus libros o sus bo-
cetos, en el amplio estudio abierto al
milagro de la luz y al perfume salobre
del mat ; ella dejaba, sobre la mesita
de laca, colocada frente al mirador,
‘desde donde sus pupilas se extastaban
ante los fértiles y prédigos panoramas
del valle, los encajes de la labor recién
comenzada. '

Se encontraban siempre en lo alto de
la senda. Descendian lentamente hasta
la playa, y alli, sentados, al amparo
de unas rocas, conversaban con fami-
liaridades infantiles. -

Pero sus almas, sus pobres almas te-
naces y cruelés por tantas fatigas y su-
frimientos como las habfan trabajado
y endurecido, no dejaban transparen-
tar, nt por un momento, en sas pala-
bras o en sus gestos, la. voracidad del
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‘incendio interior que las consumia, de-
vorindolas hasta en sus méis ocultas
raices.

Hablaban siempre de cosas indife-
rentes o lejanas: de las proximas co-
sechas ; del estado. floreciente de sus
cortijos de la sierra v de sus haciendas
del valle ; de los ganados que pastorea-
‘ban en las fértiles riberas del rio; de
la paz y el sosiego de aquel pu'eblecillb
de labriegos y de pescadores...

A veces evocaban las épocas remo-
tas v felices de su infancia, cunando co-
rreteaban, bajo la vigilancia materna,

por los sendéros del soto, o entre los la-

berintos .del jardin, buscando nidos o
cazando mariposas,

El, la narraba, a media voz, sus
grandes amarguras de luchador infati-

gable, sus gloriosos esfuerzos por do-

mar las rebeldias tenaces de la piedra,
para infundir alma eterna a la materia
perecedera e inerte, siempre solo en su
estndio, alld en la ciudad amarilla y
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febril, lejos de la naturaleza, empefia-
do en crearla a fuerza de cincel y de
martillo. '

Ella, le conmovia con el relato gris
y nebuloso de sus ‘horas de orfandad,
vactas de todo afecto, encerrada como
una reclusa. en la vieja casona solarie-
ga, sin mis cuidados que las mercena-
rias atenciones de una antigua criada.

Mas los dos evitaban cuidadosamen-
te hablar de su adolescencia, sobre to-
do de aquellos dias . en los que en el si-
lencio nocturno, bajo la blanca comu-
nién de la luna, se juraron amor eter-
no, a través de las rejas floridas de nar-
dos y de jazmines, mientras los ruise-
fiores desfallecian en un trino de cristal
en los granados y en los naranjos de
los huertos.

S6lo en las pausas de sus didlogos se
les vefa temblar, agitarse, como estre-
mecidos por un deseo ardiente e im-
petuoso... .

En las comisuras de sus labios. con-
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traidos, parecian aletear las confesio-
nes de sus almas, préximas a entregar--
se, a confundirse, en un abandono de
sinceridad salvadora,

Pero al romperse de nuevo el silen-
cio, tornaban a recuperar su marméb-
rea inalterabilidad de esfinges, como
avergonzados o temerosos de gue, por
un solo instante, la una pudiese leer
ent ¢l fondo de la otra la palpitante im-
paciencia, el ansia = desenfrenada de
rendirse, de humillarse otra vez bajo la
dulee tirania de aquel amor milagroso,
que como el fénix de la leyenda, rena-
cfa mas fuerte v més bello de sus pro-
pias cenizas.

Sus vidas estdban como petrificadas
en el recuerdo claro y luminoso de su
adolescencia, y todas las amarguras del
presente y todas las desgracias que pu-
diera encerrar su destino futuro, no les
1nteresaban.

Y asi, sin querer, en el naufragio
vulgar vy sbrdido de sus existencias
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desencauzadas, tendian el uno hacia el
otro. fatalmente, persiguiéndose y es-
quivandose, en el esfuerzo maudlto dc
su esperanza desesperada,
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Poco a poce, fueron sintiendo la ne-
cesidad imperiosa de prolongar aque-
llas entrevistas, de verse mas a menu-
do, para desahogar, aunque sblo fuera -
en la charla banal y frivola de sus con-
versaciones cotidianas, la tormentosa
_inqguietud que agitaba sus corazones.
Ya no les bastaban aquellas confiden-
cias crepusculares, en el recogimiento
de la marina, sino que procuraban en-
contrarse también, por las mafianas, al
tornar de misa, en las frondosas alame-
das que prestaban sombra al molino ; y
3
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a veces, Octavio, con gran escindalo
de los corros de comadres que cuchi-
cheaban en torno de la fuente, v de las
graves tertulias que entretenfan sus
ocios en la puerta de la’ farmacia, pe-
netraba, aprovechando cualquier pre-
texto, en la vieja casona de Silvia, en-
clavada con sus fuertes torres y sus
murallones de ladrillo, como una for-
taleza, en uno de los extremos de la
plaza. ' '

Y alli, en aquellos amplios salones,
ennoblecidos por los afios, tapizados de
azul palido, con sus estrados de damas-
co rojo v sus grandes consolas doradas
y sus cornucopias y miniaturas del si-
glo xviIl, revivian, en el silencio con-
ventual de las horas, las pasadas. ale-
grias de sus adolescencias.

Cada rincén, cada, mueble, los evo-.
caba un antiguo episodio de aquel
amor que fué el glorioso y vehemente
despertar de sus corazones al encanto
“exaltador y fecundo de la Vida,
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Detras de aquel biombo de seda car-
mesi, en cuyo fondo de brasas aletea-
ba triunfalmente un falgide bando de
cigiiefias de oro, al final de una velada -
de invierno, mientras sus familias se
despedian en torno del hogar, él, todo
palido, con la voz balbuciente y los ojos
bajos, temblando de emocién, interro-
gb por vez primera, con la més divina
de las interrogaciones, a la ansiedad de
Silvia, y la palabra amor, la santa pa-
‘labra misteriosa que le hacia desvelar y
enrojecer, en sus largas noches de sole-
dad y de fiebre, se escapd por fin, te-
morosamente, como un leve suspiro, de
la virginidad fresca y roja de sus la-
bios. _

Al lado de aquel piano, una tarde de
soledad y de abandono, ella le confesd
también su amor, en una lagrima fur-
tiva, mientras sus manos. sunavemente
acariciaban los viejos marfiles del tecla-
do, y la lluvia resbalaba, en un des-
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garzamiento de perlas, sobre los altos
cristales de la vidriera emplomada...

Al4, en el descanso de la escalera
que desciende hasta el patio, a la luz
medrosa y vacilante de la lampara que
ilumina la imagen milagrosa de la Vir- -
gen de los Remedios, las manos de los
amantes, en un apretdbn que les hizo
vacilar y estremecerse hasta en lo mas.
profundo de sus entrafias, se estrecha-
TOn por vez primera...

Y en aquel eshelto mirador de maér-
mol, que cubierto de jazmines y de pa-
sionarias, se abre sobre el florido mi-
rage del valle, en la penumbra viole-
ta de un crepisculo de estio, mientras
las campanas saludaban al Angelus -y
la luna naciente espolvoreaba de plata

las cumbres lejanas del monte, sus la-
bios probaron, en una absorcién lenta
y voraz de alma y de cuerpo, la em-
briagnez desbordante y finica del be-
50... . -
Y ahora, recordando todas aquellas
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dulzuras perdidas, permanecian largos
ratos sentado el uno frente al otro, aje-
nos al presente, en un silencio tacito,

apenas interrumpido por el latir ansio-

'so, y casi sollozante, de sus pechos

oprimidos...

En la tribulacién de sus almas sdlo
una palabra podia redimirlos, devolver-
les de nuevo todas las fuerzas y las ale-
grias de la vida ¥ hacer florecer, en el
sepulcro de sus corazomes, Jla divina
ilusiébn de la esperanza. i

Pero sus labios tenaces y duros se
negaron a pronunciarla.

Pasaban horas enteras en grandes
pausas de silencio sin tener ni el valor
de mirarse, como temiendo que pudie-
ran leerse en sus ojos la divina palabra

que se negaban obstinadamente a ar-

ticular sus labios.

Und noche, casualmente, en las pe-
numbras del salén, sus manos, al ges-
ticular, se enlazaron... Silvia dejd es-
capar un leve sollozo entre la sombra..,
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—:i Qué te pasa?—suspiré Octavio,
aproximandose a la desfalleciente y en-
volviéndola en los cilidos efluvios de

su aliento de fuego...

Y en el trémulo acento de su voz,
habia como la promesa de una revela-

cién préxima a cumplirse...

El silencio’ fué a abrir sus labios;
una claridad de aurora parecié querer

rasgar las tinieblas...

Pero todo volvid a sumirse en un

anonadamiento infinito...

Silvia se alzd de repente, y tamba-
leAndose como si estuviese ebria, orde-
n6 a la vieja criada que encendiese lag
Inces de las arandelas antiguas, que
“lloraban, sobre las vejeces descoloridas
del salén, sus largas y oscilantes la-

grimas de cristal y oro...
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Silvia regresa de pasear la irritabi-
lidad de sus nervios por las praderas
verdeantes de tomillos, v vuelve con
aromas campestres en los "volant_es de
la falda y una calma sangrienta en los
pedazos de su corazén, desgarrado por
nuevas ansias y por nuevos anhelos.

La Primavera empezaba a despuntar
en su alma, v sentfa el temor y la an-:
gustia que hace estremecer a los arbo
les al sentir la inquietud Jde los brotes
tiernos proximos al milagro del floreci-
miento,
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. Se senté fatigada sobre la fina y olo~
rosa hierba que crece junto a los viejos
v ennegrecidos muros de una casita
abandonada en el snlenmo v en la sole-
dad campestres. _

Su cabeza, un poco fria en las sie-.
nes, se alzd, en un gesto desesperado y
mudo de siplica ardiente, a aquel rin-
con del cielo donde los ltimos rayos
~del Sol peniente envolvian en vivos re-
flejos de oro cilido todo un mundo
confuse y embrionario de cosas empa-
lidecidas bhajo los soplos postreros de
su luz moribunda.

Y permanecté alli, inmévil, con las
manos caidas a lo largo de las rodilias,
y los ojos siempre fijos en una peque-
fia estrella que chispeaba, como una 14-
grima de plata, més all del tembloro-
. so azul del infinito..

¢ Podria, por fin, su ansuedad de vir-
gen impaciente arrancarla de aquel
manto de Purisima, para colocarla, co-
mo un emblema divino, sobre la mar-
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"mérea palidez de su frente?....; Podria
aun su pobre alma de reclisa romper
las prisiones donde se marchitaba, y
volar libre, por los espacios sin 1imi-
tes, como aquellas aves que se perse-
guian vy se remontaban por los cielos
Serenos ’... :

i Habria legado el momento propi-
cio para poder recoger en .Sus manos
anhelantes las delicias v los encantos
de una nueva ilusién?..

Sentia su corazdn desbordante de
dulzuras como un panal.

Su misma carne tenfa turgencias de
poma - madura que empieza a entrea-
brirse, para ofrecer su miel al cami-
nante... Y se alzé palida, extenuada,
de aquel descanso agreste... Y al an-
dar, tuvo ‘que apoyarse en el tronco de
un almendro florido, porque sus plan-
tas se negaban a sostenerla....

Y alli, reclinada sobre la corteza ru-
gosa del arbol, dejé6 correr sus lagri-
mas, en un llanto suave y lento...

. o _
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Y es que sintib, al oprimir con sus
manos dvidas las turbulencias de su se-
no, latir entre ellas, como un pijaro es-
tremecido, su viejo amor, aquel amor
que habia sido la {tnica y suprema as-
piracién de su vida...
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Sentia un ansia instintiva de estar
sola, de interrogar a su alma, en el si-
lencio v en la soledad de su alcoba. En
la gran cocina, la gente de la casa refa
a plena.garganta en torno de un perro
flaco v lanoso, que pirueteaba junto a
la amplia chimenea campesina.

Nadie advirtié su presencia, y a tien-
tas llegé en medio de la sala, en cuyo
fondo le atraia un espejo con sus ambi-
guos encantamientos de plata.

FEncendi6 una bujia, y colocidndola
sobre una vieja consola, dentro de .umn
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alto candelabro ‘de plata oxidada, se
aproximd, en un impulse de curiosidad
irrefrepable. '

Mas, de siibito, una misteriosa reali-
dad le obligd a retroceder...

¢ Qué secreta y extrafia coqueteria le
habia impulsado, en aquella tarde, a
apretarse el corsé, a vestirse un claro
y vaporoso traje, casi nupcial, y pren-
derse en el escote y en los cabellos ma-
nojos de flores hlancas, como si fuese
una novia que se encaminaba al al-
tar?... _

Largo tiempo contempldé avaramente
su peinado capricheso, su pie calzado
finamente, su talle esbelto al cual se
anudaba una cinta de terciopelo, y sus
manos largas, finas y aristocraticas, en
cuyos dedos, de una blancura euncaris-
tica sangraba, con toda la violencia de
un deseo, el rojo htimedo y vivo de un
rubi de Oriente. '

Y triste, con la tristeza que le causa-
ba la admiracién de aquella su belleza
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. inGtil y estéril, con los ojos a medio ce-
rrar v los labios ligeramente contrai-
dos, ensayb una sonrisa, quizds un po-
co helada, quizds un poco ardiente...

Estaba tan cerca del espejo, gque sin
darse cuenta, su aliento se extendia so-
bre la limpidez del cristal como un ve-
lo de ilusiones.

Y detras, y detris de ese cristal obs-
curecido, vid borrarse lentamente su
figura blanca, huir, esfumarse, no que-
dando méis que un perfil lejano v va-
go.... '

Algo invisible le besaba, con largos
v audaces besos de fuego, la tersura
ebfirnea de su frente infantil.

Algo impreciso enlazaba con anillos
de hielo la virginidad pletérica de sn
cuerpo... - :

Un miedo extrafio de ella misma la
invadié, v locamente, furtivamente, co-

rrié como un fantasma al campo silen- .

cioso donde la ILuna esparcia ya, Co-
4
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mo una promesa, la dulcedumbre de su
lnz d¢ plata...

Una ancha nube se extendia en me-
dio del azul, semejante a las ramas gi-
gantescas de un &rbol ciclbpeo som-
brando maternalmente los ensueﬂos de
un lago tranguilo.

Silvia se detuvo un momento, asus-
tada ante la espantosa serenidad de la
Naturaleza. '

Mas de repente, todo su fragil cuer-
po se estremecid temblando con viclen-
tas sacudidas; de sus labios crispados’
se escapd un grito de dolor, gue saltan-
do sobre la noche de la tierra, subié
a hundirse en el dia del cielo...

Y entonces, sus dedos nerviosos y
finos, azuzados por insblitas inquietu-
des, buscaron rabiosamente alguna co-
sa que desgarrar: las 'cuerdas de un
arpa, de un alma acaso..

Y sus dedos no encontraron mas que
ias flores blancas que adornaban nup-
cialmente sus cabellos ¥ su escote...
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Y lentos, lentos, con wuna lentitud
martirizante v enfermiza, las fueron
deshaciendo...

Y los albos vy puros pétalos destro-
zados vuelan sobre su falda, y van a
caer sobre la hierba, que en el silenéio_ _
nocturno parece estremecerse en la an-
gustia de una amargura ignota...
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Florecia abril en los rosales de los
jardines, en los naranjos y en los gra-
nados de los huertos v en los almen-

dros de las laderas. ' )

Las nuevas golondrinas trinaban so-
bre los alambres dc. los parrales ver-:
deantes, en torno de los caserfos enca-
lados, como vestidos de fiesta para cele-
brar la primavera. ' _

En las alamedas del molino, entre la
melodfa alada y fresca de las aguas
de¢ los remansos, los ruisefiores, ebrios -
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de azul y de sol, entonaban, con sus
voces de cristal y de plata, la mis so-
nora y suave epifania de la vida.

- De la tierra descendian los aromas
campestres del romero y del tomillo;
un perfume penetrante y tibio de azu-
cenas, albahaca y nardos silvestres as-
cendia de las huertas v de los sembra-
dos, v el olor 4spero y salino del mar -
saturaba las brisas.

La iglesia catdlica, con toda la pom-
pa pagana de sus liturgias, celebraba,
en aquella gloriosa mafiana de abril, la
fiesta de las Palmas. '

Silvia y Octavio se encontraron, co-
mo impulsados por una mAigica coinei-
dencia de sus deseos, en el lugar de su
primtera entrevista.

Aquel dia se habfan levantado ale-
gres y exuberantes de entusiasmo co-
nmo nunca. ' _

Sus ojos y sus labios parecfan son-
reir a un ensuefio, una esperanza que
venfa en camino por aquellas sendas
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olorosas & flores y calientes de nidos...

—Mira, ‘Silvia, c¢émo hoy estd azul
el mar y oémo el Sol resplandece se-
reno.

Y el joven, sonriendo suavemente, le
indic6é con e} brazo la glauca e infinita
superficie de las aguas, que una leve
brisa rizaba de plata y de oro.

~—¢i No te parece—prosiguid en voz
mas baja, agitando en la transparencia
del aire la esperanza viva y radiante
de un ramo de oliva-—que hay una per-
fecta v plena armonia eutre todas las
cosas exteriores, el sentimiento misti-

~co de esta fiesta, la exactitud de la ho-
ra y todo lo que sienten o debieran sen-
tir nuestros corazones ?

Silvia parecié asentir con un leve
movimiento de cabeza, y continud a su
lado, mirandole febrilmente, con sus
grandes ojos negros, que parecian ras-
garse en la contemplacién de algo vo-
razmente deseado y jamis conseguido.
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Fl silencio fué breve : casi un parpa-
deo. ! -

—Tié—exclamé Octavio, sosteniendo
la mirada de ella con la acerada fijeza
de sus pupilas dominadoras—, tf estis
va bien. Tus mejillas se encienden con
todas las parpuras de la salud, y hay
en tus ojos y en tu$ labios una como .
resurreccién de la vida. La primave-
ra te ha curado.

—'Tienes razén. Todo este verde, to-
do este azul, y tanta luz y tantas flo-
res, me han restablecido. Parece que
un alma nueva anima mi cuerpo...

—Te olvidaste del mar... ¢ No te pa-
rece hoy més bello que nunca? _

La joven enrojecié sfibitamente,
murmurando sotfo voce, en un estre-
mecimiento de todo su ser, como si es-
tuviesen préximas a estallar sus alas:

— 8 -

—FEl mar es la poesfa més bella, la

‘més fuerte, la que mis se asemeja a
la de nuestras almas, la que més llena
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- nuestros corazones... Es camblante,_
- wvoraz, inquieto, arrullador ¥ sereno.. '
Tiene el encanto finico y maravilloso
de lo que siempre cambia sin dejar'def
. ser lo mismo; de lo que se renueva y
resucita constantemente... ¢ Lo entien:
des t1 asi, Silvia?

—Hoy si... Acaso porque la fiesta de
las Palmas siempre me conmovibé pro-
fundamente,

Y en su voz habia alge que procura-
ba escapar, huir a la sinceridad de su
alma..

Octav1o se quedd pahdo, humillado
en todas sus aspiraciones...

Esperaba otra respuesta, mis en ar-

monia con el sentido ocuIto de sus pa-
labras... :
La mir6 obstinadamente, queriendo
profundizar hasta en lo mis hondo de
su espiritu, penetrarla del fuego que
le consumia, del deseo violento y ya
irrefrenable de hacerla sentir la anti.
gua conmocién. ..
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Y casi al oido se atrevib a susurrat,
en una lentitud desesperadd mordien-
do las frases:

—; Sélo por esto?

Silvia no pudo sostener lg mirada, ni
escuchar tranguila la mordacidad de
aquel acento que penetraba como un es-
tilete, esgrimido por una mano cruel v
sabia, hasta lo mis recbdndito de sus en-
frafias..

Abatlda, sin fuerzas ya bajo la cabe-
za, sin atreverse a responder...

Pero su actitud resignada, el desfa-
llectmento de su cuerpo, toda ella, pa-
recfa suplicar, pedir arrodillada; con
las manos en cruz y los ojos anegados
en lagrimas, una tregua, una pausa,
una espera, antes de pronunciar la pa-
labra definitiva, la palabra que habia
de condenarlos o salvarlos para siem-
pre.

Hubo un sollozo como ahogado por
el rumor del mar, v nuevamente silen-
ctosos,. oyendo sélo el latir de sus cora--
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zones, emprendieron el regreso hacia el
pueblo, en una ascensién lenta y peno-
sa de desesperanzados. |

- Y sin embargo, jaméds habjan estado
tan cerca de la felicidad...

La muchedumbre se agolpaba al
acantilado, en cuyo fondo hervia espu-
moso el mar entre las salientes de las
rocas v los escollos de los pequefios is-
lotes cubiertos de algas...

Sobre la cabezas destoeadas ondeaba
un loco jhbilo de palmas y ramas de
oliva, ' - _

.Las campanas, en un escindalo ale-
gre de bronces, estremecian los ecos.del
valle... ) |
- Todos los rostros reflejaban en su
palidez angustiosa una ansiedad su-
prema.

Todos parecian esperar algo, con los
ojos fijos en las soledades marinas, co-
mo espiando en ellas la sombra suave
y santa de aquel dulce Rabbi de Gali-
lea, a cuyo paso se calman las olas,
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florecen los arenales y en las almas
agostadas, en los sepuleros vivientes,
resucita, como nuevo LAzaro, la ilu-
sién de la esperanza...

Octavio sé aproximé, impulsado por
una viva curiosidad y por el interés
que a su corazbn generosd le inspira-
ban siempre los humildes, a un grupo
de viejos tripulantes de parejas.

—i Hola, Juan!— le dijo familiar-
mente a uno de ellos, el mis anciano
de todos,—¢ Qué pasa?

El pescador, antes de responder, mi-
r6 de alto abajo a Silvia, a aquella lin-
da sefiorita, demasiado bien wvestida y
profundamente orgullosa para mezclar-
se con la gente del pueblo y compren-
der todas las fatigas y todos los dolores
de sus vidas trabajadas por la necesi-
dad y la miseria.

—Las parejas del Rayo y de Luis
se han perdido esta maflana entre las
nieblas y nadie ha vuelto a saber de
ellas, '

]
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Como el mar estaba picado y hay
marejadas de fondo, su tardanza nos
“preocuipa. -

—j Pobres géntes l—exclamé compa-
pivamente Silwnia, épro_ximéndose al

. grupo.

~-¢ Hay peligro?

—ij Siempre es peligroso dar contra -
un escollo! — respondid rudamente el
marinero. .

La joven palidecid, mortificada por
lo agresivo de la expresion.

—i Bien podias—aifiadié severamente
Octavio, encarindose con el viejo—tra-
‘tar con todo el respeto que se mierece
a esta seflorital

El viejo, sorprendido por la violen-

- cia de aquellas palabras, mird a los jb-
venes con malicia, y quitindose respe-
tuosamente la barretina, murmurd en-
tre dientes :

—j Usted perdone, sefiorita!

Y se perdib entre los suyos, con las
manos metidas en los bolsillos, fuman-
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do su larga pipa de barro, cuyo humo
perdiase, en leves espirales azules, en
las vivas y ffilgidas claridades de la
mafiana.

Los amantes permanecieron un ins-
tante inméviles, estremecidos interior-
mente por la noticia que amenazaba a
aquellas miseras vidas, entregadas al
azar de las olas,

Sns corazones buenos y -magnanimos
se abrieron a la piedad, y por sus ojos
serenos pasé algo asi como la sombra
de una lagrima.

Y se muraron, sin hablarse, sonrién-
‘dose, como satisfechos de atesorar atn,
a pesar de todas las vicisitudes de sus
existencias errantes y solitarias, incd-
lumes, en el fondo de sus almas, aquel
amor y aquellas ternuras para las des-
gracias ajenas,

« Como era posible que sblo para
ellos, para su amor, para su esperanza,
estuviesen exhaustos sus corazomes?

Se miraron de__sesperadamente_, como
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interrogéndose, en un anhelo infinito
de expansién, en un deseo supremo de
sinceridad.

Pero la palabra- salvadora murid, es-
trangulada de emocién, en un leve sus-
piro, entre sus labios abiertos para cl

" beso finico y eterno...

Y de nuevo volvieron a la realidad,
‘més pesarosos de su silencio, pero
también s resueltos que nunca a con-
tinuar apagindo en su frialdad de
muerte todas las llamas voraces de sus
hogueras interiores. |

rri
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Parte de la muchedumbre, en un es-
tremecimiento de angustiosa inquietud,
se aproximdb a la Jglesia.

El sacro acto comenzaba, mientras
las campanas de la torre mudejar sono-
rizaban la serenidad azul de la hor,
con el estrépito de plata de sus dlegres
y vivaces repiques. '

Desde el interior del templo, la voz
grave y austera de los cantores ento-
naba :

—Gloria laus et honor tibit sit...
Rex Criste Redemptor.

o )
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El coro repetia con més fuerza, des-
de la penumbra :

~Gloria  laus et honor iibit sit...

La muchedumbre se arrodilld en
una imploracién ferviente.

Todo parecia esperar al gran reden-
tor de almas y de conciencias, al gue
hab’a de devolver la esperanza a tan-
tos. corazones atribulados. '

Silvia y Octavio, arodillados junto al
presbiterio, sentian en el fondo méis
obscuro de sus conciencias como un di-
vino resplandor auroral...

Ella, sobre todo, parecia dominada
por una inquietud exirafia y anhelante,
que le hacia clavar, de cuando en cuan-
do, la obstinacion tenebrosa de sus mi- -
radas en la imagen sangrienta y dolo-
rosa del Cristo, que expiraba entre las
flores y los cirios del altar mayor...

i Ah! {poder probar ella también
esa redencidén, sentirse comprendida y
amada por alguien, en medio de aque-
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1la fiesta de mﬁsma y de bondad de la

Naturaleza !

~ Volvié a mirar Iclesesperadameni:e a
QOctavio y parecié leerle en el rostro el
mismo deseo. .

Las manos se oprimieron nerviosa-
mente,

Silvia tuvo que hacer un esfuerzo

inaudito para no arrojarse en sits bra-

zos, y alli, a la presencia de todo el
pueblo arrddillado y ante Ja imagen de
‘aquel Dios, que murié por el amor de
los hombres, gritarle con toda la fuer-

za expansiva de su voz, contenida entre

sus labios tantos y tantos afios:

—:i Me has comprendido?

El coro calls. Ios cantores de la
Iglesia continuaron mis dulcemente ;

—Hi plavcere tibi, placeat devotio
nostra, Rex bone, Rex clemens, cui
bona- cuncta placent...

La voz del érgano, en un desbordado
.torrente de caudalosas harmonias, pre-
ludié los compases de wuna marcha
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triunfal, haciendo retemblar las altas
bovedas de la capilla e inundando los
corazones de una viva y conmovedora
alegria.

Las puertas se abrieron de par en
par, y los fieles comenzaron a entrar
en las naves, salmodiando :

- ——Cum ramis palmerum Hossanna
clamabant in excelsis.

Y todo parecia agitado por un vien-
to cargado de mlagrosas promesas y
de celestiales prodigios.

/ ¢ Qué gran misterio iba a rasgarse en
el jabile litdrgico de aquella hora san-
_‘ ta que nos evoca una de las mas bellas

e ingenuas paginas del sagrado poema

de nuestra redencién?..
‘i La entrada de ]esus en Jerusalem,
- entre los clamores y las bendiciones de
- un pueblo ebrio de la bondad de sus pa-

y * labras, que alfombraba sus pasos.con la

oliva de la paz y las palmas de los
‘triunfadores, bajo el dosel eternamen-
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te azal y eternamente puro de los cielos:
de Oriente!... _ . '

Silvia y Octavio sintieron que tam-

bién, en la Jerusalem interior de sus '
suefips, se abrian, entre un clamor so-
noro de trompas de plata, las maravi-
Hosas puertas de diamantes, para dejar
paso al cortejo triunfal .v Iuminoso del
Amor, el nuevo Redentor de sus al-
mas. .. .

Y ebrios de felicidad, con las manos
aunt enlazadas, clamaron también con
el coro:

—Cum vamis palmerwm Hossanna
clamabant i excelsis... :
¥ sus voces pareclafi volar, ‘con las
espirales del incienso, por los altos ven-
tanales, a perderse en la gloria lwmi-
nosa del dfa, entre el clamor de las
campanas y el estruendo del érgano...
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‘De prouto, un grito poderoso resond
en la ribera, llegando hasta el templo v
conmoviendo, en un estremecimiento
“de jiibilo, a la multitud arrodillada :

—ij Las parejas! jLas parejas!

Pocas personas permanecieron en la
‘Tglesia. Casi todas volvieron a la pla-
ya, agitando las palmas, y Hamando a
grandes voces .a los que regresaban.

Las parejas avanzaban majestuosa-
mente por el azul rutifante del mar,
desplegada la blancura de las velas a
las suaves brisas de la mafiana, como
dos palomas que después de haber- azo-
tado la tempestad con sus alas, regre-
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san victoriosas a la seguridad de sus
nidos.

Un monaguillo, escapado de la Igle-
sia, balanceaba ritmicamente, encara-
mado en lo alto de una roca, el turibu-
lo de oro, derramando blancas nubes de
incienso, que iban a perderse en el azul
profundo.

En los islotes de la costa palmotea-
ba un grupo de rapaces, animando con
sus gritos alegres a los que llegaban.

Silvia oprimia afin en sus manos 1as
de Octavio.

—— Silvia ! | Silvia l—exclamd al fin
éste, hundiendo casi el rostro en la olo-
rosa cabellera amada—. Si un dfa pene-
trases de mi brazo en esa Iglesia, y, al
arrodillarte conmigo ante el altar, te
preguntara: «; Me amas, Silvia?y,
¢ qué responderias?...

Hubo un pequefio silencio...

El se atrevié a insistir :

—¢ Contestas ?. '

Ella le retird las manos, y “mirando-
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le fijamente, como entregindosele toda.
entera eu la mirada, le grité con una
voz que parecia desgarrada del fondo
del alma : |
- —iTe amo! jTe amol!..

Sus ‘corazones paltharon por ﬁn de
amor, junto a aquella muchedumbre
ruda, entre las palmas de triunfo y las
olivas de paz levantadas en alto, de-
lante del mar infinito y bello, donde las
naves avauzaban con las velas desple-
gadas, como simbolos santos de espe- -
tanza y de redencién.

ko
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LA NOVELA BREVE

REVISTA SEMANAL

Con objeto de vulgarizar la lectura de los grandes es-
critores extranjeros, cuyo hombre ha pasado a la poste-
ridad con el galardén de la inmortalidad, aparecié La No-
vela Breve, cuyo éxito y popularidad no ha conseguide al-
canzar hasta ahora publicacién similar alguna,

Se publica ordinariamente por cuadernos de 34 pAginas
de compacta lectura, equivalentes a un tomo de 200 pégi-
nas corrientes v se vende en toda Espafia al infimo precio
de 0’1o el ejemplar ¥ o’'z0 el doble o extraordinario.

He aqui el titulo de las obras publicadas :

La posada roja, por Honorato de BALLZAC

El atague del moiino, por Emilio ZOLA

El sitic de Berlin, por Alfonso DAUDET

Cain y Artemio, por Mdximo GORKI

Bola de sebo, por Guy de MAUPASSANT

Herodias, por Gustave FLAUBERT

Margot, por Alfredo de MUSSET

El hidalgo de la esiepa, por Ivan TURGUENEF

Bartek el Victorioso, por Enrique SIENKIEWICZ

La dama de las camelias, por Alejandro DUMAS, hijo
(Extraordinario)

Hermanita de los pobres, por Emilio ZOLA

Enrigueta, por Francisco COPPEE

Corazén delator, por Edgardo Altan POE

El secreto del ahorcado, por Carlos DICKENS .

Memorias de un tanteador, por el Conde Leén
TOLSTOY

Tartarin de Tarascén, por Alfonso DAUDET (Exira-
ordinario)
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