

LA REPERCUSIÓN LITERARIA DEL CRIMEN DE NÍJAR

JOSEFINA RIBALTA DELGADO

A don Juan, in memoriam.

Es frecuente que la literatura se inspire en la realidad y que, posteriormente, esa realidad aparezca plasmada en las obras literarias de muy diversas formas: desde el reflejo fiel, a modo de crónica, hasta la total manipulación y transformación de los hechos según los intereses y la sensibilidad de cada autor.

El crimen de Níjar es un claro ejemplo de ello. Un crimen cometido por interés, como tantos otros, que tuvo mayor repercusión literaria de lo habitual debido al momento en el que sucedió, la difusión que tuvo en la prensa y, sobre todo, las posibilidades literarias (atractivo, interés literario) que vieron en él distintos autores.

Los hechos ocurrieron en el campo de Níjar, en la provincia de Almería, la noche del 22 al 23 de julio de 1928. Francisca Cañadas vivía con su padre en un cortijo. Estaba comprometida con Casimiro Pérez Pino, hermano de su cuñado, al que en realidad no quería. El matrimonio había sido preparado por el cuñado, José Pérez Pino, casado con su hermana Carmen, ya que la novia tendría una sustanciosa dote de la que él y su familia —tenía cinco hijos— podrían beneficiarse. La noche en que debía celebrarse la boda Francisca huyó con su primo Paco Montes, del que estaba enamorada. También él estaba más interesado por la herencia que por la propia Francisca, mujer poco agraciada y, además, coja desde su infancia. Fueron sorprendidos cuando huían, hubo una pelea y Paco Montes murió a causa de los disparos. Descubiertos por la justicia, los asesinos —Carmen y José— fueron juzgados y encarcelados. Francisca y Casimiro no llegaron a casarse y fueron envejeciendo cada uno en su casa, aislados de la gente, aunque interrumpidos en su retiro sólo esporádicamente por curiosos, periodistas, investigadores, viajeros...

Estos son los acontecimientos —difundidos ampliamente por la prensa local y nacional— que inspi-

raron muy poco después un romance popular de autor desconocido; una novela corta de Carmen de Burgos, *Puñal de claveles* (1931); y una obra de teatro, *Bodas de sangre* (1933), de Federico García Lorca. Tres obras distintas en cuanto al género, estilo, intención, difusión, público y trascendencia literaria.

I. EL ROMANCE

Muy pronto comenzó a difundirse —tanto oralmente como en hojas sueltas— por toda la comarca de Níjar una versión del crimen. El romance refleja los acontecimientos sin concesiones a la imaginación y son pocos los datos que no se ajustan con fidelidad a los hechos reales. Probablemente fue compuesto a partir de la información detallada que ofrecía la prensa y no directamente, es decir, de la relación de los reos que, por orden de la Sala de Alcaldes, proporcionaba un extracto de la causa «a partir de la cual se hará o mandará hacer una relación (en verso) de sus delitos»¹, tal como había ocurrido en épocas anteriores. Fue conocido durante mucho tiempo con el título de *El crimen de Níjar*. Sin embargo, al descubrirse la relación entre la obra de Lorca y los hechos que la inspiraron, aparece también con el título de *Bodas de sangre* en estudios y recopilaciones de romances populares. El título es, pues, conciso, a diferencia de los romances de siglos anteriores, que solían tener títulos mucho más largos, a modo de resumen de lo que se contaba en el romance.

La estructura del romance se ajusta al modelo de los romances de ciego con temática similar, muy populares durante los siglos XVIII y XIX, que constaban de tres partes, lo cual facilitaba su comprensión. La introducción, en la que el narrador —presente en el

1. Jean François Botrel: *Libros, prensa y lectura en la España del s. XIX*. 1993. Recopilación y traducción de los artículos publicados inicialmente en francés. Madrid. Fundación Germán Sánchez Ruipérez. Pirámide D.L., pág. 50.

Crimen desarrollado en circunstancias misteriosas

Almería 24, 1 tarde. En las inmediaciones de un cortijo de Níjar se ha perpetrado un crimen en circunstancias misteriosas.

Para la mañana de ayer se había concertado la boda de una hija del cortijero, joven de veinte años.

En la casa se hallaban esperando la hora de la ceremonia el novio y numerosos invitados. Como la hora se acercaba y la novia no llegaba ni aparecía por la casa, los invitados se retiraron contrariados. Uno de éstos encontró a una distancia de ocho kilómetros del cortijo el cadáver ensangrentado de un primo de la novia que iba a casarse, a, xllidado Montes Cañada, de treinta y cuatro años. A las voces de auxilio del que hizo el hallazgo acudieron numerosas personas que regresaban de la cortijada y la Guardia civil, que logró dar con la novia, que se hallaba oculta en un lugar próximo al que estaba el cadáver y con las ropas desgarradas.

Detenida la novia, manifestó que había huido en unión de su primo para burlar al novio. La fuga la emprendieron en una caballería, y al llegar al lugar del crimen les salió al encuentro un enmascarado, que hizo cuatro disparos, produciendo la muerte a Montes Cañada.

También fue detenido el novio, quien niega toda participación en el crimen, que hasta ahora aparece envuelto en el mayor misterio.

1. Noticia del crimen tal como la reproducía el diario ABC el 25 de septiembre de 1928

uso de la primera persona, lo cual destaca el carácter oral del romance— hace una invocación a la Virgen del Mar, patrona de Almería, para que le ayude en su tarea de explicar los acontecimientos. Al mismo tiempo, aparecen algunas fórmulas tópicas destinadas a atraer la atención del público y a subrayar lo extraordinario del suceso, así como a situarlo en el espacio. No hay referencias al momento en que ocurrieron los hechos. El resto del texto, dividido a su vez en dos partes, contiene el relato de los preliminares de la boda, la huida, el crimen y el juicio. Predomina la narración por encima de la descripción. Finalmente, hay unos versos en los que el recitador, que da su nombre, se despide de su público y pide disculpas por las faltas que haya podido cometer en su relato.

El texto consta de 198 versos octosílabos con asonancias diversas². Este tipo de estrofa facilitaba

2. Algunos versos tienen nueve sílabas y en dos de ellos se rompe la asonancia.

la memorización, tanto del recitador como del público. El lenguaje es sencillo y no aparecen rasgos tremendistas ni truculentos, tan del gusto de los autores de los romances de crímenes de épocas anteriores, sino que predomina el sentimentalismo, especialmente en la parte final, y, naturalmente, la intención didáctica, con el castigo ejemplar de los culpables.

En las copias que existen del romance³ se observan pocas variantes importantes, que son debidas, sin duda, a la transmisión oral, por lo cual no puede hablarse de distintas versiones, como ocurre con otros romances tradicionales famosos —*Gerineldo*, *Delgadina*, *El conde Olinos*, etc.—. Por otra parte, el texto está salpicado de expresiones populares características de este tipo de composiciones. Hay asimismo algunas incorrecciones gramaticales y vulgarismos propios del habla popular andaluza, aspecto que corrobora su carácter oral, pero en cualquier caso, el romance es fresco, natural y espontáneo, como debe ser un texto destinado a un público inculto, aunque ávido de noticias y sucesos. No hay que olvidar que, en buena medida, los romances de ciego ejercieron durante mucho tiempo un papel similar al de la prensa, por la que fueron progresivamente desplazados, en el sentido de que, debido a su gestación, fueron como una especie de “versión oficial”, simplificada y comprensible, de unos hechos criminales destinados a un público ajeno a la jerga jurídica.

El romance fue difundido por vendedores ambulantes y ciegos, que los recitaban, los cantaban o los vendían en hojas sueltas de colores por la comarca de Níjar y sus alrededores.

II. EL CRIMEN DE NÍJAR⁴

1 Sagrada Virgen del Mar, Madre de los afligidos,

3. Fernando Valls reproduce una parte del romance en “Ficción y realidad en la génesis de *Bodas de sangre*”, *Ínsula*, núms. 368-369, julio-agosto de 1977, págs. 24 y 38. Añade, además, que “la versión íntegra ya no la recuerda nadie”. El romance completo aparece en *La tradición oral en la comarca de Níjar*, 1987, edición del Ayuntamiento de Almería, la Diputación de Níjar y el Colegio Público. Níjar, págs. 45-51. Carlos de Arce también lo incluye en su estudio *El crimen de Níjar. El origen de “Bodas de sangre”*. 1988, Seuba ediciones, Calella (Barcelona), págs. 147-153. Asimismo existe una copia en una hoja suelta, sin fecha ni nombre de imprenta. Por último, poseo una grabación del romance recitado por la esposa de Juan Felices Morales, que entonces era adolescente y trabajaba de mozo en el cortijo del Fraile cuando ocurrieron los hechos. El marido interviene en ocasiones para introducir variantes, similares a las que aparecen en los textos escritos.

4. La versión que se reproduce es la grabación de la esposa de Juan Felices Morales, que es la única que cuenta con los cuatro versos finales en los que se identifica al trovero.

5 dame tu divina gracia,
de corazón te lo pido
para poder relatar
el crimen más vengativo
que ha visto la humanidad.
...
10 En la provincia de Almería,
por toda España es nombrado,
hay un pueblo de importancia
el cual Níjar es llamado.

15 En el cortijo del Fraile
vive Francisco Cañadas,
querido de todo el campo
por ser de familia honrada.

 Este sigue su labor
en este cortijo hermoso;
por no tener más que hijas
siempre tiene muchos mozos.

20 La hija mayor que tenía
era una bella mujer;
con un mozo se casó
que se llamaba José.

25 Ya que a su hija casó
con un hombre honrado y bueno,
en un cortijo los pone
que se llama «El Jabonero».

30 José siembra su cortijo;
se hizo un buen labrador.
Por ser sus hijos pequeños
a un hermano recogió.

35 Casimiro, así se llama
el hermano de José;
lo han criado como a un hijo
lo mismo él que su mujer.

 Ya Casimiro creció.
Un día empezaron a hablar:
«Te has a poner en estado
con Francisca mi cuñá.

40 Mi cuñada es coja y fea
su padre la tiene dotada;
te vas a casar con ella
que el dinero no se vaya.»

45 Su hermano tomó el consejo
y al Fraile se encaminó;
y siendo todos conformes
la boda se preparó.



2. Portada de la novela *Puñal de Claveles*, de Carmen de Burgos "Colombine", reeditada en 1991 por Miguel Naveros en Editorial Cajal.

50 Estando todo completo
diez borregos se mataron
para dar buena comida
a todos los convidados.

55 A las once de la noche
dispone Francisco Cañadas:
«Se acuesten todos un rato
pa salir de madrugada.»

 Ya que todos se acostaron
y todos dormían bien
a las dos de la mañana
llegó José con su mujer:

60 «Padre, abra usted la puerta.»
El padre se levantó
y ha conocido en su yerno
que algo malo le pasó.

65 Se levanta el personal
preguntando qué ha pasado
y al novio van a contarle
que la novia se ha marchado.

70 Al ver un drama tan feo
cada cual se preparó,
cada uno con su mulo,
todos en busca del ladrón.

75 Todos comentan el hecho.
Manuel Montes se marchó
y a una legua del cortijo
con un muerto se encontró.

Se paró a reconocerlo;
con su hermano se encontró
y hay una voz de mujer
que estas palabras le habló:

80 «Primo, dame cuatro tiros;
por mí a tu hermano han matado.»
«Anda y que te mate Dios:
dime quién lo ha asesinado.»

85 La novia le contestó:
«Ha sido un enmascarado.»
Se marchó para el cortijo
a contar lo que ha pasado.

90 El mismo hermano del muerto
a Níjar se encaminó
a dar cuenta a la justicia
de todo lo que pasó.

95 En el sitio del suceso
al llegar la autoridad
ven a Paco Montes muerto
y a Francisca medio ahogá.

Cogen a Francisca presa
a su hermana, a su cuñao,
a su novio Casimiro
y al padre que la ha engendrao.

100 En la otra segunda parte
daremos cuenta y razón
de la declaración del novio
y lo que la novia habló.

Segunda parte

105 A Casimiro Pérez, el novio,
le toman declaración:
«No sé nada, señor juez,
ni fui yo quien lo mató.

Yo le juro, señor juez,
si lo hubiera visto yo,



3. Carmen de Burgos "Colombine" en 1901.

110 a él le hubiera dado un tiro
y a ella hubieran sido dos.»

115 Manda el juez que entre la novia
y ésta se presentó
dando varias cojetadas
a prestar declaración.

Le pregunta el señor juez:
«¿Quién ha matado a tu primo?
¿Cómo te fuiste con él
siendo el novio Casimiro?»

120 «A mi primo Paco Montes,
señor juez, siempre he querido,
de él estaba enamorada
y no quería a Casimiro.

- 125 Si di palabra a mi padre
de unirme con ese hombre
es que Paco no quería
no sólo a mí, ni a mi nombre.
- 130 Lo invitamos a la boda
y hablé un poco con mi primo.
Le dije: «Hazme feliz.»
Me dijo: «Vente conmigo.»
- 135 Le dije llena de gozo:
«En la calle espérame.»
Salí, me monté en su mulo
y apretamos a correr.
- 140 «¡Paco, mi cuñado y mi hermana,
defiéndete por favor!»
Metió mano a su revólver
y José se lo quitó.
- 145 José le pegó tres tiros;
mi hermana a mí me agarró.
Cuando me dejó por muerta,
se retiraron los dos.
- 150 Es cuanto puedo decirle,
esta es la pura verdad.»
Y entonces el juez ordena
que le den la libertad.
- 155 Manda el juez que entre José
y José se presentó.
de lo que le preguntaron
al principio se negó.
- 160 Ya no tuvo más remedio
que decir: «Yo lo maté,
después de una lucha grande
que tuve que hacer con él.
- 165 Yo no llevaba herramientas,
su revólver le quité;
como la vida es amable,
tres tiros le disparé.
- 170 Al otro día de mañana
los sacan en conducción
y la mujer de José
en la iglesia se metió.
- 175 Se hinca Carmen de rodillas
al pie del altar mayor
y a la Virgen del Carmelo
esta súplica le echó:
- 180 «Sagrada Virgen del Carmen,
a tus plantas yo me humillo,
dame valor madre mía,
¿qué hago yo con mi chiquillo?
- 185 ¡Mi niño de quince meses
sin tener calor de nadie!
A Sorbas nos llevan presos
lo mismo a mí que a su padre.
- 190 Jesús, redentor del mundo,
dime lo que pasará
estando yo en Sorbas presa
¿quién le dará de mamar?
- 195 Jesús redentor del mundo,
yo me quisiera morir.
Señor quítame la vida
que más no puedo sufrir.»
- ...
195 Y ahora Manuel Pérez Cruz
les ruega de corazón
dispensen todas las faltas
que tenga su versación.⁵

III. LA NOVELA

La almeriense Carmen de Burgos fue una escritora fuera de lo común por la cantidad de obras y actividades que desarrolló a lo largo de su vida⁶. En

5. Un análisis más completo del romance puede encontrarse en "Un romance popular del siglo XX: El crimen de Níjar". *Revista de Humanidades y Ciencias Sociales*, publicada por el Instituto de Estudios Almerienses y la Diputación de Almería, nº 17, 1999-2000.

6. Gozó de una gran popularidad en su época. Había nacido en Rodalquilar en 1867. Casada a edad muy temprana y separada poco después, tuvo una vida difícil hasta que, ya en Madrid, consiguió hacerse un sitio en el mundo de la literatura. Trabajó intensamente. Maestra de

su producción literaria algunos críticos han señalado etapas, pero independientemente de las características de cada una de ellas, y aparte del elemento autobiográfico, toda su obra gira en torno a la mujer, que, además, suele ser la protagonista de sus novelas y cuentos. Así, con personajes femeninos muy diversos —sumisos, rebeldes; egoístas, generosos; buenos, malos; inútiles, serviciales, etc.—. Carmen de Burgos critica la situación de la mujer de su tiempo: sus condiciones en el trabajo, la desigualdad con el hombre, su derecho a la instrucción, al voto, al divorcio⁷, etc. Todo ello desde una óptica moderada, aunque a lo largo de su vida se observa una evolución en su pensamiento desde una postura más tímida e insegura hasta llegar a un compromiso cada vez mayor, ya en el seno de asociaciones, organismos y partidos políticos.

Otra cuestión distinta es la consideración de Carmen de Burgos como escritora. Algunos de sus defensores esgrimen como argumento su fecundidad literaria, su realismo y el reflejo de su tierra natal, su preocupación social, el carácter feminista de su obra o una cierta experimentación narrativa, entre otras cosas. Por el contrario, sus detractores la acusan de falta de variedad, de profundizar poco en sus personajes, de finales endebles y, en definitiva, de haberse servido de su obra para exponer sus ideas y opiniones sobre la mujer⁸.

profesión, además de impartir sus clases, escribió artículos periodísticos, más de un centenar de cuentos, varias novelas, poemas, ensayos literarios, prólogos, biografías, traducciones, fundó revistas, hizo entrevistas, dio conferencias y mítines, viajó y escribió sobre lo que había visto. Muchas de estas obras fueron escritas por gusto, pero otras fueron encargos que aceptó para sobrevivir, como ocurre con algunos de los libros de divulgación sobre higiene, belleza, labores, moda, cocina o jardinería. Además de todo esto, tuvo una tertulia en su casa —los miércoles—, crió a su hija María y fue compañera y amante de Ramón Gómez de la Serna.

7. Su propia experiencia de auténtica luchadora en una sociedad poco habituada a la independencia femenina hizo de Carmen de Burgos una defensora de los derechos de la mujer. Consideraba esencial que la mujer tuviera una cultura, porque eso le permitiría conseguir otras cosas; reclamó la igualdad total de derechos con el hombre; defendió la independencia económica de la mujer y su dignidad; criticó el deshonor que se atribuía a las madres solteras y pidió que pudiera investigarse la paternidad, la igualdad de derechos entre hijos legítimos e ilegítimos, la reglamentación de la prostitución y un sinnúmero de cosas más. Sin embargo, todas estas reclamaciones —que le valieron apodos como "la divorciadora" y "la dama roja"— las hizo Carmen de Burgos desde una postura moderada, sin perder la perspectiva de la mujer como esposa y madre, en un matrimonio en el que el hombre fuera un compañero y no un tirano. Instrucción, no pedantería; feminidad, no masculinidad; maternidad como derecho de la mujer; junto al hombre, no contra el hombre, oponiéndose así a las tesis del feminismo radical de su tiempo. Vid. Paloma CASTAÑEDA: *Carmen de Burgos "Colombine"*. 1994. Madrid. Dirección General de la Mujer. Comunidad de Madrid. Horas y HORAS editorial; y Concepción NÚÑEZ REY: Prólogo a *La flor de la playa y otras novelas cortas*. 1989. Madrid. Editorial Castalia, Biblioteca de escritoras. Instituto de la mujer.

8. Felipe Pedraza y Milagros Rodríguez la incluyen entre los es-

Puñal de claveles se publicó en 1931⁹, un año antes de la muerte de Carmen de Burgos. Es una novela corta, de alrededor de 70 páginas. El rasgo más llamativo de esta obra es, aparte del tratamiento que se hace del suceso ocurrido años antes en Níjar, el desenlace. La creencia de que existe la posibilidad de una vida mejor para todos, especialmente para la mujer, llevó a la autora a dar a su obra un final feliz.

La protagonista, Pura, vive con sus padres, labradores enriquecidos, en el cortijo "El Monje", cerca de Níjar. Tiene veinte años y es una muchacha hermosa y algo vanidosa. Pide su mano Antonio, un codiciado soltero ya maduro y ella, indiferente, acepta la decisión de su padre. En distintos momentos de la novela se observan en Pura insatisfacción y unas ansias de algo inconcreto, lejos del lugar en el que vive. Habla de "una vida cansada y monótona", "soñando con una vida distinta en otros horizontes lejanos", "¡Qué suerte, irse lejos! ¡Ver tierras!"¹⁰.

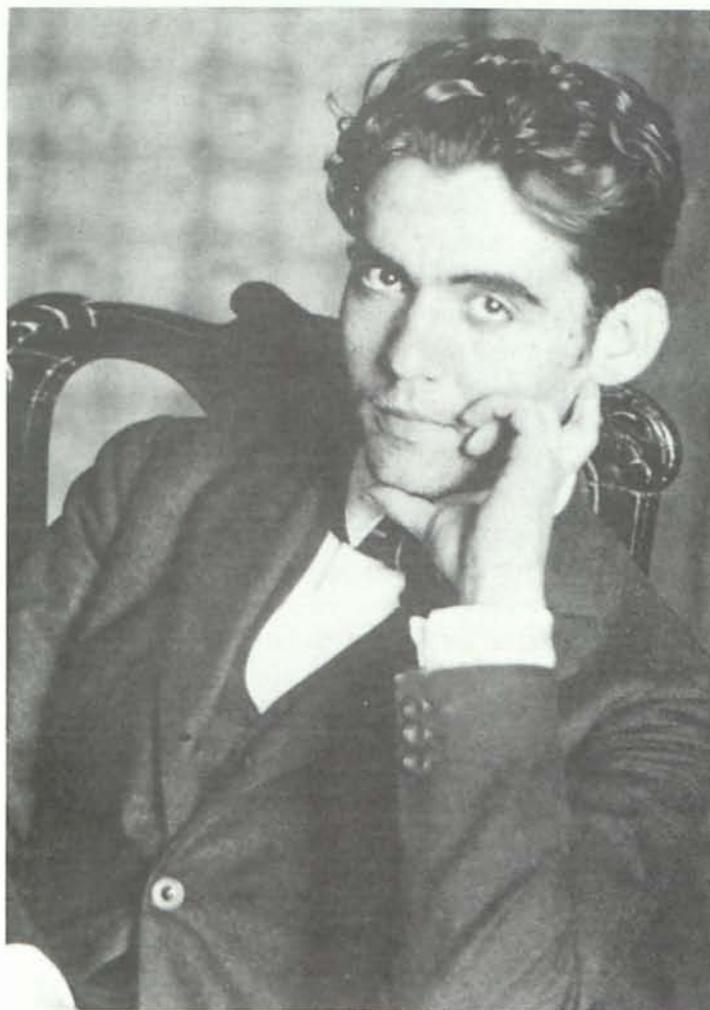
Por otra parte, Pura se debate entre el deseo de casarse, como las demás mujeres, y el deseo de ser libre y no estar sometida a la esclavitud del matrimonio. Estas reflexiones de la protagonista apuntan, una vez más, la crítica de la autora, aunque éste no sea un rasgo característico de *Puñal de claveles*. También duda entre la indiferencia que le despierta su novio, Antonio, y el deseo de enamorarse, lo cual le hace pensar que lo ama cuando está lejos y le permite comprobar que no es así cuando lo tiene cerca. Sus anhelos amorosos se materializan finalmente en José, amigo de Antonio. El descubrimiento de una pasión arrebatadora casi coincide con el momento en que decide huir con José a Orán¹¹ la víspera de su

critores que cultivan "una novela de tesis que plantea problemas éticos". *Manual de literatura española. X. Novecentismo y vanguardia: introducción, prosistas y dramaturgos*. 1991. Pamplona. Cenit ediciones, pág. 317. Eugenio G. de Nora va más lejos: "Carmen de Burgos no es, pues, una verdadera novelista. No se interesa auténtica y directamente por sus personajes, por los aspectos, problemas y concreciones que la vida ofrece, sino que los utiliza y maneja, con raras excepciones, al servicio de una ideología previa, y cumpliendo frente al lector una misión admonitoria y pedagógica". *La novela española contemporánea (1927-1960)*. II.I. 1962. Madrid. Gredos, B.R.H. pág. 53.

9. La primera edición aparece en la editorial Atlántida, Librería de Fernando Fe, Madrid. La edición que se cita en este trabajo es la de Miguel Naveros, de 1991, Almería, editorial Cajal.

10. Págs. 43, 44 y 57 respectivamente.

11. Orán era la ciudad más importante de Argelia después de Argel. El país dependía en aquella época de Francia. El gobierno ofrecía parcelas de tierra a los europeos que quisieran explotarla, pues la agricultura era la riqueza de la provincia de Orán. Se cultivaban el trigo, la cebada, la avena, el esparto, el lino, la vid, el tabaco, el corcho, etc. También había industria minera. El censo de 1891 en toda la provincia de Orán contabiliza más de 100.000 españoles entre hombres y mujeres, tanto propietarios, como arrendatarios y jornaleros, según consta en Dic-



Federico García Lorca en 1919

boda. Se dirigen, felices y tranquilos cuando ya no pueden darles alcance, "hacia la promesa de una vida nueva, olvidados de todo, cegados de luz, en una ingratitud suprema para el pasado y envueltos en la ola de aquella pasión duplicada por el triunfo sobre todos los convencionalismos y por el puñal afilado del aroma de los claveles"¹².

Puede decirse, sin duda, que esta novela supone, al final de la producción narrativa de Carmen de Burgos, "un canto a la libertad de la mujer como ser independiente, como ente individual que puede y debe sobreponerse a ataduras sociales y morales, para vivir de acuerdo con sus ideas y sentimientos"¹³.

cionario Enciclopédico Hispano-Americano. XV. Barcelona, Montaner y Simón; Nueva York, W. M. Jackson, Inc. Eso explica el deseo de José de ir a Orán, que se repite a lo largo de la novela en varias ocasiones (págs. 57, 76, 78, 85 y 107). Por otra parte, no estaba lejos de Almería y las comunicaciones se establecían por medio de buques pequeños. Referencias a la emigración de almerienses al África francesa aparecen en otras obras de la autora, como *Los inadaptados*.

12. Pág. 107.

13. Ramón Navarrete Galiano: "Las bodas de sangre de Carmen

Romanticismo e idealismo —hay realismo sólo en los detalles costumbristas—, son algunas de las características diferenciadoras de la novela si la comparamos con los hechos en los que se inspiró. El marco es similar, el cortijo y sus alrededores, pero la novela comienza una tarde de primavera, llena de promesas de fecundidad, quizá más apropiada, dado el tratamiento que se hace de la historia real, en lugar del verano, que fue el momento en que ocurrió el crimen. Toda la novela responde a una visión idealista: la excelente situación económica de los personajes; la sensualidad del marco donde transcurre la historia, en el que abundan las flores —las referencias a los olores son constantes en la novela—; la belleza en unos casos y las excelentes cualidades en otros, que adornan a los personajes que pueblan la novela¹⁴; y, por supuesto, el final.

Las referencias al suceso real aparecen en distintos momentos. No es difícil ver la relación en el nombre del cortijo, "El Monje", y su ubicación, cerca de Níjar; el nombre del padre de la protagonista, Frasco; la huida inmediatamente antes de la boda, de noche, a caballo; todos los preparativos de la boda, incluso la comida, que es característica de la región; las referencias a la muerte segura de José si los hubieran encontrado; y ya, al final, una observación relativa al crimen: "No era raro en la comarca que un antiguo novio robase a la desposada en su boda, en el momento supremo de ir a perderla, y de que una boda preparada con alegría terminase con sangre. Encajaba dentro de las costumbres de aquel pueblo de clima meridional, de raza moruna y de temperamento sin desbastar"¹⁵.

Así, Carmen de Burgos escribe una novela que, de nuevo, recupera el paisaje de su infancia y adolescencia, cuenta a su manera una historia real y, de una forma más suavizada que en otras ocasiones, expone algunas de las ideas recurrentes en su obra relativas a la mujer.

de Burgos. *Puñal de claveles* o la esperanza de la rebeldía" en Carmen de Burgos: aproximación a la obra de una escritora comprometida. 1966. Instituto de Estudios Almerienses. Diputación de Almería. Pág. 112.

14. Es significativa en esta novela la presencia, bastante relevante, de la madre de Pura, la tía Antonia, que podría ser incluso un reflejo de la propia autora en alguno de sus rasgos, como el aspecto físico y, sobre todo, el hecho de que proyecte en su hija, cuya boda prepara con entusiasmo, sus propias frustraciones de juventud, sometida a unas rígidas normas sociales y con escasez de medios económicos.

15. Pág. 106.

IV. LA OBRA DE TEATRO

Federico García Lorca se encontraba en la Residencia de Estudiantes cuando ocurrió el crimen y tuvo noticia del suceso por el diario *ABC* del 25 de julio de 1928. El crimen llamó inmediatamente la atención del poeta y siguió en la prensa las averiguaciones que se llevaron a cabo en relación con el crimen¹⁶. También por la prensa conoció el romance. Cuatro años más tarde escribe *Bodas de sangre*, que se estrena en el teatro Beatriz Galindo de Madrid el 8 de mayo de 1933.

Es lógico que un crimen como ese interesara vivamente al poeta. Las posibilidades literarias que le ofrecía eran enormes, ya que enlazaba con temas y motivos de su obra y le permitía desarrollarlo a su manera. El amor de Francisca por su primo Paco iba a convertirse en la obra de Lorca en una fuerza avasalladora, un impulso al que era imposible resistirse, ligado a la tierra por una parte, pero también motivado por factores irracionales, ajenos a la voluntad de los personajes. Leonardo dice "Pero montaba a caballo / y el caballo iba a tu puerta", "Que yo no tengo la culpa, / que la culpa es de la tierra / y de ese olor que te sale / de los pechos y las trenzas"¹⁷. El rápido y discreto asesinato de Paco Montes de un



Margarita Xirgu, caracterizada como la madre de *Bodas de Sangre*, (1933).

16. Ian Gibson: *Federico García Lorca*. 1985. Madrid. Grijalbo S.A. I, pág. 554; II, págs. 200-201.

17. Federico García Lorca: *Obras completas*. II. 1954. Madrid. Aguilar, págs. 600-601.

disparo daría lugar a una muerte con cuchillos ya anunciada desde el mismo título de la obra y reiteradamente presagiada: las referencias a las muertes familiares que comenta la madre del novio y la desazón que le produce la novia, que se concreta al descubrir que había sido novia de Leonardo el de los Félix; la nana de la suegra de Leonardo; los caballos; el diálogo de los leñadores; y, sobre todo, la luna y la mendiga, cómplices en la muerte. Por último, la frustración amorosa de ambas mujeres y la soledad a que son condenadas. En la historia real, Francisca nunca se casó y vivió discretamente con unas sobrinas. La novia de *Bodas de sangre*, en realidad ya esposa aunque el matrimonio no se haya consumado, acude al lugar que le corresponde, la casa de su suegra. Se sabe "mujer perdida y doncella" y afirma reiteradamente "yo soy limpia (...), me pueden enterrar sin que ningún hombre se haya enterrado en la blancura de mis pechos", "honrada, honrada como una niña recién nacida"¹⁸, aunque eso ya no importe.

Bodas de sangre coincide con el crimen de Níjar en varios aspectos: la situación en el tiempo —un tórrido verano— y en el espacio es la misma, aunque la Andalucía de Lorca es más inconcreta. Se habla de la cueva en la que vive la novia, alcaparras, viñas, cerezos, nogales, chumberas, mezclando la geografía real con la imaginaria. A excepción de la escena del bosque, el resto de los espacios son las habitaciones de las casas, la cueva donde vive la novia y el zaguán de su casa. Hay también referencias en la obra de Lorca a intereses económicos al hablar de las tierras que van a juntar el novio y la prometida al casarse —separadas fatídicamente por una huertecilla que al padre de la novia no le quieren vender—. Sin embargo, las tierras o el dinero no serán motivo de desgracia en *Bodas de sangre* como lo fue la codicia en el crimen de Níjar.

No se sabe la influencia que en Lorca pudo tener, si es que la conoció, la novela de Carmen de Burgos. A pesar de que *Puñal de claveles* es un melodrama típicamente burgués y *Bodas de sangre* una tragedia en el sentido griego del término¹⁹, en ambas obras son importantes los olores, aunque predominan más en la novela. Lorca da más relevancia a los colores: amarillo —la habitación de la casa del novio—; rosa —la de la casa de Leonardo—; blanco, rosa y azul —la habitación en la cueva de la novia—; blan-

18. Federico García Lorca: *Op. cit.*, págs. 603, 611 y 612 respectivamente.

19. Miguel Naveros: "Prólogo a *Puñal de claveles*", pág. 24.



Montaje de *Bodas de Sangre* de José Luis Gómez, estrenado en el Teatro Cervantes de Almería el 5 de octubre de 1985.

co y negro de las ropas, etc. Una coincidencia llamativa es que Leonardo, al igual que José, se acerca de madrugada a la ventana del cuarto donde duerme la novia.

Entre las diferencias habría que destacar el momento de la huida de la novia con Leonardo y el hecho de que éste ya esté casado y sea padre de un niño. Si Lorca hubiera antepuesto el momento de la huida al de la boda, como ocurrió en la realidad y se refleja en el romance y en la novela, quizás el problema habría podido interpretarse claramente como una cuestión de honor, aunque Leonardo ya estuviera casado. El hecho de que se marchen tras la ceremonia le permite así explicar la huida como un destino al que los personajes se ven abocados ineludiblemente.

Los personajes en la obra de Lorca carecen de nombre y están concebidos —incluida la luna—, como prototipos, a diferencia de Leonardo, el único que tiene nombre y que es la mano ejecutora de la que se sirve el destino para desencadenar la tragedia²⁰.

Lorca se distancia de la historia real en todos aquellos rasgos que han caracterizado su obra: el

tratamiento poético de un drama; la obsesión por la muerte; el amor y el erotismo frustrados; el destino fatal de los personajes, conducidos irremediabilmente a la tragedia y que hace que sea aquí el novio — marcado por «el sino de su casta»— quien mate a Leonardo y se haga matar por él, como culminación de la cuenta pendiente entre las familias de Leonardo y la del novio, cuyo padre y hermano habían muerto a manos de los Félix años atrás; la habitual simbología lorquiana: la luna, el agua, la sangre, los cuchillos, el caballo. Pero la diferencia fundamental entre los acontecimientos reales y la obra de Lorca está en la causa de la tragedia. El crimen de Níjar fue un crimen sórdido y vulgar, cometido por interés. Lorca prefirió un final más trascendente, de acuerdo con sus intereses y preocupaciones poéticas. En *Bodas de sangre* son la pasión amorosa y la fatalidad las que arrastran a los personajes a su propia destrucción. Una pasión que viene de lejos y que es tan irresistible «como un golpe de mar, como la cabezada de un mulo, y me hubiera arrastrado siempre, siempre, siempre, aunque hubiera sido vieja y todos los hijos de tu hijo me hubiesen arrastrado de los cabellos»²¹.

20. Francisco García Lorca afirma "*Bodas de sangre*, por otra parte, es la obra que mejor ilustra una de las perspectivas del teatro de Federico, aquella que comporta la visión del mundo como guiado por fuerzas ciegas. (...) No es casual que aquí los personajes no lleven nombres propios, salvo Leonardo, ni que esas fuerzas aparezcan plastificadas —la Muerte, la Luna— ni que la fuerza irracional del caballo se convierta casi en personaje". *Federico y su mundo*. 1981. Madrid. Alianza, pág. 342.

21. Federico García Lorca: *Op. cit.*, pág. 612.