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LOS REMANSOS DEL CREPÚSCULO
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OBRAS DEL MISMO AUTOR
POESÍA

Intimidades (tercera edición).
Flores de almendro (segunda edición).
Luchas (tercera edición).
Confidencias.
La copa del Rey de Thule (tercera edición).
El alto de los bohemios (segunda edición).
Rapsodias.
Las canciones del camino.
Tristitia; Rerum.
Carmen.
El Patio de los Arrayanes.
Viaje sentimental (segunda edición).
El mirador de Lindaraxa.
El libro de Job.
El Jardín de las Quimeras.
Las horas que pasan.
Saudades.
In memoriam.
Bajo la lluvia.
Torre rie marfil.
El espejo encantado.
Collares rotos.
Andalucía.
Los remansos del crepúsculo.

EN PRENSA

El balcón de Verona.
La musa gitana.
Leleilas.
Castilla.

PROSA
Zarza florida.
El milagro de las rosas.
El ultimo Abderramán.
La venganza de Aischa.
Julio Herrera Reissig.
La partida de ajedrez.

EN PRENSA
Las granadas de oro.
La torre de la cautiva.
Vida y Arte.
Eugenio de Castro.
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A Rafael Padilla, fraternalmente

VlLLAESPESA

Madrid, 28 de Mayo de 1911
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LOS REMANSOS DEL CREPÚSCULO

Á RICARDO JAIMES FREIRÉ
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11 LOS REMANSOS DEL CREPÚSCULO

La corriente lustral de la vida

sus zafiros engarza un momento

en la frágil ribera florida,

bajo el combo y azul firmamento.

Y mi alma romántica y muda,

en remansos de paz se retrata,

como ingenua odalisca desnuda

en un fúlgido espejo de plata.
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VILLAESPESA 12

Y mi carne voraz, hoja á hoja,

bajo el verde silencio dormido,

lentamente su ensueño deshoja

en un vago perfume de olvido.

Da á mis versos tu lírico encanto

¡oh, divino oriental ruiseñor,

porque quiero dormir con mi canto

este antiguo recuerdo de amor!

¡Rompa el frágil silencio tu trino,

que tu música me haga olvidar

en mi largo y estéril camino

esta absurda obsesión de llegar!...

Esta sed infinita y eterna,

esta fiebre quimérica y vana

que no encuentra jamás la cisterna

donde espera la Samaritana.
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13 LOS REMANSOS DEL CREPÚSCULO

La obsesión de llegar!... Pero ¿dónde?

¿Quién conoce la meta final?

¿Qué palabra la esfinge responde

á este anhelo de ascenso inmortal?

Y qué importa llegar, si en la arena

olvidamos, sin un ataúd,

para pasto del buitre y la hiena

el cadáver de la Juventud?

El misterio violar no pretendo...

Inconsciente camino al azar

tras la estrella y las nubes, oyendo

el lenguaje remoto del mar...

Ahora solo é inmóvil descanso

—¡no me vayas á hablar, ambición!-

en la verde quietud del remanso,

dando al viento mi ingenua canción!
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VILLAESPESA 14

Canción mágica y mística para

libertar á mi vida del mal,

como el agua corriente de clara,

transparente cual limpio cristal,

sin la niebla sutil de una idea,

sin la sombra de vaga emoción...

La canción del que nada desea...

Esa frágil y estéril canción

que se dice y apenas se siente,

que es de humo y apenas se ve,

¡y del labio se escapa inconsciente

sin que nunca sepamos por qué!
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HORAS ROMÁNTICAS
A J. T. ARRIEZA CALATRAVA
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17 LOS REMANSOS DEL CREPÚSCULO

Cuando la tarde á declinar empieza,

para soñar con tu carino ausente,

cierro los ojos, y pausadamente

reclino entre las manos la cabeza.

En mil gestos revive tu belleza:

te miro en los balcones, sonriente,

y la paz de la luna da á tu frente

el marmóreo candor de su pureza.
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VILLAESPESA 18

Me envuelve tu mirada soñadora...

Ya ahuecas con tus dedos el cabello,

ya ensayas en los labios un desvío...

Y así dejo pasar, hora tras hora,

recordando y llorando todo aquello

que pudo ser y que jamás fue mío!
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19 LOS REMANSOS DEL CREPÚSCULO

II

Tu voz tiene un dulzor de áticas mieles

y un éxtasis de mística poesía.

Tu voz huele á jazmines y á claveles

y suena á coplas de mi Andalucía.

Tu voz fue hecha para el rezo y para

dar á las almas débiles aliento...

¡Si alguna estrella en el azul cantara

tendría las dulzuras de tu acento!
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VILLAESPESA 20

Voz de palabras castas y tranquilas,

voz que impregna de llanto las pupilas

á donde nunca se asomara el llanto...

Voz hecha de piedad y de poesía,

para hablarnos, en horas de quebranto,

del Cielo, de jesús y de María.
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III

La piedad de tu mano es un milagro

de suavidades y de transparencia,

y á sus puras caricias les consagro

la más blanca ilusión de mi existencia.

Vivir entre tus manos como una

rosa de paz ó una paloma herida,

es sentir en la plata de la luna

diluirse el ensueño de la vida.
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VILLAESPESA 22

¡Oh, blanca mano que mi mano estrecha,

yo te daré perfumes mientras queden

rosales en mi senda florecida!

¡Oh, mano de piedad!... ¡Oh, mano hecha

para cerrar los ojos que no pueden

soportar las tristezas de la vida!
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23 LOS REMANSOS DEL CREPÚSCULO

IV

Tus ojos son dos flores de tristeza,

dos claros lirios de melancolía,

que perfuman tu lírica belleza

de una inefable y mística poesía.

Ojos que aman la plata de la luna

y ia pureza de los alabastros...

Ojos de paz que son igual que una

noche profunda constelada de astros.
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VILLAESPESA 24

Ojos ebrios de ensueño que tenéis

ardores de fulgentes mediodías

y claridad de noches tropicales...

¡Ojos de buen camino, florecéis

en las tinieblas de mis elegías

como dos luminosos madrigales!
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25 LOS REMANSOS DEL CREPÚSCULO

V

El humo del tabaco desenrrolla

la azulosa fragancia de su espira,

y la pereza de tu voz criolla

tiene dulces quejumbres de guajira.

Tu imagen en mis sueños se destaca,

suelta al viento la negra cabellera,

meciendo su indolencia en una hamaca

bajo la sombra azul de una palmera.
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VILLAESPESA 26

Siguiendo el movimiento de tus manos,

mientras me hablas dulce y quedamente

de paisajes fragantes y lejanos,

mi alma es un ave aprisionada y fija

en la fascinación de la serpiente

con ojos de rubí de tu sortija.
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27 LOS REMANSOS DEL CREPÚSCULO

VI

El tapiz—arenales, caravanas,

y episodios de galgos y gacelas—

raya el sol que atraviesa las persianas

con sus doradas líneas paralelas.

Asciende del jardín un soplo cálido,

y en el biombo, iras el cual tu sueñas,

manchan el cielo de un azul muy pálido

curvas emigraciones de cigüeñas.
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VILLAESPESA 28

Sobre el diván florido en la penumbra

mi pupila fantástica columbra

tus guantes como dos copos de nieve

y el rojo llamear de tu botina

de raso, digna de calzar la breve,

planta de una princesita china.
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29 LOS REMAESOS DEL CREPÚSCULO

VII

Sobre las verdes y floridas lomas,

en la gracia melódica del cielo,

deshojan, flor á flor y vuelo á vuelo,

sus candidas guirnaldas las palomas.

Tú persigues sus sombras, desde el banco,

sobre el azul espejo de la linfa

donde desnuda y clásica una ninfa

vierte su concha oval de mármol blanco.
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VILLAESPESA 30

Oculto entre las verdes enramadas

donde la savia palpitar se siente,

presas de la ilusión con que fascinas,

mis miradas persiguen tus miradas,

como sobre las aguas de la fuente

se persiguen al sol las golondrinas.
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31 LOS REMANSOS DEL CREPÚSCULO

VIII

Sobre los verdes huertos se difunden

vespertinos clamores de campanas,

y en un mismo reflejo se confunden

la tarde y tú, cual dos sombras hermanas.

Las lejanas montañas se idealizan

en un incendio de fugaces rojos,

y á la par se desangran y agonizan

las luces del crepúsculo y tus ojos.
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VILLAESPESA 32

La tarde y tú... Dos sueños que se esfuman,

dos caricias de luz que palidecen...

Las viejas cargas del dolor me abruman...

Sollozan lentos dobles de campanas,

y en un mismo temblor se desvanecen

la tarde y tú, cual dos sombras hermanas.
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33 LOS REMANSOS DEL CREPÚSCULO

IX

Plasmáronse en la sombra los jardines

donde se deshojaba, triste y leda,

en un sonoro acariciar de seda

la romántica voz de los violines.

El callado pisar de tus chapines

levantaba, á su paso, en la arboleda,

un aliento fragante de reseda

y blancas polvaredas de jazmines.
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VILLAESPESA 34

Fosforeció la luna en tu cabello,

el lago se agitó como una pluma

bajo el encanto de tu rostro blondo.,.

Y los cisnes, tendiendo el 'grácil cuello,

se hundieron en un círculo de espuma

para besar tu imagen en el fondo!
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35 LOS REMANSOS DEL CREPÚSCULO

X

Bajo los miedos de la noche incierta

la lágrima de plata de un lucero

á mis cansancios señaló el sendero

que termina en los olmos de tu puerta.

Llamó con leves golpes mi inexperta

mano desamparada de viajero...

Como Cristo el agobio del madero,

llevaba al hombro mí esperanza muerta!
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VIIXAESPESA 36

En el silencio rechinó la llave,

y el corazón, como paloma inquieta

quiso romper la cárcel de su seno,

al contemplar, entre la luz suave

del umbral, la ilusión de tu silueta

toda de blanco como un ángel bueno!
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37 LOS REMANSOS DEL CREPÚSCULO

XI

En la tibia piedad de tu regazo

se acogió mi dolor, igual que un niño

que huérfano de amparo y de cariño

al cuello de su hermana tiende el brazo.

Con gesto maternal mi desgreñada

y rebelde melena acariciaste,

y con tus besos me purificaste

bajo la paz azul de tu mirada.
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VILLAESPESA 38

Arrullaste mis sueños con voz queda,

y cerraron tus manos milagrosas

las úlceras de mi melancolía.

Y en tu falda imperial de oro y seda

resucitaron para mí ¡as rosas

de la leyenda de Isabel de Hungría.
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39 LOS REMANSOS DEL CREPÚSCULO

XII

Tanto he sufrido y tanto he caminado,

y tan rendido y fatigado vengo,

que milagrosamente me sostengo

gracias á la piedad de mi cayado.

Mi sien está de espinas coronada

y llagadas mis manos como Cristo,

¡y en el Calvario de la vida he visto

tanto dolor que no quiero ver nada!
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VILLAESPESA 40

Ábreme que á tu puerta desfallezco!

Acógeme en tus brazos, dulce amiga,

que entre las sombras, de terror perezco!

Tiembla mi voz, se enturbia la mirada

y me caigo de sueño y de fatiga...

¡Deja un hueco á mi sien en tu almohada!
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41 LOS REMANSOS DEL CREPÚSCULO

XIII

¡Qué dulce se desliza la existencia!

En medio de este ambiente de cariño,

mi corazón recobra su inocencia

y vuelve á ser ingenuo como un niño!

Mientras rima su acento con el mío

¿quién recuerda los viejos desengaños?

Ella ríe sus penas y yo río

las amarguras de mis treinta años!
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VILLAESPESA 42

Bajo la protección de sus miradas

se deslizan las horas tan calladas,

que ni siquiera resbalar sentimos

las sombras de su vuelo sobre el muro,

mientras, entre sonrisas, construímos

los castillos de naipes del futuro!
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43 LOS REMANSOS DEL CREPÚSCULO

XIV

Mi sed no halló jamás una cisterna,

yjütriste y solo cruzo la llanura,

procurando olvidar esta ansia eterna

de saciar en tus brazos mi ternura.

Busco un refugio sin saber adonde,

entre gente viciosa y miserable,

escondiendo tu amor como se esconde

la llaga dealgún cáncer incurable...
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VILLAESPESA 44

Sobre el horror de un mercenario seno

¡cuántas veces soñé que aún era bueno,

porque te vi á mi lado, por la espalda

el cabello, mirarme con carino,

mientras tu mano acariciaba á un niño

dormido en la penumbra de tu falda!
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45 LOS REMANSOS DEL CREPÚSCULO

XV

—¡No hay esperanza, no!—lloró tu acento.

Se opone entre los dos lo Irreparable.—•

y deshice mi vida miserable

en la estéril angustia de un lamento.

En la larga agonía del momento

que tu silencio hacía interminable,

me sentí enloquecer como un culpable

ante el cadáver de un remordimiento.
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VILLAESPESA 46

Y te fuiste de mí, como la vida
se escapa por los labios de una herida...

Y te siguió mi amor hasta tu encierro,

echándose á morir junto á la puerta,

aullando de dolor igual que perro

sobre !a tumba de su dueña muerta!
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47 LOS REMANSOS DEL CREPÚSCULO

XVI

No sé qué llama intensa me consume

ni qué monstruo invisible me devora,

que el sueño de mi vida se evapora

con el fugaz aliento de un perfume.

Mi esperanza en un grito se resume,

y el alma entera de tristeza ¡lora,

al disipar las luces de la auroraj

el nocturno fantasma de Ulalume.
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VILLAESPESA 48

Es un temblor continuo mi existencia,

como si presintiese la presencia

de algo que me estremece con un brusco,

erizante y mortal escalofrío...

¡Encuentro en todas partes un vacío,

y busco algo sin saber qué busco!

Diputación de Almería — Biblioteca. Remansos del Crepúsculo, Los., p. 50



49 LOS REMANSOS DEL CREPÚSCULO

XVII

La altiva cumbre de quietud solemne

será tu pedestal, ánima mía!

Como ella tú has de ser adusta y fría

y á toda humana corrupción indemne!

Allí no llegarán voraces hienas

á devorar su presa. Sola y muda

como una esfinge, te veré desnuda

de todo afecto más de toda pena.
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V1LLAESPESA 50

Y si ves que otra alma peregrina,

venciendo toda humana pesadumbre,

hacia tu encuentro trémula camina,

súbela al pedestal, dale tu afecto,

y así, abrazados, sobre la alta cumbre

seréis la estatua del amor perfecto!

Diputación de Almería — Biblioteca. Remansos del Crepúsculo, Los., p. 52



FANTASÍA CREPUSCULAR

Á LUIS G. URBINA
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53 LOS REMANSOS DEL CREPÚSCULO

Nos dejaba el crepúsculo su fantasma sombrío

ahogándose en la móvil transparencia del río.

Los jardines morían en la última llama

de un incendio de púrpura. La voz de la que ama

mi espíritu y mi carne, suspiró:—¡Apenas miro

la sombra de tus ojos!—Su voz era un suspiro,
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VILLAESPESA 54

un perfume que lentamente se diluía,

en el silencio cóncavo del crepúsculo. En vano

quise estrechar su mano, porque su frágil mano

se deshizo cual rosa de polvo entre la mía.

Las montañas vecinas llameaban. Los pinos

eran lanzas sangrientas de fantasmas. Caminos

de terror á mis pasos sonámbulos se abrían...

Ni mis labios hablaban ni mis ojos veían...

Era como una sombra muda y ciega... Hasta el viento

callaba bajo el ala de un negro pensamiento

arraigado en la entraña de la tiniebla obscura.

El mundo entero era como una sepultura.

Y mi alma y tu alma y el alma de las cosas,

las sombras taciturnas de todas las ficciones,

eran como cadáveres coronados de rosas,

esperando el milagro de las resurrecciones!
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55 LOS REMANSOS DEL CREPÚSCULO

El camino alargábase... Un brusco sobresalto

erizó nuestro vello, al sentir la saeta

que desde la fontana de la antigua glorieta

nos disparó la sombra de un Amor de basalto.

Eran los sauces negros dolores espectrales

que á orillas del remanso sus recuerdos lloraban.

Sobre nuestras cabezas, al pasar, deshojaban

su blancura fragante de ensueño, los rosales.

Y suspiró la Amada: -Morir así quisiera,

perfumando la sombra del amor al caer...—

Y yo sentí en mi Otoño brotar la Primavera

y los viejos rosales del Amor florecer!

Y suspiró de nuevo:—Así quiero morir!...-

Y el silencio se hizo cóncavo para oir!
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VILLAESPESA 56

Un ruiseñor sonámbulo dio un trino. La arboleda

abrió su seno blanco bajo la verde seda

de su túnica rota... Y pálida y sombría

volví á ver su silueta fundida con la mía,

arrastrando conmigo su intraducibie pena,

cual dos presos unidos por la misma cadena.

Surgió de pronto un cisne, rítmicamente bello,

y al tender, bajo el palio profuso del ramaje,

á nuestra sombra el arco de nieve de su cuello

fue una ese mayúscula rubricando el paisaje.

La amada estremecióse como una poseída...

Yo sentí entre mis brazos deshacerse su.vida
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como si fuera hecha de polvo solamente,

y sobre el tembloroso cristal de la corriente

al besar su semblante, la vi morir en una ¡

extenuación de mármol besado por la Luna.:
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LUAR ROMÁNTICO

Á PEDRO CODINA
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Camino mágico de luna

entre las olas de la mar,

camino trémulo de plata

en la nocturna obscuridad,

¿de qué país de ensueño vienes,

á qué país de ensueño vas,

que ni principio ni fin logran

en ti los ojos contemplar?
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Entre tu polvo de diamantes

¿qué planta insomne trepará

por la áurea escala del deseo

á alguna cámara nupcial?

¿Qué Cenicienta en ti ha perdido

su zapatito de cristal?

¿Qué ángel pasó, que te ha dejado

corno un olor de eternidad?

¡Lírica sombra de Julieta,

en el balcón no esperes más,

porque la sombra de Romeo

en esta noche no vendrá!

La vio la Luna en los jardines

con otra sombra dialogar...

Sus labios juntos eran rosas

bajo las rosas del rosal!
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En la penumbra se veían

sus ojos lúbricos brillar,

mientras sus manos se engarzaban

como las perlas de un collar!

Mas nunca cierres las ventanas.

Espera aún, que llegará

por esa escala, su recuerdo

tus tristes ojos á enjugar!

¡Sombra de Elsa que á la orilla

del lago, vienes á soñar

con la blandura de aquel cisne

que fue tu místico ideal;

no aguardes más, vuelve de nuevo

á tu retiro sepulcral,

porque Lohengrin, para salvarte,

sobre su cisne no vendrá!
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Le vio la Luna entre los sauces

de algún remanso de cristal,

la desnudez blanca de Leda

mudo de amor acariciar,

mientras sonaba en Monsalvato

en un repique vesperal,

el eco trémulo de oro

de las campanas de San Gráaü

Mas no te apartes de este lago...

Espera siempre, que vendrá

si no Lohengrín, el blanco cisne

tu labio virgen á besar.

Espera, espera que algún día

entre tu seno sangrará,

rasgando el velo que te envuelve,

su largo pico de coral!
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Camino mágico de Luna

entre las ondas de la mar,

camino trémulo de plata

en la nocturna obscuridad,

¿de qué país de ensueño vienes,

á qué país de ensueño vas,

que ni principio ni fin logran

en ti los ojos contemplar?
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LOS CREPÚSCULOS MÍSTICOS

Á CÉSAR MIRANDA
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En el vago crepúsculo sangriento

que incendia la paz mística del prado,

con el cabello desgreñado al viento

y fluctuante su sayal morado,

¿no has visto

como un sueño, en lontonanza

pasar la sombra trágica de Cristo

arrastrando la cruz de la esperanza?

Diputación de Almería — Biblioteca. Remansos del Crepúsculo, Los., p. 71



V1LLAESPESA 70

¿Sentiste tu costado

desgarrado

por el violento empuje de una lanza?

¿No has llorado

al mirar la golondrina

arrancar de tu sien ensangrentada

la aguda mordedura de una espina?

Tu mirada

sedienta de consuelo

¿no persiguió por el azul del Cielo

de alguna sombra amada

el silencioso y solitario vuelo?

¿No acude un solo nombre á tu memoria

que te haga sollozar?... Pues calla y mira

en el espejo de tu propia historia

y hallarás la verdad de esta mentira:
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—Hay siempre en ios laureles de la gloria

un ruiseñor que de dolor suspira...
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La tarde rosa

en el jardín vertía

la sombra fugitiva y temblorosa

de una primaveral melancolía.

El silencio dormido

de tristeza,

y aquel banco perdido

donde, oculta en las manos la cabeza,

nuestro amor, más que amor era un olvido

Diputación de Almería — Biblioteca. Remansos del Crepúsculo, Los., p. 74



73 LOS REMANSOS DEL CREPÚSCULO

de todo humano anhelo...

Amor de luz, de paz, de primavera,

que en nuestro cuerpo y nuestras almas era

hambre de eternidad y sed de cielo!

La hora de una suavidad de raso,

ias lejanas,

cristalinas y angélicas campanas

sonorizando el alma del ocaso,

la luz que se extinguía

en el azul igual que un pensamiento.

Todo místicamente nos hacía

pensar en un total renunciamiento..

Y despertando nuestra fe dormida,

olvidando el presente y el pasado,

sentimos ansias de inmolar la vida

por redimir las almas del pecado!
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Yo dije, contemplando el horizonte

crepuscular, donde una cruz abría

sus negros brazos sobre un alto monte:

—¡Oh, tarde azul de mística poesía,

para morir, bajo el clamor de plata

de tus campanas, sin ningún encono,

diciendo á quien nos mata:

—Verdugo, eres mi hermano y te perdono!

Y tú añadiste doblegando el cuello,

á morir bajo el hacha resignado:

—Tarde para enjugar con mi cabello

los pies heridos del Crucificado!
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III

Tu mística silueta

cineraria

se proyecta en la alcoba solitaria,

perfumando mis sueños de poeta

con el incienso azul de la plegaria.

Un pensamiento

doloroso y tenaz dobla mi frente

y acongoja mi espíritu cobarde...
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En el silencio ambiguo del momento

en la penumbra aletear se siente

el murciélago espectro de la tarde.

Silueta sobrehumana

que á la cita

de un viejo amor acudes... Resucita

en tu mirar una visión lejana,

y hay en tu mano olores

fugitivos

de unos viejos y místicos amores

en el silencio sepultados vivos.

Evoca

la tímida sonrisa de tu boca

los labios virginales

que de mis labios complemento fueron...

¡Los labios que á mis sueños sonrieron

detrás de unos románticos cristales!
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Tu mística silueta

de otros días,

proyecta en mis remansos de poeta

la sombra de inmortales elegías,

derramando en mis horas de martirio

lírica imagen de la Magdalena,

su perfume de mística azucena

y su blancura virginal de lirio!

Diputación de Almería — Biblioteca. Remansos del Crepúsculo, Los., p. 79



Diputación de Almería — Biblioteca. Remansos del Crepúsculo, Los., p. 80



BAJO LOS SAUCES

Á ÍTALO MARIO ANGELONI
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La tarde tiene suavidades

de fugitivos terciopelos...

Mano de seda que acaricia

los sauces y nuestros cabellos,

mano de paz que sella el labio

con la cruz blanca de sus dedos.

En la esmeralda del paisaje

resuenan frágiles los besos,
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igual que perlas que se engarzan

en los collares del silencio...

Todo está hecho en esta hora

para el olvido y para el sueño...

Las sombras borran el pasado,

y entre las zarzas del recuerdo,

cual blanca corza perseguida

tiembla de miedo nuestro cuerpo,

sangrando vivo entre los dientes

de las jaurías del deseo...

Por los jardines del crepúsculo

pasa un rumor de antiguos besos,

como un arrullo de palomas

entre floridos limoneros,

ungiendo al paso, de azahares

la cabellera azul del viento.
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En los remansos cristalinos

los melancólicos luceros

sus vivos ojos de diamantes

para mirarnos van abriendo...

Paz para el alma... y un olvido

de todo para nuestro cuerpo!
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EN EL CREPÚSCULO LLUVIOSO
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La lluvia sobre el campo... Las neblinas

azulan el verdor de la floresta...

Todo se esfuma y todo llora en esta

opacidad de gruta submarina.

Nuestras manos se oprimen temerosas

para darse calor. La noche empieza,

y al tocar con sus sombras tu cabeza

deja un perfume de marchitas rosas.

Diputación de Almería — Biblioteca. Remansos del Crepúsculo, Los., p. 89



VILLAESPESA 88

La música del agua nos arrulla.

¡Ven y dime al oído

con voz sedienta de pasión:—Soy tuya

y entre mis brazos te daré el olvido...

Un olvido romántico que sea

como un remanso, donde tu mirada

en el espejo de mis ojos vea

el lunático abismo de la nada!

Necesito olvidar. Me agobia el peso

de tanto error como cayó en mi vida...

Dame un beso, pasión!... Todo se olvida

en las bodas efímeras de un beso.

Su aullido el viento en la campiña acalla...

Sólo turban las sombras nocturnales,

igual que un llanto que de pronto estalla,

el temblor de la lluvia en los cristales!
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El lecho en la penumbra nos espera...

¡Ven á dormir, antes que silenciosa

de su áspero cubil salga la fiera

á devorar la noche tenebrosa!

Ven, y mientras la lluvia nos arrulla,

repíteme al oído

con voz sedienta de pasión:—Soy tuya,

y entre mis brazos te daré el olvido!
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CREPÚSCULOS Y NOCTURNOS

Á JOSÉ ROCAMORA
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Cargada de nostalgias la frente pensativa

en silencio el encaje de tus ensueños labras,

y como una princesa desdeñosa y altiva

eres parca de gestos y sobria de palabras.

Tienes los mismos ojos conque miró Julieta

temblar en sus balcones la escala del deseo.

¡Pudieras haber sido la musa de un poeta

ya que ser no pudiste la amada de Romeo!
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Por pronunciar el nombre de tu regia hermosura,

con la espada clavada hasta la empuñadura

murieron caballeros en los tiempos lejanos...

Y cuando entre los mármoles de tu balcón asomas,

mis versos como blancas bandadas de palomas,

van á picar semillas de amor entre íus manos.
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A la fragante sombra de los floridos tilos

en las luchas diarias busco paz y descanso,

comtemplando en tus ojos profundos y tranquilos

detenerse mi vida en límpido remanso.

¡Oh! si el tiempo voluble detuviese su rueda

por siempre, en esta hora, cuando feliz estrecho

sobre el mullido y verde césped de la arboleda,

mi alma contra tu alma, mi pecho con tu pecho!
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La tarde va regando por las sendas tranquilas

olores de rebaños y temblores de esquilas.

Y bajo los ramajes que agitan mansos vientos

y los solares rayos de luz espolvorean,

mis besos en tus labios son pájaros hambrientos

que el corazón de una granada picotean!
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fIJ

Y me-perdí en la senda donde los surtidores

de plata, sobre el blanco mármol de la fontana,

desatando sus perlas deshojaban las flores,

presintiendo la cita de alguna sombra hermana.

Transminaba el crepúsculo un perfume de rosa,

rasgó el silencio un rápido trinar de golondrina.

La glorieta tenía esa humedad verdosa

de las algas y el liquen de una gruta marina.
7
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Y apareció la sombra impalpable y ligera.

Eran sus crenchas fértiles como una primavera

de oro sobre el estío purpúreo de su traje...

Un olor á violetas despertaba su falda,

y á través de sus ojos se alargaba el paisaje

en una fresca y pura claridad de esmeralda.
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IV

La luz última muere en las cumbres nevadas,

se encienden las primeras estrellas en el río,

y se apiñan las sombras bajo las enramadas,

como mendigos ciegos que tiritan de frío.

La noche, en los jardines, la aparición asume

de una dama enlutada que entristecida y muda,

va destapando todos sus pomos de perfume

para aromar su estéril tálamo de viuda.
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Rutilan las estatuas de los parques. Es hora

en que elfDragón se duerme y, la Princesa mora,

escuchando las quejas del ruiseñor sonoro,

mirándose en el claro cristal de la laguna,

se peina con el peine de plata de la Luna

el sol de su ondulante cabellera de oro.
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V

Al beso de la luna cruza una escalofrío

de plata por las niveas vértebras de la sierra,

y es la fosforecencia fugitiva del río

una cinta de cielo que atraviesa la tierra.

Peina el sauce á la luna el blancor de sus canas

sobre el agua fragante donde se inmoviliza,

y un ladrido de perros el silencio humaniza

evocando luceros de entreabiertas ventanas.
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Está la noche hecha de músicas y aromas,

tiene el aire aleteos de místicas palomas;

y para ahogar sus ansias de avaras sin tesoro

y saciar su apetito de tullidas eternas,

la caridad del cielo echa estrellas de oro

en la negra y profunda boca de las cisternas.
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VI

-La noche, una beatífica tranquilidad serena...

Dan, ante la sonrisa de unos labios amados,

ganas de confesarse con un alma muy buena

para que nos absuelva de todos los pecados.

¡Oh, si pudiera alguien limpiar nuestra conciencia

de todo, y nuevamente tornarla cristalina!...

¡Ser otra vez un niño, vestido de inocencia,

verlo todo con puros ojos de golondrina!
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Noche serena, noche para brillar como una

estatua de alabastro bajo un rayo de luna

en la fuente que anima la fragante glorieta,

Noche creada para la cita del deseo...

¡y subir por la frágil escala de Romeo

al marmóreo y florido mirador de Julieta!
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VII

En tus senos de ébano, noche, doblo la frente

para olvidarlo todo. Soy un ciego lebrel

que herido y tacteando regresa lentamente

al hogar de su dueño para morir en él.

Dame tu olvido, dame tu silencio profundo

como el que reina bajo la piedra tumular.

A tus brazos me arrojan los naufragios del mundo

como arroja á la playa sus náufragos el mar.
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Echa cera en mi oído para que no oiga nada,

y amortaja en tus sombras mi carne ensangrentada

y da tu pecho al alma setibunda de fe...

Beber quiero en tus senos la leche del olvido,

pues me eriza de miedo recordar lo qne he sido

y me hiela de espanto pensar lo que seré.
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VIII

Se santiguan de miedo los viajeros perdidos;

las sendas encharcadas de tinieblas están,

y devoran la noche desnuda, dando aullidos,

los negros y famélicos lobos del huracán.

Por la vega los ríos su caudal desbordaron;

la sombra es como un trágico y tenebroso mar;

y de espanto los labios que rezar olvidaron

las viejas oraciones procuran recordar.
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Las ráfagas del viento agitan las campanas.

Las casas se estremecen como cosas humanas

que evocan las palabras mágicas de un conjuro.

Y el relámpago escribe con su rojo carbón

fugitivo y efímero, sobre la cal del muro

la sentencia fatídica: ¡No tienes salvación!
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IX

Llamé con rudos golpes á tu mansión eterna,

iba mudo de angustia y ciego de llorar;

y tras mi sombra errante cerróse la poterna

y ensordecí en tu grávido silencio tumular.

Vengo desposeído de todo cuanto tuve,

monarca destronado del reino de la luz...

Sangra toda mi vida. ¿Recuerdas cuando estuve

con los brazos abiertos clavado en una cruz?
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A tu puerta he dejado mi corona de abrojos,

y mi cetro de caña, mis manos y mis ojos,

y los sucios harapos de mi manto carnal...

Y cuando el Ángel suene la trompeta de plata

de las Resurrecciones, ¡oh, tierra, seme grata

y haz que no me despierte de tu sueño inmortal!
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X

Mientras rugen de hambre en las calles los vientos

y la lluvia sus odres en las sombras desata,

bajo la chimenea crepitan los sarmientos

retorciéndose como serpientes de escarlata.

En torno de la hoguera se apiñan los pastores.

Unos tejen la soga que urdirá los rediles;

y otros ensayan coplas y tonadas de amores

en sus largas y toscas zamponas pastoriles.
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Y á la puerta, erizados los cuellos de carlancas,

dormitan los mastines... ¡Oh, paz serena y pura!

Bajo tus negros ojos y entre tus manos blancas

abandono mi vida... ¡Oh, campestre poesía!...

¡Oh, quien tuviese el alma exenta de amargura

capaz de tejer sueños y de amar todavía!
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XI

Esta noche en tu falda mi vida se ha dormido

como un niño asustado por los ogros de un cuento.

Quiero cerrar los párpados para dar al olvido

la amargura vivida y el dolor que presiento!

Inmemore de todo, dormir eternamente

en tu blando regazo, y que pase la vida,

como bajo los arcos silenciosos del puente

pasa, en temblor de seda, la corriente dormida.
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Los ojos se cansaron de ver, y hasta ei oído

sueña con los eternos silencios del olvido.

¡Alma, cierra tus ojos, dobla tu sien inerte

en la falda de un sueño y quédate dormida!

Contra la dolorosa inquietud de la vida

no queda más recurso que la paz de la muerte!
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XII

Me aduermo en el regazo de la antigua aventura

que en esta noche insomne me viene á visitar,

mientras aulla el viento por la calleja obscura

y se oye en los cristales la lluvia resbalar.

—¿No te acuerdas —me dice— de aquel voraz cariño

que auyentó de tu senda las sombras de! dolor?—

y me duerme en sus brazos como se duerme á un niño,

cantándome leyendas de esperanza y de amor.
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Un ruiseñor cantaba... En la clara laguna

temblaban las estrellas. Y la luz de la Luna

enlazaba dos sombras en el blanco balcón. j

i

Un abrazo y un beso de infinita poesía... j

Bajo su leve mano mi corazón latía

¡y yo también sentía latir su corazón!
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XII!

Al calor de las llamas de los troncos de encina

bajo la chimenea vetusta y blasonada,

transcurre la indolente velada campesina

mientras va amortajando los valles la nevada.

¡Se habla de tantas cosas! De los lobos hambrientos

que diezman los rebaños y asolan las campiñas,

de los terribles fríos y de los malos vientos

que agostaron las mieses y quemaron las viñas,
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De las malas cosechas. El aceite escasea.
Se mueren los rebaños... Se despuebla la aldea.

Un año como este los más viejos no han visto..

Y todos se santiguan en torno de la llama,

y alguno, todo pálido, en voz muy queda exclama:

—En su corcel de fuego se acerca e! Anticristo!
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XIV

Mientras lúgubre el viento aulla en los corredores

y como un esqueleto cruje la vidriera,

para evocar fantasmas de difuntos amores

el Insomnio se sienta junto á mi cabecera.

Me hace encender la lámpara y comienza el conjuro;

y clavando en mis ojos sus dolientes miradas,

cual desfile de sombras proyéctanse en el muro

las siluetas borrosas de mis muertas amadas.
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De una, recuerdo el nombre romántico y sonoro;

de otra la luminosa cabellera de oro,

una dulce sonrisa, una frase, un suspiro...

Y de algunas, de algunas... ya no recuerdo nada.

Me miran, y en sus ojos resplandecientes, miro

resucitar más bella mi juventud pasada!
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XV

De este tempestuoso naufragio de mi vida

salvar no he conseguido ni un recuerdo de amor

Me hallé solo y desnudo donde todo se olvida,

en la estéril ribera del más hosco dolor.

Y me envolvió la noche con su negra mortaja,

y recordando todo cuanto perdí en el mar,

sentí, vivo, la asfixia tremenda de la caja,

la agonía del tísico sin poder respirar...
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Busqué en mí alguna cosa que evocase el pasado,

y sólo hallé mi cuerpo sangriento y desgarrado

y exhausto de ternura mi pobre corazón...

Y me encerré en mí mismo con mi contraria suerte,

igual que el que se encierra, para darse la muerte,

con un tigre famélico dentro de un panteón.
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XVI

Me has hundido en la noche como en una cisterna

profunda y tenebrosa... Di, Señor ¿por qué hiciste

para mi inevitable condenación eterna

mi cuerpo tan indócil y mi ánima tan triste?

Mi alma es como una llaga que de sangrar no cesa.

Toda mi carne se abre como una inmensa herida,

¡Son demasiado tigres para una sola presa!

¡Y son muchos dolores para una sola vida!
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Mi materia y mi espíritu son una misma cosa:

todo sangra y me duele, todo es lepra asquerosa.

Y mientras sin un grito, dentro de la cisterna

mi vida se consume, en el azul del cielo

mienten los claros astros una esperanza eterna...

Mi afán no tiene límites, ni mi dolor consuelo!
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XVII

Esta noche, el silencio de mis tristes jardines,

ha roto con sus trinos un ruiseñor. Venia

en el aire una dulce embriaguez de jazmines

á refrescar la frente de mi melancolía.

Perfumaba la noche la nueva primavera;

el viento era suave; cada rama una lira

de fragantes acordes... Y era mi vida entera

un oído que escucha y un aliento que aspira.
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Apareció entre nubes la luna plateada

como entre los recuerdos surge la faz amada

de alguna novia muerta... Y desfiló el pasado

con sus blancos cortejos de puras alegrías

á través de las dulces memorias de otros días,

como en el claro fondo de un espejo encantado.
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XVIII

Es una nocne de esas para hacer un viaje

en diligencia, envueltos en manías de caireles,

mientras desfilan rápidas las sombras del paisaje

entre coplas, trallazos, gritos y cascabeles.

Un zagal canturrea: —«Corre caballo pío, {

hacia la blanca venta de mis amores, vuela!— \

La voz muere de angustia. Y al relinchar, de frió

el aliento en las foscas narices se congela. '
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Se para el carruaje junto á un despeñadero.

—«¡Alto!»—una voz impone:—«La vida ó el dineros-

Sé apiñan hoscas sombras, se oye un rumor de gente.

Y á la luz fugitiva de un relámpago, brilla

el cañón de un trabuco que apunta á nuestra frente
3 detrás de los cristales de alguna ventanilla.
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XIX

Bajo el tempestuoso negror de tu cabello,

la noche de tus ojos el rostro ensombrecía.

Era tu faz como una mirada de agonía

que curvaba mi médula y erizaba mi vello.

Fijos en mis pupilas, bajo el negror terrible

de tus crenchas de ébano, prometían tus ojos

lo que jamás cumplirme podrán tus labios rojos,

aquello que más amo por ser un imposible!
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¡Oh, tentación eterna de tus ojos malditos,

negros como tu alma, profundos, infinitos...

que me alientan con una imposible quimera!

¡Ten piedad de mi trágica y bárbara agonía,

y huye de mí tus ojos!... y deja en paz que muera

al corazón que sabe que nunca serás mía!
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XX

Alma que absorbe toda la substancia perdida

para formar un mundo; alma que silenciosa

abriendo va su cáliz al sueño de la vida

como al soplo del viento se entreabre una rosa.

Tú sabes el secreto de la Bella Dormida

que en el encantair/ento de las selvas reposa,

igual que una crisálida que espera estremecida

el brotar de las alas para ser mariposa.
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Ya en tus vivos omoplatos el palpitar se siente

de las alas, que aguardan para el vuelo sagrado

las palabras creadoras del místico conjuro.

Y eres un vespertino crepúsculo viviente

donde luchan las últimas tinieblas del Pasado

con los vagos y tímidos albores del Futuro.
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A MARIANO MIGUEL DE VAL
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No hay gajo de laurel, rama de oliva

ni corona de oro

mejor para mis sienes que tus manos,

manos de amor cuyos fragantes [óleos

vierten en los remansos de mi vida

como un olvido místico de todo.

Amen unos el sol y otros la luna,

que yo tan sólo adoro
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el lucero que tiembla en el crepúsculo

divinamente triste de tus ojos.
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Aquí, bajo los sauces: vino, rosas

y un volumen de versos,

mi vida se serena en la esmeralda

de un remanso fantástico de ensueño.

Bajo el fugaz milagro del crepúsculo

truécase en paraíso mi desierto...

(Mi desierto?... Vivir conmigo mismo,

en un mismo redil, lobo y cordero).

Diputación de Almería — Biblioteca. Remansos del Crepúsculo, Los., p. 139



VILLAESPESA 138

La serpiente de la Sabiduría

enroscada en el árbol de mi huerto,

no volverá á ofrecerme su manzana,

porque frutos no dan los ramos secos.

En vano en los remansos embrujados

—de mi vida interior claros espejos—

caricatura absurda de mi vida,

se asomará la sombra de un recuerdo;

apariencias de otras apariencias,

rosas de humo que deshoja el viento...

¿Es mi cuerpo la sombra de mi alma

ó es mi alma la sombra de mi cuerpo?
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III

¡Oh, viento que estremeces mis cabellos

¿qué flores, al pasar, has deshojado

que viertes en las sombras del crepúsculo

como un Oriente lúbrico de nardos?

¿Qué túnica de virgen pensativa

en tu rauda carrera has levantado,

que dejas en mi carne solitaria

como el perfume de algún cuerpo humano:

suavidades de senos impolutos

y humedad de cabellos destrenzados?
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El enjambre sonoro del silencio

liba en mi corazón, romero amargo,

su miel más dulce... Tu recuerdo deja

un perfume de besos en mis labios.
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IV

El crepúsculo arroja de los hombros

las gasas de amaranto que le velan,

desengarza sus rítmicos collares

de amatistas, granates y turquesas,

y de]ando olvidadas sus sandalias

de púrpura, en la hierba,

se lanza en el remanso... Es un suicida

que no pudiendo resistir la pena
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de envejecer, prefiere hallar la muerte

á perder su belleza...

Alma, como el crepúsculo, si un día

sientes perderse tu orgullosa fuerza,

húndete en los remansos de la vida,

y en las orillas olvidadas deja

las cadenas de oro que te ciñan

y el velo de amaranto que te vela!
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Mi sien sobre tu hombro. Entre mis manos

la salobre humedad de tus cabellos...

En el árabe patio de mi alma

el surtidor sonoro de tus besos,

y tu perfume en todo... A mi viniste

envuelta en una túnica de ensueño,

á ofrecer á mi sed calenturienta

de peregrino eterno del desierto,
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el frescor de tu agua y los maduros

y fragantes pomares de tu seno.

¿Cuántas horas pasó la caravana

reposando á tu sombra?... Tu recuerdo

efímero y fugaz pasó temblando,

corno un fragante y fugitivo vuelo

de palomas perdidas en las brumas

de un lluvioso crepúsculo de invierno.
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VI

Para el último sueño de la vida,

últimas rosas de mi primavera.

Antes de que en las sombras del crepúsculo

sus cálices de luz se deshicieran,

y su polvo fragante perfumara

el polvo miserable de la tierra,

una á una mis manos las cortaron

para adorno y aroma de tus trenzas.
10
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Como crecieron todas entre espinas

y temblaban mis manos al cogerlas,

como una ofrenda de mi propia carne,

gotas de sangre en sus corolas llevan.

Y si antes de ceñirlas á tus rizos

á tu labio un instante las acercas,

como un perfume de melancolía,

mi alma y mi carne aspirarás en ellas.

Para el último ensueño de la vida,

últimas rosas de mi Primavera!
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VII

En la noche, rasgando las tinieblas

con la luz de tu espíritu, llegaste

á la torre encantada donde sueño

cansado de vivir y de esperarte.

Era el silencio tan glacial. Había

tanto hielo en las ráfagas del aire,

que mi espíritu apenas si notaba

los febriles ardores de mi carne.
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Al lado de mi cuerpo, parecía

un espectro velando su cadáver.

El recuerdo de todo aullaba fuera,

como un perro esquelético de hambre

que erizado de horror, ¡adra á los miedos

que vagan en las sombras de la calle.

La puerta se entreabrió sin hacer ruido

y en el umbral resplandeció tu imagen,

como si en las tinieblas con un fósforo

una mano irreal la dibujase.
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VÍÍI

El insomnio tenaz hincha mis ojos,

la hoguera de la fiebre me devora...

Toda mi carne es un dolor que abrasa

y mi alma es humo que en la noche flota.

Da las cuatro el reloj... y lentamente

retiembla en el silencio cada nota,

¿un martillo, quizá, que cierra un féretro?

¿un golpe de azadón que abre una fosa?
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Yo!no sé, pero siento que en mi carne

vibran cuatro puñales... En la sombra

fosforecen dos ojos, y, el silencio

rasga una voz que tímida me nombra...

¡La voz de aquel amor que fue un fantasma

porque besar jamás pudo mi boca!
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A VÍCTOR M. RENDÓN
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La tarde, sobre un navio

—púrpura, jacinto y oro-

resplandece en el sonoro

alargamiento del río,

que refleja en sus cristales

la viva policromía

de islotes de pedrería

y arrecifes de corales.
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Pasa la tarde, apoyada

en un mástil, muda y quieta,

con su túnica violeta

de jacintos recamada...

Dora el agua cristalina,

con la pompa fabulosa

de una antigua y orgullosa

emperatriz bizantina,

mientras mi vieja quimera

engarza rimas de oro

en el silencio sonoro

de la fragante ribera.

¡Rojo y dorado navio

que te alejas lentamente,

rompiendo la transparente

sierpe de plata del río,
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con la prora al «más allá...»

Eres como un ataúd

floreciente donde va

inmóvil mi juventud,

pálida de extenuación,

de oro y púrpura vestida,

sangrando por una herida

en mitad del corazón!...

Diputación de Almería — Biblioteca. Remansos del Crepúsculo, Los., p. 157



Diputación de Almería — Biblioteca. Remansos del Crepúsculo, Los., p. 158



CAMINOS DE SOMBRA

Á PEDRO CÉSAR DOMINICI
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Cruzamos espectrales por los largos caminos

encharcados de sombra, donde los hoscos pinos

tallados en basalto, parecen asesinos

que torvos cuchichean preparando algún robo,

mientras resuenan trágicos, erizando el cabello,

en las profundas guájaras, los aullidos del lobo,

y hay manos que se tienden para ahogar nuestro cuello.
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Noche trágica y lúbrica, tenebrosa ramera

que en su cubil de sombras ampara todo crimen!

Voces de agonizantes, en las tinieblas gimen,

y afila en los guijarros sus zarpas ía pantera...

Relámpagos de espanto estremecen el monte,

y el alma se retuerce en rudo forcejeo,

ceñida por las rojas serpientes del deseo,

con e! gesto terrible del grupo de Laoconte.

Esta melancolía

es mitad patológica y mitad fantasía.

Hastío del espíritu cansado de soñar

y tedio de la carne fatigada de amar...

No hay dolor en el mundo que yo no haya sufrido,

ó con la carne viva ó con el pensamiento,
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porque brotar los gérmenes en mis entrañas siento

de dolores futuros y dolores que han sido.

Por sufrir ios dolores propios y ios extraños

viví treinta y dos siglos en mis treinta y dos años.

Vi seca mí esperanza en plena primavera,

sentí morir mi vida hasta ea lo más profundo,

y sufrí tanto y tanto cual si mi alma fuera

la síntesis de todos los dolores del mundo.

Corno un árbol que tiene la raigambre, podrida

así fue poco á poco, secándose mi vida...

Esqueletos de árboles en la verde floresta,

fantasmas vegetales sin nidos y sin flores,

cadáveres de ensueño presidiendo una fiesta,

¡como mi propia carne siente vuestros dolores!
n
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El arte sólo ha sido
el ramo donde tantos dolores he reunido,

atados con la cinta de la melancolía,
por eso es tan amarga la miel de mi poesía...

Y por eso mis versos son flores de un pantano

que prenderse no pueden sobre tu frágil seno,

porque encierran sus cálices todo el mortal veneno

.de la angustia divina y del dolor humano.

Cegadas las pupilas por tanto como han visto,

con el madero al hombro, igual que Jesucristo,

sin la mano piadosa de un amable recuerdo
por el bosque de esfinges de la sombra me pierdo.

¡Noche, negra asesina

de todo cuanto es luz, tiende tu manto
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sobre esta ciega y muda pordiosera del canto,
sobre mi pobre alma, desolada heroína

de una antigua tragedia insospechada y ruda,

que por las largas sendas erizadas de abrojos,

descalza y sin amparo, temblorosa y desnuda,

clavando en las tinieblas las cuencas de sus ojos,

tacteando camina

sin fuerzas para alzar el puñal que asesina!

Una frialdad de mármol sus miembros paraliza,

el áspid de lo eterno el corazón le hiere...

¡Dale de tu pan negro porque hambrienta agoniza!

¡Dale á beber tu olvido porque de sed se muere!

¡Ten piedad de su agobio! Camina tan enferma

que no tiene esperanza... En tu negro jardín

dale tu estrecha tumba para que en ella duerma

ese sueño de mármol que nunca tendrá fin!
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La última flor de mi vida vengo á quemar en tu fuego...

¡Amor, atiende mis votos y ten de mí compasión!

De gritar me encuentro mudo, de llorar me quedé ciego

y de tanto como he amado he perdido el corazón.

Lleno de polvo y de sangre ante tus altares llego,

como un viejo peregrino apoyado en su bordón,

y el gesto con que te imploro y la voz con que te ruego

son las súplicas de un náufrago que no encuentra salvación.
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¡Por e! agua y por el fuego, por todo cuanto se encierra

en la gloria de Sos cielos y en el dolor de la Tierra,

por aquello que ha pasado, por todo cuanto no ha sido,

¡ten compasión de mis ruegos, y no me dejes caer

en medio de las profundas lobregueces del olvido

sin que estreche entre mis manos una mano de mujer!
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ACABÓSE DE IMPRIMIR ESTE LIBRO

EN MADRID, EN LA IMPRENTA

«CASA VIDAL» EL DÍA

DIEZ DE JUNIO

DE MCMXI
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En la página 28, verso 7, dice:

de raso, digna de calzar la breve,

Debe decir:

de raso, digna de calzar la breve

En la página 46, verso 7, dice:

aullando de dolor igual que perro

Debe decir:

aullando de dolor igual que un perro

Eu la página 63, verso 11, dice:

con la blandura de aquel cisne

Debe decir:

con la blancura de aquel cisne
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de! crepúsculo
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