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A la Sehorita

ROSA FIGUERA DE VARGAS

Siempre seria traicion & su nati-
va modestia el sacar 4 luz su nom-
bre; pero en el caso presente y con
un motivo tan futil como el de este
libro es, ¢ mds de traicion, punible
desacato.

Al hacerlo, solo me consuela el
pensar que ofrezco & V. una ocasion
para que ejercite sus bondades, per-
donando 4 quien no.merece perdon
siquiera.

José Jesus Garcia.
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I.

PRELUDIO.

<El Mirador» es un paseo poco
més ancho que la acera de una
calle, preso entre dos filas de pal-
meras y resguardado del Norte
todo 61 por la gran fachada del
Hospital de la Magdalena. Es
recto y corto <como el camino
del deber>—que decia Quitolis.

En uno de sus lados y entre
palmera y palmera vense encla-
vados unos bancos de hierro fun-
dido, de moderna y rustica traza;
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12 QUITOLIS

al otro lado.... hay que explicar
bien lo que al otro se ve, porque
es ello raro, caprichoso y bello en
extremo.

Figuraos un plano inclinado
tan largo como el Mirador mismo
y un poco mas ancho que él; su-
ponedlo ahora pegado material-
mente 4 la margen izquierda co-
mo una gran rampa que descien-
de suavemente hasta otro paseo
més hondo, més ancho y més lar-
go que el primero, por el cual pa~
san los carruajes siempre y solo
4 veces y con paso de tortuga el
tren que v4 de la Estacién al
puerto.... y todavia no tendreis
exacta idea de lo que aquello era
y sigue siendo. Hay que poblar
conla imaginacién la rampa di-
cha de flores, arbustos y verde
follaje. Hay que colocar enmedio
de ella, en linea recta y de trecho
en trecho, caprichosos juegos de
agua que pulverizan el riego so-
bre el cesped; hay que reconocer
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QUITOLIS 18

en justicia que el paseo de carrua-
jes no pertenece al Mirador, si-
no al otro, al de «SanTelmos, que‘
paralelo 4 él corre tambien fes-
toneado de palmeras; y hay que
ver, por ultimo, all4, al frente, al
Sur fijo, la ancha inmensidad del
mar azul, siempre quieto, siempre
limpio, siempre luminoso y son-
riente. Con esto y con soifiar que
al otro lado de aquellos mansos
cristales y entre la lejana bruma
del hondo horizonte se descubre
el perfil de la costa africana, ten-
dreis cabal idea de lo que es El
Mirador. Y asi comprendereis
cdmo aquella pintoresca atalaya
" parece en verdad un gran baleén
atestado de floridas macetas, des-
de el cual contempla Pinares &
sus anchas las salobres ondas
del Mediterrdneo, y desde el cual
atisba en la lejania el continuo
- regatear de naves y bajeles por el
golfo, cual silas naciones del mar
latino lo hubiesen erigido en tri-
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14 QUITOLIS

bunal de honor para sus nauticos
campeones.

jQué mucho que, primero el vul-
g0y luego el Ayuntamiento, bau-
tizaran aquel lugar con el si.npé-
tico y poético nombre de <El Mi-
rador»!

¢Y quién 6 quiénes miran des-
de alli?—preguntareis.

Pues, en verdad os digo que ya
estoy arrepentido de cuantas en-
gafiosas metaforas se me escapa-
ron al correr de la pluma, por que
honradamente hablando, hay que
confesar que desde alli.... jnadie
6 casi nadie mira!

La aristoeratica muchedumbre
pinarense escogié ha mucho tiem-
po para su solaz y recreo el otro
paseo, el de San Telmo, bien por
més espacioso y préximo 4 la ori-
lla del mar, bien porque se alla-
na facilmente & recibir, como un
cinturén que lo aprisiona, la in-
fiionsa rastra de coches que algu-
na vez que otra en derredor suyo
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QUITOLIS 15

circula. Ello es asi y asi hay que
consignarlo.

El Mirador es, por tanto—
aparte innobles alabanzas—un si-
tio en cierto modo solitario y tris-
tén, con ser tan risuefio el horizon-
te que ante él se dilata; un lugar
de quietud y recogimiento para
alguna enlutada familia encjada
con el bullicio de alld abajoy
ansiosa de dire sano;un menti-
dero de cesantes desa.rrapadoé y
escualidos y un rineén de plhei-
do esparcimiento para los cand-.
nigos de la Catedral.

El Cabildo miré en é1 algo asi
como una antesala del Coro, y en
aquellos bancos de hierro rara es
la hora del dia y de la tardeen
que no se descubre la negra som-
bra de una sotana. v

Alli estaba casi siempre el bon-
dadoso Quitolis mirando almar
como un enamorado; recreandose
en la grandeza y hermosura del
coloso, y ponderdndose & si mis-
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16 QUITOLIS

mo, durante largas horas, de un
éxtasis profundo y tierno,la au-
gusta magestad de Dios, creador
de aquellos cielos y aquel mar
que ante sus ojos tenia.

Quitolis no era para todo el
mundo Quitolis 4 secas. Lla-
mabanle asi carifiosamente el se-
fior Obispo, el Magistral y alguno
que otro vetusto padre del Cabil-
do; pero para los demads, Quito-
lis era una respetable y céndida
institucién dotada de singular
pureza que atendia al lacdnico
nombre de <Juan». Nadiele ante-
ponia el Don galante y urbano
con que se inicia el nombre de
los mortales de la Tierra, creyen-
do que con esto le profanaban.
Quitolis andaba en los linderos
de la beatitud; casi, casi penetra-
ba en las celestes esferas de la
santidad y.... no habia que sefia-
larto con ningin mote mundano.
El era Juan y nada més que
Juan, dicho asi, con ‘aquella so-
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QUITOLIS 17

briedad que recuerda las severi-
dades del estilo biblico.

Quitolis, pues, que debia este
apodo 4 la inquieta chiquilleria
que un tiempo le acompaiié en
sus juegos infantiles, era un cu-
rita jéven, de buena estatura, de
arrogante traza y muy guapo. No '
era grueso; no era flaco: su cuer-
po tenia lafeliz proporcién deuna
estdtua clésica; su cabeza era la
de un Apolo rubio y rapado; ca-
beza redonda y bien cortada en
la que Dios quiso encajar una ca-
ra extdtica de 4ngel hermafrodita.

En aquel pasmado semblante
no acusé6 jamés el apetito carnal
el més ligero rasgo varonil; sin
embargo, no era ridiculamente
femenino. ;Era un hombre? ;Era
una mujer? ;Era un Dios disfra-
zado? Mirdndole no se sabia: era,
al parecer, un arcangelque en vez
de blancas alas llevaba las negras
hopalandas de su capa tendidas
sobre los hombros y sobre los bra-
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18 QUITOLIS

zos. Para tener clara idea de aque-
lla hermosa testa, hay que recor-
dar al 4ngel de Salzillo que los
murcianos veneran en el paso de
la «Oracién del Huerto.»

Quitolis era, 4 més de todo es-
to, un gran madrugador. Antes
que el dia viniera y antes que los
phjaros cantaran, ya estaba de
punta nuestro hombre, preso en
susotana, liado en su capa y ca-
mino de El Mirador, cercano 4
su vivienda.

Hemos dicho antes que el bon-
dadoso cura fué siempre de suyo
inocente y candoroso como un ni-
10, y si n6lo hubiéramos dicho, lo
hacemos ahora; pero aunque en
aquel dulce corazén no se hubie-
8o albergado jamds la mundana
pasién de Ia carne, ni atin la més
leve tentacién que en tal sentido
lo inquietara, es de saber que
Quitolis amaba. Si; teniaun ar-

idiente y voluptuoso amor dentro
del pecho: amaba al mar; amaba
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QUITOLIS 19

al Sol; amaba la luz diurna como
un idélatra, como un panteista
sentimental, convencido de que
alli estaba la mas grandiosa ma-
nifestacién de lo Eterno. Amaba,
y todaslas mafianas ibase al Mi-
rador y desde alli contemplaba
al dormido mar, limpioy acerado
como un espejo, al claror del cer-
cano dia; y alli sentado aguarda-
ba ansioso la salida del Sol, siem-
pre tan redondo, siempre tan len-
to y majestuoso en el ascenso,
siempre tan palido como una hos-
tia morena de trigo candeal.
iQué hermoso es!—se decta
arrebujado en su capa, en tanto
que el escalofrio de lo sobrena-
tural punzaba suscarnes. Y sus
ojos, de par en par abiertos, reci-
bian absortos como en una espe-
cial y ultraceleste comunién, la
imagen dorada y luminosa de
aquella hostia morena, redonda
y etérea que sobre la recta linea
del horizonte marino se alzaba
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20 QUITOLIS

poco & poco....

Apenasel astro rey desembara:
zhbase de lasrojas telaraiias que
nublaban su faz de tirano alld en
la lejania y comenzaba 4 repartir
los haces de sus centellas por Pi-
nares, ya encendiendo las peladas
crestas, ya rielando en el anchu-
roso golfo, ya matizando con la
gama completa de los verdes to-
nos la espaciosa vega, ya blan-
queando el apifiado caserfo, Qui-
tolis, ébrio deluzy de alegria,
volviala espalda al paisaje, eru-
zaba las sombrias callejas que 4
la iglesia de las Huertas condu-
cian, y alli; en una capilla lateral
del gran crucero, murmuraba su
misa con todala serena uncién
de un creyente que ama sin celos
ni tormentosas dudas.
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EL DOMINE.
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EL DOMINE.

Aparte sus extaticos arroba-
mientos desde El Mirador y los
quehaceres propios de su minis-
terio, el resto del dia empledbalo
en repasar el latin 4 los més des-
aplicados chiquillos del Institu-
to, cosa para la cual habia sacado
gran mafia.

Con el producto de este ltimo
trabajo y el de la misa cuotidia-
na que la Sra. Marquesa—su ma-
drina—le costeaba, vivia el buen
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24 QUITOLIS

Juan tan & su gusto y tan al de
su madre, que jamés se vi6 tenta-
do de seguir otros derroteros.

iY 4 qué meterse en peligrosas
aventuras! La contemplacién, que
en &l era una forma especial del
estudio, recreaba y conmoviahon-
damente su espiritu; la ensefian-
za, ejercitdbalo en la prictica de
una hermosa virtud. ;Y atnle
pagaban poresto!... El mundo era
bueno: la vida toda.... un éxtasis
delicioso ante la infinita belleza
de Dios. Nada més queria; con
nada més sofiaba.

Pensando en su dicha tuvo de
ella nocién tan clara y concreta,
que alguna vez llegd 4 preguntar-
se con eierto sobresalto si aquel
vivir extdtico y apacible en que
se encerraba seria mundano y pu-
nible egoismo impropio delos hé-
bitos talares que vestia; mas no
sabemos de donde sacé razonesy
argumentos que acallaran estos
eseripulos; ello era que, 4 pesar

!
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QUITOLIS 25

de esta vaga inquietud, no salia
de su paso, y que con las unas y
las otras ocupaciones considera-
base el démine més feliz que vie-
ron los siglos.

Por sus innatas bondades y por
sus mafias pedagégicas, pues, fué
Quitolis muy apreciado de to-
dos en Pinares. La gente de so-
tana encontraba en él siempre al
compafiero fiel y carifioso; al her-
mano humilde y modesto que no
habia de oponer obstdculos jaméis
4 las ambiciones agenas. Los atri-
bulados padres de¢ familia que
hasta él llegaban, demandando el
espiritual auxilio de sus leccio-
nes para algin revoltoso infante,
siempre vieron en’ el bondadoso
maestro un consuelo, un pafio de
lagrimas.

«Dejad 4 los nifios que vengan
4 mi»>—solia pensar en tanto se le
ponderaba la tenaz rebeldia de
algin caso desesperado.—«No hay
nada m4s natural que eso que V.
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26 QUITOLIS

me cuenta—insinuaba con su me-
lifilua voz.—Los nifiosson asi, por
que asi los hizo Dios: més propi-
cios al juego y al retozo que 4la
quietud y al estudio. La torpeza
es nuestra cuando pretendemos
enmendar la plana 4 quien tan
bien escribe, 6 cnando aspiramos
4 borrar con un castigo impruden-
te incoercibles instintos natura-
les. Ya verd usted.... ya vera us-
ted. {Los nifios son buenos!»

A decir verdad, aquel curita
rubicundo y guapo era, en sfecto,
_que ni pintado para desbravar za-
gales y una eminencia en lo de
ensefiar latin sin el empleo del li-
bro, ni del machacén estudio se-
dentario, ni de cosas que 4 tales
martirios se pareciesen.

Cuando algin rapaz llegaba 4
las puertas de su clase con la Gra-
mética debajo del brazoy la cari-
ta contraida dé puro miedo, lo pri-
mero que Quitolis hacia era arre-

~ batarle aquellos pueriles espantos
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QUITOLIS 21

habldndole de mil cosas agrada-
bles—de todo menos del odiado
latin—y hacerle olvidar que era
un nifio, en fuerza de tratarle cual
8i fuera un hombre hecho y dere-
cho. Conquistado el amigo con
estas habiles marrullerias, entra- °
ba en turno el maestro, y alli era
donde acababan de asentarse las
bases de una eterna y profunda
simpatia entre el cura y su disci-
pulo. _ ;

El librejo aquel tan aborrecido
era, en verdad, un grillete que se
apresuraba & quitar de las manos
del neéfito. Mientras fuere su dis-
cipulo—yalosabiael chico—érale
obligado no abrir el libro ni una
sola vez.

Domesticado con tan agrada-
bles sutilezas el cerril escolary
aliviado de aquel horrendo marti-
rio del librejo, el disecipulo son-
reia gozoso, y el preceptor aprove-
chaba esta buena disposicién del
4nimo para pedirle en cambio un
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28 QUITOLIS

sefialado favor: un poco de quie-
tud y otro poco de atencién du-
rante la clase. «Dejadme 4 mi—
decia—yo estudiaré por vosotros;
pero oidme cédmo estudio.>

Y como el pillastre de Quitolis
se anticipaba 4 distraer 4 los mu-
chachos con la narracién de al-
gin lance chistoso cuando veia
que la infantil manada estaba &
dos dedos de quebrantar su pro-
mesa; y como 4 més tenia la ha-
bilidad suprema de no preguntar
4 ninguno el musa muse hasta
que por ciertas inequivocas sefia-
les se percataba de que el elegido
habria de obtener un triunfo an-
te sus condiscipulos, he aqui por
qué aquella singular autoridad
docente no llegaba jamés & ejer-
citar sus fueros y por qué aque-
lios inquietos rapaces—turbulen-
to desecho del claustro—le que-
rian tanto y aguardaban la hora
de-1a clase como uno de sus mis

- gratos regocijos.
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«Fl padre Juan era muy bue-
no>—pensaban los chiquillos se-
ducidos en aquel ambiente de sa-
na libertad.

«Hay que engafiarlos—se de-
cia él—dejdndose engaifiar por
ellos; inspirdndoles carifio y con-
fianza; despertando en ellos el sen-
timiento de la varonil dignidad
sin que echen de ver el artificio;
cuidando de no herirlos ni aver-
gonzarlos con el fracaso de una
derrota. Asi aman y aprenden....
que es cuanto hay que hacer en
este mundo.»

Y asi ocurria para mayor dicha
y satisfaccién de Quitolis. {Cuén-
tas veces sintié el buen Juan, en
presencia de los repetidos mila-
gros de su clase, que los ojos se lo
arrasaban de ligrimas.

Quitolis habia sacado estas ma-
fias de mil observaciones que du-
rante su vida escolar hiciera.

Bl presumia que aquel sistema,
cuyos principales estribos eran el
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30 QUITOLIS

castigo humillante y el premio
envanecedor, conferido con toda
pompa y aparato, era malo, detes-
table, impio y contra naturaleza;
pero fiaba poco en el propio juicio
y secallaba, si bien alld, en su
fuero interno, proclamaba otros
modos y maneras de ensefiar co-
mo més excelentes y apropiados.
Su vocacién quiso que andando
el tiempo pudiera comprobarlos
en la practica, y hay que confesar
que se enorgullecia un tanto al
ver confirmadas sus antiguas
ideas en las clases delatin.

Segiin su leal saber y entender,
era tan perverso el castigo con
que el principio de autoridad do-
cente trataba de imponerse & la
inquieta turba escolar, como in-
humano el aventurar & los nifios
en una lucha de amor propio por
conquistar el primer puesto enla
clase. ’

.Recordando aquella férrea du-
reza de sus antiguos maestros, mi-

+
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raba en ella un abismo sombrio
tendido entre el profesor y el
alumno, que impedia toda la espi-
ritual y mitua comunién de las
ideas; atendiendo & las vagas re-
miniscencias de aquellas grose-
ras peleas del Seminario, en las
cuales el colegial acababa por no
saber si luchaba contra la propia -
incultura 6 contra un extrafio v
odiado enemigo que le arrebata-
ba la victoria, sentiase mortifica-
do y entristecido. «Tiempo habri
—se decia pensando én sus me
nudos alumnos—de que se devo-
ren luego, cuando sean grandes.
Esun dolor ofrecer 4 estas cria-
turitas una imagen anticipada do
1o que en el mundo han de encon-
trar después.» Y sonrefa como un
bendito antela sofiadaimagen de
sus discipulos, evocada un mo-
mento por sus propias cavilacio-
nes.

<A més—proseguia—no acierto
4 comprender ¢c6mo no han visto
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que este falaz sistema aborrecido,
que pone al hombre frente al hom-
bre en actitud hostil, acaba por
desmoralizar4 todos. El vencedor,
se envanece con su triunfo cual si
debiera 4 su propia liberalidad
las naturales excelencias que so-
lo 4 Dios son debidas; el derrota-
do, odia y se desespera en su hu-
millacién, tomando mas en cuen-
ta la victoria del enemigo que su
triste y desconsolada ignorancia;
y hasta el mismisimo maestro ma-
rra én la funcién augusta de su
ministerio, creyendo que todo lo
que hay que hacer para educar es
ofrecer al mundo-el espectdculo
de las designaldades humanas,
sancionado y refrendado por ac-
tos de su aparatosa, decorativa y
mal entendida justicia. jCuénta,
insensatez! No;—seguia con ca-
lor—lo que hay que hacer es en-
sefiar al que no sabe; redimir al
vencido por la Naturaleza sin
echarle en cara su flaca condi-
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cién, elevarlo, dignificarlo, tallar
en el bloque més rebelde al pu-
limento la hermosa escultura del
hombre interior, y hacerlo de mo-
do que pueda recrearse en su pro-
pia belleza sin jactancia. Y decir-
le luego: «mirate, ese eres ti por
obra y gracia del que todolo pue-
de; estimate ‘en cuanto vales y le-
vanta al cielo tus ojos agradeci-
dos, que alli te esperan toda la
Verdad, toda la Justicia y loda
la Misericordia para premiarte.»
¢No era acaso una virtud la de en-
sefiar al que no sabe? Pues prac-
ticarla era preciso como tal vir-
tnd, como un verdadero y supre-
mo sacerdoeio, si no se queria
caer en horrendo pecado de omi-
siém. ‘ '
Y en horrendo pecado de omi-
siéncaian, & juicio del buen Juan,
los que tal hacfan en escuelas, se-
minarios, é institutos, porque con
ser escaso el fruto de tal sistema,
era mucha la maléfica corrupcién
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que con ¢l venia, ya que alentaba
la soberbia y toleraba la humilla-
cién, y daba pabulo al rencor de
todos, y alejaba de aquellas al-
mas de los nifios el sano y sose-
gado amor al saber que de su pro-
pio esplendor y no de extraiios
estimulos debe vivir y alentar.

Como se vé, Quitolis en este
punto era un espiritu divorciado
de las gloriosas tradiciones de
su ministerio y de las vaciedades
de la férmula oficial. No sabemos
si era por instinto 6 por verdade-
ra reflexién por lo que encontra-
ba en todo lo que trascendia 4
cosa oficial un peligro.

La Cétedra, regida y amparada.
porel Estado, era un estanque en
el cual se corrompian casi siem-
pre las energias del maestro; era
un tirdnico privilegio que acaba-
ba por matar al sacerdote dela
ciencia paraengendyrar después al
hombre de mundo, 4 1a eterna es-
pecie vivaz del siglo turbulento.
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No se crea por esto que era un
egoista encarifiado con la tutela
eclesidstica, no. El rechazaba de
igual modo al Estado que 4la
Iglesia en esto. Lo oficial sola-
mente era lo malo; lo convenien-
te era hacerlas cosas de modo que
el maestro se viera obligado & de-
sarrollar sus facultades y 4 exten-
der la cultura sin otro amparo
que su propia obra. Asise harmo-
nizaria el medro personal al pro-
pio esfuerzo de un modo justo y
racional y el sacerdocio persistiria
sin desnaturalizarse porla fuerza
incontrastable de las cosas.

Tan al pié de la letra seguia él
los impulsos de su pensamiento
‘en la ensefianza y tal arte se daba
en ello, que los nifios mas rebeldes
tornab4nse mansos corderos 4 su
lado y consumados latinistas &
poco de frecuentar sus clases.
Quitolis habia venido al mundo
para redimirlos del odioso cauti-
verio del estudio sedentario y pa-
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ra educarlos 4 vueltas de mil jue-
gos y de mil entretenidas anéc-
dotas. -

Con estas y con las otras pere-
grinas novedades, los discipulos
amaron al maestro con toda la
efusién de sus almas candorosas,

»  ycuando se daba el caso de que
en algin paseo tropezaran con la
sombra de su sotana, en vez de
huir de él, se le incorporaban pa-
ra saludarle y charlar un rato
animados de cierto filial conten-

- to que los arrastraba hacia el bon-
dadoso preceptor. '

«¢Has visto, Luisillo, qué co-
sa més rafn.al verbo de hoy? Fe-
ro, fers, fm~e...fPar;Qe un sefiorén
de muy mal genio, ¢verdad?... Pe-
ro luego, 4 tltima hora, se \ﬁba\_\
arrepiente de su fiereza como un T~
pecador agonizante y se nos vie-
ne con aquella gloria del pretéri-
to y el supino: tulli-latum. ;Qué
campanada tan bonita! Eh? Pues
asi es todo el latin: fiero y salva-
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je en un principio y luego dulce
y harmonioso como un toque de
gloria.» ’
Luisilloy suscompaiierosreian-
se & mandibula batiente de la ge-
nialidad del maestro; y después
de despedirse de é1 con un <Adios,
padre Juan, hasta mafiana» se
alejaban. Y segtin iban calle arri-
ba comentando y riendo la ocu-
rrencia de Quitolis, corrian y
brincaban y se perseguian.... y el
tulli-latum iba dejando de ser po-
co 4 poco campanada de gloria
paraconvertirse en motivo de jue-
go. Y los alumnos cafan los unos
sobre los otros en sus saltos y brin-
cos....y se lanzaban, ya el pretéri-
to, ya el supino sobre las copas
de los sombreros,acompafiados de
sendos y resonantes capirotazos...
1 Tulli-latum! | Tulli-latum!
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EL CURA,
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EL. CURA,

Cuando el Sr. Magistral tenia
la fortuna de ver & Quitolis por
su casa, gustaba mucho de hablar
con él. Queriale por bueno, por
candoroso, por desinteresado, y
4 més por que queriéndole se con-
graciaba con la Sra. Marquess,
ilustre y prédiga beata, protectora
del buen Juan.

—No me gusta verte asi, tan en-
tregado 4 la morralla estudiantil,
tan apartado de los sanos estimu-
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los de tu carrera, Quitolis—le de-
cia carifiosamente poniéndole sus
blancas y redondas manos sobre
los hombros.—La Sra. Marquesa
me pregunta 4 cada paso qué va-
mos & hacer de ti con un interés
piadoso que no te mereces. Yo le
digo: sefiora, Quitolis ser4 lo que
€t quiera & poco que se esfuefce,
sin que tengamos que ofender 4
Dios con ninguna injusticia; pe-
ro él no quiere, é1 no se esfuerza,
él no se cuida de si mismo....
«Aytadate y te ayudaré»... Mas
ese chico no seayuda....

—Y es verdad, Quitolis; pare-
ces empeiiado en anularte y en
morir asi....hechoun colegial.;Por
qué no te das tus malos ratos y
acudes 4 la oposicién? El Sr. Obis-
po te vé con muy buenos 0jos....
Milagro serad que tii, con esas en-
tendederas que Dios te ha dado,
no nos salieras luego hecho un
Santo Tomés, y.... ya veriamos;
ya veriamos. Que uno ta.mbien_

~
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vale algo y acaso al primer inten-
to tuyo caerias en el Coro como
: una bendicién.

Quitolis sonreia oyendo tales
amonestaciones, y aunque en el
fondo del alma las agradecia, se
excusaba.

«Para adorar 4 Dios y verle en
todo,no era preciso ser candnigo.»

—ZEso ya no me gusta, Quito-
lis—deciale el Magistral inflan-
dose bajo su sotana al ver que se
le ofrecia la ocasién de dar una
leccién 4 su buen a,mi-go.—En.' esg
desprendimiento tuyo por las co-
sas terrenas hay algo de saténica
soberbia que merece reprensién,y
algo también de acre censura pa-
ra los que hemos tenido la dicha
de elevarnos un tanto sobre la
turba-multa.... y eso, no me gus-
ta. Te lo repito.

—No es soberbia, padre; libre-
me Dios de ella. Es que....

- —Nada, nada: soberbia pura-—
le interrumpia el Magistral. —Y"
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has de saber—proseguia—que
conviene que en esto reformes tu
juicio. Es verdad que para servir
y amar 4 Dios sobre todas las co-
888 No es necesario otra que ser
hombre. Y si me apuras te diré
que ni alin eso es absolutamente
necesario; que hasta las fierasy
demds " animales inferiores le
aman y reverencian & su modoy

"sienten su grandeza, aunque sin
comprenderla.—Y diéun resopli-
do de satisfaccién enamorado de
su dialéctica.

—Pero hay que ver también—
continuaba—cémo fué voluntad
suyala gran variedad del mundo
todo, y formal y respetable deci-
sién_de su Iglesia la Gerarquia.
Y reconociendo esto, hay yue res-
petarlo; y respetdndolo, hay que
someterse 4 ello como 4 cosa bien
dispuesta; y teniendocondiciones
y virtudes para ascender por la
gran escala que 4 El nos aproxi-
ma, un solo peldafio, es soberbia-
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y al propio tiempo menosprecio
de las propias excelencias con
que nos favoreciera al darnos la
vida, el abandonarnos en dulce y
egoista pereza.... {Otros quisieran
tus condiciones y tu valer en es-
ta casa para medrar!

A punto de darse por conven-
cido estuvo Quitolis, cuando no-
t6 que 4 sus labios acudia todo
su ser deshecho en palabras y ra-
zones, como el caudal delas aguas
acude 4 la entreabierta roca de
una fuente. )

«No es soberbia ni menospre-
cio—padre mio—lo que me ata 4
mi modesta sotana. Acaso pueda
verse en ello algo de egoismo. Pe-
ro e8 m4s que me siento sin fuer-
zas para esa lucha; es que mi es-
piritu no se ha hecho para las ba-
tallas, siquiera sean tan apacibles
y sosegadas como las de la oposi-
cién; es que si yo hubiera de ser
algo 4 costa dela humillacién de
mi contrario, toda la vida sentiria
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un gran remordimiento; es que
tengo la fé inquebrantable de que
no siempre es mas digno el mis
sabio, y tiemblo de pensar que
mi persona pudiera ocupar en el
seno de la Iglesia un lugar que
otro mereciera.

—Soberbia, soberbia pura, hi-
jo—interrumpia el Magistral agi-
tando sumano en el espacio, cual
si quisiera desvanecer con ellala
densa argumentacién de Quito-
lis.

—No, padre: es usted injusto
conmigo. Yo no soy soberbio. Yo
seria capaz de derrotarme 4 mi
mismo en una oposicién apenas
viese la flaqueza de mi contrario,
y ofreceria & Dios esta humilla-
cién como una prenda,de escasa
valia, pero la dnica que podia
ofrecerle en caso semejante. Es
que yo no soy para eso que usted
quiere. Quédese ello para el mun-
do, para el Siglo, para los espiri-
tus batalladores y ansiosos. ;De-
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masiado honor tengo recibido de
nuestra Santa Madre con que ha-
ya permitido que estreche entre
mis manos la sagrada forma!

El Magistral, al conjuro de es-
tas palabras, sinti6é dentro de su
mollera algo asi como un vivo
centelleo que le barria los ordena-
dos argumentos con que pensaba
aplastar al neéfito cura, y no sa-
biendo por donde salir de aquel
atolladero, rompié en franca risa
y le golpeé carifiosamente ambos
hombros diciéndole: <Eres un chi-
quillo completo, Quitolis, y quie-
ras que no, has de dejartellevary
conducir. Ya sabes: los mayores -
en edad, saber y gobierno.... Y se
inflaba de humana vanidad, ven-
‘diendo proteceién 4 nuestro hom-
bre.-

Sin embargo, nuestro hombre -
no se daba 4 partido. El era un
soldado suelto de la Iglesia, que
escogia para luchar por el cielo
el lugar més de su gusto, libro de
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mundanas codicias. Su misa, su
cdtedra y su poquito de confeso-
nario aliquando; esta era su vida
y en ella queria morir. Lo deméds
era inquietarle el 4nimo, desper-
tar en él insanas ambiciones y
ponerle en camino de que llegara
4 ver las miserias y flaquezas que
abatian &4 sus compafieros de so-
tana.

Ya habia notado él los recelos
que su persona despertaba en los
demés. Parrocos, coadjutores, fa-
miliares y beatos de Pinares, es-
taban al tanto del afecto con que
ol Magistral le honraba y hasta
de la distincién con que el sefior
Obispo le favorecia y bien sabi-
da erala destreza de tales gentes
para propalar historias y propa-
gar rencores.

Por el gran crucero de la Ca.te
dral; por las solitarias galerias
del Palacio Episcopal; por las al-
tas crujias del Seminario y por
todas las Parroquias y Sacristias
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todas las Parroquias y Sacristias
de Pinares, hubo un tiempo en
que no corrid otro rumor que el
de la buena suerte de Quitolisy
el de su inmediata ascension 4 la
canongia, por obra y gracia é in-
triga del Sr. Magistral. .

Algo de esto y atin de lg que
la maledicencia agregaba, hubo
de llegar un dia 4 oidos del buen
Juan; y entonces fué cuando por
vez primera noté en su alma un
brusco movimiento de varonil de-
cisién muy parecidod la him_;ana.
ira, y entonces también cuando
contesté con las sabidas excusas
y razones & su oficioso protector.

Para él no eran verdaderos in-
centivos ni la gloria, ni el bienes-
tar que 4 la canongia venian apa-
rejados: el mar, el Sol, aquel ri-
sueiio enjambre de los latinistas,
la bondadosa Marquesa y su san-
ta madre eran los tinicos resortes
de su vida. Dejaranlo 4 él tran-
quilo y medraran todos.
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Convenciéronse al fin clérigos
y seglares de que Quitolis era, en
verdad,... tal como Dios lo habia
hecho; ylos unosdespechados, los
otros contentos, todos acabaron
por dejarlo entregado 4 sus raras
costumbres y 4 sus habituales con-
templaciones desde El Mirador.
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EL INTERIOR DE UNA SOTANA
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EL INTERIOR DE UNA SOTANA,

Y el caso fué que, 4 medida que
‘las gentes de Pinares se pene-
traban de la sinceridad de Juan,
su fama de hombre prudente y
sabio iba creciendo y consolidén-
dose en el juicio pliblico, y su res-
petabilidad entre las sotanas su-
bia de punto. El que pudo ser ca-
- nénig o apenas abriera la boca y
renuncié 4 la honra y al prove-
cho con hnmildad de verdadero
Nazareno, debia de ser un hom-
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bre superior; tanto més sisetenia
en cuenta que le sobraban virtu-
des y saber para haber sido obje-
to de las mayores mercedes y re- -
compensas.

Y su figura crecia y se ajigan-
taba 4 los ojos de todos, cuanto
mayor era su empefio en anular-
se; y llegé 4 adquirir esa espiri-
tual grandeza de los humildes
que por su propia virtud se eman-
cipan dela tirania de la pasién y
reinan como soberanos sobre los
hombres y sobre las cosas menu-
das del mundo.

El mismo Magistral, que un
tiempo se permitiera aconsejarle
ostentando ante él su autoridad
de mayor en edad, saber y gobjer-
no, acabd por rendirse 4 los pies
de aquella estéica sotana de Qui-
tolis y hasta llegé & solicitar sus
opiniones de clarividente privi-
legiado en més de una ocasién.

Con estas y con las otras pere-
grinas cosas, los demés candni-
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gos formaron tan elevado concep-
to de él, que la malicia cabildera,
atendiendo 4 la estrecha amistad
entre el cura y el capitular, atri-
buyé al primero gran parte de la
gloria y el renombre que el se-
gundo se conquistara desde el
pilpito y miré 4 Quitolis como
al verdadero Espiritu Santo que
ilaminaba al Sr. Magistralen la
Cétedra. No era esto verdad, sin
embargo.

Quitolis, si bien tendia su vis-
ta alguna vez por aquellas cuarti-
llas que su protector le ponia an-
te sus ojos en son de consulta,
absteniase de dar sus opiniones.:
El lo hubiera borrado todo de
muy buena gana porque era...
asi, como Dios le habia hecho;
pero no se atrevia & tanto, nise
creia con autoridad para ello, por
mucha que fuera la sumisién del
Magistral.

Estaba visto que él no era ora-
dor, ya que su espiritu thocaba
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contra aquellos enérgicos tonos
que todo el mundo aplaudia sin
reserva, y se callaba.

Era verdad: Quitolis no era
“orador. No se reconocia con fuer-
zag para abrir su corazén sobre
la atenta muchedumbre de los fie-
les, aplastada bajo el pllpito en
las penumbras de la Catedral. Va-
rias veces, tentado de no sabia
qué infantil comezén, se habia
asomado 4 aquella baranda de
jaspe, en las horas de soledad, y
al contemplar desde alli las som-
bras de all4 abajo sintié el vérti-
go de las alturas como ante un
abismo, y descendié medroso y
palido porla enroscada escalera,
como un nifio asustado: {Cudnto
mérito tenia lo que el Magistal
hacia desde aguella peligrosa
eumbre! Kl no'se atreveria jamaés.

Mas no obstante estos terrores
pueriles, sofiaba 4 veces con su
sermon: si, él pensaba en esto con
frecuencia. Tenia all4 dentro, en
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lo més recéndito del alma, una
hermosa y vibrante oracién sa-
grada que no habia oido jamésen
labios humanos. Era un valiente
cantico lleno de infantil optimis-
mo, inpregnado de raray tole-
rante fé, saturado de una ternu-
ra infinita y misericordiosa: un
sermon que, mis que para dicho
alli, bajo las bévedas del templo,
era para cantado 4 la luz del dia
desde la cresta deun alto monte,
sobre la plens faz del mundo to-
do. Era, en suma, un entusiasta
himno de gracias al Dios omni-
potente que riega las flores con el
rocio y fecunda los campos... has-
ta con la turbulencia desus aguas
tempestuosas, y una generosa
bendicién lanzadd sobre todos
los humanos corazones, sieran
buenos porque eran buenos, y si
eran malos para convertirlos por
el amor con la infinita bondad de
un perdén ni merecido ni espe-
rado.
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Para él, para Quitolis, aquellas
agrias y desabridas filipicas que
el Magistral lanzaba desde las
cumbres de su autoridad sobre
los fieles, y aquel afian guerrero
que en el pulpito revelaban todos
losoradores de Pinares,noeranco-
sa buena, ni menos inspirada por
el Espiritu de Dios. Aquella eter.
naqueja, aquel continuo azote,
_aquella safia rabiosa contra la
impiedad del mundo, trascendia
& soberbia de sectario, 4 humana
y mortal ira, & torpeza miserable
y ruin. El sofiaba con otros mati-
ces y tonos més dulces y conso-
ladores que los de aquella cruel
amenaza con la cual se trataba
de abismar al espiritu creyente
bajo las negruras del castigoy
las desesperaciones de una eter-
na pena. Elmundo no era tan ma-
lo como el Sr. Magistral lo pinta-
ba con un éxceso de celo que aca-
so Diosle perdonaria en gracia
de la buena intencién. La vida
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era una eterna florescencia de la
voluntad del Altisimo; el cielo
azuleaba siempre; el mar se estre-
mecia de jubilo al soplo del vien-
to campesino; el horizonte sonreia
todas las mafianas encendido de
roja lumbre al beso del Sol. ;Tes-
do era glorificacién y exuberan-
cia y ritmo sobre la faz del pla-
neta, y solo la triste Humanidad,
la pobrecita Humanidad, gemia y
arrastraba sobre la costra sus do-
lores! ;Y sobre ella habia de Ian-
zar todavia el quejumbroso Ma-
gistral el azote de su irritada ora-
toria! N6, y mil veces né. Lo ne-
cesario era consolar al triste; alen-
tar al fatigado; vestir al desnudo
de ropa limpia el cuerpo y de gra-
tas ilusiones el alma; socorrer al
caido, y encender de puro y fer-
viente amor todos los corazones
desesperados.

Tal era, con ligeras variantes,
el monélogo mental de Quitolis
en muchas ocasiones, sobre todo
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cuando en presencia del anehuro-
s0 mar bafiado de luz, se extasia-
ba. Tal era el interno sermén que
en su reflexivo espiritu se alza-
ba como un vaho. La vida entera
diera 61 por abrir la boca y soltar
todo aquello en un momenio so~
bre las apifiadas cabezas que su
protector fustigaba desde alld
arriba, pero jno podia! jno sabial
Bien sus interiores arrestos se
disponia 4 la peroracién tentado
de repentinos estimulos, las ideas
agolpibanse atropelladamente &
su magin cual si anduvieran all4
dentro ansiosas de verla luz, y
con toda aquella balumba de ter-
nuras le amordazabanlalengnay
le agarrotaban su garganta, y so-
lo dos hinchadas ligrimas que en
los garzos ojos le nacian, daban
la sefial de quela negra silueta
del cura no erala estitua delaMe-
ditacién,como cualquiera creeria
al verlo sentado y absorto en su
banco de hierro de El Mirador.-
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Pero no renunciaba: el tenia
su sermoncico dentro del pecho.

Los noveles curas, sus compa-
fieros de sotana, que tambien an-
daban,como el Magistral,tocados
del afin modernista de la polé-
mica y en todo vefan la huelladel
nefando y asqueroso racionalismo,
atraidos por su fama y sus bon-
dades lelefan tambien més de
una vez sus trabajos antes de dar
los &4 luz en los periddicos que
habian tomado 4 su cargo la de-
fensa de Dios; pero estos sf trope-
zaron siempre con sn extatico es-
piritu transigente.

—No os metais en eso —les de-
cia con carifioso acento impreg-
nado decierta ironia.—No defen-
dais & Dios: dejadle all4 en las al-
turas.... que El se defonders si
puede: (Qué va & hacer el Sr. Ma-
gistral si le quitais el puesto en -
la pelea?

Y los curitas, que noeran de su
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opinién, se encrespaban de ira
contra la impiedad que cundia, y
voleaban todo el insolente voca-
bulario del idioma sobre los here-
jes y desalmados. Y Quitolis,
siempre firme en su cdndida fé y
en su heréica tolerancia,se entris-
tecfa viendo aquel repugnante
espectaculo vocinglero; y cuando
menos lo esperaban aplastdbalos
con estas palabras:

«A Diossele honra, pero no se
le defiende. El pecado no-ha de:
prevalecer contra su Verdad y su
Justicia: 1 lo ha dicho y hay
que creerlo. Dejad estar eso. No
hay peligro de que el Sol se apa-
gue ni de que la Tierra se desqui-
cie por que unos cuantos desgra-
ciados le busquen por torcidos
caminos. Después de todo peor
seria que no le buscasen. Orad y
y tened fé. Si la Iglesia—prose-
guia—se penetrara de su augusta
grandeza y eternidad, y ante esa
impiedad que tanto os espanta
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permaneciera quieta y digna, do-
lorosamente contristada y muda,
acabaria por imponerse como se
impone 4 todo corazén la desgra-
cia bondadosa é inerme. Pero si
4 los ladridos delos perros respon-
deis vosotros con ladridos tam-
bién, no os quejeis si alguien os

. llega 4 tomar por tales alimaifias
apesar de vuestra negra esclavi-
nay de vuestra fé.»

Los curitas parpadeaban al cen-
telleo de estas palabras, que en
loslabios de Quitolis resplande-
cian como un vivo fulgor, y se
alejaban maravillados de la bon-
dad de aquel pedazo de tonto, que
ni siquiera quiso ser canénigo
cuando pudo.
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1.0 MAS RECONDITO
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LO MAS RECONDITO

Lo primero yueresaltaba en el
fondo de aquella extdtica con-
ciencia de Juan,. era la idea de
Dios; pero de un Dios muy suyo,
muy personalmente adorado, muy
santo y misericordioso.

8i en sus arrobamientos de m{s-
tico le reconocia el don de la Ma-
gestad augusta, propio de 1la Om-
nipotencia, hacialo de modo que
aquel don no llegara jamés 4 nu-
blar la faz del Eterng con las
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sombras de la tirania ni con las
actitudes apocalipticas de la ex-
celsa ira.

La Magestad era como un ri-
suefio resplandor de la Verdad y
de la Justicia totales que en él se
daban, entrevisto por el alma ex-
tatica que abria de par en par los
ojos ante suinfinita belleza. Si
Dios era Dios, toda la redondez
del cielo, con el voltear continuo
de sus soles, no era més que la

.. brillante pupila de uno de sus
0jos garzos. '
No cabia suimagen en la huma-
na mente,.... y habia que doblar
la rodilla é inclinar la cerviz an-
te lo Infinito.

Este era el principio de la ora-
cidén y de la reverencia; y el hom-

_brerezaria siempre, aunque la re-
velacién faltara y aunque todas
las religiones positivas borrasen

_de un plumazo sus mandamien-
tos.

Aparte este grandioso culto al
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Dios Uno, todaslas demésideasy
manifestaciones parciales de la
Divinidad parecianle menudas
creaciones del arte poético-reli-
gioso, muy dignas de respeto so-
lo porque establecian una serie
graduada de notas de lo Eterno
frente 4 la serie total de los hu-
manos seres: mas atendiendo al
valor real y positivo de todas es-
tas sofiadas condensaciones del
ideal, considerabalas como deste-
fiidas estrellas, palidas y muertas
en el gran claror de la luz diur-
na. .
Lucharan otros porla integri-
dad de esos dogmas estrechos en
los que la Iglesia ahogaba sugran
Verdad: él se apartaba de esta lu-
cha sin revelar 4 nadie el flaco de
su fé y creia que bastaba, para
los fines de la vida y de la reli-
gién, afirmar el dogma de lo Infi-
nito: ese dogma grandioso del
Dios Uno, que tan olvidado te-
nian los canénigos del cabildo en
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tanto refifan ruda batalla al pie
de cualquier mintsculo altar.
Como se vé, aquella singular
bondad con que Quitolis miraba
4 los combatidos racionalistas del
Siglo, no era solo caridad cristia-
na, sino instintiva simpatia de
su espiritu que, sin darse cuenta
de ello y aun ddndosela muchas
veces, llegaba 4 coincidir con al-
gunos en la sencillez y sobriedad
deuna fé pastoril, desembarazada
de enrevesados misterios é inex-
tricables laberintos filosdficos.
Cuenta y muy clara dabase
el buen cura, en sus hondas me-
ditaciones, de lo que cualquiera
llamaria su mefanda heterodoxia:
lo que no se le alcanzaba, por
mucho que fuera su buen deseo,
era el peligro de estas ideas y de
esta fé que, aceptando todo lo
esencial para la vida del espiritu,
rechazaba muchos accesorios que
4 la razén repugnaban. «jEra
tan sencillo creer asi y amar lo
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creido!» Se imponia de tal modo
4 su alma la idea del Dios Padre,
creador y ordenador de todo, que
no comprendia cé6mo la Huma-
nidad entera no descansaba en
esta singular creencia, como en
un eje formidable que apoyara
sus extremos en dos opuestos po-
los del Infinito azul.

Y era el caso, que aunque 4 sf
mismo se argumentaba y 4 sf
mismo se lanzaba en rostro sus
herejias muchas veces, como un
pecado, el Juan interior, el cura
modesto y humilde, el soldado de
Cristo permanecia firme, impasi-
ble y sonriente ante sus propios
y pasajeros escripulos, con toda
la blancurade su f8 marmérea
allé dentro y la conciencia tan
tranquila y tan serena que, 4 ser
un lago, en ¢l se reflejaran sin
quebrar su luz todas las estrellas
del firmamento.

«Aqui estoy, Dios mfo, decia,
tal como soy. No puedo engaifiar-
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te; pero tampoco guiero hacerlo.
Témame tal como me hiciste....y
perdéname si no confieso ante
los hombres mi flaqueza: no me
entenderians.

Al influjo de estas extraiias
oraciones iban reviviendo en su
mente las imagenes de los redon-
dos canénigos del Cabildo, de
los curitas turbulentos de la 1lti-
ma hornada, del Sr. Magistral,
su protector y amigo; y ante ellas
pensaba si aquellos seres, cuyas
sombras acababa de evocarle el
recuerdo, no tendrfan como él,
alla dentro del pecho guardada,
una fé simple y sencilla, muy
otra de la que &4 diario propaga-
ban con el quejumbroso clamoreo
de sus irritadas voces.

-Pensandolo y dejdndose arras-
trar de ciertos interiores anhelos,
notaba el serpear de un fugaz es-
calofrio por el nervioso cuerpo

‘y...acongojado lloraba.
<;Cuédn ejemplar y hermoso es-
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pecticulo seria el de la stbita
desnudez de todas aquellas almas
encapotadas y oscurecidas bajo
la férmula teolégica! jCudn rica
ofrenda para la humanidad atri-
bulada la sincera confesién de
todas estas misteriosas dudas
que minaban la paz del Espiritu
Cristiano! Acaso llegaria el dfa
en que esto sucediera, y entonces
la Religién tornariase més huma-
nay natural, dilataria su imperio
sobre las conciencias, perderia el
.afan gectario que la entenebrece,
¥y no dejaria por esto de ser divi-
na, ni de asomarse por encima da
las fronteras de lo sobrenatural so-
bre la infinita extensién de lo ig-
norado y suprasensible. Pero ecto
iba para largo.......

Aunque era cierto, rigurosa-
mente cierto, que Juan se despe-
fiaba & menudo por aquellos peli-
grosos senderos, también lo era
que jamas se sintié tentado del
espiritu reformador y militante
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de otros furibundos ministros
del Sefior.—{Eso nuncal—pensaba
-—Aquellas cosas eran para élsolo.
Elera asf: profundamente extéti-
co y pasive; humanamente egois-
ta, si se queria. )

Aunque fuera batallador, tam-
poco creeria necesario ni conve-
nients la lucha en este punto.
Era preferible la quietud, el estan-
camiento dela férmula en medio
del silencio y del olvido, y dejar
al tiempo su misidn destructora.
Dogma combatido era dogma des-
pertado y revivido ante la cristia-
na é irreflexiva expectacién de
los fieles. «8i quereis que eterna-
mente viva, combatidme eterna-
mente» parecia decir la férmula
teolégica alzando su cabeza de
serpiente herida porencima dela
discusién de los pueblos.

Con estas cosas la sombra de
Lutero venia 4 su memoria y si
bien le admiraba con la tenaz bra-
vura desu espiritu reformador y
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arrogante, no le convencia. Ll
se formulaba 4 s{ mismo también
sus conclusiones, mas no las clava-
ria jamés sobre la puerta de nin-
guna Iglesia, ni someteria el plei-
to de sus dudas al Papa, ni 4 la
Dieta, ni siquiera al Concilio
General Congregado. El apelaba
4 otro tribunal més egregio y
augusto; é1 alzaba sus ojos y su
corazon hasta el mismo trono del
Altisimo y ofreciase inerme, con-
fiado é indefenso 4 la divina con-
templacion. ;Que se habia equi-
vocado?... jPues 4 pesar de ello
habria realizado el bien en el mun-
do sin llegar 4 ser piedra de es-
candalo, que era lo fundamental
y lo eterno!

Y aquel Abate Froment pinaren-
se alentaba pujante de lozana
vida en el fondo de su ereencia y
no caia en la tentacién de escri-
bir su Nueva Roma,ni se movia
4 nada que no fuera solicitado
por el acompasado ritmo de su
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quehacer diario, simple, sencillo,
desapasionado y ascético...

Para comprender una tan ro-
busta fé6 unida 4 una tan pasivay
estdica serenidad del 4nimo, no
habia inés que mirar 4 la cara del
padre Juan. Alli estaba todo el
hombre.

Era por obra del mismo Dios,
que asi quiso hacerlo, un fempera-
mento linfitico-nervioso dotado
de gran sensibilidady ayuno de
fuerzas impulsivas, de esos que
con tanta frecuencia sedescubren
entre las mujeres de espiritu cul-
tivado. Cuslde aquellos humores
predominaba en él y cudles eran
lag entrafias més activas de su
individuo, seria dificil determi-
narlo. Sentia, i, con calor de ni-
fio; pero la ola de sus internas
energias hinchdbase y estalliba-
le en blancas espumas alld dentro
y... apenas si proyectaba sobre su
rostro de arcingel una sonrisa
fresca y brillante que en los rojos
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labios le resplandecia.

. Por imposicién de esta su na-
turaleza, sentiase apartado no so-
lo del batallar romantico que tan-
to enamoraba & otros soldados de
la £, sino de muchas pruebas y
atenciones propias de su minis-
terio. Bl ni siquiera sofiaba con
las peligrosas aventuras de las
misiones del Oriente; él, no po-
dia tolerar en su oido sin temblar
la punzada de una humana que-
Jja; €1, no podia ver los rojos la-
bios de una heridasin caer redon-
do al suelo con la cara desenca-
jada y fria. Se hubiera entregado
4 lamuerte sin pestafiear con un
Cristo entre las manos, pero no
tenia valor para asomarse albor-
de de una tlcera. El era asf; un
pasmado,un extatico, uncura sen-
sitiva, un alma sanamente bonda-
dosa. El era...Quitolis.
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Toda la balumba de sus ideas
en punto 4 lo gobrenatural; su
condicién de intelectual iluso
vencido por la prosa de la vida;
su nativamodestia y abnegacién
y el trato continuo con los déci-
les latinistas de sus clases, no
podian menos de producir. en el
énimo del padre Juan una eg-
pecial manera de ver y de sentir.

En su modo sintético de ra-
gonar; y en su afdn porlo senci-
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llo y concroto delos altos ideales,
solo reconocia como exelusivos
objetos dignos de sus meditacio-
nes, dos grandes cosas: la una era
negra, tétrica y grufiona:la Igle-
sia; la otra era blanca, poética,
riente y dulce: la vida toda.... Pi-
nares... el mar azul... jsu mun-
do externo!

Cierto era que, examinédndose &
gl mismo, crefa escuchar en su
interior lejanas voces que le acu-
saban severamente de hombre
inutil y derrotado por la Natura-
leza; pero aun asi, reconociase
grande frente 4 esta intima acu-
sacién, y aunque sangrara por
cien heridas él seguiria luchando,
con la Esperanza por escudo.
Era un creyente que se colocaba
ante las severidades del Tem-
plo oficial para combatirlas, y
que salfa al paso 4 todas las tri-
bulaciones para consolarlas.

Si bien reconocia la gran bon-
dad del 8r. Magistral, sus ejem-
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plares virtudes y el buen deseo
de cuantos como él vestian la
negra sotana—emblema deeterno
luto porla muerte del Nazareno—
deploraba que, corruptelas de los
tiempos y del espiritu cristiano
poruna parte, y por la otra natu-
rales derrumbamientos de una
falsa organizacién eclesiéstica,
hubjeran convertido el sacerdo-
cio en un oficio y al sacerdote en
uno de tantos jornaleros como
en el mundo habia. Honrabany
adoraban 4 Dios como verdaderos
fieles, sf; pero muchas veces ser-
via el Altisimo de pretexto 4
mundanas y proséicas ambicio-
nes y...jesto era una léstima! Si
ello pudiera remediarse, Dios lo
agradeceria. Por lo demé.s; el
mundo no estaba yatan necesi-
tado de una tutela abrumadora,
ni era preciso que esta se ejer-
ciera por toda una numerosa le-
gién de soldados de la fé. Con -
menoscuras y més ejemplos de
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virtud, andariamos mejor.

“Este continuo pensar era la
coraza en que el padre Juan se
envolvia en su aislamiento, y
abroquelado en elladecia su misa,
ensefiaba latin y confesaba &
cuantos se rendian 4 sus plantas.

Para esta tiltima funcién de su
ministerio—acaso la que con mds
ferviente anhelo desempefiara—
era delo mis bondadoso y tran-
sigente que se podia sofiar.

En un prineipio, los nifios
de corta edad y los que se prepa-
raban para su primera comu-
nién, eran los Gnicos penitentes
que sepostraban ante su esplen-
dorosa juventud; pero andando
el tiempo, su fama angelical fué
corriendo de boca en boca y ya
comenzaron & entrar enlared de
su confesonario algunos peces
més gordos y pesados.

Era verdad: el padre Juan era
una bendicién para esto.-jQué
bondad la suya! jQué fina delica-
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dezala de aquel espiritu evan-
gélico! Apenas preguntaba;... ja-
mas se metia alld dentro, como
otros, para remover con el hilillo
silbante de la voz las recdnditas
heces del espiritu. Para él,lo0 im-
portante y grandioso de aquel
acto estaba en el momento preci~
so de caer encendido de pura fé
al pie del confesor y de elevar al’
Cielo aquel salmo de coritricién
tan sencillo y tierno: «Sefior mio.
Jesucristo: aqui estoy... dyeme.»
Esto; esto era lo esencial. Lo de-
més, lo de hundirse en el alma-
atribulada como un buzo, y sacar
los negros pecados & la Inz del
dia, y arrojarlos al rostro del con-
fesadoconhumana y mal conteni-
daira y hasta con cierta morbo- -
sa delectacién... eso no se podia
hacer, ni se debia hacer.’
Y elbuen padre, fiel 4 sus con-
. vicciones, escuchaba atentoy be-
nigno aquella dulce canturia que
en su oido caia con el rumor de
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Ia lluvia menuda; y, entre lo que
ol confesor no preguntaba y lo
que callaba el penitents, por olvi-
do 6 por malicia, resultaba que
en su confesonario se estrellaban
casi siempre los resplandores de
la inocencia mas pura; y el mun-
do seguia siendo un paraiso sin
sérpienté; y la virtud veneia por
ley natural al pecado; y é1 hacia
muy bien en aferrarse més y
més 4 su feliz optimismo de cura
bonachdn y satisfecho.

Cuando después de largas ho-
ras de quietud abandonaba aquel
santo tribunal de la penitencia,
por donde habfa cruzado toda
unariente infancia con la sarta
deé los menudos y candorosos pe-
caditos al hombro, sentiase inva-
dido de una gran alegria y como
rejuvenecido y alentado al influjo
de una interior Primavera que
all4 dentro del alma le abortara
el fresco perfume de los campos
con el regsonante estallar de mi-
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llones y millones de pintadas
flores.

Con tal delicia saboreaba el tal .
Quitolis estas espirituales emo-
ciones, que el hibito de confesar
Llegé 4 teneren él algo de manis-
tico celo. <{Eratan hermoso per-
donar, y habia tan poco que per-
donar en el mundol>

Animado de tales ideas, pene-
traba muchas veces en el confe-
sonario de la capilla dela Virgen -
y alli sentado aguardaba largo
rato la llegada de algiin peniten-
te; mas no siempre habia nifios
en laiglesia.

> Habia, si, guapetonas y fres-
.cas mujeres; elegantes y vivara-
chas devotas que por alli anda-
ban, con el inguieto abanico en
la mano, arrastrando 4 su espalda
la estela de un perfume delicado
y sujestivo; pero no se acerca-
ban 4 él. Era demasiado guapo
para confesor de una mujer her
mosa. Y més valia que no lo
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hicieran, porque solo de ver que
hacia é1 venian, temblaba como
*  un azogado.

Sin embargo; alguna hubo que,
atraida por su fama de hombre
benigno y por la noticia de su
delicadeza en el preguntar, ape-
chugé con él y se arrodillé 4 sus
pies momentos antes de entregar
su blane¢a mano en los altares.

Cuando esto sucedia, el padre
Juan se replegaba en las sombras

_ del confesonario todo asustado;
yentanto la devota elevaba al
cielo la primordial oracién, 61,
fustigado de cierta vaga inquie-
tud, también oraba y se decfa:
qSeﬁdr, que sea buena y pura
como un nifio!» En tal estado de’
&nimo dxsponiase 4 cumplir con
su sagrado ministerio.

Lo primero que el buen Quito-
lis hacia en estos apurados Ccasos, -
era anticiparse 4 su penitente
abriendo depar en par su cora-
z6n bondadoso y haciéndole - ver
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como allf no se albergaban las
eternas penas del infierno, sino
toda la piedad del mundo para
poner remedio & las tribulacio-
nes del alma.

«Dios era muy bueno; era la
suma bondad. En El no desperta-
ba el pecado insana ira, sino hon-
da y,abrumadora afliccién. Pero
ella... seria buena ciertamente;y
reconociéndole como Padre cari-
fioso y tierno... le amaria; gver-
dad?»

—i8i, le amaba!

—¢Sobre todas las cosas?...

—iSobre todaa las cosas!

—iQué hermosural!

«Pues esto bastaba;—proseguia
el curita. De ahi venia todo.
Afirmar esta idea en el fondo de
la conciencia y adoraria, eso era
la salvacién eterna. Ella iba 4
entrar ahora en una nueva vida,
acaso en la plenitud de la vida
tal como Dios la creara. Y claro
estaba que, siendo como era
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buena, habria llegado & aquella
determinacién del 4nimo por ex-
clusivo - mandato del corazén:
jclaro! del corazon.. que era
donde Dios ponia los buenos
impulsos de la pasién humanas.

—8i; asf era en efecto: jpor ex-
clusivo anhelo del corazén!

—iLe amarfa honestamente!

—8i, le amaba.—respondia un

- tanto emocionada la doncella.

Y, aunque el padre no pregun-
taba ahora como antes, en el al-
ma de la penitente repetiase como
un eco de una anterior afirma-
cién esta idea: «<;Sobre todas las
cosas; también sobre todas las
cosas!» ’

Claro es que el padre Juan no
ofa estos interiores gritos del al-
ma enamorada qued sus pies te-
nia. Y comono los oia, continua-
ba en sus consejos y exhortacio-
nes cualsi quisiera impedir con
sus santas palabras la efusién de
aquella conciencia; y hacialo con
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tal bondad y con tal delicadeza,
que, aunque aquello no era una
verdadera y total confesién de
culpas, la penitente - Bentia re-
frescado todo su ser ¢omo por
un bienhechor rocio, y aeababa
por enternecerse de pura y pene-
trante religiosidad. ;Qué santo
del cielo era aquel bendito padre!
;Qué ganasdaban oyéndole de ser
aun més buena! ;Qué lastima
que fuese tan joven y tan.....por-
que jclaro! no se podia confe-
sar con él aunque no fuese més
que porel Quédirdn

La penitente alzdbase de alli
con el consuelo de la absolucidn,
v allé seiba 4 cualquier sombrio
rincén 4 rezar su penitencia, con
toda el alma llena de gratas ilu-
siones.

Juan, como siempre trinnfan-
te y feliz, salia del confesonario,
rezaba su Salve al pie del altar de
la Virgen, y allé se iba llevando-
se entre los pliegues del manteo
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todo aquel suave olorcico de rosas
tempranas que de la engalanada
capilla salia.

«;Aquella, era también buena y
puracomo un nifio!s
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DIOS DISPONE

Bueno serd decir que, 4 pesar
de esta vida serdfica y desapasio-
nada con que Dios premiara al
buen Quitolis, el hombre se agos-
taba y envejecia como cualquier
otro mortal llamado & pudrir
tierra el dia menos pensado.

Hubo un tiempo (all4 ‘por los
treinta y ocho afios de su edad
y los doce desu pacifico ministe.
rio) en que su humanidad rindié
el debido acatamiento 4 las leyes
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de la Naturaleza y engordé como
un cura cualquiera. Su sotana
viose entonces més repleta y re-
dondeada que nunca y hasta lle-
g6 4 brillar de gozo con el torna-
solado verdinegro dela seda trai-
da y estirada sobre la inflada
piel. Pero esto pasé pronto. No
sabemos qué secretos flacos de
aquel organismo, ni qué suerte
de goteras operaron sobre aquel
macizo y lustroso edificio; ello fué
que, sin causa visible que expli-
cara el caso, empezé de repente 4
cuartearse.

" El padre Juan enjugose de
"carnes con cierta prisa en un
- principio y acabd por enflaque-

cer y consumirse. Su sotana vol-
vid & cder amplia y lacia 4 lo lar-
go de su cuerpo derecho; sus ojos
- amortiguaron el cantelleo juvenil
que antes lucieran; entre las he-
bras de su pelo comenzaron &
apuntar algunas canas; su som-
brero de teja hundiésele sobre el
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‘cogote y con las alas caidasy des-
peinadas, semejaba sobre su tcs-
ta un pajarraco herido y maltre-
cho derribado de la altura,

No obstante esta derrota cor-
poral, aun resplandecia en su ca-
ra anifiada y naturalmente rubo-
rosa la magestad del Angel do
Salzillo; y hasta diriase que so-
bre ella resaltaba con mayor vive-
zd; de un modo més sensible, la
evangélica uncién de su apos-
tura, humilde y gallarda 4 un
tiempo. )

No se crea, sin embargo, que el
padre Juan paré mientes en nin-
guna de estas cosas, ni que abri-
g6 jamas temores y aprensiones
de enfermo. Cuando su buena
madre se acercaba 4 é1 para pre-
guntarle qué tenia, siempre le
respondia con una sonrisay un
beso y con estas 6 parecidas pala-
bras, dichas entre bromas y veras:
—Nadatengo, madrecica, ms que
lasuerte de ser tu hijo. Mirame
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mirame eémo me voy arrugando
y ¢5mo me voy pareciendo & mi
vieja.

Y volviad darla un beso que
casi siempre empujaba 4 los
ojos de la buena sefiora alguna
lagrima. ‘

Mas aunque todo esto sucedia y
aunque el tiampo iba ensanchan-
do pocod poco la tonsura en la
cabeza de Quitolis, sin otros au-
xilios ni artificios que losde sus
propias injurias, era el caso que
para el alma del padre no pasaban
dias. Elreconociase, alls en sus
adentros, el mismo nifio de siem-
pre, con su hambre insaciable de
luz y de color en lbsclaros ojos;
con su extatico sofiar de adoles-
cente, y hasta con aquel fervoroso
sermén de sus cavilaciones den-
tro del pecho, tentdndole el 4ni-
mo 4 cada instante.

Muy ajeno andaba él de que
tuviese que soltarlo algan dia
desde el pulpito, ante la muda
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expectacién de los fieles, cuando...
-he aqui que el destino dispuso
otra cosa. ’

Ello sucedié de la manera si-
guiente. _

Sentado en un hanco de El
Mirador se encontraba una tar-
de, contemplando el mar como de
costumbre, cuando noté de re-
pente ante él un negro telén que
le ocultaba el paisaje. Alzd sus
0ojos y vié tres sotanas, y den'ro
de cada una embutido un hom-
bre. ’

Eran tres compaifieros que en
su busca venian seguramente,
jadeantes y sudorosos, y que al
tropezar con él se pararon en seco.

¢Qué ocurre?—preguntdé Quito-
lis, adivinando en sus amigos
lainquietud de alguna desagra-
dable nueva.’

—No te alarmes;—le dijeron—
es un bien para ti.

-—Pero... jqué pasa?

—No es nada de particular.

TAN ANTO MARTINEZ
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Vente con nosotros; pasearemos
y... paseando te daremos la noti-
cia...

. Pues era... que el Sr. Magistral
habiaenfermadorepentinamente.

—iCémo!

—8i; pero no era nada. Ellos
habian estado alli toda la tarde.
El médico decia que habia pasa-
do el peligro; pero que necesita-
ba mucha quietud. .

—iVamos alla!

—-8{, hombre:- all4 vamos; pere
no seas tan sibito.

‘—Y ¢dénde estd ycuil es ese
bien con que me brindésteis al
llegar?—exclamé de pronto Qui:
tolis, acorddndose de las palabras
de sus amigos y parindose de
repente.

—Mira, chico, no te aceleres y
te enterards de todo; pero déja-
nos hablar—dijole uno de ellos,
y continud....

-—Al volver el Sr. Magistral del
ataque...
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—iUn ataque!

—8i; jun ataque!... comenzé &
mirar por todos los rincones de
la alcoba como buscando algo. Y
apenasse convencié de que lo
que buscaba no estaba alli, abrié
los labios y dijo: «Que venga
Quitolis.» Tu sabes que él te
llama asi, Entonces, sacé una
de sus manos del embozo de la
cama; la tendié hacia mi: y6 me
acerqué y... para acabar pronto:
que maifiana predicas ti en el
festival dela Virgen del Carmen,
sustituyendo . al Sr. Magistral
que, ¢ mo sabes,. es siempre el
orador de esa hermandad y que
no puede serlo ahora.

La techumbre del cielo desplo-
mésele al buen Juan sobre la ca-
baza al oir esto; cerrd los ojos,
palidécié, y estuvo 4 punto de
caer redondo en tierra.

Los curas riéronse con toda la
boca, al ver la cara de espanto
que puso.
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En efecto: su rostro se habia
demudado. Aquello era ain més
grave que la enfermedad del
Magisiral. El no podia predicar;
élno sabria hacerlo. ;Qué iba 4
‘decir! ’

Y pensando esto temblaba co-
mo un nifio asustado; pero no
articulé ni una sola palabra en
.gefial de protesta. '

En esto llegaron 4 la silenciosa
morada del enfermo. Quitolis pe-
netrd en la alcoba con cierto ins-
tintivo recelo, pero sonriente y
hasta bien humorado para ani-
mar & su protector.

Alli fué donde el Magistral,con
ternuras de convalecjente al cual
no se podia contrariar y con dul-
Zones consejos, acabé de arran-
car 4 su protegido una solemne
promesa.

—«Nada, nada; fuera miedos.»
iAl agma! A ver si por aquel ca-
mino se iba 4 alguna parte. Bl
se encargaria de arreglar esto
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con la Hermandad.

El pobre y atribulado cura,
camino ya de su casa, iba pen-
sando cémo podian haber ocu-
rrido en tan contadas horas tan-
tas y tantas desgracias como le
embargaban el dnimo y hubo
momentos en que le parecid cosa
de sueiio su apurada situacidn.

Anticipandose con la imagi-
nacion al momento de su tortu-
ra, sentia quelalenguna sele se-
caba y que un frio de muerte le
penetraba los huesos. Se temia
4 sl mismo; temia & sus interio-
res cavilaciones.

Para colmo de males y desdi-
chas, aquel sermén que durante
toda la vida habia oido en el
fondo de su conciencia, como un
callado rumor de todos los movi-
mientos de su alma, habia de-
saparecido ahora. Lo buscaba
con rabioso afén; trataba de re-
construirlo y.. jnada! Ni una
idea;ni un acento siquiera res-
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pondia & su anhelo. La sombra y
el silencio de una tumba pare-
cian habérsele albergado en lo
interior, y... hasta éI mismo era
un cadaver, si; un hombre muer-
to para todo, menos para sentir
aquel pavor que le paralizaba la
sangre en las venas.

Intentd hojear algunos libros
de su biblioteca; ‘mas como no
sacara de ellos gran cosa en lim-
pio, dejélos al fin y se acostd.

Toda la noche anduvo desaso-
segado, inquieto y nervioso; ape-
nas pudo dormir. El lecho de
Procusto hubiérale parecido de
blandas y perfumadas flores con
tal de no hablar.,

Amaneci6, por fin,aquel dia tan
temido; vistiése al alba y fug,
como de costumbre al Mirador, 4
contemplar la Naturaleza, isu
gran libro!

iYano faltaba més sino que
el astro rey dejara de acudir 4 la
eterna cita... para convencerse
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de que aquel cruel tormento de su
alma era solo una horrenda pesa-
dilia!

Mas, no faé asi: aquella mafia-
na, como todas, elastro del dia
asomd la amarilla jeta por enci-
ma del horizonte marino, inundé
de sangrienta luz el blanco case-
rio, y espanté con su-irritada faz
de tirano 4 todos los pajarillos
que en la espaciosa vega dor-
mian,
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EL SERMON DE QUITOLIS
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EL SERMON DE QUITOLIS

Desde las primeras horas de
aquel bochornoso dia de Julio
(el de la festividad de nuestra
Sefiora del Carmen) la Parroquia
llamada «<de las Huertas» en Pi-
nares parecia un bullente y en-
sordecedor enjambrede negras
abejas, con el inquieto pulular
de tanta devota como por allf
andaba escapularic al cuellg, es-
perando el momento de la Comu-
nién.
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-

La Iglesia—amplia y vasta en
extremo—era en aquel instante
reducido espacio para contener
la gente y hubo de abrir de par
en par el cancel de sus dos puer-
tas, por las cuales salian de vesz
en -cuando pesadas rafagas de
aire caliente saturado con el acre
perfume de agostadas flores.

La Virgen habia descendido
de su camarin y al pie del Pres-
biterio aguardaba, muy engalana-
da y peripuesta, la hora de la pro-
cesién. A la izquierda del altar
mayor y colgado en uno: de Jos
reeios pilares. que sostienen’ la
ctpula, estaba el pilpito, ya ves-
tido, aseado y limpio, esperando
al enviado del Espiritu-8anto.

jAquel, aquel ers el verdadero
Gélgota en que Quitolis pensabs.
que iba 4 recibir muerte de
crug... Inego... al anopheocer, cuan- -
do la Virgen retornara de su pa-
seo! '

iQué angustia la suya! Dijo
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sumisay se fué.

Por la parroquia habia cireula-
do yala noticia de la enfermedad
del Magistral, y 1a Hermandad se
habia apresurado & nombrar una
comisidn que fué A visitarlo. Ella
se cuidé de cundir la nueva
de que el padre Juan era el en»'
cargado de dirigir la palabra &
los fieles en aquella memorable’
noche.

A decir verdad, todos recibie-
ron con jiibilo el nombre del nue-
vo predicador, porque era un san-
to bendito; pero all4, en el fondo
del alma, abrigaban el- temor de
que el bondadoso cura no rayase
4 la altura que su antecesor al-'
canzara en casos semejantes, y
aunque no lo parecia, lo deplora-
ban.

Lios sacerdotes, sus compaiieros,
¥ los candnigos del Cabildo, en
cambio, mirébanlo como A es-
finge impenetrable. [Qué saldria’
de alli! Si- Dios quisiera inspi- -
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rarle y desatar su lengua, su ser:
mén serfa una maravilla. {Era
tan bueno y tan sabio en su mo-’
desta apariencia! Pero no era ora-
dor. ' ’
Tal era, punto més, punto ‘me: -
nos, el susurro de la murmura-

Llegé por fin la hora del supli-
cio. ' '

La Virgen, de vuelta ya del
largo paseo, contemplaba desde
su trono el vivo moséico deé ros-
tros humanos que 4 sus pies se
extendla como una alfombra, y
sonreia bajo la espesa capa de
menudas hojas de flores que la
piedad habia arrojado sobre su
manto desde los balcones y ven-
tanas de la carrera.

La Iglesia, vestida con sus
rojos y estrellados pafios de gala,
centelleaba con el titilar de mi-
llares de encendidos cirios espar-
cidos con profusién increible por
todas las cornisas, altares y rin-
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P

cones. Por el abierto cancel pe-
netraba estrujandose—como el
ganado & la puerta de un aprisco
—la’ inquieta muchedumbre de
los fieles, y con ella todo el mun-
dano rumor de lacalle.

De repente amainé el tumulto.

El padre Juan, con su negro
bonete entre las manos y la blan-
ca sobrepelliz sobre los hombros,
habfase deslizado desde la sa-
cristia hasta el trono y éaidq & sus
pies en muda y extdtica oracién.

Todos los ojos le miraromn. .

Alzése al fin, y, como Dios pu-
do encaminarlo, llegé hastala es-
calera del .pulpito,” palido,. frio y
tembloroso como un calenturien-
to. Bubié... y apénas asomara la
hermosa cabeza sobre el blanco
tambor de la Catedra, 0ayé en tie-
rra desvanecido.

Los fieles creyeron que se arro-
dillaba otra vez para invocar de
nuevoala Vitgen, y sobre el nia;»
g0 oleaje del apifiado gentio alzé-
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se el rumor de una Salve, que &
Quitolis en su postracién le pare-
cia el monédtono rebramar de la
playa lejana.

El frio de aquel marméreo fglste
en que el buen padre apoyarasu
espalda al caer, le penetré las en-
trafias y le volvié 4 la vida. El
vértigo habia pasado.

Quitolis irguid sobre las tem-
blonas piernas el noble y aplo-
mado busto en un supremo es-
fuerzo; apoyé una de sus manos
en el barandal del pwlpito; alzé
sus ojos de iluminado hasta las
sombras del erucero, y con voz
enronqueciday velada, en la que
& cada instante crujia el sollozo,
dejé escapar entre sus secos labios -
estas augustas y solemnes pala-
bras:

«jQué frias estan, Sefior, las co-
lumnas del Templo!> A

Sobre la aplastada wmultitud de
alld abajo cayé como una_ escar-
cha.
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El mismo Quitolis quedé so-
brecogido de espanto al escuchar
el eco de su voz. No sabia de
donde le habia nacido aquel an-
gustioso grito; alguien acaso lo
exhalara 4 su lado.

iPero nol Que era él mismo;
el solitario y reflexivo cura; el
abnegado y humilde soldado de
la fé; el gran Quitolis contempla-
dor y extdtico que, al asomarse
por vez primera al borde de aguel
abismo negro que ante sus plan-
tas abriera el Magistral, lanzaha
sobre la muchedumbre el fardo
de todas sus meditaciones; su co-
razén entero, acongojado y triste,

' tierno y.bondadoso. Por un ver-
dadero y patente milagro nunca
visto, aquel taciturno cura que ja-
més alzara la voz ante dos per-
sonas, llegé en un segundo 4 la
plenitud del poderfo, del dominio
y de la elocuencia, y arrebaté las
almas con el mégico y celestial
encanto deun arte inimitable y
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‘de una sinceridad jamds oida.

iQué frias estaban las colum-
nas del Templol—repetia como
un hipnotizado.—Y desataba su
lengua décil y valiente contra
todos los que en el mmundo viyen
y medran conla fé ,aunque tienen
la obligacién de morir por ella,
pobres y humildes como el Naza-
reno. «jQué consolador y sublime
el fervoroso anhelo de aquellos.

.. devotos hijos de la Virgen!»

«La pobre y desolada Huma-
nidad crefa y rezaba ain, porque
era buena, porque en su alma
alentaba un ansis infinita de idea-
lidad que sobrevivia y triunfaba
victoriosa & pesar del desen-
canto.»

<jEra cosa de volcar la techum-
bre de la Iglesia y de apartar &
unlado aquellos helados muros
para ofrecer al Dios de las altu-
ras el dulce y delicado espec-
ticulo de aquella Virgencica her-
mosa, vestide de flores y adorada
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sobre la plena faz del mundo por
el riente y alborozado rebafio de
sus hijosl> ~

Glosando estos motlvos, el pa-
dre Juan creciase ante la. muda
emocién de los fieles, transfigura- -
do y gigantesco. Su brazo dere-
cho se adelantaba en arrogantey
brava actitud por encima del ba-
randal, cual si quisiera descorrer
4 los ojos del pueblo aquella
asombrada cortina de murallas
que cerraba sobre la azul inmen-
sidad de lo infinito; las palabras
acudian ‘4 sus. labios .encendidas
y vibrantes; su voz era una voz
del cielo, severa y robusta, que .
ora gemia con el désmayo de una -
honda pena, ora relampagueaba
tocada de puro y ferviente amor.

Contemplado desde abajo, su
rubia cabeza destacdbase por en-
cima de la rizada sobrepelliz co-
mo la deun éngel. Era la au-
gusta cabeza del Angel de Salzi.
o sobre el blanco bellén de una
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nube. Sus ojos brillaban inspira-
dos: todo era en él firmeza y
aplomo, verdad y entusiasmo,
ternuray magestad. .o

Termind; y después de lanzar
sobre la muchedumbre una. so-
lemne bendicién que partié el
templo en cuatro pedazos, aban-
doné el piilpito, sudoroso y acon-
gojado, tambaledndose como un
borracho.

En todos los ojos habia dejado
una ligrima; en todas las gargan-
tas un sollozo; en todos los cora-
zones la sana alegria de vivir, de
creer y de amar.

A suespalda quedd la impre-
sién de aquel pasmo, flotando so-
bre la apifiada y satisfecha mul
titud de la Hermandad de la Vir-
gen.
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Atortolado y confuso legd Qui-
tolis & la Sacristfa y, apenas se
viera en ella, arrancé de sus hom-
bros la blanca sobrepelliz, que le
pesaba como losa de plomo, y
huyé por la puerta que comuni-
cabacon la calleja préxima. No
sabia lo que por su cabeza habia
pasado al verse ante el encendi-
do altar de la Virgen y suspendi-
do sobre aquella silenciosa mu-
chedumbre que invadia el vasto
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templo. De cuanto habia quedado
4 su espalda, solo retenia una
vaga impresién de terror, que aun
ejercia influencia sobre su espi-
ritu, y el vivo anhelo de ocultar-
se 4 todas las miradas.

Un instintivo y extrafio recelo,
que se sobreponia en su alma &
toda reflexién, deciale con voces
muy claras y severas que su fo-
gosa platica le habia colocado en
situacidn grave,

«He sido un imprudente — pen+
saba.— Estas cosas son més para
sentidas que para cantadas en
plena Cétodra. ;Qué dirdn los
sefiores del Cabildo!»

All{ habian estado todos 6
casi todos para oirle, si. Al cru-
zar la Iglesia, desde la Sacristia
al altar, creyé verlos agazapa-
dos al pié del fuste del pilpito; y
al volver & la Sacristia, también
creyé ver que se alejaban por
la nave adelante, irritados y
convulsos de ira bajo sus negros
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manteos jQué bueno fué siem-
pre el callar! ;Y en qué mala hora
habia enfermado su protector!

Con estas inquietudes en el al-
ma atravesd Quitolis el mesocré-
tico barrio de las Huertas y lle-
g6 4 su casa.

Apenas terminara el sermdn,
la aristocratica Marquesa, madri-
na de Juan, acompaiiada de otras
damas de la Hermandad y de
algunos sefiores de la Junta, ha-
biage trasladado al domicilio del
Magistral, toda llena de noble
orgullo, para darle cuenta del de-
but de su ahijade. ’

—iUna hermosural-—;Un pas-
mo!—repetia 4cada paso. Elman-
sito Quitois hebia estado hecho
un coloso, un inspirado profeta,
un Crisdstomo. Su oracidén habia
traspasado los limites de lo hu-
mano y trascendia 4 cosa divina
desde cien leguas. ;Quién lo hu-
biera creido! I, tan calladito y
tan apocado siempre!
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Y las demés sefioras proseguian
en el entusisstico elogio del neé-
fito y explicaban al reverendo pa-
dre los arrebatos misticos de la
hermosa oracién de su protegido,
y hasta trataban de reproducir,
como Dios se los dejé entender,
ciertos fogosos periodos que aun
conservaban en la memoria.

—¢Veis, hijas mias, veis con qué
buen acuerdo le.llamé en mi anxi-
lio?—deciales el Magistral reca-
bando para si untantico de la glo-
ria agena; y continuaba—Yo no
me podia engafiar en esto: Quito-
lis es un mozo listo como pocos.
Dios lo ha escogido entre los
buenos.

—Tuve buena mano: jverdad,
padre?’—interrumpié la Marque-
sa emulando con el Magistral.

—Si, hija mia, si, muy buena;
pero tampoco es de olvidar mi
acierto. Mi mayor satisfaccién en
el dia de hoy—aparte la gloria
que el Sefior recibe con esta reve-
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lacién—es la de haber adivinado
en Juan cuando callaba lo que
vosotras visteisdespués de oirle...
Y . propésito: ¢Qué fué eso de
las frias columnas de la Iglesia,
que me ha referido el Penitencia-
rio ha poco? ¢;Qué ha dicho ese
muchacho? ;Qué tuvo que ver él
jamés con esas dichosas colum-
nas?
~7Yo le defiendo en este punto,
Sr. D. Antoaio,—exelamé la Mar-
quesa abogando por la integri-
dad del triunfo de su ahijado.—
Es verdad, querido padre, que
* hoy hubo sermén para todos; muy
cierto; pero jacaso los qua visten
sotana no son fieles como los
demds, y, como todos, no andan
necesitados de amonestacién y
consejo?

—Muy verdad, sefiora mia;
pero no es un jéven inexperto el
llamado...

—Nada, nada; no transigimos
—continuaba la buena madrina
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entusiasmada. Si algunas de esas
columnas no quieren pasar por
frias que se arropen y se dejen en-
cender por la fé que predican,
como hace mi sefior Magistral, y
Dios ser4 con todos.

~-Ya veremos €80; ya veremos
eso luego—acabd el candnigo es-
quivando esta discusién con las
gefioras.

En tanto el zarandeado Quito-
lis, vivamente agitado por el re-
cuerdo de su sermén y por las se-
veras imégenes de las heridas
Dignidades que tan repentina-
mente . abandonaron la Iglesia
después de la fiesta, revolviase
en su lecho, febril y desvelado.

Habia estado severo en extre-
mo; mas que severo, imprudente.
Tal vez fué mas grave que lo que
él dijera, la irritada actitud desu
persona; pero, de cualquier modo
que se mirase, era lo cierto que,
arrastrado de interiores y secretas
&nsias, habia revelado torpemen-
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te los rencores que en el fondo
de su alma alentaban contra la
Iglesia Oficial, y esto habria de
ser muy comentado y muy perju-
dicial parasu buen nombre. Una
sola vez en su vida habia que-
brantado sus hibitos de solitario
reflexivo y —loque él tanto tomie-
ra—toda su alma habiase asoma-
do 4 sus labios, comprometiendo
la paz de su espiritu.

A vneltas con estas razonesy
con los fantasmas del Cabildo
Catedral anduvo muchsas horas.
De vez en cuando notaba que
algo asi como una protectora
sombra muy parecida al suefio
caia sobre su mente y que, & poco
y de stbito, salfa de ella con ver-
dadero sobresalto de todo su ser.

Enuno de estos abrié los ojos
y vid que el nuevo dia apuntaba.
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"EL SERMON DEL OBISPO
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EL SERMON DEL OBISPO

Como 4 las once de la maiiana
el padre Juan recibié un regado
del 8r. Obispo, qué le llamaba 4
Palacio. ‘

Muerto estaba de puro espanto
recordando los tonos de su pasa-~
da’ oracién é investigando si
habia en ella motivos que expli-
caran sus recelos; pero aun més
muerto quedé al ver entrar por
las puertas de su casa al familiar
del Prelado.
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Tomé sus manteos y alla se fué.

Flcurita que le acompaifiaba
andaba que se perecia por trabar
conversacion con el ensimisma-
do Quitolis, y viendo que la oca-
sidn no se le ofrecia, rompid el
silencio con estas palabras:

—;Qué contento debe de estar,
padre Juan, con su sermén de
ayer! Dicen que fué una mara-
villa.

A Quitolis parecié esta salida
de buen agiiero, y como no espe-
raba nada por este camino, que-
46 sorprendido al oir las anterio-
res frases.

«8i el Obispo no le llamaba
para arrancarle de los hombros
aquellos pafios talares de su ves-
timenta, spara qué le llamaba?»—
pensé.

Y mirando 4 la cara del risue-
fio y afeitado curita, conteatéle:

—iContento!... Aquel de ayer
no ful yo. Nosé lo que me he
hecho.
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~—iUna hermosura! ;Vaya! La
Hermandad de la Virgen estd
loca de alegria y no sabe desde
anoche donde ponerle. Verdad
es que todo Pinares estd encen-
dido y nose habla més que del
padre Juan... Hasta el Sr. Dedn
y el Provisor estuvieron esta ma-
fiana 4 visitar al Seflor y vo creo
quo hablaron también del ser-
mén de anoche......

. Quitolis temblé de frio al es-
cuchar las ltimas palabras. Qué
le habrian dicho al Prelado! {Cual
no seria su enojo! jCiertamente
que los canénigos no habian pe-
netrado el alto sentido de su ora-
cién sagrada y queen Palaciole
esperaba un desastre!

Llegé al fin y, apenas pusiera
los pies en el vestibulo, le hicie-
ron subir4 las habitaciones del
Sefior. No bien se vié Quitolis
ante el Obispo, adelantdse 4 81
convulso y apenado; cayé 4 sus
pies y besé aquel morado anillo

.
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que en su turbacién le parecia
una brillante pupila que le es-
carbaba en el rostro.

—iPerdén, perddn, padre mio!
Yo no sé qué pasé ayer por mi
cabeza. Yo quiero confesar mi
culpa, si hubo culpa en mis pala-
bras! Y lloraba sin alzar sus
0jos, presa de una honda convul-
sién que agitaba todo su cuerpo.

—Calma, hijo mio, calma. No
es este el momento de confesar, ni
est4 bien que se confunda la au-
toridad del confesor con la del
Prelado... Levéntate, levintate.
Te he llamado paraque hablemos;
solo para que hablemos; pero no
te me entregues de ese modo:
tranquilizate.

Aquel bondadoso acento cayé
comoun bdlsamo sobre el atribu-
lado corazén deQuitolis, y el buen
cura irguié su. postrado cuerpo.
Mayor fué atin su sorpresa al ver
que en los labiosdel Sr. Obispo,
brillaba una sonrisa que le bafia-
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ba de serafico resplandor la enju-
tafaz, y en sus ojos dos timidas
lagrimas que apenas se atrevian
4 salir.

—Estamos solos, hijo mio.
Siéntate...siéntate... yo te lo man-
do—dijole con dulzura,

Quitolis se sentd. «;Pero aque-
llo era un suefiol»

—Yahe oido... ya he oido—
continué el buen pastor—cuan-
to de ti se dice, Quitolis. Y si
he de serte franco, cree que no
me ha maravillado tu revelacién
como orador. ’

—Sefior...—interrumpié Juan
como queriendo excisarse.

—No te he llamado paia repren-
derte—prosiguié aquel.—Ya sé
que el Magistral te encargé de
ello, y presumo que no habri
abierto ante ti las puertas del In-
fierno con su enfermedad.

De eso, de eso precisamentees
delo que yo quiero hablar con-
tigo; pero no como un superior
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jerdrquico, sino como un com-
pafiero... como un verdadero y
tierno amigo. Vamos 4 ver, hijo
mio:y 4t ¢yuéte dice tu cora-
z6n? Nadie mejor que ti debe de
saber si el predicador incurrié en
pecado. Te pido que me hables
con el alma, que me enseiies el
corazén entero. No es que te con-
fieso; es que te lo ruego como un
padre.

Quitolis sintié que 4 sus ojos
se agolparon de nuevo dos légri-
mas de ternura, que las anterio-
res palabras le arrancaban, y po-
niéndose en pie dijo con cierta
sencilla solemnidad:

—Padre mio: Dios yyo sabe-
mos que mi corazén estd comple-
tamente tranquilo. Yo solo temo...
no sé si 4 la torpeza 6 4 la mali-
cia de los hombres, que pueden
haber torcido el piadoso sentido
de mis palabras.

—iBueno, hombre, bueno: vé
ahi c6mo ya hemos hablado y ¢6-
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mo has confesado y... ¢bmo aqui
no (ha pasado nada. Siéntate,
siéntate, hijo mfo.

Y el Sr. Obispo—que acaso lle-
vaba bajo los rosados pafios de
su capa algin Quitolis—resplan-
deci6 de jubilo ante la ingenua
declaracién de Juan.

El habia procurado enterarse
de cuanto habfa ocurrido en la
parroquia de las Huertas y casi
se atreveria & decir punto por
punto todo el sermén de Quitolis.
Claro era que, en un principio, la
noticia llegd 4 Palacio de tal mo-
do desfigurada, que aquello fué
una alarma; pero él no formé jui-
cio, nibueno ni malo. Por ins-
tinto temia siempre 4 las prime-
ras impresiones de las cosas...
Despuds, ya fué otra muy distin-
ta. Alli estuvieron muchos cléri-
gos y seglares que le habian oido
¥... ya sabia él 4 que atenerse.

- Era natural lo ocurrido—pro-
seguia.—Ya lo presumié él asi.
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No era posible que las espiritua-
les luces del Altisimo hubieran
faltado en esta ocasién en la Chte-
dra, yaqueen ella se habia senta-
do un hombre de sérena y cabal
raz6n. Después de haber oido &
todos, ya no le faltaba—como era
16gico—mas que el juicio del pro-
pio interesado, del fogoso y elo- -
cuentisimo Quitolis,y por eso se
Ie habia llamado.

—7Y bien puedes asegurar—se-
guia diciéndole—que esperaba de
t{ hasta las mismas palabras que
acabas de pronunciar.—Y dan-
do de repente un giro més fami-
liar al didlogo continué:

-~Pero, chiquillo, ;de dondehas
sacado ese fuego, y ese hermoso
acento, y esa facundia, y esa pa-
labra tan arrebatadora que ayer
luciste? Debe de haber sido ello
una hermosura... Te advierto que
has entontecido 4 la Hermandad,
El Magistral puede ya conside-
rarse desbancado por el ‘mansito
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y apocado Quitolis.
Juan ofa todo esto maraviliade
. ¥, mis que maravillado, enterne-
cido ante labondad de aquel es-
piritu evangélico y cristiano. De
tal modo caian en su corazén
aquellss palabras, que oyéndolas
crefase transportado 4 las celes-
tiales esferas en donde los arcén-
geles moran y queuno de ellos,
el més viejecito y arrugado de
todos, era quien le hablaba.

— Ahora—proesiguid el Prelado
con el mismo bondadoso tono—
quisiera yo decirte algo que te
importa & t{ mismo mucho y que
importa mds aun 4 la causa de
Dios. '

No quisiera yo que vieses en
mis frases nada que pueda mor-
tificarte el 4&nimo; antes bien,
desearia que deseubrieses en
ellas ol celo y el carifio de un

- padre.

Con tu hermosa palabra, hijo

mio, pudieras hacer mucho por
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la fé en que vivimos y hemos de .
morir; pero para ello es preciso
que sepas encaminarla con .ver-
dadero dominio de ti mismo. La
palabra, cuanto més noble y sin-
cera es méas peligrosa. Es como
uno de esos caballos, de fogosay
limpia sangre, ansiosos siempre
de lucir sus naturales gallardias,
que,cuando los dirige un experto
jinete, todo se vuelve en ellos
magestad y gracia y, cuando son
mal dirigidos, térnase todo des-
barajuste, descomposicién y pe-
ligro. Ya me 8é yo muy bien,
Quitolis, cudn frias estdn las co-
lumnas de la Iglesia; pera vé 4
decirselo 4 las mismas columnas
en.plena Cétedra, y ellas caerin
sobre ti y tratardn de aplastarte
bajo su peso. Y no hay para qué
encender rencores en la casa del
Sefior. Una vida de virtud sélida
y modesta es mil veces més ejem-
plar que todos los arrebatos de la
elocuencia. Si te fijas, veris que
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t mismo, con tu modo especial
deser, eres un ejemplo vivo de
esto.. .
Quitolis oia con verdadera
atencién al Sr. Obispo esta dulce
reprimenda de ultima hora, tan
habilmente traida, y en su inte-
rior daba todala razén al Prela-
do.

—No quiere esto decir—prose-
guia el buen sefior—que en el
presente caso se hayan desperta-
do contra ti las iras humanas, no;
pero es bueno prevenirse. Déjate,
pues, en lo sucesivo, hijo mio, de
tales frialdades y no vuelvas &
ocuparte de esto en el pilpito.
Alguien. pudiera ver en ello una
obra de destruccién.

- A més quisiera pedirte un fa-
vor; pero ‘nada més que como
favor... Ayer estuviste soberbia-
mente inspirado y elocuente; la
Hermandad te admira y alaba
como no te puedes imaginar; Pi-
nares estd encondido de todo eso.
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- Pues bien: es preciso’ a ajar un
- tantico esaracha deé popularidad,
al menos en estos momentos. Por
quetodo lo que para ti es aplau-
80 y encomio, tornase, sin que -
nadie lo pretenda, dura critica y
acorba censura para las susodi-
 chas columnas—que- bien sabe
Dios quelas hay—y de aqui la
guerra sords, el encono y todas
las malas pasiones que vienen
con la ira. En esta buena obra
quisiera yn tu ayuda y... me la
concederss gverdad?
—Padre'mio, iqué no haré yo
. por corresponder 4 tanta bondad!
Si pudiese borrar de mi vida
cuanto ayer hice, lo'borraria aho-
ra mismo. ‘
- —iBueno, bueno! Esa disposi-
cién de"dnimo me gusta; pero...
: nohay que boirar nada: lo dicho,
dicho estd y, siendo ello bveno,
no hay que pensar en destruirlo.
Lo que hay que combatir aqui no
- .es tusermdn, sino las pasiones
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que é! pudiera inspirar 4 los es-
piritus pequefios. Ya que eres
tan... asi, tan como Dios te ha he-
cho, vas 4 hacer Jo posible por
anularte, por apagar el ruido de
esos aplausos, por pasar inadver-
tido 4 los ojos de la gente porv aho-
ra. Esono te ha de costar 4 tf
trabajo, y es cosa de poco tiem-
po: esto se olvidard pronto... ber-
va volant.»
Asi se convino entre -el pastor
y el cordero y asi se cumplidé en
efecto. .
Por el cabildo, no obstante, co-
.rrié el rumor-de la-gran repri-
menda del Obispo. v
El Prelado, en cambio, viendo
salir al gran Quitolis, pensaba
que no estaria mal que algtin dia
cayese sobre aquel humilde pres-
bitero la Divina voluntad en for-
ma de Canongfa de Gracia, ya
que tanto temia él 4 la Justicia
de los hombres de sotana. )
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PENITENCIA
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PENITENCIA

Con paso tardo, el alma satis-
fecha y la infantil sonrisa dibu-
Jjada en los labios, salié Quitolis
del Palacio Episcopal y se dirigié
4 su casa.

«Por algo era Obispo.... el se-
fior Obispo»>—pensaba gozoso, re-
cordando la dulzura de su platica
¥ labondad de aquel corazén que
acababa de ver todo entero.

Traicién nefanda seria no ex-
cederse en el cumplimiento de
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1a promesa hecha y... él no seria
traidor jamés.

Bien lo habia dicho el Prela-
do: cudn poco trabajo iba 4 cos-
tarle 4 él—reflexivo por condi-
cién y por habito—anularse en
la sombra y acallar el rumor de
aquellos aplausos de que le ha-
blaban. Liaazulada extensién ma-
rina, esporibale donde siempre
para recrearle los ojos y apartarle
del rumor callejero; el cielo rien-
te y luminoso de Pinares, habiale
parecido toda su vida especticulo
més digno de admiracién que
las eternas tristezas de los hom-
bres.

No habria sido muy grave su
pecado cuando el mismo celoso
Pastor habiale impuesto conun
ruego, por toda penitencia, la de
qué se entregara de lleno 4 la
mera contemplacién de aquellas
hermosuras para &l tan queri-
das.Québien pensaba el Sr. Obis-
po...- Los que miran atentamente
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al mar acaban por ver en él otro
cielo que se recuesta sobre la
Tierra...

Ya habia pensado él, en mu-
chas ocasiones, si sus ideas serian
punibles extravagancias 6 verda-
des como puiios, y siempre aca-
b6 por creer esto ultimo. No se
habia equivocado, sin duda, cuan-
do el Obispo le daba en cierto
modo #a razdn.

Era verdad que aquello de las
JSrias columnas habia sido._incu-
rrir en el afan guerrero que él
mismo censuré tanto; pero...no
volveria & las andadas y hasta se
reconocia sinceramente arrepen-
tido de su atrevimiento. Ahora,
cra obligado cumplir como un
hombre lo ofrecido; era preciso
nislarse y callar, aunque sus com-
pafieros le tirasen de la lengna y
trataran de animarlo .con sus
:tpliiusos.

- Estaba dispuesto 4 no seguir
ejerciendo de coloso en la Catodra.
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En todas las cumbres se sentia
frio por lo visto.

Llegé & su vivienda y arrojose
en brazos de su madre todo lleno
de infantil alegria, y entre un
beso y otro beso didle cuenta de
au entrevistacon el Prelado y de
las causas de su contento.

iDe buena habia salido!

A partir de este instante entre-
gosede nuevo 4 su vida contem-
plativa y es fama gue en ella
llegé 4 gozar més que nunca de
aquella paz interior que siempre
le acompafiara. Sin embargo;
4 pesar de sus buenos propdsitos
y de su franca decisién por el
aislamiento, llegé un dia en que
se sintié desasosegado.

Su espiritu se revelaba contra
aquella extdtica quietud impues-
ta por las circunstancias; se re-
montaba al pasado y se compla-
cia en el grato recuerdo del triun-
fo oratorio con cierta. delecta- .
cién egoista. .
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La gloria tenia buena caray
le sonrefa desde el horizonte.

El luchaba por acallar en su
conciencia estos inusitados movi-
mientos; pero la idea volvia cuan-
do menos la esperaba, y al recor-
dar la memorable noche de su
ascensién al pulpito, y la devo-
cién de aquellos fieles que le es-
cucharon extremecidos, y al evo-
carsu propia imnagen, perorando
desde la altura,... sentia que otro
interno sermén le retozaba en el
dnjmo y que con este sentimien-.
to venia el deseo de volver 4 la
vida militante; mas no, no habla-
ria; no saldria de su mutismo en
tanto no se le requiriese por quien
podiay debia hacerlo! Y no bas-
tarfa 4 sacarlo de esta resolucién
ni siquiera aquel olimpico desvio
con que los canénigos le insul-
taran al cruzar frente 4 él sin
saludarle ni dirigirle una sola
mirada!

No obstante estos propésitos,
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el buen Quitolis fué el primero
en reconocer el peligro de sus
conlinuas tentaciones, y para
combatirlo exajerd su retraimien-
to hasta un punto inverosimil.

Su amor al placido y riente mar
de su pueblo fué para él una tabla
de salvacién.

Sin llegar 4 explicarse cémo ni
cuando nacieron en él tales afi-
ciones, fué lo cierto que una ca-
llada noche encontrose enclava-
do sobre uno de los negros pe-
fiascos del contramuelle que cie-
rra la bahia, con su cesta de
pescador allado y su caiia en la
mano. Las olas llegaban hasta é1
mansamente empujadas por la
brisa y arrullabanle con la moné-
tona cancién de la rompiente; las
fugaces fosforescencias de aque-
lios dormidos cristales, habliron-
le de un mundo nuevo y miste-
rioso en el cual se abismaba fa-
cilmente un alma tan soiiadora
como la suya; el repentino tirén
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del pez, que all4 absjo mordia en
la carnada prendida al anzuelo,
deciale que alli también se alber-
gaba la vida, que hasta alli habia
llegado la poderosa voluntad del
Altisimo y... que hasta alli pene-
traba el engafio y la falacia de
los hombres 4 lo largo de su cafia
de pescador.

Esta ideale hizo sonreir, pero
sigui6 peseando.

Desde entonces, casi todas las
noches, después del rosario, aban-
donaba su casa, y armado de su
bastén ibase 4 los pefiascos -del
rompeolas & seguir meditando
con su arte en la mano y laes-
peranza por todo consuelo.

Mentira parecia que 4 un hom-
bre tan amante de la soledad y
de la contemplacién de las gran-
des hermosuras naturales, no se
le hubiese ocurrido hasta ‘enton-
ces entregarse & un sport tan loi-
to y tan grato como el que ahora
le entretonia.
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"Brillante y encantador era el
mar en pleno dia, esmaltado de
rojos resplandores; pero aun més
grandioso y magnifico ofreciase
4 su contemplacién, cuando la
callada noche se tendia sobre él.

8i el eterno estallar de las em-
bravecidas olas se le antojaba
hermoso salmo, ante el solemne
silencio que sobre la infinita su-
perficie del océano dormia en
1as noches de calma, y ante aque-
lla densa sombra que todo lo in-
vadia bajo el gigantesco fanal de
los cielos tachonados, su alma en-
tera se prosternaba.

iQué templo mejor que aquel
para creer y adorar; para sentir
la grandeza de Dios!

' -jAsi era’como el mar aparecia
dotado de toda su augusta mages-
tad!

El mar eralasombra impene-
trable por excelencia, aunque el
Sol tratara de engafiarlo esmal-
tandole diariamente con una cos-
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tra de vivay refulgente luz.

iCuédn grato bienestar ofrecia
Dios 4 sus criaturas con estas co-
sas, generalmente menosprecia-
das! {Cudn grata era su solitaria
vida!
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LA NOCHE

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Quitolis (HP)., p. 156



Diputacion de Almeria — Biblioteca. Quitolis (HP)., p. 157



XII.

LA NOCHE

Pasé el tiempo: no mucho cier-
tamente.

Los hortelanos que de madru-
gada iban al mercado y cuantos
atareados pinarenses andaban de
bunta antes de la salida del Sol

_ Ppor las calles cercanas 4 la Parro-

- quia delas Huertas, casi todas las
mafianas tropezaban con una
singular y extrafia' pareja que
hacia la Iglesia caminaba con
Bosegado paso.
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Eraella una enlutada viejeci-
ta de cuerpo menudo y eara de
marfil; era é1 un sacerdote enjuto
de carnes, de blanca faz y de ojos
azules, siempre abiertos, que al
cielo miraban con fijeza. La vie-
ja llevaba un rosario amarillo en-
tre las manos; el cura apoyaba
una de las suyas en el hombro
derecho de-la anciana y la otra
en un negro bastén de muletilla.

La primera, casi ocultaba su
rostro bajo el profundo pliegue
del manto que le cubria la cabe-

. za; ol.segundo, lleyaba  la feja
aplastada contra el cogete é in-
clinada de tal modo que semeja-
ba un barco cuya proase alaara al

. firmamento siguiendo 'la visual
de los ojos delcura,

Cual de aquellos. dos serce lle-
vaba al otro, seria dificil determi-
narle al primer golpe de vista. La

. viejecita arrastraba lentamente

1os pies, con-los: velados ojos fijos
en tierra; el sacerdote ‘avanezaba
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"medroso al lado de ella, con la
muerta mirada clavada en la al-
tura.

Algunos transeuntes, al cruzar
sus pasos con los de la extrafia
pareja, quitdbanse el sombrero
y saluddbanla con estas palabras:
«buenos dias, padre Juan.»

«Buenos dias, hijo mio,» con-
testaba el cura sin apartar sus
ojos del cielo. Y seguia.

De la noble anciana parecia
que nadie se acordaba, y era que
la consideraban como la prolon-
gacidén del cura. Ella tenia en su
cara las ventanas por donde Qui-
tolis recibia las escasas noticias:
de un mundo que ante él se habia

Cusalquiera que hasta aqui haya
seguido el hilo de esta menuda
historia sin historia, acaso mire
en 1a_repentiqa ceguera del pa-
dre Juan un resorte novelesco
de novedad wun tanto dudosa;
nada menos cierto, sin embargo.
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8i de algin modo hubiésemos
pretendido desfigurar la triste
realidad, hubiera sido para eon-
ceder al hombre la luz que 4 sus
ojos falté un dia, aunque no fue
se m4s que por matar cierta ma-
}éfica especie que entre los irri-
tados canénigos corrié, la cual
consistia en suponer que la ce-
guera habia sido providencial
castigo, impuesto al gran Quito-
lis en desagravio de las friasco-
lumnas de la Iglesia.

Pero, desgraciadaménte, fué
verdad que sudesmedrado cuer-
po di6 en consumirse poco & po-
co en la quietud y aislamiento
que por consejos del Obispo se
impuso; su corazén legd 4 alte-
rar con cierta morbosa frecuencia
su acompasado ritmo, ora preci-
pitando tormentosamente sus la-
tidos, ora estancdndose en len-
tasy perezosas pulsaciones, y hé
aqui que una tarde, & la hora en
yue el Solse ponfa, pisose para
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él... y ipara siempre!

¢Qué fué aquello? Nadie lo su-
po con certeza. «Misterios del or.
ganismo, que nunca la ciencia
explica»—dijo el poeta. <«Trave-
suras de la neurosis>——decian los
Galenos de Pinares. La embo-
lia... el desprendimiento de la
retina... el edema... [Viyase &
saber! Para Quitolis, {la ceguera!
ila noche eternal

Mas no fué para el buen cura
la noche horrenda y desesperada
que pudo creerse.

Aunque aquella repentina amau-
rosis le privé del inico encanto
¥y recreo de sus ojos—la contem-
placién del paisaje marino  bafia-
do desol 6 envuelto en sombras—
segufa siendo tan paciente y
bondadoso, que aun de esta vpéna

. sacaba su bien templado 4nimo
fuerzas de resignacién é invero-
similes consuelos. - -

A poco de apagérsele en los
claros ojos aquel postrer rayo de

¢
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luz que una tarde viera desde el
Mirador, sintié como si en el
fondo de su alma tomaran nueva
vida y alcanzaran mayor relieve
sus interiores ensuefios.

Laidea de Dios crecié y agi-
gantose en medio de la sombra
ante su espiritu, mas reflexivo y
extatico que nunca.

El mundo, no era ya aquel
mundo ruin que antes viera cir-
cunscrito por la vaga linea del
horizonte: el mundo todo habiase
tornado negro caos sin limites y
sin fronteras.

Aquella tenebrosa y abruma-
dora Nada en que ahora se en-
contraba sumido, era la méds jus-
tay total expresién de lo incon-
mensurable y de lo eterno. En
ella sezuian volteando los orbes
encendidos; en ella flotariala Inz,
pulverizada, sutil é impalpable,
como un debil resplandor; en ella
se movian y rodaban los Cielos
como menudas gotas de rocio
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que resbalaran sobre la augusta
espalda del Cosmos Infinito...

Mientras el Altisimo no le pri-
vara de estas interiores luces de
su espiritu, él seria feliz.

La sombra era para estas len-
tas elaboraciones ideales comoun
total silencio en el cual sus inti-
mas energias se concentraban y
adquirian el pleno dominio de si
mismas. '

Y do tal modo era esto asi que,
en sus cavilaciones enfermizas,
llegdé &4 considerar la ceguera co-
mo una emancipacién; se habia
emancipado de la. tirania de la
imagen que hace bajar la vista
al suelo. Por eso miraba ahora
siempre 4 la altura.

jAllL, alli estaba el verdadero

"imén de sus ojos muertos!

Tal pensaba Quitolis al prin-
cipio de su mal; mas fuerza es
confesar que no pudo mantener-
se por mucho ﬁempo en esta se-
renidad del 4nimo. La realidad
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con toda su enorme pesadumbre
acabd porimponerse 4 su volun-
tad y por aplastarlo,

iCuan dolorosa y triste iba
siendo su vida de dia en dia!

No fué la negra ceguera, la
total ausencia de aquella-luz so-
lar que con tal ansia busearan sus
hambrientos ojos, lo que lleg6 4
abismarlo en el méds profundo
tedio, no; fueron muy otras las
causas que le consumian el alien-
to y minaban aquella su espiri-
tual grandeza.

Por tremenda imposicién del
destino, Quitolis, ciego, dejé de
ser para todos el gran Quitolis
envidiado por bueno y por pru-
dente, admirado y querido como
la m4s bella encarnacién de una
risuefia esperanza de la Iglesia,
El Magisiralle visitaha poco; los
curitas no le huscaban como an-
tes; muchos que en la calle le
veian acompafiado de su madre,
pasaban ya por su lado sin- salu-
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darle siquiera. Los unos... era
que nole hacfan caso; los otros...
que temian recordarle con el sa-
ludo su ceguera. Mas por unas
otras causas, en derredor suyo
crecia el silencio; & su paso se
ahuyentaba el rumor de la vida,
y ya iba el pobre adquiriendo la
idea de que su sombra muda se
deslizaba & lolargo de la fria pa-
red de un cementerio.

Hasta lainquieta bandada de
los latinistas—aquella riente.ju-
ventud que convirtiera su casa
un tiempo en poblada fronda con
el vivo y fresco charlar de los
menudos infantes—también aca-
bé por levantar el vuelo un dia,
espantada ante la medrosa ruina
de su cuerpo, ante aquella inmé-
vil cabeza de esfinge, ante aque-
llos ojos opacos, glaucos y muer-
tos.

Ya no le quedaba ni el consue-
lo de elevar su espiritu 4 la altu-
ra con la blanca hostia presa en-
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tre los dedos. Todo volviase en
derredor suyo limitacién, opreso-
ra angustia y mortal vacio. Por
esto iba todas las mafianas 4 la
Iglesiadelas Huertasy—en tanto
venian 6 no venian las corres-
pondientes licencias para cele-
brar—ocultibase,como un molus-
¢o en su oconcha, en el apartado
confesonario de la capilla de la
Virgen, preferido de las devo-
tas de aquel Templo.

Alli se desquitaria el buen
Quitolis de todas sus negras mu-
rrias; de alli sacarfa él todas las
doradas ilusiones que su contur-
bado espiritu necesitaba para
alentar y vivir.

«;Era tan busno perdonar y
habia tan poco que perdonar en
el mundo.!»

Asi pensd, y se dejé caer en
aquella sombra como una piedra
que va al abismo.
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LO QUE VIO UN CIEGO

Contemplando el especticulo
que ante el confesonario del pa-
dre Juan se daba diariaments,
diriase que el 4ngel del Apoca-
lipsis se habia adelantado sobre
el apifiado caserfio de la Parro-
quia de las Huertas, con su reso-
nante clarin en la hinchada faz,
despertando en todos los seres la
dormida fé y en todos los corazo-
nes una subita y anhelante con-
tricion.
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Tal era ln mancha de beatas
que se aplastaba, como la langos-
ta, sobre el pavimento de la capi-
Hade la Virgen; tal era la balum-
ba de pecadoras y elegantes da-
mas que all{ aguardaban los con-
suelos de la absolucién.

Mas no se crea por esto que
entre aquellos feligreses hubiera
revivido el sano temor de Dios
como por ensalmo, ni menos que
hubiesen aumentado con el tiem-
p2 los notivos de penitencia.

Era sencillamente—al decir
del Sacristan de aquel templo,
que en achaques de beateria os-
tentaba cierta autoridad —que
los muertos ojos del padre atraian
como los de una esfinge, 4 todas
las alegres mozas, de antiguo con-
taminadas y contritas. Era que
todas aquellas vaporosas faldas,
impenitentes aliadas del pecado,
se apresuraban 4 arrojarlo como
en un negro abismo, en aquellug
misteriosas lobregueces del confe-
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e A e R

sonario del gran Quitolis, porque
volear alli dentro el alma era
como echar un jarro de agua
sucia por una ventana que diera
al campo, en medio del silencio
y delas sombras de la noche.

Asf se cumplia con la férmula
y acaso detrds de esto estaba la
salvacién eterna.

No se ha podido averiguar si el
humilde y malicioso auxiliar de
aquellos altares hablaba asi por
propia cuenta 6 por directa ins-
piracién del Espiritu Santo, gque
también andaba en el secreto de
estos arrebatos misticos; mas lo
que si se puede asegurar—pues
ello estavo bien claro—es que
con este mortificante cencerreo
de las atribuladas beatas y con
todas aquellas enormidades y co-
sazas que por el buzén del con-
fesor iban cayendo poco & poco,
el presbitero enflaquecia y enfla-
quecia y su piel lacia y amarillen-
ta pendia mis y mas delos des-
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carnados huesos de su rostro.

Buscando aquellos lejanos con-
suelos de otros tiempos y agquel
silvestre olorcico de rosas tempra-
nas, cayé el buen padre en sn
confesonario de nuevo y jcuin
grande, tremendo y abrumador
llegé 4 ser su desencanto!

Ya no habia nifios en la Igle-
sia: ya no eranlos inocentes an-
gelitos de otros dias los que ha-
cia él vinieran con la sarta delos
menudos pecados al hombro; ya
no eran las puras y castas donce-
llas de antafio las que le recrea-
ban el alma con aquel dulce susu-
rro de la confesion, que cayeraen
su oido con el rumor de la sosega-
da’y refrescante lluvia. Todas las
furias del averno se habian desa-
tado ante sus muertos ojos la ves-
tidura, revelando con cinico im-
pudorla desnndez de sus carnes
lujuriosas, y todas las inmundas
bestias del pecado desfilaban por
alli su asquerosa mueca saltando
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y gesticulando como siniestras
imagenes de una infernal y ho-
rrenda pesadilla. ;Qué mortal des-
ilusion!

iDe modo, que aque! mundo
rosado y blanco que él defendie
ra siempre en su optimismo y
adorara con singular afecto, ha-
biase tornado de repente negra
sombra, como si sobre 6! hubiese
caido también una tarde, la noche
eterna y sin consuelo que apaga-
ra la Iuz en sus extaticos ojos!

iDe modo, que aquella dichosa
y buena Humanidad de sus anti-
guas absoluciones y de sus leves
penitencias, habiase corrompido
al influjo del tiempo, como se
enmohecen y corrompen los me:
tales mejor templados bajo la
accion del airey de la liuvial

«Mas no: no era. esto cierta
mente;—gemia el derrotado vi-
sionario en su afliceién—era que
por intempestiva burla de su
destino, la fiel imagen del vi-
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vir y de las cosas, se le ofrecia
ahora en todasu ingrata realidad,
jcuando ni un solo rayo de luz se
le enroscaba en la pupila! Era
que alfin llegaba 4 ver claro preci-
samento por que no vefa. jCuén-
ta amargura! ;Cuén negro desen-
gafiol»

La bestia humana, aquella de
la cual tuvo él siempre vaga noti-
cia por la social murmuracién y
por el quejumbroso pesimismo de
los predicadores de Pinares, era
verdad gue existia y andaba suel-
ta por el mundo. Ahora se lo ex-
plicaba todo.

Los que él creyera lejanos ma-
les, propios de gente de allende,
desamparada dela divina gracia,
habianse detenido, avergonzados
sin duda, ante su faz juvenil y
risuefia; paro ahora estaban alli, 4
sus pies, juntos todos frente 4 la
noche de sus ojos, cual si se hu-
biesen dado cita para crucificarle
en la sombra todas y cada una de

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Quitolis (HP)., p. 175



QUITOLIS 177

sus doradas ilusiones!

iQué gran sorpresa le habia re-
servado el Altisimo para los dias
de sn vejez! jQué amargo caliz le
daban 4 beber todas las mafianas
en la capilla de la Virgen!

) Y laturba de las perfumadas
penitentes caia sin piedad sobre
aquella candida pureza del con-
fesor con la cruda revelacién de
todo un interior desastre. Y aun
aquellos impedidos enfermos que
andaban & vueltas con un gran
pecado, le llamaban 4 la cabece-
ra de su lecho.Y conunas y otras
cosas, sobre la extatica grandeza
de su espiritu bondadoso, venia
la ola de-cieno del mundo, hin-
chada y embravecida, arrasando
4 su paso toda esperanza; abatien-
do on su fiero empuje las merma-
das energias de su animo y las
escasas fuerzas de su cuerpo.

—iCuénta angustia, madrecica
mia—decia 4su pobre vieja to-
‘das las mafianas al salir del con-
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fesonario con el alma encogida y
1a garganta prefiada de sollozos.

—No me dejes, no te retires de
mi, sostén y descanso mio.—Y
estrechaba contra el pecho 4 la
noble y silenciosa anciana cual
si quisiera asociarsela para la lu-
cha...... )

«jQué bueno habia sido el dia!
iQné bueno habia sido el Soll» An-
tes... no vefa él estas tribulacio:
nes. Ahora... parecia que todos
se habian empefiado en matarle.

El pudor no era ya un freno
para los pecadores, porque se
podian acercar & su cara muerta
¢6n un horrendo pecado en los la-
bios y la faz impasible... Algunas
veces, creia escuchar una voz co-

~nozida que disimulaba su acento
al confesar, engendrando asi un
nuevo pecado 4 medida que lim-
piaba la conciencia de otros més
graves.

Otras... creia reconocer la acon-
gojada voz de alguna virtud, cai-
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da yay venida 4 menos. Aque-
lla que llegé un diatan perfuma-
da y estrepitosa... habia sido Con-
suelo; Ia hija de D. Ventura, su
amigo; la Gran Carrizales—que
decian en Pinares.—Tambien era
una virtud derrumbada. ;Todas,
todas eran cuerpos manchados;
frios sepuleros que en su seno en-
cerraban el cadidver de un alma!
. Y asf pensando, llegaba hasta
su casa y hundiase en su soledad
y en su aislamiento, como un
convaleciente; y durante las’ in-
terminables horas de todo un dfa,
con su negra noche poblada de ex-
trafios ruidos y misterios, segufa
el eterno.cavilar retorciéndole el
Animo y mordiendo en las fibras
de su carne enflaquecida. ’
Momentos tenia, sin embargo,
en que todo su espfritu y energia
corporal reverdecian stibitamen-
te para el bien en un buen deseo.
Entonces, excitado su celo por
las ajenas tribulaciones, y por
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la noble ansia do redencién y de
limpieza que ahora encendia &
las almas, se animaba un tanto
v hasta creia que su ceguera” ha-
bia sido un gran bien para los
feligreses de su parroquia, que
al finy al cabo se acogian arre-
pentidos 4 la negra sombra de
sus ojos, como tostados y desfa-
llecidos caminantes del mundo,
que de repente hubieran tropeza-
do con las frondas de un oasis.
<Alli estarfa él, pues, siempre y
4 toda hora para rezar por ellos
y perdonar los mis negros peca-
dos. En el quicio deagquel porti-
llo dela eternidad apoyado,aguar-
daria 6l 4 las descarriadas ovejas
para enderezarlag en su camino
y limpiarles el blance vellén de
zarzas y yerbajos inmundos.»

Y reanimado con tales opti-
mismos—porque el caracter no se
.negaba en él nuncay porque aun
alentaba en su cansado corazén
la més viva fé—encendiase de
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verdadero ardor, sin echar de ver
que la muerte se acercaba 4 su bu-
tacay yale tocaba con su descar-
nada mano los ateridos miem-
bros.
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ESTO SE VA

Los labradores de las Huertas
y cuantos al alba hormigueaban
porlas calles cercanas al merca-
do, notaron que ya no tropezaban
en su camino con la extrafia pare-
ja de otros dias; con el bondadoso
padre y su decrépito y menu-
do lazarillo,

Tampoco veian ya & aque-
llas horas, en las puertas de la
Iglesia, el continuo pulular delas
devotas de la Virgen. Al faltar
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el padre Juan, la negra bandada
hubo de alzar el vuelo buscando
otros horizontes.

«4Qué habra sido deél?—se pre-
guntaban los madrugadores tra-
jinantes, con esa carifiosa curio-
sidad que engendra la ausencia
de los buenos.

»El padre Juan estaba enfer-
mo; muy enfermo.

>Ya en los tultimos dias de su
visita 4 la Virgen, andaba el po-
brecico con gran trabajo y tenia
que descansar alguna vez en su
camino porque se ahogaba.

«Una maiiana lleg6-—susurraba
el barrio—en que, al incorporarse
en el locho, su anémico tronco se
desplomé desfallecido.

" Desde entonces, no volvié &
abandonar la cama en su vida, ni
4 intentarlo siquiera.

»Aquel barco ya var6—decian
hablando del caso los jabegueros
que hacia la Plaza iban.»

Era verdad: aguel barco habia
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varado ya, y no volveria 4 tajar
con su quilla las procelosas on-
das del mundo. o

La Virgen del Carmen, tampo-
co sonreia de gusto como lo hi-
ciera todas las mafianas al verlo
entrar despacico y tan ecallado
por su capilla adelanté. Y al de-
cir de las gruﬁonas- beatas del
templo, la Virgencica aquella es-
taba més triste, y en su cara
divina se habia dibujado un frun-
ce, en ol que no se sabia si la
alegria de otro tiempo seguia
brillando 6 si asomaba la pena.

Tal densidad fué adquiriendo
poco & poco ese rumor entre
aquellas beatas, que revoloteaban
ante las imégenes como las mos-
cas sobre la carne muerta, quc el
padre Juan fué considerado como
un elegido del Sefior, como un
santo milagrero, al cual habrian
de colocar algtun dia en los alta-
res.

Tal pensaron, y desde la capi-
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lla de la Virgen saltaron 4 la
casa del cura para preguntar dia-
riamente por su salud. Y, con
estos susurros piadosos, encendié-
se en ellas de tal modo la fé, que
al fin cayeron tijera en mano so-
bre la sotana de Quitolis, eolga-
da deun clavo en la alcoba, y cor-
taron y recortaron de sus faldo-
nes mil retazos, con los cuales se
fabricaban milagrosos escapula-
rios que servian parano sé cuan-
tas cosas.

Alguna de aquellas hubo, tan
imprudente y mojigata, que qui-
so postrarse un dia 4 los pies de
la cama del enfermo para alcan-
zar el inefable honor de asestarle
sobre el corazén el disparo de sus
nuevas faltas; pero avisado el
Magistral de tales arrebatos mis-
ticos, lo prohibié con malhumora-
do y severo tono.

La menuda figurilla de ébano
con cara de marfil, que en los
muertos ojos de su hijo se miraba,
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agradecié al capitular su deci-
sidn y besole la mano, enterne-
cida.

«;Bueno estaba ya; hora era de
quese lo dejaran para ella sola.
Aquel odiado enjambre de beatas
eralo que habia caido sobre el
candoroso espiritu de su Quilolis
emponzofiAndole la sangre con
sus horrendos picotazos. jQuelo
dejaran ya... que lo dejaran mo-
rir tranquilo! jEra su hijo; era su
misma carnel> .

«jQué 1o importaba 4 ella la san-
tidad, si Dios iba 4 arrebatdrselo,
despiadado y cruel, el mejor dial
Que se fueran todos... y los deja-
ran 4 ellos alli, solos con su pena.
Ella cerrarfa una noche la puer-
ta desu casa y se moriria tam-
bien, abrazada 4 aquel pedazo
de sus entrafias que era muy su
¥0... jmés que de nadiel»

iLa muerte misma por Dios
ordenada, antojibasele 4 pesar de
su fé, un inhumano atropello de
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su hogar desamparado!”

Y la simpatica vieja, con el
aguamanil lleno de blanca ‘le-
che 6 con alguna otra medicina
entre sus manos, iba y venia por
entre 1a odiosa banda de las bea’
tag, refunfuitando siempre como
un javali acosado en la maleza...

Quitolis entonces, no era ya
Quitolis: era un despojo, un de-
secho dela vida; un esqueleto de
nifio con la cabeza de un viejo.
Pero jqué cabeza lasuya!

El Angel de Salzillo habia alza-
do el vuelo sin dejar en aquella
vagasombra ni un rasgo de lo
que fuera.

Los escasos cabellos de su tes-
ta blanqueahan como bruiiida pla-
ta sobre sus descarnadas sienes.

Su barba, muy descuidada du-
rante la larga postracidén, habia
retofiado y crecido y era una su-
cia pelambre que despojaba al
rostro de su serafico y nativo en-
canto.
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Parecia que en aquellos pus-
treros momentos de la vida,el
hombre, en toda su selvatica ru-
deza, se asomaba 4 aquella ama-
rillenta faz para despedirse del
mundo, adornado con sus més
propios y naturales atavios.

Sin embargo:en aquellos muer-
tos ojos, siempre abiertos, que al
cielo elevaban las opacas pupilas,
habia no sé qué extrafia expre-
8ién; no sé qué celeste brillo; al-
go asi como vivosreflejos de otro
80l que se asomara por encima de
una lejana y sofiada frontera;
algo asi como la vaga imagen de
otra vida, ya cercana y més pura
que la presente, entrevista por
un alma ansiosa que atisbara so-
bre el horizonte delo ideal.

Una tarde de Julio,precisamen-
ted lahora en que el Magistral
predicaba en la novena de la
Virgen, ante las desilusionadas
hijas del Carmen, Quitolis en su
lecho volviose de cara 4 la pared
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y-.. se durmis.

La simpatica y limpia viejeci-
ta, que por alld adentro andaba
cocineando, atravesé la casa toda
cou ol repleto aguamanil en la
temblona mano; llegé al lecho,
vi6 4 su hijo, le sacudié para
despertarle, sobrecogida de ins-
tintivo y repentino espanto.... y
inada! Un hondo estremecimien-
to le invadié de subito su ser en-
tero y cayd sobre él, palpando sus
frias manos y besando su helada
frente. Quitolis no estaba ya alli;
se habfa ido: ;A donde? jQuien
sabia! '

La pobre vieja entonces, presa
de una horrenda crispatura de
todos sus nervios y de todos sus
msculos, se abatié sobre la fria
cama y estrujé entre los sarmen-
tosos brazos al hijo exdnime.

Ni un grito... ni una palabra...
ni un sollozo siquiera: solo un de-
sesperado y ronco grujlido de ali-
mafia expirante, fué en ella la tl-
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tima sefial de la vida...y murié
con el adorado Quitolis contra su
pecho....... Los curiosos vecinos
del harrio fueron los primeros
en sorprender aquel triste espec-
tdculo, y la noticia cundié por la
feligresia y por la ciudad con la
celeridad de todas las que son
malas.

El Cabildo se enternecié un
tantico: el Obispo y el Magistral
abrazironse convulsos y llorosos:
la Hermandad de la Virgen, ce-
lebré en sufragio del muerto pom-
posos funerales...

Las profecias de las beatas, no
deben de haberse cumplido toda-
via; pues yo, que anduve siempre
interesado en esta historia, he
buscado mil veces en el santoral
4 <San Quitolis, confesor y mér-
tir> y no le encontré jamas.

Solollegué & ver un dia, alld en
nn verdoso rincén del cementerio
de Pinares, y en un nicho que en
la 8érie 3.8 de los adultos se en-
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cuentra, una lajosa lipida de fino
mérmol de Italia; piedra negra,
como una noche sin estrellas, en
la cual, merced al artistico relieve,
pueden leerse estas palabras oa
dos paralelos renglones esculpi-
das: '

QUITOLIS

PULVIS EST

sk
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