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“t Ay, bendito San Antonio!
T4, gue conooes mi afan,
bas qie me saiga un galén..”
. sto siemptre, con encomio,
Ias mozag pidiendo estin;
mae San Antonio es un santo
que pilo da ess ventura
a la que tiene hermosurs,
¥ la que quiera este encante
ha de uear la PECA CURA.

Jabbn, 1,50; Cremas, 2,50; Polvos, 2,50;

Agua Cutdnes, 550; Agun de Colonta, *

8,50, 6, 10 ¥ 16 pesecias, seghn frasco.
Lociones para el pelo, 4,50, 6,60 y 20
: pesetas, seglin frasco,
ULTIMAS CREACIONES
PRODUCTOS SERID “IDRAL”
Acocia, Mimosa, Gitesta, Rosa de Jerics, Ad-

“mirable, Manantial, Chipre, Rocto Flor, Roes,
Vértigo, Clovel, Muguet, Violeta, Jarmin.

_ Jabdn, 3; Polvos, 4, Locibn, 4,50, 6,60 3 20 -
pesetas, segdn frasco. ligencia para el pafive- -

lo, 18 peectas, frasco en estuche.

Cortés Hermanos.—(Sarrid). Barcelona '
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REVISTA SEMANAL

Publica intere~
santisimas come-
. dias y novelas,
 escritas por los
mejores autores.

. 'NUMERO SUELTO

20 céntimos.

3
4
A 4
3

Obras filtimamente

g publicadas -
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RESURGINIENTS, novet, 3,500
ERTR OF MRRIGAETRS, 3.3 .

| [llﬁll_lﬂ, e, 4 .

- De venta en las prin-
cipales librerias.

RIS

¢ £ MAL MENOR, novela, & gis.
PRIMER AMOR, PRIMER OES- §
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Se bajé, de un salto del vagbn sin.
esperar que Fernando le dtera fa
- mano, :

—i Qué alegna. tiene esta estacién !

Toda la gente que pasa ha de sentir,
_seguramente, ganas de detenerse y de -

quedarse aqui. Tiene tantas florés que

“parece un jardin,

"La geite les empujaba, arrastran-
dalos en la cola que formaban para

. salir del andén, apretujindose y pug-

nando. por pasar unos delante.de otros

~con‘el afdn de ser todos ilos primeros,’

Pata no perderse entre ‘aguel bulli-

cio de gente alegre, que iba a pasar en.

Aranjuez la fiesta de San’ Fernando,

" Leonmor y Fernando tuv:eron que €o-
. gerse del brazo.”

Than envueltos en el tu-multo de da

. gente bullahguera, que salia de sus ca-
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LA PRUESA

" sas con-ganas de divertirse, de gozar, | -

pero con una alegria ruidosa: Una ale-
gria de plaza de toros. Sin gritar, sin
baruflo, sin-alarde, no se divertian, -
Gritahan, saltaban, decian ~chistes,
“entonaban canciones; con tina’ exube-
rancia de alegria de v1da, de deseo de
exipansién.
Delante de ellos ‘se anna fa gran pla-

za, con las magnificas avenidas de al- -
" tos Arboles, que servian de portico al
Real Sitio, rewst:endn]o dé una: ver-

dadera realeza.

Cuando se encontraron separados
de la multitud, se miraron con tierto
embarazo, como si se avergonzaran
de emontrarse demasiado solos

—Ti conocerdss esto—dijo- el—pues»

to .que te has educado en e] Colegio

_de huérfanas.
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—8i, conozco el camino de la esta-
<ién al colegio, porque fui d?s aflos a

Toledo a examinarme de maéstra, pe» '

1o nada més,

i No salias nunca a pasear, ni a
ver los palacios?”

—No. Pasedbamos en los Jardines.
Ell colegio es un palacio y no se pasa-
ba mal. Eran buenas las monjitas, so-
bre todo Sor Pilar...

—Pero os aburririais.

—Exo sl... Se aburria una porque
Iqué se yo? Se aburre una siempre

‘cnande no esth en su casa. Por eso es-

tudidbamos muchas, por tener el pre-
texto de los viajes de exdmenes.
- Despierta la memoria de aquel buen

“kiempo infantil la joven habld con lo-
. cuacidad explicindole su vida de cole-

giala, las travesuras de las compaiie-
ras, las preocupaciones de los estudios.
Con su <harla olvidaban ambos lo ané-

malo de su situacidn encontrandose
alli los dos solos para pagar ¢! dia jun-
_tos sin ser s:qulera verdaderaunente '

HOVIOS

Leonor, huériana de padre y ma-

dre, se habia educado en el Colegio
de Aranjuez, gracias a ser hija de

militar, Desde que salié de alli vivia.

en compafiia de su ta Rita y de su tio

Hduarde dos solterenes hermanos de -

s’ madre, que a pesar de sus modes-
t05' recursos ‘habian tenido la heroici-

dad de encargarse de criar y educar

como hijos suyos a ella y a sus dos
hermanos. -

Era el tio Ediardo el qué trabaja-
ba para todos sin descanso, por la ma-

" fiana -en su oficina de! ministerio de
‘Fomrento y por la tande en una ofici- -

na particalar, sin descansar més que

v d d g &

de noche, cnando. acababa las copias

¥ los trabajos que se traia a casa para

acabar 1a velada,.

La tra Rita administraba el escaso'

dinero que el hermano le daba, con
una, inflexibilidad v_endaderament_e mi-
litar.- Hacia el presupuesto y no pasa-

ba ni cinco céntimes de 1o que se ha- -

bia de gastar al dia, aunque para ello
tuviera que imponer las mayores pri-
vaciones.

No podia ser mis que aquello y para
io que faltase faltase.

' ‘—Nadie puede extender-el pie més
alla de donde alcanza la manta—solia
decir cuande le reprochaban su pru-
dencia excesiva.

El tio siempre cansado, uraiio y de
mal humor, miraba a los sobrinos co-
mo un castigo, una cruz impuesta por
la providencia, que no se atrevia a de-
jar caer, pero que.le pesaba y o opti-
mia, Siempre regafiando, refunfufian-
do, poniendo trabas a las e:_g")ansione_s
juveniles; lgs dhicos, ingfatamente,
huian de & y de la tia;, que las obli-

gaba a trabajar y Jes escahmaba. la

»comida.
El bermano mayor se habia liber-
tado yendo a cumplir su servicio mili-

tar. La mis pequefia ocupaba la plazd

que Leonor dejo vacante en Aranjuez,
v ella estaba en ua taller de costura,

de ropa blanca, para ganar un par.de

pesetas desde la mafiana a la soche.
Fuera del trabajo que le costaba le-

vantarse temprano, ella _preferia la-

vida del taller'a la de Ia casa, al lado

de la tia, que no _cesaha de habiar‘ en

todo ¢l dia, preocupada en mil cosas
fatiles y sin importancia, Lo gue ha-
bian hablado en la tienda, lo que le su-

.
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cedia a la vecindad ¥ cosas por el es-
tilo. '

En el taller hablaba con compafie-
ras que iban al teatro y le contaban los
arghimentos, A veces se escapaba para
ir al cine y de paseo con ellas.” Aun-

“que Te daba a la tia casi todo o que
‘ganaba, sin logtar por eso que ¢l café
blanquease mds /ni que e panécillo

fuese mayor, encomtraba mecho de
ahorrar unas pesetas y trabajando de
noche se hacia con eilag Blisitas, fal-

4 das, bolsitles, v hasta a veces, cuandop-

velaba, podia ahorrar para comprarse
unas medias dé seda ¥ unos zapatitos
de tacdn alto.

Tenia su caja de polvog perfurma—
dos, su agua de Colonia, ¥ con eso
uria pasttlla de jabdn'de a peseta, una
cajita de. coldcream y unos polvos
para darse brillo en las nftas se crefa

poseer los mayores refinamientos de

tocador, sin envidiar nada. Tanto mis -
cuamto tenia escondndos) recatindolos

de la'tfa, tn poce de colorete para la_
cara y Jos labios y un corcho’ quema-_

do para acentuar un poco tos ojos, con
la hipoctesia de que no se conociera,
pues ella nb podia. afrontar la valen-
tia de la pintura, que no disimula que

1o es y se emplea como un aderno

cualquiera. _

O!v'idada de los modales del colegio
y del recato monjil de la educanda,
habia adquirido el alégre y gracioso
descoco de la modistilla adrilefia.
Sin ser una preciosidad hacia volver

a todos los hombres la cabeza en la.

calle, y siempre iba cortejada por una

‘muMitud de pretendientes.
De mediana estatura, delgadita,.

bien formada, tenia'ia gracia del an-

"Bi_bli_bgeca._:Pruep_a, I_'.a.,\'p. 5 ..
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dar, sobre sus tacenes altos, como si
siempre fuese cruzando una corriente

de agta, con saltitos de una piedra a

otra. Una gracia de movimientos, de
actitud, de gestos y de exrpres:on cau-
- tivantes.

Llevaba la abun_dante cabellera co-
lor castafic admirablemente peinada,
tenia el cutis fresco, blanco y rosado,
los ojos grandes, tranquilos y dufces,
y la bodquita pequefia, carnosa; de un
gracioso reir, La naricilla abierta, un

. poco respingada le daba cierto aire de

malicia y de burlona picardia.
Tenia la belleza de la juventud, de
la frescura, risuefia, poco sblida, pero -
atrayente y cautivadora. Era bonita”
"de conjunto con lo que vulgarmente
se ltama ingel, y Leonor tenta una ga-
na lo¢a de tetier un novio. Pero entre -
todgs Jos galanteadores no le habia
gustado 1in6 1o bastante para’ tefier un -
#1ovio. Se habia formado una idea tan
roméantica de lo’ que debfa ser su no-
vio que nadie Ta satisfacia. Las com-
pafieras se reian de los desplantes gra-
ciosos y. atrevidos gue solia tenier con
los que la segnian. Se consideraba
ofendida de que la siguiesen, de que
agquellos hombres de Ta calle la creye-
ran a su aleance, ' '
"Fué una cosa rara lo que le sucedié
con Fernando. Verdad era' que no
era-menos extrafio lo que le pasaba a
él. Era un muchacho bueno, serio, sen-
timental, que participaba de tarde en
tarde de las calaveradas de sus ami-
gos. Empleado de Hacienda, partia la
vida entfe sus trabajos, sus letturas y
el cnidado de Ia madre viuda, anciana.
que lo adoraba, adniirando las buenas
costumbres de su hijo.
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El se teia de los encerradores, que
le contaban cuantas muchaéhas boni-
tas habian seguido en el dia, hasta de-
jatlas en su casa; pero seguia a Leo-
nor cada vez que la encontraba en 1a

- calle ¥ los encuentros eran frecuen-.

tes, porque salia a fa misma hora él

de su oficina y ella de su taller, y He-

vaban el mismo camino.
La seguia sin saber por qué, sin in-

tencion de decirle nada. Atraido y en-

cantado - por aquel andar rkmico,
aquel ademin gracioso, y la exube-
rancia de- frescura y juventud que se
escapaba de ella. :

.Leonor nio habia reparado bien en
él las primeras veces. Luego va lo co-
-nocta. Se ponia contenta los dias que
se encontraban y llegaba a echarlo de
menos cuando pasaba tiempo sin
vetlo.

Le mf:eresaba ia cortesia con que la
seguia ¢! joven, sin- molest_arlg. ni de-
cirle nada, sin proponerse ningln ga-
lanteo, expresando sélo en su actitud

una gran admiracién por su hermo-

sura.
‘La- llego a prcoaupar el de la.s Pa-ﬂ'

-1

Le interesaba cada vez méas la re-
serva de Fernando. ; Cémo. hater pa-
ra obligarlo a salir de ella? No se le
ocurria. A veces pensaba en fingir un

llas. Porque Fgrnandcflleira-ba dos pa-
tillitas discretas y atrevidas a los dos

lados del rostro, un poce ancho, de co- '

lor sano, y expresion franca y noble. -
Se acordaba de € con frecuencta, :
deseando volverlo a ver. :
—X¥s demasiado timido—se decia—
degsesperadamente timido. Me gusta- :
ria que me hablase, que me dijese al- -
go. Hs simpético y podiamos .ser bue-
nos amigos. _
Pero Fernando no se. lanzaba. No 1
tenia el propdsito de cortejaria. A ve- |
ces por no verla, se iba por otro cami- .
no més large. Lo que le sucedia era
algo ‘extrafio. No pensaba en-ella ni
le preocupaba, pero en viéndola la
seguia, por un impulso que no podia
dominar da seguia respetuose, sin pa-

" rarse.en los escaparates, sin hablarle,

sin .molestatla.

- Fué Leonor la que empezd a hacer
cosas para buscar una aproximacion.
Era élla 1a que se paraba para que él -
pasase delante o 12 que apretaha el

" paso. para caminar cerca de él, sin lo-
.gratr que el joven perdiese ni una li-

nea de su ecnanimidad.

tropezén y caerse, pero la figura del

que se cae es siempre comica y gus-

cita la tisa de los que lo_ven. Dejar

caer el pafinelo o'el abanico era um §




—t —

e & & & b -

"~ -

- - " - & > &
* * b > *

recurse demasiadeo gastado, demasia-
" do visible y conocido,

Al fin la casnalidad de sugmb la

1dea, ante una de esas pobres, sucias
y harapientas que parecen alquilar .

¢chicos para pedir limosna, segin lle-
van pequefinelos: dos en los brazos y
tres agarrados a la falda. Abrié su pe-
quefio bolsillito de piel, para darle ¢in-
co céntimos y dejé caer otros cinco,

que. sonaron desesperadamente, rebo-

fando sobre las tosas, Mientras 1a po-
bre se alejaba, mascullande una: reta-
hila mecénica de palabras agradecidas
ella buscaba ansiosa enrededor suyo,

como si temiese habé_r perdido una -

memeda importante.

Fernando se aproximé y en ¢! mo-
mente que ella’ iba a amagarse para
cogerlos se adelantd y le ofreciéd los
cinco cértt:meS. .

Satisfecha y turbada, Leonor no sa-
bia qué decir. Se¢ puso roja. Era el mo-
mento de trabar la conversacidn de-

. seada ¥, sin embargo, no se le ocurrié
de
un mode que 1o brindaba a ligar con-

versacién. Pero lo que ella no dijo, lo,°
hablaron sus 0jos humedos, sus meji=-.

decirle nada mas-que.“Gracias”,

Has encendidas, de. tal modo que él,
v:éndola tan hermosa, con la ‘anima-

cibn y la vida que st emocion presta-

ba, sintio ] deseo de no alejarse,
—No _hay de qué, sefiorita. Soy yo

€ que debe darlas a la sterje que me

proporciona el placer de se‘rvirla. _' -
I.aeongr Auéria_decir, algo pero se-

._gma. 1a misma ansencia de ideas: Bl se

dé cuenta de su esfuerzo y. afiadid: |

—No somos . uues descouocldos ya,

i verdad, seﬁon : evamos. ;:on fre-
cnencia el mlsmo cammo. e

*
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_ Ella respondié una vulgarldad hxpé-_
critar. .
-—No habia reparado. : -
‘El s{lo se di6 cuenta- de la armonin_ 4
fresca de la voz, sin prestar gran aten-
cidn a las palabras. Las muchachas bo-
nitas tienen derecho a ser todp lo in-
genuas que quieran. La obligacion de
ser interesantes queda para las.otra.fs;
=—Me lo explico—repuso—; no hay
motivo para que usted pudiera repa-
rar em mi, que soy #ng de tantes. En

" cambio, yo no podia menos de notatla,

como se nota. ssempre a las mujeres
hermosas.

Sentia gana de Horar al ver que no
se lepeurria nada para seguir aquella
conversacion que'deseaba continmar; .
lo retenia a su lado, contmuando la
marcha, sin tomar la moneda.

: Femando se la ofrecu& de nuevo.
_ —-Se ha. molestado usted POT . €50~—

“dijo e]la, sin tomarla altn—, yo busca-

ba porque temia gque se hublese cardo '
una peseta. -

-—EL dinera no tlene més w,lor que 1
el gque se te da Fsta monedita, por ser |
de tsted, vale muche, Tanto, que, sime

Jo permite, voy 2 cambisrsela por otra.’
- Mg traerd, seguramente, sugrte buena, |

= Esti agu}ereada? -
- —Nao,. pero viene de ,manos de ustend
“Estaba emtablado el d:éiogo Sagzﬂre—'-' 1

“ron [halblanda dura.nxe todo el trayec-

10, ‘hasta ia casa de ella, que:se pard "

‘antes de estar al 3}cance de 1a mira- ¢
da’ de las 1)¢:nt-tt=:ras,l ya dque Jl?z'tla no

podia 'vgrla acmnpanada, a. causa de °
vivir en un marto mtenor.

Ja posdata. fué larga. El efﬁ pre-

" guntén y ella Je contesté a todo, Cuan- ]
- do se separgmp, é] sabla Ja 'breve his-
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thEia de’ o ieHAh "y Ilﬁvaﬂaa'por
ella una gran’ estima.clon. A ﬁes £ "dé
saber ‘lo expert’a’s dﬁ‘e aueien ser las
Higenuas, tenia fa’ cérteza de
vez no se’ efigafiaha: Leonor ra_. una
perlita negra’en fhedlo de s mundo
despreocupado Te efa’ srmpatlch ‘te
gustaba, pero no sé ‘atreveria ‘a tues

‘bar €, con ud propositd ‘bastardo,

- aquella paz inocente de la muchacha,
casta por naturaleza, ina ‘de€ esas na-
turalezas eqmlx&aradas ¥ fiobles’ a Ias‘
que s6lo extravia 1a' fantasia.

" “Tuvo una decepcidn efla’ cuando no .
le vi6 al dia siguiente, ni al otrof nl
et toda la’ sema.na. Se md gnaba con-

i 31g0 mlsma por pensar tzmto en un

el’ fon:do no pod1a fnenos de aprec&ar
su. conducta.” Conocia qué no ‘era en

e

_abso!uto c1erto que no 1e gust_ ])a, smo

patia. qui’le” 1nsp1rab . El‘verlo hon«?
ritlo v buend fe hadfy :nteresarse mis.
Hacia ya un-afo que_ se conocran'
© Y16 erdn noviod 'nq‘ se'l 'blaban d?:
. affior sin dej 't‘le d e
rian. ' : .
. Chdla vez' qﬁe Se' hablanl enconfra»f
¢ do; se” habian saiud:'id"““ se habian:
. entretenido en latgis cbnversaclones
© Digtante 105" dids de wiéve ¥ de ft'lO
‘ de} :nvremo l la haha ado

PN iJI

as, 0 e ha- ¥
- bia hectio’ tomar €l tt‘a vid par

ol e

7 doq pobres ples, Ide za'pantos _tan ;ra-z"_

ros que aﬁban eft pos de 'fa jov i

1....'. - REE NI o - 5
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) gan?

a Irbrar ;'_ :

Yoo recibia ella con"z!egna, como a
gL protector, una persona quenda
—:No le. estorbo a. usted?——soha é

- breguntarle.

—Claro que no.”
—-—Le he espaﬁtado a usted un pre-
tendiente
F—-N’e ha hecho uste-d un, favor;
—; No le gusta 2 usted’ que . la gt

—Es molesto que un desconoc:do
crea que priede atreverse con 4na,

—Fs qde casi todas las. mujeres
aman a un desconoc:da Hay pocos
amores entre amigos de la infancia.,
Casi todas las mmnjeres se casan con
el que era su desconocido. -

_-—-—Sl pero hay algo de extrafio que
da la sensacién  de thaberse conocido
siempre.

—Ese es el m:}agm del amor.-

: --Pero el amor no viene, mas que;.__
con el trato, seguramentg. .

-—ENo ha amado usted nunca'r‘

' ,_——No v 3Y usted? . . -

~-Y0o amo siempre. . ..

thene ‘usted novia?, -

_--—'No. :

j-—» Por. qué’ i

mMe da rmedo despertar un amor
que creo 1o correspnndena ) ’

-—gPues no’ dice usted que. ama.:- :
.slempre? - i

.—No qmem hacer desgra.t:lada EYNE
una mujer,

: —-Conﬁeso que no 1o enttendo

—Es que yo siento los amores, pe- -l
ro no. ese amor fundamental que dn
}a ex-cluswa.. . :

dY qué. ha.ceusted?

-—-Ofrezco m1lamor ta.l como es ve
no mlento ) '

rF
'
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_ debe habes un goce, supremo.
' —Mejor, es que ne lo conozea u,sted :
voy, a vivir siempre en

P TP P P Y .,._._._...._.._;._.,..-4_.,_-_4__..4_ _ - _.;.__Q_z_..._,__,____*__._‘_.._.’____’__._..g__.‘_u_‘_ﬁ_.’_, [ ORI

: remdad smmpre _
. —El méejor sentxmwnto entre hom. __
hres y muJeres es la amistad, .

'ted bten a

. --Y Io seremos swmpre. B, .
—Hasta el dla que - fenga. ust:ed‘

—‘gY encuentra muchas mu_leres

- que lo ade,pten’
. —Me 1mpude m1 modestla cgntes-_-

tarle.. . ..
—-Entonces es que 1o io aman.
~—Afortunadamente.
. —éLe agrada’ que. no le amen?
—Me gusta qué me téngan simpa-
tia y pasar sin dejar un dolor ni ley
varme un remordmiento,
Y0 no.podria ‘amar asi. -
‘—Lo supongo. A pesar de su- ca-
racter tan alegre, eri ¢l fondo es us:

ted una fmmcma‘enral. Sufrira usted_

mucho.

munca, . ©

psted. . .

'-—'Demasw.da tr:steza. '
gLo cree asi?.

—-—-Enton_c'
el limbo, =
—Preferible .
- =Y el celp? .
- —Es’ todo seren dad
~Pero a mis afiosno’ se ttene 1

—iL5 cree usted asl?
—Es |

e

nowo
g Qué :mpm-taré eso?

~ que nsted se case?

—No,_ porque no me enamoraré '

, —Seria . de.masmda suerte para

dudab]e ,;No se s&ente us- ;
' ' _ .lo mejor. :

“—El .10 la dejara.

. ~=Rgdiré con éL _
J=mgMe pttefenra. usted'f’
.~—Es natural, .

- =-No veo pnr que‘ :
“+—Porque me entiendo con tinsted

‘mejor que me entenderia con el novio,

—4 Qué sabe usted?
.~ Vaya si.lo sé! .,

tad, .
—Conﬁeso que si:.. Pero, 4y eI dla

—A los hombres noe. nos estorba Ta
€sposa. -
—iLa enganana psted?
—No._ necesitaria enganarla.
,—-¢Por que'f‘ S T
——Sl yo zmw.ra\1 h;ubla de ser.a. una
mujer. superior .que no tu\uese celos

v

Lo ' . dela am:stad Ser;an ustedes, también
—i Clarp! En Ios dolores dc amor,

3-‘mlgas S oL,

HEEE A |

Leonor no ha]laba qué dec:r Luan-

do ella. le acababa de prometer. re-.
nunciar al .amar por él, para conser-
var Io poco de &t que le.daba, Fernan-.
do- admiitia; fa .pasibilidad de amar -a.
otra eujer.; Ella gdiaba ya 2 aguella.
mujer desconocidal Sentia .celos. v
‘rabja.. Pero. el pudor femenino, que-

n0,0frece amor al.desdefioso, Ja obli-
gaba a disimular, a querer fingirle. in-
diferencia, y.le solia. decir:.

M

. —Es verdad. Tiene ujted razén._

Nasotrqs seremos a.m1gos siempre. N

- bldaxi o aggad.'cerle que nu 1;; qulstera :

engafiar, .- . I
Pasaban semanas que; no‘ se weian
Y semanas’ en las que se veian diaria-

mente,

—Empieza usted a prefenr la-amis-




Ella, con su persplcacxa de mujer,

notaba la mﬂnencla que ejerdia en el
animo del joven. Cuando la veia, lo:

apresaba. No sabia ya irse. Encontra-
ba gracia a todo lo que ella hacia y
" detia: a sn alegre charlateo, a los ¢o-
mentarios que ponia a las cosas y al

modo original y arbitrario que tenig

-de juzgar todos los asintos. No se
-aburria a su lat;lo

Habian subido juntos tantas veces,
andande despacio, aquella calle de

Fuencarral, que ya se sabian de me-

moria todes {os escaparates, empezan-
do por la tienda de modas de la es-

quina, con su aspecto de gran bazar;
la de loza, que causaba miedo de en-

trar entre los rimeros de cacharros;
la fotografia, la tienda de gorras, y
ast aquellos escaparates de ropa blan-
<a hecha, con las camisitas. plegadas
v las blusillas tentadoras; los de pie-
les baratas, los ule muebles,.. Se ha-
bian detenido ante todos, como novios
-que hubiesen de poner casa, discutién-
-dolo todo. '
A veces entraban a tomar un boca-
-dillo o un tortel en la Vifia H o se

sentaban en los cafés de la glorieta

de Bilbao, que con $u triangulo de te.
' rrazas tiene siempre un aspecto ale-
gre y verbenero. Con su novia le hu-
biese molestado a Fernando pasar por
alli, entre tantos mirories; con su ami-

" guita iba tranquilo y contento de que

la mirasen y Ta admirasen:

Porque Lebhor estaba cada vez mas '

frescd, mas bonita, mas.graciosa, Se
conocia su educacién en sus modales,
y_tenia un chic especial para estar
elegante sin ir llamativa con sus ves-
4 tidos sencillos, limpios y cuidados.

& B & & Bsmrseerill b &
» » .
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Ya algunas veces hasta se eitahan
para dar un paseo de tarde. Itse en
tranvia a 1a Casa. de mes o al Par
que del Oeste, los puntos de ctta de
los novios tastos,

Sé paseaban entre los arboles, por
los caminos desiguales, entre los gru-

‘pos de gente, en la que abundaban las

pobres muchachitas cursis qite pasean
sus modestas galas, como esos simo-

nes de alquila levantada, sin ver e

gar al enamorado.

- Solian sentarse en las sﬂlas de la
rivera de ROSaTes, que parece #na ti-
vera frente al mar, para tomar una
cerveza, dorada 'y burbujeante, con

las patatitas a Ja inglesa o con el cu-

curucho de almendras saladas, mien-
tras el pecho se ensanchaba ante la
anchura del pdisaje, con esa ansiedad

de aire de los pulmones en las gran-'

des eindades que acuden al banquete

del paseo, como los estémagos de los
mendigos hambrientos se saciaria en

¢l gran banquete de Palacio, -

Habian llegado a citarse al anoche--”

cer, a €sa Hora de los paseos de los
enamorados, para deambular con el
paso lento de las parejitas Amordsas.
cogidos del brazo, por 1as calles soli-
tarias alrededor de Luchana, Saata

- Engfacia y el paseo del Cisne,
Los conocmn ya los novios peripa-

téticos qae pasemban durante meses ¥

afios por -alli sus amores Las campa :
fieras de taller crefan que Fernando

era s novio, y etla: se guardaba bien

de desmentirlo, aunque aguello tuvie-.

se la desventaja de apartar de st a los

,Que pudieran ser de- v.erdad sis no-

VIGS.

Le hélagaba Ia van:dani ol que pen-

. * * — *
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sasen que Femando, tan blen puesto,
€ra’stt N0vio, y un novip con biten fin,
que ni s:qu.era la llevéha a los cmes
OSCUTO8. .

Semlas'e satisfecha de no pasar por
la muchaoha. sin amor ¥ sin - cortejo,
que se supone siempre que’ 1o es por
falta de gana,

2 sospechar que se entretenia en algo
¥ a rezongar a causa de sus tardan-
zas, le daba eso um aire de mayor im-

" Solia olvidar que Fernando no era su

*

Habran ‘acordado ¢elebrar el dla de

San Fernando yéndose juntos 2 Ia

fiesta de Aranjuez, que aquel dia se

vestia de gala. .

Fra el lugar donde se habia educa- .

do ella, sin conocerlo, y donde él de-
seaba ir desde hacia largo tiempo.
Leoncr, para realizar ‘aquel capri-
cho, tuve que engafiar a su tHa' fingien-
do que iba con unas compafieras. Fer-
nando hizo el szerificio de dejar a I
‘madre en dfa tan sefialado prometién-
_ dole ir a.cenar con ella, ' .
" Realizado el proyecto, € vetan aho-

3 ios dos, en lugar desconmldo, co- -

_taor i estuwesen en i mis le]anu ex~
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Hasta en su casa, donde cornenzaban o

portanciz. Se sentia més interesante,

tran;ero y se encontra.sen por ‘prime-

.nov.0, que fo se habia. cnmpromendo :
en lo mas minimo. Despaés’ de todo,

para ella era igual. Se sentia conten-
ta con'aguella amistad amorosa en la
que st instinto le decia que iba ga-
nando cada dfas mis posiciones estra-

tégicas en el alma de su amigo, con’

aquella tictica de no emplear jamds
coqueteria de novia ni tratar de pren-
der su confianza con el 'm:is" ligero
compromiso, :

. No se daban cuenta; neces:ta.han
ya meenosamente verse y comuni-
carse, tasto el une como la otra.

i o

ra vez, casi como en el momento en
que ella tité la perrilla chica.

Efa una cosa embarazosa el tener
que alternar con todas aquellas gen-
tes, en una situacién eqnivoca. Decir
que eran hermanos, no les gustaba.
No se parecian, ¥ ademas se miraban

»

o

ge una manera que estaba lejos de ser ¥

la tranquifa nasturahdad ‘de los her—
manos.

vencltas que le dirigian a Fernando

miradas languidas y jévenes que se.in- -
31nuaban con.ella. Seria muy n.olesto -
pasar pot hermanoa

,1Nov1os'f‘ ‘No podnan hacer buen

papel pasando por novios. No era cos-

Sin saber lo que eran hab:a ya 10--

"_.I l. ’ i s i



tumbire en Espafra que las aeﬁqritag'-‘
se fuesen asi de parranda solas con

10w 'néviossda verdad; inocente, &ra

coitiplétamésite inadiisible. No‘podris

- nAdig-ereer quédos amigos de difex

rente séxo pudiesen hacer aquel viaje,

'+Y llegaba el whomento de ‘declara¥
1o que erari‘delante ‘del ‘grupo-de tis

ristas ‘que espefaban las  papeletas’
para ir en-pelotdéhia visitar el patacio}-
unica. dependencia que se podia visi-

far por la mafiang, Los jardines del -
Principe, que con su flotilla de"barcas

¥ sus pintorescas enramadas a orillas

del Tajo eran una de las. principales

atracciones, estaban cerrados. A la

Casa del Labrador se podia ir solo

por la tarde, que seria también cuan-

do. se abririan los grandes Jardmes

del palacio.

Los que recibian Ios bllletes de per-

wmiso de la Intendendia, se gquejaban y
-protestaban, Todas aquellas.cosas de-
bian ser como un patrimonioc de la
nacién que todos tenian derecho a
contemplar. Se ponian trabas a las
gentes para todo, y luego se quejaban

{ dequeino.se fomentaSe la aﬁcwn a

- los viajes., -
Fernindo se- adeianato a coger la pa—
peleta. '
~¢ Nombre?
~—Fernando Rocasen y.., y esposa.
‘Los curiosos; ‘que prestaban aten-
<idn, se habian enterado. .
Fernando cogid a Lednor de] brazo
y emprendieron el camino de palacio;
Ia Hevaba sujeta, jumto a st apoyén-
dose en ella, como si la declaracién

que acababa de hacer tirviese el valar .

de la fitma de ua acta notarial. -
Ella se dejaba levar, satisfecha de
f. ‘ — ' i ' - l I ) .

Rl
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su- pa.pei de esposa, sintiéndose espo=

sa, y ardzendole las mejzllas dé _rabor,'

qué (13 sabla a. que atn[nnr el rubor
ahpdldt’’ 5 =

Tu‘\riefon que ea-pera.r en el vestubu* ,
lo que ‘el guarda’ hubiese:- acabado g
engefiar el edificio & un gmpo para €n- 4
trar ellos‘con aquel otro grupo de que_'

formabdi parte.

La espera fué largi y a.burnda "B

haber ‘madrugado tanto’les traia ya
hacia las'onte el cansancio’y la falta
de suefio. Se empezaba a sentir el roe-

dor del apetito en el estérhagb,'caﬁ'-_

sados de’ correr y de gritar, comenzd
el abrir 1a bota ¢n largos bostezos sor-
dos, estirar con clerio disimulo bra-
zos y plernas y de_)a.rse caer langui-
damente, apoyandose en las paredes,
en las’ puertas ¥ en los bastones.
Reinaban grandes espacios de silen-
cio; que se esforzaban por romper

. mdnteniendo la forzada alegria que -

se habian impuesto.

~ El calor comenzaba 3 deja.rse sen-_
tir; un ‘calor de medio dia’ castellano,

pesado ardoroso. Se senhan enerva-
dos y- adormecidos. Les costS trabajo
a todos segmr al guardidn para reco-
rrér los salories de aquel palacio, ‘tan
grandes, con tantos dorados y tan
enormes vémtana]es. _

Los que ‘no habian -visto Jamés un

palacw se fquedaban admirados de lo

que crelan "la magnificencia insupera- -

ble, ¥ “Yanzaban curiosas exclamacio-

nes énte todas Tas cosas: los mnebies,'
las !acas, las mesas de p:edras duras,

en’ mosaico.de Tralia. -
Aunque estaba pronhlbldo tovcar, to-

.. ‘.. — » * » : * .. '. ..'. i A ‘ s - I_ ! .
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féanca del Retlro, adm:rando las ﬁgu—

B ritldg y gmma.ldas que cubnan, ‘como
- si fugésen azu.le;os, f.:] techo y. las pa—'
' redes. '

" Otros: admlra'ban en el pequeno sa»

lanclllo ‘cercano aquella ¢0sa opulenta_

de tercxopelo rojo que les parec1a un
trono, ¥y que no era un trono prec13a-
mente.

Senoras d:sapuestas ]amentaban el
que no se pusieran muebles nuevos y_
" se limpiase bien,

Otras nifias, echindolas de reﬁna.—'

das, preguntavban donde estaba el

: cuarto de bafio, que no éxistia en el

gran pa.lacxo

Habia sefiores que exclamaban con

envidia de Jos monarcas:
~— Qué bien lo pasarian aqui,
A casi todos les impresionaba la

: mu}tltwd de relo;ec, parados en dife-
. rentes horas, gue existian en “todo

el pa,lacw. Era la nota dominante: re-

 lojes por todas partes. Esos relojes
. metidos en si templete de colummnas’
. de marmol, o.rodeados ae bronces
* complicados, con amores desnudos o
. eon figuras de un rio personificado
en un hombfe rodeado de amorcillos,

—%Por qué tendnan tantos relo-_:

Jes ?—dijo una,
~—Nunca se podria saber asi. la 1-10-l
TA cierta—comentd otra. :

~Y no digo el tra.bajo de darles

cuerda—compademo 1a tercera, pen-

sando en la figura de la reina v1s:-_:_
. tafido 1o6dos los relojes antes de acos-

|

tarse,

bizco, echindolas de profundo—, sd-
"ber qué hora es esa que marcan y que-

‘nos parecé tanm’ senc:lla porque esa

~—Yo quislera——dl]o un caballero_

*_"'l.—'c“

Fernando estaba encantado‘de Ia‘
discrecidn de Legpor.:Seguia la .co-

m; twa rezaga,da, perdiéndose yolun- .

tariamente, sin bacerse notar, sin: de-
mostrar yn _.desden_,._y una frialdad de
mal gusto ni ;ampoca'adm_iracién des-~,
ordenada, - . . .., S
-Las escasas, observacmnes que. h:zo'
fueron 5019 para.él, discretas y atina-
das. Se sonreia de escuchar.a la ser

fiora pequenuela,, gorda, rubia, de la-
voz chﬂ!ona. que. comparaba .tode fo: 1.
que veia con o que. vié en los pala-.

cios que, ‘habia, wsnado en el extran-
jero; y lucta su, erndicion. expl:cando

épocas y habla,ndo de, sucesos h:stoﬁ-'

ricos, . . NI

~Si yo tuwera una mujer asi—pen-.
saba_ Fernando—, le, retorcia el pes-.

cuezo Como 3 una g‘allma..

Al salir de alli era va la horﬁ .de ir
a comer. Los. mendlgos v los chicte-.

los agmpados frems; al palamo, les

sefialaron 1a dnreccnon, e los hoteles .
¥ 1os restaurantes, pero todos estaban .

llenos. Se sentian cgnsados de tanto
andar, dela madrugada, de! calor, de

todg lo, nuevo Y. extraﬁo, ¥ no habla

en dcmde rnetersc:.__

Era tarde de toros. I';staban alli los,

espadas de mayor. fama, y Madrid y

Toledo se (fespdblaban para ir a ve:*_-
'Eacorrnda. e e,
‘Al pasar, pqr nno dp ]QS g:omedores .

al.aire ]sbre,___lun loca] vallado con una
cerca de guirpaldas de_rosas de piti-.

_ m:m, p!apqu:rmss,s, gn, racimos, Heno -

de amesas. bajo. ut: toldo, -yieron a.la .

. Diputacion de Almeria.— Biblioteca: Prueba, La., p. 13
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* marisabidilla rubia que fes hacta sé- qué hacia. El muchacho, um andaluz
| fias para que. ocupasen dos lugures li- con cara de galgo, en el que los fal-

bres en la mesa donde efla. ‘estaba con  dones ded frac completaban la carica- |
¢ gu hija, una muchacimta catillena y tura, lenguaraz'y gesticulante, comen- 4
i “bobalicona. z6 a contarle sus andanzag desde que +
Se miraron dudan-do. De buena ga- salib ‘de Ronda para ir a parar ¢n
4 na renunciarian a tode por no sopor- aquel hotel, donde no les dahau de ¢
| tara 1a rubia. ‘comer. |
-~Fs mejor comprar pan y cual- —FHoy es ¢l dia—le confesaba—en
4 quier embuchido e ir a comerlo al que nos matan de hambre. Esta mafia- ¢
tado del tio, si te parece—dijo ella. na nos dieron ina calandraca incomi-
| _Fso creo. Me ataca los nervios ble, y €l olor de los blatoé que servi- t
, ~esa mujer con st voz penetrante 'y mos nos daba dolor de estémago. Yo §
‘- chillona. les he dicho a los compaiieros lo-que |
T . Pero-un camarero ha,bta visto ya se ‘hace en estos casos,-y graclas a ¥
1 10s gestos de 1a dama y venia a abrir- Dios nos hemos hartado. Es que estos §
'} tes la puerta de la cerca para que en- castellanos no ‘ticnen ‘inventiva para
1" trasen. La sefiora gritaba dominando mnada.’ : R
+ €l twmulto de las conversaciones con =-; Qué han hecho? i
voz chillona. Todo !’ mundo se habia = —Es cosa que no.se puede contar,
T fijado ya en eflos, Entraron como Pero las sefioras no nos van-a descit- ¢
1. avergonzados de verse blanco de tan- - brir, Cuando queda algo en los platos, 4
| tes miradas ‘para sentarse entre la  se aprovecha. Pero qiteda poco; Ia |
- madre y la‘hija. gente viene agui con hambre, quiere 1
9 Gracias a 1a tuthas'on y al matestar  ahitarse. Lo gite se hace es ahorrar |
que la vecindid leg producia, comie- de las raciones. Vea... traigo'en’la =
? ron casi sin enterarse los manjates fuente ocho’ pedacitos de carne. En 1}
 que les sirvierod. La sefiora pmtesta- . 'vez de servir ‘los -oclio, sifvo uno’a :
bapor ellos, ¢ cada uno y me Hevo los otros. Pero no .
! —Esunpan duro que 1o “se- puede Began a la cocina; Nos los tragamos . ¢
| comer. en la mesa de servicio, y-si esth ef "}
' ~~¥Ya ven qué raciones tan escasas. amo se meten en el hols:llo. Los fracs )
1 —-—Apenas se alcatiza a m.edla doce- no son nuestros. - P ‘F
4 nade espﬁrragos ¥ les ensefidba los bols‘illofs ¢ho- 4
r —La carné es un pcda.zo dae zapa« rreando de grasa de haber guardadg
T tilla. Y “en ellos croquetas, pedazos de pcscado' *
} —Estd visto que no se puede venir frito y chuletis. 1
2 estos sitios en dias de fiesta. Satisfécha por este lado su comha-
b Despuds, cansada de que le contés-  drerfa dofa Consuelo Ia emprendm RY
] ‘tasen-con mongsilabos, e-mpe"zé 4 ba- ¢on ellos, 1
1 blar con el ‘camarero. A preguntarle Empezé a hacerles preguntas' ' '!

. $-qué tiempo Hevaba alli, dedéndé erdy -~ Madrilefios?” " S °

B A e e T &
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—S4, geftora:

~Los dos?

—8t -

—q Recién casados? Ya se vé
—Hace dos meses..

—Comen atn el pan de 1a hoda

- Por eso les parece todo bien.

—Naiuralmente.

~~Parece gque la joven esth ya o_le-.

rosilla. Se espera algo, jeh?

Fernando hizo un gesto sefialando’

a la hija, como dando-a entender que
delante de una joven no se debia de
hablar de aquellas cosas, mientras
Lecmor enrojecia hasta Ia raiz de. los
éahellas, ' : :

—Ya no tengo empeno en que mi
hija no sepa las cosas de la vida—ex-

‘c!a.mo_ la sefiora—. A cierta edad se
-puede hablar todo delante de las mu-
chachas. QJue no sean inocentonas y

pequen de ignorancia. Las mas cando-
rosds son las que mas pronto caen.

- Fernando no Iz ofa’ mirando a. su
mujercita ton la ternura paternal de-
dicada.ya al hijo futuro. Se ténia que
confesar que aquel dia estaba mas bo-

—q Leonor!
"< Enriquetal -
Se anieron en yn-abrazo ella y'la
ofra jovencita que se destacaba’ del

-,,@;lp__@ta_ci__éh'd_e__ Almeria _.—,.Bi.bl_io__te_c_c"_{;__Plrfue_pa,__ La, p.15

_nita ‘que nunca .y demostrando -una
-mesnra, una - distincién, una pondera-

cién asombrosas. .

- =—Soy ¢l marido de la dnica- mujer
que no pone al marido en ridicuio—
pensaba mientras dofia Consuelo se-
guiz hablando ¥ bebiendo. vases de:
agua con una sed insaciable, lo mis-

-mo que ia hija, callada, seria y atra-

cindose de agua lo mismo. qua su fa- -
dre,

Ellas no.iban a los toros y llevaban
trazas de no dejarlos libres en toda la
tarde.

Fernando tomé la resolucmn herm-
ca de levantarse, pagar y despedirse

- de un modo brusco, pretextando 1z

necesidad de una visita.
Se alejaron los dos cog1d1tos -del
brazo, a lo. largo de la cerca, en di-

rece.on a la Casa del Labrador.

~—i Buen camino para ir al pueblo!
—comentd .Ja cotorrons, despecha-
da—, Esos son tan matrimonio como
¥ "obispo. Lo que siento es haberlos
tenido en mj mesa. Es una demasiado

. butena y conﬁ_ada

grupo con un caﬂ;ai]ero de gran bar-
ta 3 y una sefiora guapetond-y elegante

Eran Jas dos amigas de coleggio que
iy be habian querido, las que hablan
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estado unidas- machos aﬁos por ana -
. verdaderafraternidad, .

-Después:de salir de} colegm s€ escrix

‘bian, al principio con mas frecuencia,

inego;,: de ‘tarde én tarde. Hacla' ya
tiempo- que ‘0o’ sab;an ia una de la

Tobra. -

“‘Después "de la. expanszon de los'
abrizos, Enriqueta se volvio hacia los

. sefigtes que {a acompanaban.

~-Mis padres.
-Leonor sabla que la madre de su

" amiga se habia vuelto a.casar -con un

rico vallisoletano. Le tocaba a ella el
turno de presentar. : :
~—Mi maride, -
Lo dijo. con una natturalidad asom-

- brosa, sin enrojecer: Eran ya un, vie-
_jo matrimonio.

Fernando saludd. -
La jovencita v01v16 a abrazar a

- Leonor, -

—j Picara! ; Congue te has casado
y no me lo hahias dicho? Eso es ya
demasiado olvido. " '

—Como no- tenia la nueva du-ec-
cidn tuya . : ;

~Bs cierto. Es mia 1a culpa. Espe~
rando venir 4 Madrid y verte. Me lo

‘tenia ofrecido mama. ;No es cierto?

~8%. No sabe usted cudnto la re-
enerda, Leonor por ach, Leanor por
alla, Una locura.

¥ omafiadié e padrastro—-sla co-
nocia a usted ya de oirla hablar, '

~—: Y hace mucho - que te’ has ca-

sado?

—Cuatro meses.

—La luna de mlel——dqo la madre
bondadesa.’ :
. —Pnes me alegro de conocer 2 tu

- marido al mismo tiempo de saber la

> e - > &

noticid. Me hubiera inquietado el pen- ¢,
sar c6mo era. Asi estaré trariquila; Me {'
gusta, Tiene cara de bueno... y sitm- 3

patice... Como es tu martdo puedu pi~
ropeatlo gin temor. -
- —=Claro.” - ;

‘Pefo en el fondo no le gustaba ni
el entusiasmo dé Enriqueta ni ta efi~
sién ecr: que Fernando 4i6 tas gracias,

- Sin embargo pensd que ella era 1a

BT

"esposa, y recordd cdmo le dv:.gustaban'
las inéoportables mujeres ‘celosas de

sus maridos. Sonridé bondadosamente

y se quedb atrds con los padres, de<
jando que su. amiga fuese ‘delante;,
‘acompafiando a Fernando, y contan-

dole sus travesuras def colegio; dohde
todas las compafieras Ia querian.

Un guarda les abrié la puerta del
parque y por la frondosa alamieda los’

condujo a la casa. Era aque! otro pa-

lacio lujoso y coquetdn, gue Tiabla ser-’

vido a Maria Luisa para tener sus ci-
tas con Godoy. Un palacio, que fué
como un pabellén de caza, un apeade-

ro, donde descansar de la forzada ga—_'

lanteria de la corte.
El padrastro de Enqueta hablaba
con gran competencia de esa época,

con una voz tan pausada y grave, que

parecia gue lela,
La evocaciéon de Maria Luisa lleva-

hHa mempre en si algo de sensual de !

cocotesco.
Sin ser hermosa, ni vnrtuosa Maria’

‘Luisa habla dejado tras de si un aro-

ma de feminilidad que Ta poetizaba.
Tal vez ella, que come sut hija Carlo-

‘ta Joaquina enPortugal, habia repre-

sentado la encarnacién. de la ramera

- en reina, y Henado el palacio de hijos
-adtilteros ¥ e averitaras canallas, te-

=
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- nfa un prestigio de ser Ta mujer; mas

* eujer de lo'que acogtumbrabap a set-
lo las reinas. Con aquefla cara de hru-

ja que retraté Goya en’todos los Ca~

" prichos, senswal, viciosa, hacia ttius-

far su figura y, su nombre en la’ evgea-

- cién romantica de los. Jardmes

Se conservaba alli como un perfu-

me sensual de ella; Ella y Godoy ex-

claian la imagen del romantico Car-

los IV y de su hijo Fernando VII, que

habia hecho revivir en aquel lugar las”

; -aventuras amorosas de la madre, en-

‘ .ganando a la devota Amalia de Sajo-_
nia y déndose la gran vida entre da-

nfas 'y comilonas mientra las Juchas
civiles ensangrentaba,n las- calle& de
Madrid. :

Habia momentos en que s a}egra—

| ban de no haber ido solos. Volvian los .

ojos el una al otro, como si, excitados

. por aquel ambiente; se pzdiesen una ca-
rieta. .

Cuando se despideron ofreclemio

' verse dentro de poCo en Madnd Fer-

nande 4i6 unas sefias imaginarias,

' Se quedaron solos. No tyvieron una

. carcajada parag sus engafios ni un
reproche para Ia snuac;an que les

creaban. :

Fueron hacia los grandes Jar-:hnes'
que se acababan de abrir. ‘Los jardi-

nes del gran- palacio, juitto 3l Tajo.

El inmenso parque cruzado de -aveni-

. das, sembrado de fuentes, de altos ob-
* mos, que ve-clavaban. en el ciglo. |

. Habia poca gente, y la pora sencilla
1. g‘ente de puebio ‘que no habia deLdO

¢ ir a dos toros y que discurria par-ias
1 cercamas del palacio, viendo. las es-
‘-tatuas ¥. los mara.vﬂlost)s JuegDS de
DI : R dmeros cema de.la. onllsa del 'I‘ajo, _
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. ;a, era grandlpsg) e. impresionante.

'_ réntes, perp en’ ¢l fofide gravemente’

- Adenias la hora del tren se apr0x1ma~

.aquel matrimonio ideal. que le habia
- hecho pasar unas horas fan felices,

'_y tenia. pena de no poder lleyar tam-
‘bién a -su casa a Leonor. Pondria ale-
- gria, luz, juventud parp alegrar, sin

* o + L e + » »

. "ﬁqﬁél' ligarian stintuoso comd Ver-"

sar.llo:sr menos, a.manerad@ que:la’ Gran-
Sevman hablando e cosas; indife-

pregcupadas, Leonor sentia una gran
pena de no poder ya tener trato com
Enriqueta, que descubriria -su- enga-
fio y la tomaria’ por una perdida.

ba y con eila la hora de la viudez de
tan afirmadas en la _v:da._ Era como

volverse a-sentir de nueve sin ci-
mientos y sin ratces, .

El no sabia qué era lo que sentla
- que le impresionaba tan hondamente,

No le gustaba va.. volverse a sentar tan
solo. -

- Se reprochaba el ba.ber dejado pe-
netrar. demasiada en su-.vida .aquelia
umujermta. Pero tenla que confésarse
que era la mujércitaideal, que sabia
estar a la altura de las-circunstaneias,
No se habia lechq pesada, no lo habia
perseg'uvdo con celos ni con exigen-
wias y, sobre todo, no o habia pueste
en ridiculo, como estaba -acostumbra-
do a ver 'que hacian das otras mujeres,

con mlradas furtivas, morisquetas .y .

sontisitas con los demis hombres.
Tenia que ir a cenar. con su madre

destruu'lo, el v1e;o hogar,. que podia
florecer con €lla, :

Se habmn ale_]ado tanto que esta—
ban al final. del parque, alli donde ape-
nas llegahan 1os cuidados de los. jar-

""—'.—'—’—“""."*—““—“ - - - e ol . '-"'_'-0-".-'-0—. -HQ.-»-- e e ,..»._-4‘-_--&_-M#MWH+_%W__-,' ’
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por el smo dond'e a lo lejos, sé ve: cry-
zar el'tren sobre su puente,

Erz lo mis salvaJe, io mas extravia-
do, €] lugar donde ya no habia’ esta-
tuas ni guirnaldas de las rosillas apre-
tujadas en racimos que enfloraban to-
#lo Aranjuez:.

Se sentaron en.un . banco rust:co.
-Aquel lugar evocaba en Fernando el
recuerdo de la Athambra de la. que,
como buen granadino, guardaba esas
saudades incurables que Granada deja.

en el alma de todos sus hijos, drabes o

latinos.

Eran los mismos altos olmos que se
clavaban en el azul del ci¢lo, altos, es-
pesos, formando una verdadera selva.

A pesar del amblente blando ¥ tran-
quﬂo de 1a tarde romantica, habia un
rumor de sedas en las copas de los ar-

.boles, algo come un viento may alto,

que. olan ¥ no sentian. Un viento pro-
ducido por los tiismos Arboles, una es-
.pecie de canto de las hojas que se agi-
taban. '

Llegaba la humedad del tie a cuya
orilla se mecian gallarda v blandamen-
te los olmos blancos, de hojas de plata
esmaltadas en verde.

El sol comenzaba a- descender de
aguella bbveda azul, luminosa y trans-
patente, mas alta en la limpidez de fa
atmdsfera. due o-que asemeja estarlo
¢l cielo de Madrid y e} crepisculo en-

cendia en oro y magenta Jos impercep-

tibles vapores del horizonte.

Y la tarde estaba poblada de perfu-
- fnes y musicas. El rumor del agua del
rfo. el rumor de las hojas y del campo,
las lejanas voces de.la’ gente y sobre
todo el concierfo. de los, ruisefiores. -

Los. ruiseftores son log. pajaros ar-

- Diputacion de Almeria — Biblioteca. Prueba, La., p. 18

ttstas. Los moradores de. todos los si-

tiog magnificos de la tierra. Son los
habitantes de los. parques reales, de
los. bellos jardines.

D¢ pronto, ¢l concierto callé, Era

como si todos de acuerdo hicieran el

silencio para - escuchar a.aquel gue
desde uno de los arboles atronaba el

aire con las magmﬁca.s notas de flauta \

due salian de su garganta en el sober-
bio solo.

Los dos Jovenes estaban embeb:dos, )
absortos por fa naturaleza grandiosa |

y- potente que los ‘dominaba. Sufrian

el desvanecimiento del halago de los ¢

senndos ¢n aguel ambiente blando, ca-

ricioso, en agquel aire que venia carga- _
do de per{umES diversos segfin llega-
ban las hocanadas de log Jardlnes o

del campo.

Leonor sentada en el banco, con ai- ¥

re de fatiga y de cansancio que 1a ha-
cia mis interesante en sn langnidez,

algo despeinada, un poco palida, esta- - '

ba mas hermosa que nunca.

" La figura resultaba graciosa, ele-
gante envuelta en su pobre piel. El le |

d30' .
" —q Quitate los guantes!

Ella ohedécid sin extrafiarle la ex-

" trafia siplica. Fernando hadia encon-
- trado como una tara aquellos guantes

que no éstaba acostumbrada a llevar v
convertian sus manos en dos mufiones |

inexpresivos. Le hacia falta-1a expre- |
sidn de las manos, como. sup!efonas :
que aumentaban la expresién del ros- -

‘tro. - N
““Las manos con guantes eran cos-

tros con:antifaz.

Lucieron- Ias- manecillas pequeﬁas.
delgadas, que sin ser largas ¥ aristo- 3.

Lows

i
i
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cra.t:cas no eran plebeyas tampoco.
Estaban citidadas, aunque . denuncia-
ban su costumbre de trabajar en el
"gesto ¥ en aquella mancha oscura, que
" las plcaaduras de 1a agnja habian pues-

teces de esas conmovedoras muchachi-
tas modestas a las. que cruelmente se

'lla,ma cursis, . - .

to en el dedo md:ce LERES mano iz-

quierda.

No tenia sortuas, pero las ufias le

brillaban bruiiidas como amatistas ro-

sas, Fernando que miraba con ternura

aquellas manecitas no pudo dejar de
‘sonréir. Ponerse los guantes y brufiir-
s¢ las ufias eran las primeras exquisi-

-

‘A la “salida de los jardines, en o

camino de-la estacion se alineaban.

los puesteciflos de las mujeres (jue

1 vendian fresa.

BT

Estaba todo embalsamado de fresa;
Lucia en grandes montones, apifiada .

sobre las mesas, con -su lindo color ro-
jo, en la gama del salmén v el rosa,
con ese tono grosella, un poco ma-
genta, tan agradable y especial que
forma et color fresa.
—¢ Verdad que es color de labios de
“mujer? _
—No sé... me gusta.-n mucho.

—:Quieres que te compre? Quizds

- que tas llenasen, Era obligatorio- que

tendrds apetito, €l almuerzo fué. es-
. ca'so. . = . o .

Ly ) i
“8e incling, le cogit ]a tmanec:ta mar-l
cada por el acéro del trabajo y sela

besé con ternura. Luego s¢ puso de

pie; como ¢l que desea vencer un im-
pulso, nn poco bruscamente, mird el
reloj y atnque mareaba una hiora tem-
prana, :nvero.o,lmzlmente tamnrana, le
dijo: SR

—\Vémones hacla ia. estaczon Ya
va siendo horz.

—Agpetite no... pero no te digo ite
no, porque estin incitantes con ‘ese co-
ior y ese aspecto jugoso, '

—Tenia yo razin al cmnpararlas
. —-No vay a querer que las conias
t, entonces, oo

—; Por qué?

«y Olvidas. que soy por unas horas
alin tu mujer y tengo derecho a tener
celos? ; :

* Se acercaron a ia mesilia a cuyo la-
do had?la cestitas de palma esperando

o

[
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todgs-'ilév?*a?a-n fresd-de Aranjuez a

_sus casas; Fernando mandé Tlenar uro
‘de agquelios canastillds de fresas me-
‘nuditas y de fresomies. 'Se. apartaron
hacia un banco retirado para que ella

las comiese a su sabor, -

Nunca habia reparado en qué gra-
cioda estaba una mujer comiendo fre-

sa. Los diditos blancos las cogian .por
la punta -del talio con una-gran deli-
cadeza y las dientecillos luminosos
mordian la pulpa roja, perfumada, que
le empurpuraba los labies. El perfu-
me no le parecia ya de la fresa sino

“del aliento de Leonor.

- No quieres tii?
-—No. .
— Pues rio-dectas que te gustaban?
—Ahora 1o las deseo.
- Le tenia cierta rabia a las iruhl]as

" que le-daban deseos de besar, Elfa las

© comia con un deleite ¥y una sensuali-
1. dad de animalilie. '

Sacd un .cigarro, lo encendté ¥ se,
" alejé unos pasos, gueria sacudir la

' emomon - que lo dommaha toda, lé_
. tarde. o L

SRS T

Leanor quedd comiendo-sus fresds.
<.No sé c6mo te' gustan tanto ast

Cgolas R o LT
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~-Alli-ias prepatan en los canasti- -

. dice que parezco un conejo.
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-——Lo ‘tienen todo, no nece31tan
alifio; -

¥ azQcar.

—Yo las he tomado - en Madr'd' con '

anis.y con vino, pero me gustan asi

Hos cubriéndolas de azficar y almen-
dras molidas, Estas deliciosas.

- —Yo adoro la fruta y todas las hor- -
. talizas, Como las lechugas, las habas

crudas, los tronchos de col. Mi tia me

~—Pues no tomes ya mas que te van
a hacer dafio.

" Ella se, levanto, la vid volverse, sa- - .

car de su bolsillo €l pafiolito, y hacer
como si peultase algo. :

Tuvo curiosidad dé saber qué hacta -
y dié ia vuelta: :ﬁ_ ‘barico. Leonqr.lla-. +.

vaba en su bolsillo un espejito, la ca-
jita de los poivos y una barra para los

labios. ‘Se arreglaba hipéeritamente, -
_ cotmo quien no hace nada. Le disgus-

td el contraste de este artificio de di-

simulo con la espontaneldad de antes.’

; Habia tantos matices que descubrir
en una maujer a lo- largo de todo un
dia a solas con ella

L

—En Granada se comen con. leche )
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. Estaban- demasiado . lejos."
. hormiguero: de gente qué llenaba los
. andenes; cémo tomaban los. vagones.
i por-aseMo, embutiéndose en ellos, gri-
" tando, apostrofindose coii €] miedo de.
; quedar alfi, con una algazara de ‘eco
. desagradable, violento, que dommaba .
- €l 5ilbido del tren.

Aquel grito de la locomotora, que
mas que de aviso parece de alarma y
de anxilio, los sobresalto. . o
.~—¢El tren? - . ’
~— El tren!

No podia ser aan el que ha‘.)la. de
conducirlos a Madrid dada la -hora
que era cuando: Femando mird su-re-
103 o y
V01v16 a m:rarlo No habla avan-.
zado. Marcaba la misma hora. Sé lo.

acerco al ofdo.aplastindolo contra. €l
1. Nq se oia el tic-tac. ; Estabg parado! -
© Entonces sintié ese panico del vlaje-.

To que pxerde ej tren.
—Ven,- R
La rcogié de la mano’ y comeron

1’ haciz 1a estacién, donde el tren estaba -
LK pronto a seguir el camine.

. Ios dos corrian- desesperadamente_.l-
Velan - el

Parecia ghe se los iba engullendo a.

. todos. Y los: dos corsian. ¥ran igual-.
1 mente ligeros; dgiles, juvehiles,-cos
‘trian con miedo de Hegar tarde.

Vi

tel. Cenaremos...

- Ya estaban. cerca, las fuerzas les

abandonaban pero cébra;ban_ nuevos

alientos, Entraron en.la estacidn, se

lazaron al andén. La via estaba vacia,
el tren, con un 4ltimo grito.desgarra-
do se.arrastraba a lo lejos. .

. Sintieron la desesperacidn, el deseo, [

de volverse contra alguien, de buscar
un responsable de lo que les sucedia.
Era tragico ver partir-el 4limo tren
de vuelta a Madrld siri poder.alean-
zarlo. ' o

. Fernando fué egmsta para: pensar'

przmero £ st mismo,

~—ME:pobre madre que me- e&p&ra a. .

comer, - _-,_.;.

—Tienes el recurso. de poner!e un

telegrama, pero. iy yo?. - &

- Entonces él se dié cueuta del com-
promiso de la joven pasando la noche.
fuera de su casa. {Qué hacer? Procu-- |
rd serenarse y toméandola.por. eI brazo :

de nuevo, Te dijor-

~—Na te apures levcremos al Ho-. |.
y luego Hay que i

pensar.

Ella no_dijo nada.- Entraron en el :

comedor det Hotel, Un criado les oifre-

cid el menil. Fernando- se . ‘esforzaba’.
-ba por estar sereno, Leonor Senfla g3-

na¢ de Horar; -+ ¢ o

ol > o
L

—=: Hstis arrepenhda de m:estra-
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aveniura P—le preguntd él mientras
cenabar, .

—No. -

—¢ A pesar de lo que sucede?

—A pesar de todo. He sido lo bas-
tante feliz hoy para mereter los dis-
gustos gire voy a sufrir. -

. —Tampoco es motivo para que su-
fras disgustos. :

—Es0 es inevitable. Mi tio y mi tia
se considerarin ofendidos..-. pensarén
©osas injuriosas.’

- —Lo mejor es que les conﬁeses la
verdad. :

~—No me creerin.

-y Entonces? :

—No me importa. No son mis pa- -

‘dres... Yo tengo la conciencia tran-

quilz.
- —FPero yo no.
——-;Mal hecho! L
—Soy yo el que te ha con-duc:do

‘2 esta situacién.

~Porque yo he querido.
La mird con agradecimiento. Habia

una nobleza en la joven gue no gque-

ria agobiarlo ni hacerlo respohnsable

" de la situacion, queriendo sacar ven-
tajas de ella.

- ~Hemos perdido el tren.y vamos a
pasar aqui 13 noche-—dijo Fernando
sl camarero.
Y a trueque de que le pareciese'r-a-
ra la demanda en un matricmenio jo-
ven y tecién casado, afiadio:- '

-—-Necesitamos dos habitaciones gon-
tlguas. :

"El hombre volwé ai ‘poco rato.

- —No hay nmguna habrtambn -€n. el
Hotel.

- Oué hacer entonces? :

~—F! amo ha-enviado a preguntar a -

il ol b - & il &

una casa cercana de unes conocidos
a'ver si puede tener lo que ustedes de-

© . sean.

Leoner pedia a Dios desde el fondo
de su alma que no hubiese habitacio-
nes. ' _

—Yo tengo una hermanita en el
Colegio de Huérianas—dijp—. Po-
diameos ir alli a pedir aibergue,

—No admiten hombres alh-———repu-
so el camarero. :

Fernando que comprend.la su deseo

. se adelantd a €l

——Pero en ¢aso de no encontrar ha-
bitaciones buenas, la sefiora podia
quedarse. Yo me arreglo en cualqmer
parte. : :

—De todos modos es initil, las mon-
jitas no le abren z nadie a esta hora,

Salieron a Ia terraza llena de rosas
y de perfume. La noche era oscura,

~ sin luna, y las estrellas brillaban sobre

un cielo negro de pure azul.
No se atrevian a mirarse ni a de-
cirse nada. : -
A poco rato vo]wé el camarero.
—No hay mis-que una hab:tac:én.
Si {os sefiores la quieren, - :
~Vamos. : :
Salieron-en- pos de un muchauho
que los guiaba al través de las calles

_de arboles, en direcciébn al interior del

pueblo. Pararon en el centro de una
calle apenas urbanizada, antef una ca-
sa de fachada desconchada 'y pobre
apariencia. .

.E1 chico repxque‘teo con el aldabon
de hierro.

- Tiraron de-un cordel y el portaién
de-madera carcomida se abrié. Esta-'

ban dentro de un ancho patio. ocupado
por ura gran. .gscalera.. Hacia. ese frio -

. . Ll
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humedo que se sienté al entrar en las.
citevas. Ella se plegd medrosa, pero
Fernando le dijo al m.da

—No temas.

En aquellas’ -palabras iba ‘envuelta
una promesa que los que la oian no
podian comprender ¥ que tra;nthzo
a la jovein

Una muj gr gorda, con gran delanta] ~
azul y blusa blanca esperaba en la me-

 seta de 1z escalera y los condujo 2 tra-

véa de un estrecho corredor, de ladri-
llos recomidos, alumbrandolés con una
vela, hasta una habitacion donde puso
la palmatoria' solire la mesa de noche,

<—; Podriamos tener dos camas ?—

'pregunté Fernando.

La mujer los mird con sorpresa.
—; No son matrimonio? -
—81, pero ‘tenemos esa costembre.
—No hay mas qdue To que s¢ ve—
répiso con sequedad la mujer, como

“si desconfiara—. Una éama para un

matrithonio como Dios manda. En es-
ta:casa somos.pobres pero- honrados
y nos gusta saber a quién recibimos
en ella. :
'Para acallar los escripulos, Fer-
nando le puso uit diro en Ja mane.
iz A qué hora pasa eI pr1mer tren?-‘
—A las sels. '
—¥atonces lla,menos usted a. las
cineo. - : '
La mujer tir6 la ropa de 1a ‘cama
para hacerla y poner sibanas limpias. -
Balid ¥ VOIV_iO cargada con las man-
tas viejas, sucias, las shbanas remen-

“dadas, de lienzo crudo, v la colcha ra-

majeada.

En un dos por tres arreglo el lecho,
mientras los-dos la miraban hacer gen-
tados en un desvencijada sofa. -

> e — = > e & & *
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Cuando acabd salié dando ]as bue-

‘nas naches.

Fernando se levantd y se ac'eroé a
cerrar la ventana. No tenia postigos ¥

"por los vidfios rotos entraba el aire.

Fué a la puerta que no tenia cerrojo
ni lave. Las toallas sucias como gui-
fiapos pendian a los lados de un lava-
hode hierro con la jofaina desporti-
llada, y de la mesilla de noche salia un
olot infernal.

—Fsto es como dormir en ia plaza -
pu‘hhca.—dljo éL

Leonor refa, slibitamente tranqulh-
zada en aquella alcoba nupcial.

—¢ Te burlas?

~——Ya hay que sacar partldo de es-
to. Tiene una parte comica muy gra-
CiOS&

—i¥ qué “hacemos ahora?

' _-Tratar de dormir hasta las cinco.

—~Me_|o1 seria ir a la estacion a las

_cuatro, no perdamos el pr:mer tren.

~—Fn éso tienes razén.

-—gAnda ya tu reloj?

-_8i, lo he puesto un coarto de hora
adelantado.

Volvieron a callar Al fin & dijo:

~~Te puedes acostar en la cama ¥
yo me quedaré en ¢l sofé.

—_No. A las mujeres nos cuesta mu-

cho el tener que desnudarnos y ves-

tirnos con &l corsé y demis zaranda-

jas. Yo me quedo er el sofé. Acués-
tate tu. :
—Quedemonos levantados }os dos

;Y qué dn-an mafiatia de la cama

- gin deshacer?

— Yo le daré a.panenma de estat
usada. :

Se acercd y entre las rlsas de ¢lla
revolvid las mantas, retorcid y arrugd

b i Y & > > &
+ + * *
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los embozos, aplasté los colchones y

“las almchadas.

—La verdad es que no tienta esa

cama a acostarse en ella—confesd,
—iSi no fuera por como entra el

viento en esta habitacién en ruinas

nos asfixiaba el olor de la mesilla.
—DMe la voy a llevar al pasillo.
Cuando volvid Te dijo a la joven:

—Vamos a poner 1a .colcha delante

de la puerta y una manta en la verta-

. na. Me parece que nos espian.

— Estaremos seguros?
—31. Es sdlo curiosidad.

Cubrieron agquellos dos hnecos v’

arrimatron a la puerta una butaca, en
la que se sentd Fernando.

Leonor se guedo en el sofa. Al poco
rato, los dos rendidos de las emocio-
nes del dia cabeceaban. Se durmieron.

Pero Ja postura incémoda les hacia
despertarse de rato en rato. Cada ca-
bezada de la que despertaba le parecia
a Fernando que era un afto mis de ca-
samiento que pasaba sobre ellos. En
la confusién de ideas de su suefio,
Leonor seguia siendo su mujercita.
Una mujercita encantadora que fio le
pesaba ni le entorpecia, que no 1o ha-
hia aburrido. :

A eso de las dos de la mafiana el

stefio estaba vencido. Fernando bien
despierto miraba a la joven que pare-
cia dormir. Estaba verdaderamente
bonita con aquelia semi luz de fa bu-
jia que comenzaba a oscilar, haciendo
vacilar las sombris.

Su instinto se sobreponia a todos
los pensamienkos, ; No seria risible pa-
ra todo el mundo el exagerado respe-

to-que él habia puesto en aquella aven-

tura ? Nadie iba a creer en el sacrifi-

-
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cio inittil que hacia. Quizas ni ella
misma se 1o agradeceria. Quizés ella
esperaba y él- defraudaba. -una- espe-
ranza.

Era fruta madura en el irbol, en
el momento de cogerla. El 1a iha a

dejar para otro. La recordaba en to-

da 1a belleza que habia desplegado
aguel dia, en su alegria, en aquellos
momentos del jardin...
las fresas,

Sintié mas vivo el deseo de comer
fresa. Tal vez.no era tan inocente ¢o-

mo en st exaltacidn crefa é. Recor-

dé6 1a manera hébil de entablar la ¢on-
versacién primera. Sus condescenden-
cias de siempre. No le cabia duda, To

vela ¢laro ahora, Leonor 1o amaba v .

se le ofrécia.’

Y é también la amaba. ¢Para que.

seguirse engafiando en aquel momen-
to de sinceridad consigo mismo? La
amaba y Ja deseaba,

Se acerchd al sofa, la despertd estre-

" chindola entre sus'brazos, besando la

fresa de sus labios. -

Leonor no tuvo un momento de va-
cilaciébn. Lo rehusd con fuerza, se le-
vantd, corrid hacia el baledn y firan-

"do 12 cortina que habian fabr:cado‘

abrid las vidrieras.

El 1a miraba aténito. Iha.a grltar a
tirarse por el baledn. Suplich:

~—Leonor, Leonot, ven. No seas
cruel. Yo te amo,

La joven no contestaba,

—;No me amas tii, Leonor?

Le respondid nn sollozo.

—¢ Lloras? Perdénanie,

—iDe qué? Usted ha obrado con
logica... Ha thecho lo que otre cual-

quiera hubiera hechio. Tiene razén de

cuando . comia

———————
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pensar mal de mi....

como los otros... .
Resonaron unos golpes secos en la

puerta, T '
"—i Las cinco!

" —Y¥a vatnos.

que no lo creia

Fué necesario reponerse, arreglar-
se ligeramente y prepararse .a partir. -

El frescor ‘de la mafana, mojado

“alin de rocio y ¢l perfume del:aire les
hacia bien a los nervios, Los festones

de rosas de la estacién parecian lava-
dos en la noche; empezaban a llegar
las mujeres que gritaban desperezan-
dose-al paso del'tren:

—; Frésa de Aranjuez!

Subieron al vagdn. Iban solos, Bl se
sentd a su lado y le tomdé la mano, Se
habia decidido.

—uLeonor, iquieres que continue-

mos de veras lo que empezamos en
broma-? :
C = Qué?

—i Quieres ser mi mujer de ver-

dad?

Brille un rayo de alegna en los
ojos de efla. -

— Bromeas? - _

—No. Me ha gustado mucho la

prueba, Tiene muchas delicias conti-

go iz vida de casado... y eso que aun
1o he podido saborearias todas,
Eila tenfa los ojos llenos de lagri-
mas. Fernando que habia formado su
resolucién le dijo: '
—3i lloras no respondo de no be-

satte agui mismo. Voy a llevarte a

casa de tus tios. Les anunciaremos
nuestra decisién. Antes de un mes es-
tamos casados y venimos a pasar-la
luna de miel a Aranjuez, ;Quie_re-s? .

Carmen de Burgos «Colombine»
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_ sutRaCoo Esvanor tealizard de modo permanente’ su anmada curacion,
80 contiene los nocivos Bicarbonatos, Bismutos, Magnesias ni Cdlmiantes.
i1¥s un REMEDIO seriamente cientifico que a diario realiza prodigios curativos,
1% ForMULADO por la clase médica que testifica ¥ garantiza’ sus méritgs.

NICO EN EL MUNDO Iim su eficacia 'y original compciémén (azufre, calclo y
carbono coloida
il SOLC FRASCO determma, muchas veces, curac1011es extraordmanas

EnE el mérltp.excepc;onal'de curar g;i el exceso como la falta de ﬂcrdos._

'. éc%rien;d‘fl poder di_ge'st.i'vo en abs.blu_to permitisndo en breve Plazo @er
ecuia el funcionalismo intestinal suprimiendo prontamente el estreismiznio.
2Hsecura durante ¢l tratamiento 1a posibitidad de suprimir el régimen lcieo.
ONQUISTO Un. gran premio del Jurado Médlco de la Expos:uén de Hs.g]ene

i de 191q; -
irece en absoluto de sabor y es completamente :mfmwo

NCOMPARABLEMENTE mds barato que otros productos an:ilagos porque
{YNFUNDE 4 todo ef aparato digestivo plena sahud con breve tratamiento, .

o

ocTores esparioles y alemanes, especialistas, han secomendado con vivisi-
mo interés & los.mds notables. Profesores de la facultad de Berlin el uso-

*y estudio clinico del Neutricido Espariol. '

{BrARA V. acertadamente iniciando hoy mismo su Aratamiiento con este

¢ sin igual remedio que vencerd rdpidamente su padeamlento dlges-

. 1iv0 por grave o antlguo que sea, L ey
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‘vsjltnt UN PESO Ci €1 CSTONAGO
Vss?;nte m:::: m;ga ardort:
Jodas estas enfarmedades desepa-

pien por ¥ wo rizedy ool
DEESTIVO G
85 ELRBY .
otra Wdns iy enfermedades dtloslnnqu

UNA BUENA D16ESTIN [
¥ CURA TODAS LAS

ﬁNfERNEDADES DEL ESTOMAGO
Un selle - 030

EN CAJAS Dﬁ{uz- seflos = 3,00

- DE VENTA EN TODAS LAS FARMACIAS

EONCESIONADIOS EXCLUSIVOS SUCKEIORES BE lT[IIF!LiT-ClL{I DEL PRARG 15 - MADRID

PECHOS ¢

ESARROLLO. BELLEZAy ENDURE:-
CIIIIEN'TO EN DOS MESES con’

4 PII.DORASCIRCASIANAS

Dr. Bron. Inolensivas, Aprobado por émine i
@ clas médicns. 132 aitos dé éxito mundind &3 oI NEE

mejor reclamnl 6 pins, frasco. MADRID,
Gn &g, B. Durin, Pérer Martin; ZARA-
ZA, Jordin; VALENCOCL Caegtn;

® GRANADA Owner BAN SEBAS: |
TIAN, Elzsurdyp, Tmetgi MURCIA, ’

. Selquet,VIGO DRCA,
piro larmacduticos ; A]‘..ICANTE AT
@ mu- OOBUNA Rep; SANTANDER,
Satorrio; SEVILLA, BEspiner; VALLA>
@ DOLID. Ltanc; BILBAO, Barndisrin;
HABANA, Serri; TRINID A D, Bastidn;
L] PANAMA «Farmacia Centraln; GIHIN-

FUEG Cosmopolitan; CARACAS,
@ Duboin; AUTTO, roizs MANAGU A,

Guerrero; BARRANQUII LA, Acostar
® Mudiedo; PUERTO RICO J. Combas -
Pevark; hANILA Juan Gas pary; Mendg-
: . 28, 150.- Mandando 6°50. pesetas 8 flos a Poug. .
0 arxer, Viladomat, 104, Apartado 81, P AR-
CELONA, remitese reserva Jmente ooy
. tiicwdo. Wuestra gratly pars
eonvencimiento  del éx:to.
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 Limparas de 5 y 2 bulas |
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- --"PROBADLAS i es que no lis

usdis ya. Las preferiréis a todas

las extranjeras y nacionales, Pe~ {}

didlas en todas partes
y Puerta del Sol, 1,
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