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Roso de Luna, (Ef mago de Logrosan», famoso aytor de
las Maravillas, es una de las figuras mas interesantes de la
Espafia intelectual contemporanea. Su condicién de narra-
dor ameno y excelente, que tanta popularidad le han;conquis-
tado como tedsofo-poeta, nos invita a contarle, a partir de la
semana ptéxima, entre nuestros mas ilustres colaboradores,
seguros de que el lector habra de agradecérnoslo, pues
Roso de Luna, por sy talento, por su originalidad, sabré
hondamente interesarnom, ya que él no es un novelista mas...

-

El préximo sbado publicaremos - de tan ilustre autor,.

£l Caballero de fa Luz Astral

20 cis.
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| LUSTRACIONES DE BRADLEY)

Se lban extmg!.uendo poco 8 poco los ruidos de la gran ciudad

" eomo si se adormeciers én la noche. Ya habis cesado el estruendo

" dé tranvias, de-coches, de voces, que subian hasta aquel Gitime piso

. de la calle de Fuencarral donde trabajaba Enrique, ¢on la ventans

 abierta, aprovechando la zoledad tan deleitosa, dé sentirse el dinico’

, mora.dor de su casa, cuando & favor del verano enwaba fuera a Ia mu-

jer v a las hijas.

‘Las amaba mucho, pero no podla evitar un susp1r0 ‘de satmfaccmn

al verlas irse, con los badles, maletas y sombrereras, donde llevaban
laz galag que iban a luecir en:la provincia, en la que deslumbraban -
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con su eleganoia, merced al ahorro v al trabajo, coane paclenbemen-
te habian laborado todo el invierne.

La verdad era que aquel afio Enrique obedecia 3 1a necesidad de la
sostumbre para quedarse solo. No tenia los alicientes de otros afios,

- o log que lo aprisionaba una pasién; o bien la embriagues de sentir-
y e soltero le hacia emprender locas aventuras faciles. -
ko Su curiosidad de novelista, su imaginacién: creadora, vestia de
_graexa y de idealidad a lag mujeres de la calle, a las mozas de la
vecindad. Noche hubo en que subié hasta la ‘Glorieta de Bilbao
_pars ayudar a llenar el céntaro a una linda criadita. Le hubiera cos-
tado srabajo aaber cuantas mujeres habian figurado, uno de esos ve-
TAN0SF, en sus aventuras; pero no se tomaba el trabajo de recor-
darlas. Lag reunis a todas en una sola figura, que acariciaba con
smdeclmiento y algo de piedad, que le inspiraban siempre las mu-
jores. Per eso las trataba a todas como grandes sefioras. Sabia oir con
paciencia esas confidenciaz en que las mujeres gustahan de poner al
degeubierto sus llagas y sus dolores, como si quisieran sincerarse.
Procuraba no dejar un dolor en ellas. Aparte las grandes pasiones
que habia inspirado toda su vida fué frivola, ligera, vnrlda. hacia lo
sxterno, en novela sentimental,

Estaba siempre enamorado de dos o tres a un tiempo. Lo seducia
In francesa rubia por su docilidad de conocedora de la vida, que se
acopla a Ia pareja de ocagi6n, su barniz literario y sus piernas lar-
.

Amaba a aquella otra artista morena, la de los bellos brazos
mérbidos y plateados por su esquivesz. _

Compadecia amorosamente a la muchachita menudilla, de gran-
des 0jos ansiosos, arrastrada por la imprudencia de la-madre hasta Ia
disolucién., Hubiera querido poder no prescindir de ninguna, reunirlag
[ todas, conservar la amistad con todas: Blanca, Gloria, Maria, Ro-.
sario.. :

Su mujerclta doliente y enamorada, parecia una ﬁgura arrancada
de una novela de Pérez Escrich. Lo sufria todo, en adoracién cons-
tante del marido, llorando siempre por sus inﬁdeli_dades ¥ sacrifican-
do » las dos hijas con sus celos, sus enfermedades y sus lagrimas;
pero feliz en el fondo con ser la esposa legitima de un hombre tan 'de-
seedo ¥ tan mimado como su Enrigue. :

Ella Io admiraba. Debia ser un hombre superior cuando con sus
libros mantenia la casa. Vivian del talento de su marido y se daba
euenta de que no era extraflo que tuviese apasionadas entre tantas
mujseres como lo leian v lo admiraban.

—El no tiene la culpa—solia decirles a BUS an:ugas—, son ¢llas las
que persiguen’ a los hombres. Esté el mundo, eon las nifias de ahors,
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que ya el ménto de los hombres no esta. en conquistar, sino en defen-
derse de ser conquistadoa.

A veces sorprendia cartag, a raiz de la publicacién de una novels,
en las que le dirigfan a su Enrique declaraciones apasionadas: le
enviaban retratos, le hablaban de la belleza que tenian para ofre-
céraele, y lo eseribian halagos y mimos:

' “No puedo- dejar de mirar su retrato y pa,rece que sUS ojos me
miran—decia una—. ;Sers posible que tenga usted esos OJOS tan her-
mosos v. ese cabello tan lindo?”

A weces le daban citas misteriosas, le hablaban mu;eres que se ro-
deaban de secreto, quizas grandes damas, quizés sefioras easadas:
. “Le tengo encendlda la vz a Santa Rita—decia ohra——por tal de
. que me concedas una hora contigo.”

En el fondo, aquello la enorgullecia. Miraba' al marido. con mAs

arrobamiento, con més respeto. Se sentia envidiada, triunfadora, -

por.ser ella la duefia de aquel portento.
“Parece que estoy casada con un-tenor o con un torero.” Pensa-
ba con orgullo, al verse tan envidiada..

Pero de alglin t:empo a aquella parte gozaba de mayor tranquili-
dad Enrique permanecia mas tiempo en la casa, donde era siempre
el amigo carifioso vy galante de la esposa v de las hijas. No le gustaba
salir con ellas, ni llevarlas a ninguna parte, porque le disminufan su
figura de buen mozo ¥ conquistador, apareciendo en ésposo y padre
de familia. Sobre todo siendo ya las hijas tan talluditas, que atraian

.1a atencién de los jovencitos y los aficionados a tobilleras. Ademds, -
le causaba la mala impresion que les produce a los hombres galan-
tes las represalias que ofrecen en sus hijas; la molestia de ver las mi-
radas de codicia que provoca la Gniea carne gque ellos han respeta-
do, como algo inconsustancial y divino. Pero en la intimidad las mi-
maba, las agasajaba, [as llevaba dulces y pasteles todas las noches.
'Ejercla ese imperio de los padres Jévenes v belles gue conqmstan con
el carifio la admiracién de los hijos.

En el fondo sentia un cansancio invencible,

~—Tantas novelas como he hecho para enriquecer : ' ~r 1—se de-
cta—tienen la eulpa de esto.

No queria confesarse que era un comienzo de decadencia, de ve-
je2, que comenzaba a abrumarlo. El hacia esfuerzos por permanecer
joven, no engordar, cuidarse la boca y reir con mesura para no descu-
rizados en las sienes, de sus cabellos sal y pimienta, le daban un tono
rubio, en vez de gris. - o
brir la goma rojo-ladrillo que habfa sustltuldo a lag encias, Andaba
con las piernas muy juntas, muy recto, ¥ pensaba que los mechones
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Acha.caba aquelios estragos 8 log devaneos, no a los afios, v so-
lia decir; .

—Todo esto es espuma de castldad

Lo gue més le molestaba era que sus novelas se buscaran Tenos
v que su fama de escritor- decreciera, precisamente ahora que. tenia .
méas conocimiento de su responsabilidad. Sus novelas, mas cerca de

“la preceptiva, estaban mas lejos del publico, que se encantaba con
las novelas de su ‘juventud, inconcretas, truculentas a veces, pero por

© cuyas paginas pasaban almas de mu]er que deJaban oir palpltacm—
nes muy humansas.

Unas veces achacaba aquelle a las modas que mfluyen en la 11—
teratura como en la manera de llevar el frac, y otras se culpaba a si
mismo par entregarse a la desidia v tratar menos mujeres. Las mu-
jeres habian sido siempre sus inspiradoras... pero... estaba cansado.

o Be proponia vencer aquel verano las diﬁcultades que hallaba en
su labor, sin tener que recurrir & la morfina que representaban para
¢é] las mujeres.

Estaba solo, enirascado en aquells novela que iba a ser su- obra-
maestra, despues de acariciar v pulir con tanto carifio el argumento. -

! . Apenas vela a nadie, 8e levantaba tarde, tomabs el bafio echdn- -

: dose un cubo de agua fria por la cabeza, por carecer de tina para la
inmersién. Se frotaba con agua de Colonia, se Hmpiaba dientes y.
* ufias, se acicalaba y él mismo se hacia el almuerzo; buevos fritos,
filetes vy la taza de café. Se lo preparaba en el gas, con €sa desmana
de los hombres no habituados a cocinar. A veces, 1a monotonia le
quitaba el apetito, pero se sacnfmaba para geguir el reglmen que se
~habia impuesto.
—j Quién qabe—dec1a-~31 en el fondo de este filete que qulero
. dejarme esta. 1a ided genial!
 No era descontentadizo, Recordaba las epocas dichosas de su ju-
ventud, que fucron las mas pobres. |'Y entonces era cuando producia
més y mejor! jUna novela a la semana, sin molestarse en pensar,
apenas! jAquellas novelas que hicieron ls fortuna de. - a quien
se las vendia por un piate de lentejas!
.El rato que salia por la tarde era el que. aprovechabm la asxsten- '
ta para limpiarle el cuarto y dejarle la cena hecha.
Daba un suspjro de satisfaceién al volver hallarle todo arre-.
" glado.
- —La viela bru]a, me culda bien--se decia con-una sonrisa, pen-‘ )
* sando en lo desconcertada que debfa estar la pobre mujer de no hallar
horquillas y vestigios femeninos en.la casa aquel afio. . :
‘Trabajaba cerca del baledn, tranqmlo vy feliz, en pijama y zapat:-
' llas, con su cafetera al lado y su clgarrera bren prowsta No tenia .
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A& preocupacién que su novela, y trabajaba en ella hasta que las

ventanas se llenaban de ese azul cobalto del cielo del amanecer, En-~

tonces iba a acostarse, sorbia su par de hueves, aunque fuese sin

gana, porque Victor Hugo los tomaba asi a:empre con la preocu- .
pacién de alimentar el cerebro.

No pensaba en mujeres. Estaba desconocido. El lo achacaba, al
miedo que tenia de verse envuelto en log dramas pasionales, que lo
habian - perseguido, ya que no tenfa quien le llorase o quien le
amenazara como aquella enlutada que se empeiié en vitriolarlo,
Empezaba s pensar que ‘las mujeres dan mas disgustos que plaeer,

Y de pronto venian aquelias eartv.s femeninas a inquistarlo v
provocar su curiosidad.

No eran las cartas de papeles exqulsltos coquetas ¥ perfumadas,
que estaba acostumbrado a recibir. Eran unas cartas escritas en pa-
pel de comercio, ligeramente rayado, son una letra picudita, aristo-
critica, pero que seusaba que no era joven la que eseribia, porque
su letra era la precursors de la generscién de mujeres de veinie a
treinta afios, que tienen todas Ia letra de las Ursulinas. Esta era
més menuda, menos robusta en los largos trazos, pero més firme en
todo, més igual:

La que escribia debia ser una mujer de cierta edad bastante ins-
truida y de un estilo ameno aunque un poco forzado. ,

Al ver la primera carta, tan larga, dudd en leerla. Pero tenia el
encanto irresistible de una car’t.a de mujer. :

Era una carts extrafia. No se trataba de la aventurs galaute '
de la cita, mAs o menos roméintica, a que estaba acostumbrado.

Le escnbla una dama algo madura., que se expresaba en un estilo
bilingiie, mal espafiol y mal francés, disculpandose con estar edu-
cads en Inglaterra ¥ con sus contmuos viajes, que le hacian hablar
en idiomas variados. Esta, sefiora tenfa bajo su guarda y proteccién
una joven Princesa. Una Princesita de cuento de hadas. Fra nada
menos que uns auténtica princesa rusa, que, huérfana y arruinada
por la guerra, habia logrado escapar de su pais, s1 bien escondida y

_perseguida por ¢l amor furtivo de .un politico viejo. La princesa

deseaba ganar su vida como artista, ya que su gran belleza, per-

_ feeta y escultural, de ojos oblicuos, con un original sello trag:co le

aseguraban el &xito, -

Sabfan que Enrique habia de ir a Amérlca. donde se ocuparia
de conferencias y de asuntos teatrales, y querian ‘ponerse bago su
protecclén v ofrecerle la buena fortuna de que fuese el empreaario do
la princesa Natcha.

El cebo estaba bien presentado En el fondo de todo aquello el
hombre galante veia la figura de una mujer bells, princesa o no, cuyo
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misterio serfa sabroso descifrdr. Bl artista ademis entrevefa la po-
gibilidad de una ocasion de revelarse, de llamar poderosamente la
atencién hacia si. La extraordinaria figura de D’Annunzio, que a
tantos ha vuelto locos, se le aparecia como un ejemplo, -

—¢Acazo sin Ja Duse, sin la Rubenstein, hubiese llegado a la
cumbre de la fama?

-Be entablé una. correspondencia entre el novelista Madame
Marques, que ne ocultabs su domicilio, en una sencilia casa det
barrio de Chamberi. o

Llegé a interesarse por el enigma de aquellas cartas tan llenas
de contradicciones, que solia perderse entre ellas sin acertar & des-
cifrarlas.

—Lo mejor seria mandar todas estas 1nqu1etudes de paseo—se
golis decir.

Pero las ﬁguras de dos mujeres hermosas hacian variar su deci-
si6n.

Madame Marques que queria editar unas memorias con el titulo
de Ei Isbro Azul... de... no lo seducia mucho. El aparecer como es-
critora no era una recomendacién, aunque ella le aseguraba que,
“sin tener log veintitrés aflos de Natcha, era alin joven v seductora™.

Pero Natcha debia ser una preciosidad. Se Ia habia deserito va-
riag veces. Lie ageguraba que no. necesitaba més que hacer dos movi-
mientos de sus divinos brazos blancos v bajar una esealera para que
el plhblico la saludase entusiasmado'con “Un Ave, Natche”, como lo
: : habjan hecho periodistas en plena Opera, en Paris: “La recibie-
; ron en sesién privada—Ile eseribia—. 3u madrina, dama eminente,
' por capricho, dispuso que figurage en la representacién de Safo, con.
joyas estupendas, suyas, & lo que accedié gustosa Ia direceidn, lo
que valié a Natcha dijese de ella la Prensa en masa “que era la re-
velacidn del afio” : :

Otras veces le escribia:

“8i no tiene usted la retina acostumbrada al t.1po de cara de sa-
ble de los pintores espafioles modernos se encantard de la carita re-
donda de Natcha, la naricilla corta, las faceiones anifiadas 'y gracio-
gas. En el conjunto es muy mona, ¢on su cabecita chica, largo cue-
llo y lineas armoniosas de ninfa, que existe en el Museo Vaticano.
Tiene ademas alge muy suyo, unos mov:mlentos naturales lindisi-
mos v chic 4 en vevendre.”

Por nada del mundo hubiera querido él dejar de ver el prodigio.
La sensualidad que se escapaba de la deseripeidn le hacia mo fijarse
en lo mns6lito de la situacion de la joven prmcesa, proteglda porn aque-
Ha dama, sola 'y pobre, aunque a lo mejor aparecia en los relatos
una madrina poderosa,, 0 una tia rica. Era una princesa que se ocul-
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taba de un perseguidor poderoso y que queria exhibirse en un teatro.

“Tiene para la escena—le escribia—una riqueza maravillosa en -
trajes tartaros, mogoles y persas; posee, entre otras maravillas,
el traje Gltimo que vistié en la corte la desdichada Zarina, ¥ 1a tni-
ca auténtica que era la seduccidn de Rasputin, con la gra.n eruz y €l
rosario de cinco metros.”

A pesar de'la influencia que la figura de la princesa rusa ejercia
en su 4nimo el buen juicic de Enrique raccionaba contra todo aquel
cimulo de cosas absurdas o extraordinarias.

Biempre en tedas las cartas se le ponia una cortapisa a la galan—
teria.

| “Natcha ignora todo flirt, toda coqueteria, aqui innata en la es-
‘pafiola, que, aun sin darse cuenta, los solivianta a ustedes, halagada
de ello. Natoha tiene ideas especiales suyas, que yo-comparto, gobre el

“amor”, que, a nuestro ver, est la pew de tout con la posesién, “Ani-

malismo"”, como ells, con mucha gracia, pregona. Esta en plena lucha
¥ con estas ideas negatwas sblo propicia a castidad, que ella prue-

- ba es cientifica. Rendirle corte a,pasmnada serfa nonseuse propm de
un habitante de... la Patagoma en el pais de la fidalguia.”

"¢Eran un allc:ente mas habllmente estudiado aquellas d1fmulta.-
des? .

A veces le parecian sinceras, cuando le escribia:

“No piense usted, admirade maestrito, en macho, nuestra, virtud
no depende de la rehglon ni.por el comodin de conveniencias esta- _
blecido... sino por 1gica pura, por la santa Belleza v la santa Poe-
sia, nuestras fervientes devociones v razones de existir; somos de-
magiade idealistas para caer en posturas horrendas o en el amor, te-
miendo un gesto anti-estético. En resumen, un apetifo feo del montén
de la reata... fi... fi... fi!l Abstencién se impone. Ya comprender
el interesante hombre que es usted, que comulgamos en sus ideas
de Belleza y Poesia, con el Arte y su sacro fuego”.

Muchole parecia abusar del sacro fuego, del Arte v de las grandes .
frases, pero era sensible al elogio al fin y al cabo. Le encabezaba
las cartas “Gentilistno maestro”, le llamaba encantador, original
Mosca blanca en Espaia, y hasta le adulaba el amor propio.

“Suponemos - ambas ‘que usted, joven, guapo v falenteux, debe
avoir des femmes por dessus la fefe, que hardn cola o votfe porte,
Nosotras tenemos miedo porque aqui las femanes sont ultra celosas

. et des estridences sont siempre temibles”. :

Se perdia el conjeturas cada vez més. Todo el afin de Madame
Marques era que la creyese dlstmgmda, para eso hablaba swmpre
mal de Espafia y de las otras mujeres.

“La mujer espafiola estd muy lejos de parecerse g Natcha——de—
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.efa—. Sobre todo en la clase media, que yo califico de gentecills,
ge educa a la mujer (aqui una frase del boulevard... Montmartre)
ne comme je te pousse, lo que hace de ella un dechado de todas las
imperfeceiones. En cambio a las aristéeratas, que han recibido edu-
eacién exquigita, lo primero que se nos inculea es el self-conirol, el
selj-dominfan, que es fuerza, seguridad, independencia. Natcha es
asi, personalidad extraordinaria, bastdndose a si misma, cuysa filoso-
fia serena asombra y por eso he aceptado Yo ests empresa hzdalga,
que de tratarse de una espafiols rechazaria.” _
~ Parecfa que adivinaba el gesto de mal humor de Enrique, por-.
que afiadia:

“Le supongo o usted susceptible de leer verdades sin que su pa-
triotismo se exaspere, como seria el €850, sin duda, de alguno de
los muchos fuertos eminentes (irase mia que dicen acertada), que

~ forman aquf lo que se llama en todas partes UElite, palabra que no
8é traducir”,

Pars salir de aquellas dudas, Eorique insistia en ver a la prm-
¢esa. Su imaginacién de novelista ¥ su gran talento le sugerian car-
tas romAnticns, espirituales. No veia en Natcha a la mujer, sino a -
Ia encarnacion 'de Ia Belleza, el Arte hecho carne, Adorabs en efla a
la mujer superior, los brazos blancos, los movimientos ritmicos, los
ojos oblicuos, el traje tartaro y el rosario de Rasputin. Pero queria
verla... veria a todo trance.

Madame Marques se defendia. Para una Joven venida de la Si-

: beria, el verano de Madrid era wna cosa atrez; se habia ido a tomar.
el fresco. Unas veces estaba en Toledo, otras habfa ido al Escorial a
ver a unos anticuarios para vender unos Grecos que su tia guardaba
en Niza. No habia medio de desenredar aquella marafia,

Entonces Enrique eché mano a un subterfugio. Escribié a Ma-
dame Margues que ya tenia el contrato dispuesto 'y necesitaba ver
# Natclis para firmarlo. No podia demorarse sin perder la ocasidn.

Aquella noche, al volver a su casa, encontré una de las largas
cartas de Madame Marques: Natcha consentia en verlo,

Sentia Enrique palpitarle el corazén como cuando le anunclaban _
una cita en los dias de entusiasmo de su primera juventud. lNatcha, .
existia! (Habia dudado hasta de eso.) (ITba a verlal

Poco a poeo, pasado el primer rapto de entuslasmo se iba fijando
en lo andmalo de la carta.

““Por ser gentil para usted he tomado sobre mi que vea usted a
Natcha en esta pobre habitacién provisional cuya sama es un viu-
da joven (que creo torea;jchitén!), pero este pais es asi. Fachada de
virtud. Todo mentirs. Yo mandaria a Natcha a su casa, que seré -

chorming, comn usted es chorming y original, pero tendria que ir
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bon loletie de Ville y con dicha tenné, fio és én absoluto la misma

que con sus trajes de escena, lo que hace que sélo se la pueda juz-

gar con éstos, .

“Ast, lo mejor es que venga usted el mernes proxnno a las nueve

- de la noche. Lo esperard o usted “ella” y como yo tengo que hacer

a dichs hora, los dejare solos, cosa que celebrd, porque asi ustedes
podran explicarse sin tercero delante.

“A ella le cuesta mucho consentir en que la vean, de no ser para
* firmar contrato”.

~ Ya se llenaban de luz azul los ventanales, con aspecto de lienzos
:preparados para pintar, y aun seguia Enrlque dando vueltas entre
8us manos & la carta, sin poder contestarse a las dudas que lo obse-
sionaban,
. —}Coémo esta princesa tan recatada consiente en recibirme a
golas? ;Por qué se marcha su austera acompafiante? .

~ 4Cémo esta mujer que se pinta tan distinguida y aristoeritica,
con su jerga polilingite, dice de pronto estas chule.rias de que el ama
de la casa forea, ¥ otras per el estilo?

Queria desechar la preocupacion, diciéndose que mempre en
el fondo de aquel enredo, habria una muchacha bonita con quien pa-
sar ¢l rato; pero Ia ilusién de arte habia arraigado en él a través de
aquellas semanas de correspondencia. Natcha vivia ya en su espi-
ritu y temia verla desvanecerse con sus movimentos ritmicos, sus
brazos blancos, su cuerpo escultural, su carita de ojos oblicuos, ¥
todo el tesoro de trajes tértaros, de vestidos de la Zarina... y hasta
eon el rosario de cinco metros ¥ la timica de Rasputin.
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Le complacia sentir dentro de su corazén aquel temblor, aquella o
emocién que hacia tiempo se-esforzaba en sentir en vano cuando se _
acercaba a una mujer. No quenendo confesarse su decadencia, les .
echaba la culpa a ellas. ;\

—Antes sufrfa uno las mcertldumbres de la conquista—decia——. i
La duda de si las conseguiria o no. Habia tiempo de sentir el deseo. .
Ahora son tan faciles | que no tienen interés. C

Por eso aquella mujer excepcional, admirable, llena de dificulta-
des, era un .ténico tan fuerte que hacia palpitar su corazén, .

Subié6 la empinada y sucia escalera y se detuvo ante una de esas
puertas de madera, cuadradas, Iustradas de grasa y agmereadas
por la carcoma. :

Llamé con un disereto tirén de la cadena, de la campamlla, v acto .
seguido la puerta se abrié como si la empujase el viento. -

TUna mujer alta, morena, de grandes ojos negros, se alejaba por
el fondo del pasillo, después de haber abierto. Se quitd el sombrero,
desconcertado, sin saber si debia preguntar por la princesa o por
Madame Marques.

La sefiora se habia detenido; era hermosa y le hubiera llamado
Ia atencién poderozamente a no estar tan obsesionado por la imagen -
de la princesa.

Una voz nasal, desagradable, con un forzado acento extran;ero,
se dejb oir en la habltacmn contigua. -

—-Pase, caballero.
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~ Empujb la puertecita y se eneontrd en una estancia de techo y
paredes cubiertos de telas de colores que le daban un aspecto de tra-
peria. “En el fondo, ocupando casi toda la pequefia habitacién, la
¢ama, cubierta también de telas y almohadones, alumbrada desde
el fondo por la luz tenue de una bombilla eléctrica, bajo pantalla
roja. - :

. De pie cerca dé la cama habia una mujer vestida de negro, con
un gran somhbrero y espeso vele, que impedia verle bien el rostro.

~—jOh, amigo ymaestrito admlrado!—exclamo— Soy feliz de
verlo aqui a mon cote.

Bra Madame Marques. Se incling para besarle galante la mano
mientras sus ojos buscaban con avidez a Natcha. La dama not6 su
impaciencia.

—~Va a sahr—dljo— Se estd \nstlendo Bi usted quisiera hacer el
favor de pasar aqui mientras.

Levant$ la tela, que ocultaba una puerteclta, ¥ Ennque ge en-
contrd en la cocing, Una pequefia cocina, que denunclaba el poco 190

© que de ésta se hacia.

’ —Perdénenos usted—siguié Madame Marques—. Ya sabra ha-
cerse cargo de las circunstancias y de lo doleroso que es verse agl
para gentes de nuestra aleurnia.

La miraba atentamente. Delgada, congervando la sﬂuets,, en-
guantada, no se podian distinguir bien las facciones, ni saber si era -

- uma joven o una mujer de edad. El no encontraba qué. declr Por
primera veg en su vida estaba descomcertado.

—Me tengo que ir—sigui6 Madame Marques—. Dentro de un

- momento oird usted el timbre y podrid voiver a nuestro gabinete, .
donde verd a Natcha... Le haré impresién..., Pero usted es hombre
de mundo... eorrecto... :

—Senora

—Ni una palabra més. Ya tendremos ocasiones de departlr lar-
gamente.

- Baludé con una perfecta dlstmclén, de mujer de gran sociedad,
* habituada & las buenas forma.s con esa soltura que no se finge y
desaparecid.

Diez minutos después soné el timbre deseado. Enrique se preci-
pitd hacia el pintoresco gabinete.

En el lecho, casi tendida, con el codo apoyado en los almoha.dc-nec
v la cabeza descansando en la- mano, habia una mujer.

La mird 4vidamente. )

Estaba vestida con un traje oriental, parecldo a las odahscas,
por el pantalon bombacho sujeto al toblllo

-~jNatchal... jAlteza! .
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L.a princesa jevanté su largo brazo mqulerdo, que descansaba 'a
lo largo de su cuerpo y lo tendié hacia él, como si quisieta contener
sus fmpetus,

El divino brazo blanco del gesto triunfador era un brazo escué-

lido, viejo, que no podia engafiar su pericia de ezperfo en mujeres,
per més que lo levantase, cubriendo la parte externa para dejar ver:

s0lo 1a parte de lss axilas, donde la carne es més blanca, mas sati-

. nada, més joven, como el plumén de las alas de las aves.

La mano era una mano perfumada v vieja, por mas que Ia .pres- .

taran un aspecto extraiio aquellos largos dediles afllados, de metal,
puntiagudos, que prolongaban los diez dedos.

«-(racias por haber venido—exclamd la princesa, en la j jerga que

. escribis Madama Marques—. Es mucho atrewmiento de mi part.e
hacer venir aqui 2 una eminencia como vos,
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¥l novelista, a fuer de bien edusado, moderé el 1mpulso do correr
y escaparse de alli, para contestar galante‘

- —El lugar en donde esté usted, princesa, es siempre un pa.laclo

Suspiré ella, poniendo los ojos en blanco.

-——-;Oh! MIS palscms de San Petersburgo y de Moacou. (Dén~
de estdn mis 3ardmes ¥ mis salones enca._ntados‘?

. Enrique, sin prestar gran atencién a sus palabras, aprovcchaba
la abstraccion para contémplaria. .

" —iQué edad tendra este loro?—se preguntaba.

: Ella adelanté el busto, luciendo multitud de joyas raras, f.leees ¥y
dorados v agitd la cabeza cubierts, por una especle de casquete gue-
rrero brillante.

- —Estos son los frutos de tener conslderaclén con la ecanalla..,
El gobierno de los Zares era demasiado débil, la nobleza rusa dema-
giado buena, el Zar un Padrecito... Necesmaban ser tratados a la.tl-
£a.208. .

El callaba.

-—Y acquellog novelistas, jqué horror! {Qué doctrinas han pro-
palado entre la caualla! Usted no eseribird asf.

' —No... '

. —Fis0 es desatar lag bestias. Son ustedes Ios escritores, !os a6~
ginos verdaderes... Por ustedes, yo, a quien le hablaban de rodillas

. los siervos, me veo precisada a firmar un contrato.

—Péro...

—No me diga usted nada. Sl lo se El Arte es Redentor.

. --Espere... No es usted un hombre vulgar... no me va usted a
hablar de amor. T :

—Yo... g

—8e lo prohibo.

--Hs...

—Necemto que usted me ves, bien, que me admire... Tenga Ia
oondad de pasar a esa pieza contigua. Quiere que me vea usted vea-
tida como nos vestimos las nobles rusas.

- —Esta usted encantadora asi. No e moleste.

—Quiero, en obsequio a usted; que el traje que me penga sea el
de la desgraciada Zarina, une tmvestz exqulslta de idolo, algo de.
gran altura.

—Otro dia.

~Deseo que me ves usted ahora este kakoni que lleve ea la en-
beza ne efs pas charmant. Pase usted ahi otra ves.

Enrique obedecid, se encorvé para pasar por la puertecita qu. '
l¢ sefialaba y se encontrd de nuevo en Ia cocing. Allf, como en Ia alco-

Il
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ba, ho habia ninguna silla. Hubiera querido pasearse, pero el espa-
cio reducido no lo permitfa; deseaba desaturdirse de aquella pesadi-
lla de la mujer de voz de pedrea, ezquelética, extrafia,

—jQué hay en el fondo de esta aventura inverosimil?—se de-
cia—. Indudablemente, un caso de locura.

Ya princesa no ex1st1a. La mujer que lo habia recibido hacia un_.
niomento vy la que estaba en el lecho vestida de odalisca no eran
més que una sola. Madame Marques ¥ Ia princesa eran una misma
persona. No le cabia duda de que aquella mujer representabs un
doble papel, pero, yqué fin perseguia? ;Era una loca? jDeseaba una
aventurs galante? ;Se trataba de una ilusa que creia poder lograr
un contrato para exhibirse en el teatro por ese procedimiento?

8e perdia en conjeturas cuando la voz de falsete que intentaba
ser distinta de la Madame Marques, se dej6 oir: o

~—Entre, caballero... g

Se encontré ante la prmceaa vestida con un fantdstico traje de
corte, colocada de pie bajo la bombilla eléctrica, al lado de 1a cabe-
cera de 1a cama. '

Se detuvoe asombrado de tanta ridieulez. Brazos v busto estaban
eubiertos con cadenas hechas de crochet de hilillo de oro y cuentas
de colores, figurando aljéfar unas y piedras preciosas las otras. En
los dedos lucian botones como si fuesen sortijas, y en la cabeza. uns -
diadema del mismo género.

Su manto de corte estaba hecho con pileles de armifio, que debia
_ser de modestos conejos blancos a las que cosieran motas de tercio-
pelo negro; su red de malla de oro brillaba con un brillo de tabaco.
Todo era trigicamente grotesco, tenia algo de Jluswmsma de exhlbl-
¢ién en barracin de ferta.

Sentia l4stima y rabia. Aquella mujer habia creado otra mujer.
Habia hecho vivir a su Natcha. La princesa existia en su imagina-
cién y Ie parecia que la habian asesinado para suplantarla. Hasta
ereis reconocer algunos de quellos rasgos que acaricid en su pensa-
miento. Aquella espantosa vision tenia los ojos oblicuos, merced s la”
pintura y a algo que tiraba de sus sienes haecia arriba. Una carita re-
donda, desecada; unos labios empurpurados, una sombra envolvién-
dolo todo. Su princess, envuelta en un sudario.

Ella parecia gozarse en el mutismo que jomaba por admiracién v
respeto. Volvié a levantar el brazo, con el movimiento que crefa irre-
gistihle vy le dijo:

—Digame cbmg me encuentra.

~—Sefiors...

—Comprendo au emocién. Pero ahora quiero que me vea con otro
traje de fantasia,

Diputacién de Almeria — Biblioteca. Princesa Rusa, La., p. 18



—~Le supllco que 1o se canse mas, alteza.

—Es preciso,

Comprendid qgue tenla que res1gnarse a ver todo el guardarropa
gobre el poco atractivo manigui. Fra una pehitencia por las ilusiones
que podia haber alimentado. Era mejor afrontar la-situacién, revis-

" tiéndose de paciencia, no exenta de ironia, Hizo una inclinacién respe-
tuosa y volvié a pasar la puertecilla, dando un susplro ¥y murmu-
rando: :

‘-—{La Puerta Hstrecha! ‘

Cuando volvid la princesa estaba aviada con un traje a la es-
pafiola, y tocada con un sombrerillo calafiés.

—Fs el traje de Lola Montes. Un homenaje gue he querido rendir
a Espafia, interpretando el tipe de sus mujeres. .

El ya habis tomado su partido: .

—{Magnifico!

. ~—No. crea que es raro gue nosotras las rusas, podamos apoderar-
nos del alms de las espaiiolas. Entre los dos pueblos debe existir un
lazo étnico ignorado. Nos parecemos en el tipo, en el acento en €
caricter...

—Eg cierto..

—Pero dlfemmos en la educaclon Espafia estd més atrasada No
ge ofenda...

- —Yo.,. .

—Tengs, la bondad de salir; me ver& en otro tra;e

Esta vez estaba deslumbrante Una red de tisd hecha con pape-
les de bombones la envolvia. Aparecia completamente cubierta de

 collares de abalorios y cuentas de colores y la cabeza cublerta con
“una especie de corona bizantina, policroma v brillante.

—~TEgte traje es de la regién del Caucaso... Una novia montaiie-

. SBe vistéh asi las mujeres mas bellas de la tiera, que nacen en

esta region, de la que yo soy onunda '

—iYa se conocel
. —En este pueblo todo esti supeditado a la cultura fisica de la mu-
jer, Desde que nace la niiia se la cuida para que sea honita, se la
unge, se Ia perfuma, se la educa... a fin de poderla vender cara. Scn
las madres de todos los sultanes y principes de Orlente

—]Maravilloso!

—Pero todavia quiero que me vea usted en otra tenne.

—No se moleste mis por Dios, Princesa.

—iEsté usted cansado?

—-{Cémo puede pensar esol

—FEntonces espére aun un momento Es la fitima por esta no-
¢he... No se arrepentird, ¢,
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Enrique volvié a entrar en la cocina y se apoyd contra la pared.

—}Veremos qué hace ahora! 8i ge me presenta despuda echo a
correr. Y sin embargo, quisiera salir de esto sin ofenderla.

Sentia cierto respeto por la grandeza que habia en la ohsesién de
aquella mujér queriendo hacer posible el-caso de duplxcldad de la do-

ble personahdad del esfuerzo para crear en sl misma otra mujer,.

joven, bella, triunfadora.
La 1mag1na(316n det novelista se fundis en efe ensuefio, (.«ompren-
. dia el deseo de hacer vivir su pasado, el recuerdo de su juventud, !
mujer bonita y adulada de ‘a época e su juventud, que sentia ma-
dame Marques.

" Y lo que habin de grande, de sorprendente en ese deseo es que

no era ung idea $imida, sino que tenia en ella tales raices, tal certi-
dumbre, que queria imponerla, hacerla llegar a los pblicos.
~ Convencido de que no era una mujer galanté, la veis respetable

por 1a alteza que existia en el fondo de su anbelo y de su monomania.

Hagta él mismo tenia ya momentos en que se sentia obsesionado,
por su gran imaginacién. Le parecia estar entre hastidores, viendo re-
presentar una de esas obras de teatro, a.ntlguo, en las que la protago-
nista, sin ser conoclda. de los otros personajes, represents un doble
papel

En algunos instantes, mlentras esperaba de pie en la pobre cocina,
cerefa que el milagro iba a realizarse, y que al volver a entrar en el
gabinete encontraria a Natcha con madame Marques.

Tan abstraido estaba que la Princess tuvo que llamarlo des ve-
ceg.

Era una especie de dominé adornado con piel de cabra figurando la
piel de mono.

—Me va usted a ver ahora con un traje histérico, con un traje
que estd llamado a flgurar en un rmugeo. El traje auténtico de Ras-
putin,

Dejé caer su, manto, con un movimiento elegante y apareclé con
una tnica de seda, llena de bordados de cuentas, como si fuesen ge-
roglificos egipcios. Sobre su pecho, ¥ prolongé,ndose ‘hasta més abajo
de las rodillas, una gran cruz azul y plata. Liado a la cintura el famo-
80 rosario de cinco metros, de cuentas grandes como nueces, des-
jgusles y de una extrafia policromia,

 Enrique admiraba sinceramente la fantasia de aquella mujer. -
~~jOht ;Si usted pudiera comprender qué emocién siento al cubrir
mi cuerpo con estas vestiduras! Verdaderamente Rasputin era un
hombre excepcional. Ha sido funesto para Rusia pero yo no puedo
borrar de mi imaginacion aquella figura de ojos alucinantes, rodeado
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de toda una corte de fanéticos arrebatados por su infiujo. Parecla un
~ nuevo Cristo, pero un Cristo al que seguia la muchedumbre aristo-
cratica, en vez de una multitud de pescadores y miserables.
Se detuvo ¥ como Enrique guardara silencio continud: .
—E! también sufrié su martirio. Como era inmune para el veneno,
lo fuvieron que agesinar a tiros, a golpes, a puiialadas, lo corrieron.
como a un lobo rabioso... y le sacaron les ojos... {Qué horror!
- —jPero usted lo amaba o lo aborrecia?—pregunté Enrique.
—ULo odia mi inteligencia y mi corazén lo ama. Era grande, ex-
traordinario. Fuese de angel o de demonio, habia en & algo magni-
fico. No es mentira que el dia que murié aparecieran estigmas san-
grientos en los altares de los templos. :
—JLlegd usted a tratarlo?—volvié a preguntar Ennque
—Mucho... como todas las damas de la Corte... pero sentémo-
" nos... No tenemos aqui ni sofds ni divanes,., No estamos en mis sa-
lones de Petersburgo... Siéntese aqui a mi lado sur le lLit.
—-Estoy bien ssi, '
—Es usted respetucso chorming. Pocos hombres espafioles saben
“tratar asi a las grandes damas. jQuiere un ciga.rrillo? .
- Enrique comprendié que habia que ser un poco cinico y acep-
tar todo aquello.
Se sentd, colocd la caja de cigarillos ¥ so d:spuso a segulr hasta
el fin la avent.ura, ¥a que no habia que temer ninguna complicaciébn
-galante, "
—Rasputin—siguié la pnncesa—tema por mi uns verdadera
- predileccidén. Me distinguia entre todas las damas que lo adoraban.
Esto me proporcioné més de un disgusto. La Zarina estaba furiosa...
celoga, .
—iY no tenia usted mledo?
—No. No podis atreverse a nada contra mi. Sabia que el Zar
era ¢l mas ferviente de mis admiradores.
—Lo comprendo. .
—Me llamaba la divina Natcha.
—Como yo. : _
—No haga que me enfade... Nada de piropos. Ve usted el fa-
moso rosario? es auténtico,,, Una vez me lo puso pars que bailase
con él en un baile de Corte... Fué como una consagracién de mi arte.
—iBe dedicaba 8l arte ya. Vuestra Alteza? -
—Dejems el tratamiento, amigo mio, suena mal entre estas pa-
redes... Yo 1o percibo en su acento sin necesidad de que lo pronun-
cie.. Sl, en Rusia las doncellas nobles aprendiamos el baile, la
glmnastlca, la musica y la declamacién. El Colegio Imperial de Baile
de Rusia era algo tnico en el mundo.., De;eme 'nsbed que Hore al ver
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e¢bmo. se pierde nuestro arte, nuestros monumentos, nuestros musens,
nuestra grandeza,.

Enrique no tenia gana de entrar en aquella segunda parte senti-
mental. . .

—-Si me da usted permiso para retirarme..—dijo poniéndese de
pie—yo tendré el honor de volver cuando me indique.

Cambid la expresion. de la méascara que aparecia entre los plie-:
gues de la tinica de Rasputin y pregunté con tono airado:

~—sPero no vamos a firmar el contrato?

—Traigo unas notas pero le comfieso, Princesa, que no estoy en’
este momento para estas cosas... Kl Arte... la Belleza... 1a Realeza...
me encadena el respeto... : : i

—Lo comprendo, pero... no se puede perder asi la ocasién...

~—4Tiene usted aqui su cédula v sus papeles?

—No... Un viejo Ministro del Zar gue ha sido luego de los trai-
dores’ y los asesinos, ccupa un lugar preferente en el directorio...
Quiso provecharse, cogerme prisionera... Escapé... :Lo que yo he
sufrido!

—No #é si sentirlo, cuando graclas a eso la tenemos a usted en
Espafia.

—$f... mi tia conocia a madame Marques ... Uun esplrltu de elec-
¢ién... Una mujer que vale mucho, joven afn, bella

«—1 Adrpirable!

—Con ella podrs usted firmar el contrato.

— i Podriamos reunirnog log tres?

- "—No-es necesario... Yo pienso ir a ver a mi tia. Tengo que ha-

~ gerle entrar en razén, que comprenda que mi altivez me impide vivir
8 sus expensas. Yo quiero probar que es mentira eso de que los no-
-bles rusos desterrados no sirven mésg que para camarerog y criados,
¥ que valen tanto como los franceses, que supieron hacerse respetar,
y ejercer oficios v artes én todas las naciones,

Hizo una transicién y continud:

—~Pero no hablemos de esto, Siento que me invade la cdlers
blanca de mi raza. jQue una Princesa de sangre Romanoff, tal vez

- un dia Ilamada a los més altos destinos, necesite documentos para
firmar un simple contrato!

—Es la barbarie de la ley, sefiora.

—DBien. Entonces mafiana puede volver a ver a Madame Mar-
ques. Lo esperar4 a esta misma hora.

Le tendi6 solemnemente la mano, que él besd murmurando pa-
labras de admiracién y respeto, y salié inclinandose tan profunda-
mente, como st estuvlese en realidad delante de la Empera,trlz de to-
das las Rusms : :
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Fan aturdido iba de la extrafia aventura que en vez de abrir la

~ puerta de salida empujo ia otra puerta del fondo por la que habia

entrado la hermosa morens que le abrié a su llegads. Se encontrs
desconcertado frente a ella. La mujer se levantd, sorprendida en su
intimidad, con el traje en desorden y los cabellos revueltos. Enrique
notd que tenia unos hermosos brazos morenos al atre. '
_Aquella mujer castiza, eapanola, frescachons, resultaba aln me-
jor en el contraste, con la momia de la Princesa.

—Perddneme usted sefiora, me he eqmvocado queria salir.

—Es por aqui

Ells avanzé amable para mostrarle Ia puerta, envolnendolo al

“acercarse en un agradable olor de colonia con lilas que se escapaba

de su cuerpo, como un perfume natural.

El no se movid, Se le habia quitado la prisa. Ls muJer debia darse
cuenta de la impresién que le causaba porque sonreia con una risa
entre satisfecha y burlona.

Enrique se acercé més a ella, con su audacia de conqmstador y
cogiéndole una mano le dijo casi al oido:

—Ahora en wvez de irme quisiera quedarme.

—Para ver otra vez a la Princesa 7—murmuré ella sin rechazarlo,

—Aqui no hay méas Princesa que usted. Para adorarias & usted.

—3Asi.., tan de repente? .

.~—No se necesita més para ver tanta hermosura.., Déjame que
me quede... _

La tuteaba la estrechaba entre sus brazos, con-toda Ia audacia
que le daba su vida de galanterfa. :

Ella sonreia gin consentir y sin rechazar.

‘—iMe quedo?—suplicaba &L

-~—No estoy sola...—repuso la sefiora.

—}Entonces?

—Espérame - en la esquing de Is oalle de Santa Engraela Yo

‘saldré un momento.

—jPodremos ir a cenar juntos? -

—Eso no.

—¢Por qué?

—;Qué pensaria usted de ml?

—Que ademés de divina eres buena ¥ ama.ble I Vendras?

Suplicaba con verdadero empefio; de aquella mujer dependia el re-
garcirse de su fracaso; el que no fuera inGtil y ridiculo el cuidado
que habia puesto en perﬁlarse v acicalarse para correr aquella aven-
tura en cuyo fondo no habia més que un interés galante por una
bella mujer. _
- Insistia sugestlonéndola. con la voz y con la mirada, est«rechandolq
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con apremio, con toda la fuerza de un deseo vehemente, que debia
prender en ella.

—Dime que si, que vendras... que me dejaras adorarte. ..

itlla 1nchno gmcmsamente la cabeza ¥ musito:

~—31. .

I

El remusgo de la mafiana dejaba entrar por la ventana abierta
un aireeillo calentujo, como si desde lo alto del Guadarrama agita-
sen wn.ventilador sobre la ciudad medio asfixiads.

Enrique sentis una melancolia infinita que se infiltraba en su mé-
dula & favor de la especie de relajacion de los tepdos que le produ-
cia el ambiente apactble ¥ blando.

Era la hora de las confidencias. Encatnacién tema, Ia mania vul-
gar de contar sus intimidades en el lecho, en esa hora que sucede a las
crisis de amor, a la que sxguen ataques de melancoha y de sinceri-
dad.

El tenia observado eso en casi todas las pobres mujeres, de todas
las clases sociales, que hablan pasado por sus brazos. Eran las pecado-
rag del placer como las devotas que madrugan para irse a confesar.
El sabia oirlas con interés, preguntarles, acariciar los pequefios deta-
1les de sus pobres almas. szas por esa piedad de confesag que habia
en é], por esa ternura con que envolvia el hastio que los otros no se
euldaban de ocultar lo amaban tanto las mujeres, dandose el easo
de que &l las olvidase por completo y en el espirita de ellas quedara
siempre su recuerdo destacindose en medio de todos.

Aquella noche no habia tenide que esperar mucho a Encarnacién.
Ella acudié vestida con un traje negro v tocada con mantilla de en-
caje, que la hacia alin mas bella y més provocativa.

No era elegante, pero era vistosa, con su falda cefiida que marca-
ha las curvas rollizas y redondeadas, dejando ver la pierna, de tohi-
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llo egtrecho; a pesar de la gruesa pantorrilla y el pie en arco, chiquitin
y gracioso, '

El gran descote v las mangas cortas, no daban distineién. Torna-
ban en aguella mujer gruesa aspecto de traje de menaje, pero deja-
ban ver los brazos y el deseote de un mérmol rosa, pulide y snave que
daba una sensacion de frescor a la mirada, ofreciéndose como un
fruto helado al tacto sediento.

Se fij6 en que cuiddba lo primero que aprenden 5 llevar como su-
prémo chic las neéfitas de la galanteria. La media de seda con el za-
patito de alto tacdn, las ufiag con un barniz muy brillante y la pm—
tura de los labios.

Sin duda la viuda que habia sido una casada burguesa empezaba
ahora a usar su hbertad Bi no era el primero en llegar era de los
primeros.

Tuve que esforzarse bastante para que consintiera en ir a cenar
con ¢l a la Bombilla, Pero luego allf, con la anmmacién del vinillo y

S
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fa mtisica le resutté una compatiers oncantadora. Comta v refa de tan

buéna gana, que despertaba Ja alegria ¥ el apetito. Hasta ballamn
varios valses y polkas.
~ Cuando €] le pregunté dénde qnerla ir, ella contesté decidida:
© . ——A mi casa.
—¢Pero no estd allf madame Marques?
-—No. Va s6lo & recibir a los que cita para ver a la Princesa.
—JLuego i sabiasg?
Encarnacion soltd una carcajada. '
—Yo lo sé todo... me Iee muchas de las cartas que eseribe y de lag

que ie contestan. Si no fuera por temor de que te pusieras demamado :

vanidoso, te confesaria una cosa.
—§Qué? .
-No, .
—Dimelo....
—¢Te has crefdo que el salir yo a abrirte fué casual?
—iCémo? _ -
- -=Yo sabia quien t4 eres... he leido muchas novelas fuyas... te
. admiro mucho... y cuando supe que ibas a venir, quise conocerte.
Enrique pagd con un abrazo y un beso ruideso la confesién.
Aquello avaloraba su conquista, afirmaba su prestigio de siempre.
—Y la has visto después de irme yo?-—demandéd curioso.
—8i... le pregunté qué habia pasado y me dijo: “Es un hombre
encantador, pero se ha 1mpresmnado de tal modo que se ha quedado
embobado, sin saber qué decir. Sugestlonado Es lo que les pasa a
todos los que me ven convertida en Natcha”,
En aquella hora de confidencias, Encarna le contaba. su hlstona,
que Enrique ofa distraido, fmglendo prestarle gran stencién. Aque-
. Hlos hermosos brazos hlancos no tenfan fuerza para retenerio més
que aquella noche. Probablemente no los volveria a ver, ni recor-
daria nada de lo que le contaba.
- Era la historia de todas las viudag, en €l mismo. eazo. Un marido
que llega cuando ellas no tienen idea de lo que es el amor. La tirania,
la brutalizaciéun, la mediocridad de una vida gin mAs horizoate que

servirlo como una criada sumisa, sin distraccién para su espiritu, -

sin vida... Y el respiro de la viudez. La sorpresa de hal‘arse cOon Ung
libertad de la que no sabia qué hacer. :

—Pero tit te has divertido bastante después, no me lo megues
dijo Enrique, recordando el foreo de la carta.

-—No, no creas... No es que yo quiera pasar por santa pero yo-

No S0y uUng mMujer como las otras. 8i he venido contxgo esta noche
es porque eres ti.. . porque me gusta.s
—Como ti a mi.
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—No lo tomes a broma. Yo =0y una mujer muy honrada. Jamés
" me irfa con un hombre por interés. Siempre que he teni'do un capri-
cho lo he pagado yo..

Enrigue no pudo menos de sonreir de la extrana concepeién del
honor que tenia Encarnacién. Se veia que era sincera.

—81, créelo. Yo me he pagado mis eaprichos. Jamas tomé nada
de nadie.. . ¥ st hubiers tenido la desgracla de estar encinta, hubiers
dado a luz v paseado en brazos a mi hijo delante del Palaclo Real.

Se enorgullecia de poder ser independiente, Tenfa para vivir con
modestia. Habia alquilado la habitacion.a Madame Marques, por-
que la molestaba poco. Vivia en otra casa ¢on: otro nombre. Ella la
odiaba en el fondo, porque Ia tratabs de un modo despectwo ¥ al-
tanero,

—No sé eémo no la he plantado ya-—__decia—. Es que me da lés-
tima. Ha sido mucha sefiora, pero estéd algo loca v ge le han subido
los humos de los antepasados. a la cabeza. JQuerrds creer -que a lo
mejor entra y sale gin saludar? Dice que las de sangre azul no tie-

- nen que guardar esos respetos con las de sangre roja,

-——-J,Pero realmente ha sido una gran sefiora?

—8i, riquisima; tenis coches e gulaba ella misma.

: -—.gEs viudsa?
—841, v no debe haber sido fea.

~8e conoce. ' :

Despertaron los celos de Encarpacién.

—No 8é en qué se lo conocerds. Va siempre con el barboquejo
_puesto para lueir ¢l dvalo y unos hlerros en la cabeza que le tiran de
las sienes para arriba, -

—De qué vive?

—La protegen antiguas a,mlstades, pero ells suefia siempre con
ger independiente, con hacerse una situacién. Se le ha metido en la

~ egbeza que es una a.rtlsta marawllosa que le basta con presenta.rse
para triunfar, :

—Pobre mujer.

—Ya uns ves logré debutar en un cine, como princesa india,
con un -antifar.

—1Y tuvo é&xito?

—i{Parece meutlra. que o preguntes' .I,Qué éxito iba a tener? Fué

- precige que interviniera la. policia para librarla de las iras del pd-
blico defraudado. Le llenaron el cametrino de Ietreros ingultantes,
1Y qué dice ella?

—Lo atribuye a la envidia.-

A pesar del rencor que guardaba a Madare Ma.rques por su en-

" gaflo, Enrique sentia una gran piedad. Fuese cualquiera su error,

—
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él veia. siempre & la mujer, al ser mas débil, mas delicado, expuesto
a las groserias y al ludibrio de la multitud, 'de la concuplscencm de
los hombres.

Encarnacién. segufa contdndole cémo la pobre mujer: pasaba su
vida buscando al artista que ge deslumbrase con su belleza v le abrie-’
ra las puertas de Ia gloria. Aquel delirio de triunfe y de grandeza la
obsesionaba y pasaba los dias escribiéndoles a todos los escritores ¥
los politicos jovenes, ofreciendo a Natcha para presentarse en el

- teatro.

Le citaba Encarnacién ncmbres de los més conocidos, de sus
amigos, de los personajes més conspicuos y serios, de manera que, a
pesar-de su preocupacion, no podia contener la risa.

. ==Yo bhe visto las cartas de todos ellos—decia Encarnacién—.
Ese poeta de la barba espesa estd entusiasmado con levarsela a
América, le escribe a Madame Marques que la divina Natcha no
tiene que preocuparse de nada, éi ze Ia lleva en su compafiia y 86 en-
carga de todo. .

~—¢Pero ha visto a la Pnncesa?

" —No. Ha visto a Madame Marques sdlo. Le cuesta mucho tra-
bajo dejarse ver como Princesa.

w3 Cémo puede creer que no se la “conoce después de haberla
vigto?

—Fs #u locura. Me dice _que eHa es artista v el arte la transfor-
ma para quitarse treinta afios de encima. Me asegura que se pone
tan monisuna con sus vestidos estrambéticos, que yo misma no la co-
nocerfa. La verdad es que escriblendo tiene talento Todos pican.

—8i—pensaba él—, todos pican,

Pero sabia que no picaban seducidos por el talento de las cartas,
que shora, desimpresionado, le parecian de una gran cursileria y
de una gran necedad. Picaban por el aliciente de la carne fresca, de
la aventura que ge les ofrecia. Era el presugm de la mujer ioven y
extraordinaria que oliateaban.

Encarnacién seguia citandole nombre"-l Un desfile de novehstas,
poetas, periodistas, politicos. Los veia como una procesién de ilu-
808, llenos de malas pasiones, para perseguir a la muchachita des-
valida. que les pedia trabajo. ;No seria & quien los desengafiara! No
g6lo por el amor propio que le obligaba a eallar, sino porque los vela
como & eso® memos que sufren la estafa dsl thino del portugués. Los
estafan explotando su deseo de ser ellos log estafadores.

La pobre mujer podia continuar su diversién sin que le faltasen
sujetos con quien entretenerse. La vanidad masculina le prestaba
ancho campo y' era la mejor garantia del secreto. Todos eallarian.

‘Ademés tenia que confesarse que no estaba mal estudiado el ce-
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bo. No ofrecia un plato vulgar, sino un cavior delicioso con la prin-
cesita rusa, cuyos ojos habian contemplado el horror de las destrue-
ciones y la muerte,

. n Espafia, aun blasonando de demberatas, habia un instinto
aristocratico en el fondo de todos. Los volvia locos el trato de una
gran dama o de un gran persona]e

Las novelas en que’ aparecian aristéeratas permitiendo que los
horteras entrasen en los salones a través de sus piginas, se agota-
ban. Prosperaban sociedades presididas por cualgquier vizeonde o

~ marquess tronados y de dudosa fama, con tal de poder decir los so-
cios que trataban con aristécratas de mas o menos abolengo.

Unsa princesa, sobre todo una prinecesa exética, tendria siempre
admiradores en Espafia, casi esclavos. Se le consentlria todo, podria
atreverse a todo impunemente.

Lo trigico del caso era que aquella mujer no podia mantener la
ilusién que querfa dar. .

' —¢Y los trajes?—pregunté.

Encarnacion lanzé una carcajada,

—}Te has fijado bien? Vas a verlos.

Se tir6 de la cama y salid, volviendo a poco con un brazado de
trajes. Se la vefa gozarse de poner en ridiculo a Madame Marques,
como i en el fondo bubiersy sido su rival.

Un psicélogo como Enrique no podia engafiarse. Encarnaclon te-
nia celos de la gombra de Natcha. '

Enrique acariciaba los vestidos con ese deleite de los grandes
amadores de mujer, que creen percibir las palpitaciones y el calor de
los euerpos en las telas de los trajes.

—Aqui estard la tinica de Rasputin—dijo por romper ¢l s:lenclo

—8i; v el traje de la Zarina. Miralos,

Le mostraba unag tinieas hechas de pedazos de telas diferentes,

con aphcacmnes de papel vy adornadas con cuentas de colores, que
no eran mas que macarrones cortados para sopa y tefiidos de di-
versos colores,
*  —Mira—seguia Encarnacion, gozando el ma.lévolo placer de ri-
diculizar a su rival—. Esta tfxmca de malla es una toquilla mis de
lana, Estaba tan vieja que iba a tivarla, y me la pidié. Mira con qué
paciencia ha envuelto sus mallas de papel de talco. Estos largos fle-
¢os que comienzan s descascarillarse son fideos tefiidos.

Era aquello més fantdstico atn de lo que &l se habfa ﬁgurado

Poco a poco, ganada por el entusiasmo de la exhibicién, Encarna~
cién olvidaba sus rencores para expresar cierta admiracién. Era ex-.
traordinaria aquella mujer, haciendo su elegancia de oropeles con
tan escasos elementos.
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—Ella lo arregla todo. Hace sortijas v diademas con los boto-
nes que se encuentra; se fabrica aretes, pulseras y collares con cuen-
tas o con un poco de zopa de pasta; tiene el arte de saber presentar
“un pingo viejo como un traje de brillantes si no se le examina bien.

: A través de aquellos vestidos €] veia ahora el espiritu de Mada-
me Margques mejor que- lo habfa visto en la realidad. Se daba cuen-
“ta de qué elase de mujer frivola y vana era aquella que sin saber
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disfrutar su juventud llegaba & la vejez arruinada, miserable, lena
de un ansta insatisfechs y atormentadora.

Quiso apartar de su imaginacién aquella figura de pesadilla, y
sus ojos pasaron de los oropeles a los bellos brazos que se enarcaban
para mostrarle un manto de eretona con brochazos de purpurina,.,

Rechazd ias pobres galas tan trabajosamente compuestas, que
cayeron al suelo, fingiendo un rumor de sedas y pedreria, y atrajo
hacia si a la mujer mérbida y blanca.

" Queria borrar el mal humor de su decepcién pensando en que el
desengano de todos los otros que iban a sucederle en la aventura
seria aun més amargo.

El salvaba un poco su figura de eterno don Juan, con aquella
granujada. Encarnacién era la mujer apetitosa y fresca que busca-
ban todos en el fondo de la aventura. .

Y, sin embargo, a pesar suyo, experimentaba ese disgusto pro-
fundo de esas personas que cuentan con ls ganancia de un negocio
o con el premio de la loteria, v luego, al verse defraudados, se sienten
pobres, arruinados, como si en lugar de seguir siendo igual que esta-
ban hubiesen perdxdo todo lo que poseian. '

La belleza de Encarnacién no lo recompensaba lo bastante. ‘Fra
inguficiente para su anhelada parte novelesca, que encontraba en lu-
gar de la mujer, ¥ que en otras ocasiones lo hubiera satisfecho,

La extrafia obsesion de Madame Marques, con su tragedia de
desdoblarse para crear una personalidad diferente, habia puesto en
su empefio tanto apasionamiento que, en realidad, habia legado a
crear a Natcha.~Enrique lo sentia asi; a pesar de todo lo sucedide,

. la imagen de la princesa rusa tenia tal fuerza de verdad, que conti-
; nuaba viva c¢n su espiritn, produc:endole el vago malestar de todos
"- los anhelos irrealizados.

JPormrrttn. e TP gy
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PRENSA POPULAR, - Calvo Asensio, 3, Madrid. - Apartado 5.008
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Suaviza el cuiis.

Una ¢a-
heilera

abundante y con su primitivo coler es la mefor diadema que

Lo mejor para friccidn,’
Afschelera. == Car , 10

puede lucir la muier. Usando el agua La Flor de Ore ten
dréis esa cabellera y evitaréls su caida, psi como la caspa ¥
las canas.—Se vende en perfumerias ¥ droguerias,

Publicaciones de PRENSA POPULAR

MADRID.- CALLE DE CALVO ASENSIO, 3-—APARTAD 8 008

I. Kirtkt, Bolcheviki. - 2. toja. - 11, Kirfki, Pesce
Kiriki, Aviador.-3. Kiriki dor,-12. Kiriki, Cazadot
Canibal, - 4, Kiriki, Rey 13, Kiflki, Nadador. - {4
de fieras.-5. Kiriki, Aero- Kiriki, Saltimbanqui. —
nauta.-6. Kiriki, Apache. 15. Kiriki, Boxeador.—
7 _Kiriki, Detective, - 8. 16. fl{([il'l_kl', Espiritista, —
Kiriki, Hatfles., Kirlki 17. Kiriki, Aladino, - .
Cow-boy.-10. Kiriki, Piel Kiriki, Desengafiadc,

€oleccion comolets — Preclo: 20 céntimos namero

1 de LA NOVELA TEATRAL)

{Supl o mesh

1. José Luis.—2. Quien te puso Petenera...—

3. El buen iadron.--4,
dQué tienes, Primave-
rar—>5. Lo que dice una
sonrisa.—6. La sefiora
del paquetito. —7. Jama-
{aj4. - 8. Brindis tragicc,

Precio: 60 céntimos nimero.

S
REVISTA GALANTE

Sus interesantes e intencionad)s articulos, donde cam-
pea la gracia picante y el bello estilo, y sus nctables di-
bujos a todo color, hacen de este popularisitho semana-
rio una publicacién verdaderamente excepcional.
FLIRT e5 1a Gnica Revista galante, que por el prestiglo dé sus co-
iaboradores artisticos y li;erarles, merece ser feita en Eapada.
Dirijase 1a c.orrespondencia a FRENSA POPULAR.-Madrid, Calvo Asensio 3.-Apartado 8608

SUSCRIPCION:

MADRID, PROVINCIAS Y AME-

RICA, SEMESTRE, 8 PESETAS.-ANO, 15 PESETAS

LEA USTED FLIRT TODOS LOS JUEVES

30 ele,
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s el reconstituyente completo de la mu- §
jer débil y anémica. Una cucharada
S antes de cada comida es suficiente

1 s para estimular e apetito y aumen- §

tar el peso en pocos dias.

Tome usted desde hoy

HIPOFOSFITOS SALUD

32 afios de éxitc creciente .
Uruco apgrobado por ia Real Acadamia de Madicina, ?
Avino: Rechace usted todo frasco donds No se feu en {2 sugusta 4
exierior  HIPOBROSEITOS SALUD, wmpreso con tints roru.
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