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FRANCISCO VILLAESPESA

Ail en él se hallan aliadas U métrica castellana
gu coa la lemoiina, y aún diré con la italiana,

y dan ritmos niteroa, sonoros j mágicos que sn con-
cepción creadora modela con Intensa fantasía.

. . . Tal es Vlllaeipesa, poeta atávico, soñados ro-
mántico, oriental, coa todos los refinamientos d« las
civil ¡Raciones esplendorosas t. punto de agotarle, que
anda cantando amor y recuerdos, perdido en un pra-
aeate que n» es el suyo.

POMMTO GSKI*
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PROLOGO

FRANCISCO VILLAJESPESA
Mace en Laujar (Almería), en IS79.

Publica en 18*8 «u primer libro, «Inti-
aidadei». Funda reyístaí de arte jo-
ren. Durante algún tiempo ae consa-
gra internamente al teatro. T hace
uno» cnantoi años marché a América,
de donde parece *ue Tendrá ahora.

Villaespesa es un poeta neorromántico; su
poesía, poesía neozorrillesca. Por sus versos
de 1900 pasa el viento arrebatado de 1830,
como una onda de perfume antiguo sobre la
gallardía de un nuevo jardín. A lo largo de su
obra extensa corre, como una línea cardinal,
la evocación, la nostalgia de horas distantes.
El movimiento romántico tuvo también este
sentido de la evocación y de la nostalgia. El

Diputación de Almería — Biblioteca. Poetas, Los (1929)., p. 7



JOSÉ MONTERO ALONSO

Ayer ejercía i .a umable fuerza tiránica en el
espíritu de lo.s escritores de 1830. El Ayer
—melancolía y recuerdo—tiembla igualmente
en las poesías de Villaespesa. Él mismo lo ha
dicho en un verso popular:

Yo nací con tres siglos de retraso»...

Este verso es como una nostalgia. Toda la
poesía de Villaespesa es, en realidad, una gran
nostalgia . Nostalgia personal, individual, o>
nostalgia h'stórica. Un acento elegiaco domina
en la mayor parte de su poesía. Las ciudades,
los paisajes, los amores, están envueltos siem-
pre en ese velo melancólico de la elegía. Y
junto a la nostalgia, la sed. (¿Pero es que la-
sed 110 es, en realidad, sino una forma de nos-
talgia, una nostalgia a la inversa, hacia adelan-
te?) Nostalgia y sed que son plenamente ro-
mánticas. Aunque matizadas, claro, por la sen-
sibilidad nueva de entonces. (Entonces es finales
del xix: Rubén Darío, Verlaine, D'Annun-
z io , simbolismo, modernismo y decadentismo,.
como se nombraba en aquellos días al nuevo*
movimiento poético.) Aquella sensibilidad traía,
al verso el matiz, el afinamiento de la sensa-
ción. Todo es más fino, más sutil, más depu-
rado y sensible. Hiperestésico podríamos decir»
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FRÓLO&O

Y Villaespesa junta las dos sensibilidades. Une
los valores de la nueva sensibilidad a los valores
legendarios del romanticismo. De estas nupcias
ideales surge un nuevo fruto romántico. Un
neorromanticismo.

* * #

«Yo nací con tres siglos de retraso»... ¿Tres
siglos.' No. Ese tiempo recordado por el poeta
es nuestro siglo xvu. Madrid y Toledo, cuchi-
lladas, aventuras, prosas de Quevedo y estro-
fas de Calderón. No, no es esa la nostalgia de
Villaespesa. Sus miradas se hunden más en la
lejanía. Buscan, concretamente, la Andalucía
árabe medioeval. Más concretamente aún, Gra-
nada, con todo su esplendor de hace siglos, con
todo su ropaje deslumbrador y desvanecido. El
poeta nació con un retraso mucho mayor del
afirmado en aquel verso popular...

Lo árabe en España se resume principal-
mente en dos ciudades: Córdoba, Granada.
Córdoba, grave, señorial, solemne. Granada,,
florida, brillante y graciosa. Villaespesa es Gra-
nada. El acento grave y austero de Córdoba
está lejos. El color y la gracia de Granada, aun
con sus melancólicos perfiles de elegía, están,
vivos y jugosos, en la obra de este poeta.
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• JOSÉ MONTEKO ALONS*

Fuentes, jardines, guzlas, azulejos, surtido-
res, mármoles, tardes perezosas y nocturnos de
la Alhambra. Toda la legendaria gama grana-
dina deja sus latidos en la creación del poeta.
Colar, imaginación y armonía. Los versos,
como cortejos magníficos. Y bajo ellos, aque-
lla indolencia y aquella sensualidad que eran
signo firme del espíritu oriental.

Ante este orientalismo de Villaespesa es ine-
vitable un nombre, el gran nombre: Zorrilla-
Él es el abuelo de esos versos nuevos de exalta-
ción granadina. Los mismos arrayanes, los
mismos arabescos, las mismas torres doradas
han inspirado a uno j otro poeta; 1830 se en-
laza de este modo con 1900, y las viejas orien-
tales zorrillescas reflorecen así en las estrofas
recientes del poeta de Laujar.

Una florida magnificencia, una luminosa
sensualidad desbordan de los versos arabistas
de Villaespesa, como el vino espumoso y alegre
de una copa primorosamente cincelada. Mas
iras de esa primera sensación risueña y colo-
rista, tras de esa música primera, se escucha
casi siempre una lamentación. Elegía del tiem-
po que ha pasado sobre aquellos esplendores
distantes. «Granada, Granada»...

* # #
— 8 —-
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PROLOBO

Hasta aquí, el sentimiento orientalista en
Villaespesa. ¿Pero no hay, también, en él, pa-
radójicamente, un sentimiento cristiano? E!
poeta es andaluz. Lo árabe y lo cristiano se
abrazan, por tanto, en él. En el primer mo-
mento de su poesía (la agonía del siglo xtx)
este sentido de lo cristiano es en Villaespesa una
semejanza, una identificación con el Hombre-
Dios. Identificación que nace, claro, de la gran
•egolatría romántica del poeta en aquella su
juventud apasionada, orgullosa y rebelde.

A propósito de esta primera fuente román-
tica del sentimiento cristiano en Villaespesa, es
interesante recordar unas certeras palabras de
Rafael Cansinos Assens, nuestro gran crítico:
«Este sentimiento de identidad con el Naza-
reno se prolonga luego en toda su obra lírica,
afectando diversos matices, pero marcando
siempre la esencia romántica de que en todo
momento han estado impregnados su vida y su
arte. Porque Francisco Villaespesa ha sid»
siempre, fundamentalmente, un poeta román-
tico, no obstante sus breves primaveras pánicas
y sus otoños simbolistas; de los poetas román-
ticos lo tiene todo, pathos y forma. Su vibra-
ción poética es sentimental, melancólica y pe-
simista. Sus combinaciones formales se ins-

— 9 —
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JOSÉ MONTERO ALONSO

criben siempre dentro del ciclo de la técnicr
romántica. Y su vida misma, desordenada e
inquieta, perezosa y profusa, legítimamente-
reclama ser incluida en los anales del período-
romántico. No obstante representar en su prin-
cipio una reacción contra el romanticismo,,
y pretender, como sus hermanos del momento,,
una natividad sin padres, ahora, en la plena
evolución de su genio, se ve que en el fondo-
no era sino un romántico, y que por su abun-
dancia lírica y hasta por la loca seminación
de sus actos, era el más auténtico vastago de-
Zorrilla, cuyo itinerario espiritual y geográfica
reitera en su orbe nuevo. Este pesimismo ro-
mántico es el que propicia sus efusiones cris-
tianas, de un cristianismo trágico, de pasión
y no de transfiguración, como el de Rubén.
A semejanza de todos los poetas románticos,
la imagen predilecta que de sí mismo tiene el
poeta es una imagen de pasión, de sufrimiento,,
agrandada en el dolor por la tendencia a mag-
nificarse en la culminación trágica».

Ese primer esbozo de lo cristiano se va acen-
tuando, haciéndose más vivo y hondo, en obras
posteriores-—más conseguidas, más sentidas—,,
del poeta: «Tristitiae rerum», «Andalucía»....
Florecen continuamente en su poesía los temas-

— 10 —
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PROLOGO.

evangélicos, las emociones fervorosas, las visio-
nes de la Pasión, los misterios sagrados... Este
sentimiento de lo cristiano no es ya, como ejv
aquellos primeros momentos, un signo exclu-
sivamente literario y romántico. Hay en él una.
profunda fuerza humana. La vida ha ido pa-
sando sobre el poeta, y ha dejado en él surcos-
de dolor. Y el dolor fue siempre la gran fuente-
cristiana.

# # •

Hasta aquí, el poeta lírico. Mas Villaespesa-
escribió igualmente para el teatro. ¿Poeta dra-
mático también entonces? No. Villaespesa dra-
maturgo no es, en verdad, sino una prolonga-
ción del Villaespesa lírico. No aporta al teatro
valores de verdadera sustancia dramática. Aquel
mismo orientalismo de antes—magnificencia,,
color y nostalgia—se continúa en su obra escé-
nica. Su teatro, como su lírica, es una elegía
de Granada, una melancólica evocación de las
viejas suntuosidades árabes. Zorrillesco en la
lírica, este parentesco glorioso se borra en la
dramática. Falta al teatro del poeta alménense-
aquel nervio, aquella energía, aquella sobria.
e intensa visión dramática que tiene la creación
escénica del abuelo Zorrilla. Villaespesa, en
realidad, continúa ofreciendo tomos de versos.
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JOSÉ M»H?íM ALONSO

en su teatro. Bajo la arquitectura teatral, pal-
pitan fuertemente, inconfundiblemente, la bri-
llantez, la pereza j la sensualidad del líric»
cuyos ojos se tienden en miradas/continua hacia
lo oriental...
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Corazón, corazón mar-
[tirizad»

por todos los dolores...
¡Un jardín otoñal abando-

[nado,
sin aves y sin flores!

Las largas avenidas de
[las citas,

hoy mudas y desiertas,
recuerdan, con su olor a

[hojas marchitas,
un cementerio de esperan-

[zas muertas.
E inmóviles, los árboles escuetos,

en el gris de la niebla amortajados,
parecen esqueletos
en gestos de dolor petrificados.

Y el agua, que solloza desolada,
al salpicar el mármol de la fuente,
es un alma celosa, condenada
a llorar su traición eternamente.
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Blancas manos de ensueño que cuidasteis
del jardín de mis últimos amores,
.¿por qué, por qué dejasteis
«ecar las ramas y morir las flores?

¡Oh, pobre jardinera,
hoy vagas por el parque silenciosa,
como un fantasma de la primavera,
sin tener una rosa
con que adornar tu negra cabellera!

Las flores que al invierno abandonaste,
cuando las pisas, gimen apagadas...
—¿Por qué, por qué tan pronto nos dejaste
morir, bajo la lluvia, deshojadas?

Y tal vez al cruzar una avenida
te quedarás temblando,
al contemplar, bajo tus pies sangrando,
la pálida cabeza de un suicida...

Corazón, corazón, martirizado
pon todos los dolores...
¡Un jardín otoñal abandonado,
•in aves y sin flores!

El alto de los bohemios

La lámpara esparce sus tenues fulgores;
y ágil y nerviosa, tu pálida mano,
un canto, que evoca remotos amores,
despierta en las teclas del viejo piano.

Un himno de alondras saluda a la aurora;
«urgen los preludios de la serenata;
vuelan hojas secas, y una fuente llora,
monótona y trémula, lágrimas de plata.

~ u —
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SUS MEJMtES VERSOS

Vibran las esquilas, ladran los lebreles;
.a fiesta convoca la alegre campana;
y entre panderetas y entre cascabeles,
se acercan las músicas de una caravana...

¡Adustos bohemios, reyes andrajosos,
que cruzáis del mundo los vastos confines,
siempre pensativos, tristes y ojerosos,
sollozando amores en vuestros violines!...

¡Parad un instante bajo mi ventana,
y con vuestros cantos calmad mi amargura,
que quiero mostrarte mi mano, gitana,
para que me digas la buenaventura!

¡Adiós para siempre, rostros macilentos,
barbas desgreñadas, ojos asesinos!...
¡Vuestro último canto se llevan los vientos
con las hojas secas por esos caminos!

¡Pálida bohemia, errante adivina,
que hoy gimes amores bajo mi ventana!...
Dime, eco ligero, fugaz golondrina:
¿Bajo qué balcones gemirás mañana?...

¿Dónde vas inquieta y hábil tañedora
de un arpa que vibra doliente en mi reja?...
¡Hay algo en mi alma que suspira y llora,
y que con el eco de tu voz se aleja!

¡Cabellos de oro, perfil vacilante,
labios enfermizos, grandes ojos claros
donde mi esperanza contemplé un instante,
¿junto a qué camino volveré a encontraros?..

La música errante se va lentamente
como los rumores de una serenata,
y sólo se escucha la voz de la fuente
que muere en un hilo de trémula plata.

— 15 —
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VJLLA.ESPESA

La sombra de las manos

¡Oh, enfermas manos ducales,.
olorosas manos blancas!...

¡Qué pena me da mirares,
inmóviles y enlazadas
entre los mustios jazmines
que cubren la negra caja!

¡Mano de marfil antiguo,
•nano de ensueño y nostalgia,
hecha con rayos de luna
y palideces de nácar!...

¡Vuelve a suspirar amores
en ias teclas olvidadas!...

¡Oh, piadosa mano místiea!...
Fuiste bálsamo en la llaga
de los leprosos; peinaste
las guedejas desgreñadas
de los pálidos poetas;
acariciaste la barba
florida de los apóstoles
y los viejos patriarcas;
y en las fiestas de la carne,
como una azucena, pálida,
quedaste en brazos de un bes»
de placer extenuada!...

¡Oh manos arrepentidas!...
¡Oh manos atormentadas!...
¡En vosotras han ardido
los carbones de la Gracia!

En vuestros dedos de nieve
soñó amores la esmeralda;

- 16 —
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SUS MEJORES VERSOS

fulguraron los diamantes
corno temblorosas lágrimas,
y entreabieron los rubíes
sus pupilas escarlata.

Junto al tálamo florido,
en la noche epitalámica,
temblorosas desatasteis
de una virgen las sandalias.

Encendisteis en el templo
los incensarios de plata;
y al pie del altar, inmóviles,
os elevasteis cruzadas,
como un manojo de lirios
que rezase una plegaria.

¡Oh mano exangüe, dormida
entre flores funerarias!...

Los ricos trajes de seda,
esperando tu llegada,
envejecen en las sombras
de la alcoba solitaria...

En la argéntea rueca, donde
áureos ensueños hilabas,
hoy melancólicas tejen
sus tristezas las arañas.

Abierto te espera el clave,
y sus teclas empolvadas
aún de tus pálidos dedos
las blancas señales guardan.

En el jardín, las palomas
están tristes y calladas,
con la cabeza escondida
bajo el candor de las alas...

- i 7
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Sobre la tumba, el poeta
inclina la frente pálida;
y sus pupilas vidriosas,
en el fondo de Ja caja,
aún abiertas permanecen
esperando tu llegada.

¡Blancas sombras, blancas sombras
de aquellas manos tan biancas,
que, en las sendas florecidas
de mi juventud lozana,
deshojaron ¡a impoluta
margarita de mi alma!...

¿Por qué opríraís en la noche
como un dogal mi garganta?

¡Blancas manos!... Azucenas
por mis manos deshojadas...
¿Por qué vuestras finas uñas
en mi corazón se clavan?

¡Oh, enfermas manos ducales,
olorosas manos blancas!...

¡Qué pena n\e da miraros,
inmóviles y enlazadas,
entre los mustios jazmines
que cubren la negra caja!

La última olía de Romeo
Amor, llegó la hora

de la se; araciún..,
(¡Gotas de sangre llora,
corazón!)

La copa eütá vacía...
Nada nos queda qus beber...
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SUS MEJORES TERSOS

(¡Oh, divino rosal de mi alegría,
no volverás a florecer!)

¡Adiós, amor! No llores...
¡Ha muerto ya la juventud!
(¡Como ya no podrás cantar amores,
rompe, poeta, tu laúd!)

Amor y Juventud son dos gemelos;
nacen y mueren a la par los dos...
(¡Oh, pobre corazón, muere de celos!...
¡Dale a la vida tu postrer adiós!)

Si se murieron las abejas
al ver sin flores el vergel,
¡ay, corazón!, ¿por qué te quejas
de que el panal no tenga miel?

Está desnuda la enramada...
Pasó la hora de cantar...
(Cayó mi espíritu en la Nada
como una lágrima en el mar!)

¡Amor, llegó la hora
de la separación!...
(¡Gotas de sangre llora,
corazón!)

Las niñas grises

El sol apaga sus rojos fulgores,
tiñendo de rosa las cumbres lejanas,
cuando por el parque cubierto de flores
desfiló el cortejo de las hospicianas.

Iban lentamente, baja la cabeza,
con los ojos tímidos fijos en el suelo,
como si pidiesen para su tristeza
a la Tierra madre, ternura y consuelo.
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VIILAKSPESA

Caminaban mudas, graves y ojerosas,
en largas y grises hileras iguales;
y sus rostros pálidos semejaban rosas,
rosas amarillas de enfermos rosales.

Son aves de paso que cruzan la vida
sin hallar un nido donde las esperen...
¡Triste es su llegada, triste es su partida,
y llorando nacen y llorando mueren!

En la noche nadie vigila su sueño.
Sólo cuando cierran los ojos dolientes,
baja el melancólico Ángel del Ensueño,
separa sus rizos y besa sus frentes.

Viven en la sombra... ¡Pálidas violetas
que en el negro fango del vicio crecieron!...
Ño se alegran nunca... ¡Besemos, poetas,
esos tristes labios que jamás rieron!

La amargura vela su mirada grave.
Son cuerpos de niñas con almas de ancianas.
Sigamos sus pasos con amor... ¿Quién sabe
si son nuestras hijas o nuestras hermanas?.

El eco del Ángelus resuena a lo lejos.
Todas se arrodillan y rezan en coro,
y del sol poniente los vagos reflejos
envuelven sus sienes en nimbos de oro.

Mediodía
Ciegos horizontes...

Humean los montes,
entre la calina
del sol. Una hoguera
de polvo es el llano...

El aire calcina...
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SUS MEJORES VERSOS

En la carretera,
el eje de un carro, lejano,
rechina...

Llanura desierta...
¡Pobre tierra muerta!...
Árido paisaje
sin sombras ni vierto...

Sólo algún perdido
árbol retorcido
dobla su ramaje
seco y polvoriento...

Abrasa la planta
la fiebre del suelo.
Es de plomo el cielo...
La cigarra canta
su monotonía...

¡Bajo el sol ardiente
sueña el alma mía
—sola en el camino—
con el claro chorro del agua bullente
que salta espumosa
la fresca y umbrosa
presa del molino!...

Ciegos horizontes...
Humean los montes,
entre la calina
del sol. Una hoguera
de polvo es el llano...

El aire calcina...
En la carretera,
el eje de un carro, lejano,
rechina.
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VILUESPBSA

Paisajes

A Francisco A. d« Icaza

Campos de trigo, olivares,
parras, y bajo las parras,
jarras frescas y guitarras
y somnolientos cantares.

La tierra es una gitana
—pelo negro y clavel g r a n a -
desnuda al Sol, que envenena
la sensualidad del viento
con su lascivo y violento
olor a carne morena.

La polvareda asfixiante
es como la roja ñama
de un horno encendido, y el
aire cálido y fragante,
es una boca de llama
que al besar quema la piel.

I I

¡Luminosa paz de estío
sobre los secos trigales!
Entre sauces y mimbrales
tirita de fiebre el río.

Flota una alucinación
de luz... Aletarga el viento,
como la respiración
de un labio calenturiento.

— zt —
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SUS MEJORES VERSOS

Espeja el agua dormida
de sopor, la calentura
del Cielo. Pasa la vida
a través de la espesura
en estas siestas de cniío.
tan queda que no se sií-nte,
igual que el agua del río
bajo los arcos del puente.

I I I
En los álamos dormidos

bajo el sopor de la siesta,
el calor tiene zumbidos
de colmena. La floresta
se deshoja calcinada.

Nuestra propia voz parece
que también aletargada
de pereza desfallece.

Todo bajo el Sol se enerva:
al sueño el párpado cede,
y alzar la mano no puede
la menor brizna de hierba,
mientras turbia la pupila
sigue la paciente trama
de alguna araña QUC hila
sus redes de r&u\u t¡¡ rama.

IV
La caneíera se esfuma

en ¡a plana polvorienta
de Sol... La lejana venía...
El aire es como una bruma
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VILUESPESA

de asfixia. Sólo chumberas
brotan del rispido suelo
y esqueléticas higueras,
cuyos ramajes parecen
que agua mendigan al Cielo
porque de sed desfallecen.

Entre el polvo, entre las vallas
secas y el rodante estruendo
de cascabeles y trallas,
con rabiosa persistencia,
un perro ladra, corriendo
detrás de la diligencia.

Pasionaria

Yo también beber quiero en vuestro cáliz
divinas pasionarias.

Yo también en vosotros, incensarios,
quiero quemar la mirra de mi alma.

Y embriagarme de amor y de ternura
del viejo Cristo en las abiertas llagas...

Perdonar a esas manos
que al herirme mi sangre salpicara,
perdonar a esos labios
que al besarme, vendiéronme...

¡Plegarias
de mi niñez, incienso de azucenas
que mis noches de niño perfumaban!...

¡Yo aprenderé de nuevo vuestra música
en los benditos labios de mi Amada!
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Una flauta suspira en la distancia.
Joven pastor que tañes, yo daría
las rosas y el laurel de mi poesía
por la felicidad de tu ignorancia.
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No tienes más amor que tu ganado,
y la cabana y el mastín, e ignoras
esas tristezas que en ia flauta lloras
y que contigo hacen ]]or?,v al prado.

Mientras lento el rebaño va paciendo,
al pie de ese nopal «i^ue tañendo,
que de tu flauta la melancolía

los ecos tristes del pinar despierta,
como los ayes de la pena mía
cuando suspira por la amada muerta.

II
Frescura matutina del paisaje...

Verdores temblorosos de rocío...
A veces, bajo el túnel del ramaje
brilla, al sol, la serpiente azul del río.

Hay olor de vendimia en los parrales.
Un silencio de paz duerme en la aldea.
Sólo algún perro ladra en los umbrales
del viejo hogar madrugador que humea.

En la azul palidez de la mañana,
cerrada para siempre la ventana
de las nocturnas citas... Con sus hojas

dosel la enredadera le tejía,
¡y su pálido rostro t'onraa
ante un temblor de campanillas rojas!

III
La hora nocturna tu perfume siente.

Me hablan los astros de tus ojos bellos,
¡y aun me parece que, calladamente,
tus dedos acarician mis cabellos!
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Apagando en la alfombra tus pisadas,
llegas, Arcángel de mi Guarda, al lecho
y separas mis manos enlazadas
sobre la angustia que me oprime el pecho.

Y siempre miro, con melancolía,
cómo tu imagen va borrando el día
alboreante en el balcón abierto...

En un frescor de azul te has diluido,
y aun suspira tu voz:—Todo ha concluido...
|Tú eres para el Amor igual que un muerto!

IV
En la quietud de la calleja obscura,

bajo un cielo de esmalte azul y plata,
se perdió la doliente serenata,
perfumando la noche de amargura.

En el silencio nocturnal había
un lírico y fugaz deshojamiento;
ecos de coplas deshojaba el viento
como frágiles rosas de armonía.

Se estremeció el florido jazminero
de su reja, al oir en la desierta
calleja, los sollozos de un cantar...

¡Viejo cantar de aquel sepulturero
que, al destapar el rostro de una muerta,
tiró la azada y comenzó a llorar!

V
En las horas de sentimentalismo,

cuando las manos torpes buscan algo
que acariciar, como un minero salgo
del hondo subterráneo de mí mismo,

, - s? -
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Ciega la luz mi vista dolorida
de indagar los secretos de la sombra,
y hasta la voz amiga que me nombra
me parece una voz desconocida.

Tras los turbios cristales de mi llanto,
perdió la vida su celeste encanto...
¡Todo cuanto me cerca me da enojos,

pues para mí ¡a dicha y la belleza,
no estaban en tu amor, Naturaleza,
sino en el fondo de mis negros ojos!

VI
Como una esponja al alma del paisaje

absorbe todo el gris crepuscular,
y ronco el viento ensaya entre el ramaje
las contracciones del lejano mar.

Las ráfagas de lluvia en los cristales
se estrellan golpeando con furor,
y un relámpago pinta en los umbrales
desenterrada imagen de mi amor.

Sobre el inmaterial blancor del cuello
flota la tempestad de su cabello
fosforescente en el turbión obscuro.

Dura lo que un ligero parpadeo...
Abro los ojos, y tan sólo veo
el temblor de mi sombra sobre el muro.

VII
Empañando el cristal de las ventanas,

siento la lluvia lenta descender
sobre las viejas calles provincianas,
humedeciendo el gris atardecer.
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El aire pegajoso tiene un frío
y agrio sabor a hierro y a humedad...
¡Todo el plomizo peso de su hastío
desploma el cielo sobre la ciudad!

Parece que las casas, deslucidas,
se juntan y se oprimen ateridas...
La lluvia sobre el triste camposanto,

filtrándose en los nichos entreabiertos,
¡qué turbia y vaga sensación de llanto
dará a las cuencas de sus ojos muertos!

VIII
En la alta torre del dolor cautivo,

amarrado al recuerdo con cadenas,
como la sombra de Ugolino, vivo
devorando a los hijas de mis penas.

¡Si tu mano descorre los cerrojos
y a mi negra prisión llegas a verme,
al mirarme en el fondo de tus ojos
ni yo mismo podré reconocerme!

A veces por mis sueños áurea avanza
la fugaz ilusión de la esperanza,
mas siempre melancólico despierto

y me hallo solo en mi prisión cautivo,
muerto para la vida, y sólo vivo
para sentirme cada vez más muerto.

IX
La vida para mí perdió su encanto.

Fue un eterno Calvario mi jornada,
y es que mis ojos han llorado tanto
que ya no puede interesarles nada.

~ «o ••—

Diputación de Almería — Biblioteca. Poetas, Los (1929)., p. 31



¡Retorno a mis obscuras soledades!
Bajo el claro fulgor de las estrellas
crucé con mi inquietud tantas ciudades
que no conservo ni memoria de ellas.

A todo afecto humano indiferente,
camino a solas entre tanta gente,
y en el arcano porvenir me pierdo...

¿A qué luchar cuando el amor no existe?
¡Ya que morir con ella no supiste,
anda a enterrarte vivo en su recuerdo!

Kasidas
A José Francos Rodríguez

I
Yo soy como un sueño que viene de Oriente,

sobre un dromedario cargado de aromas y perlas de
El sol de la Arabia tostó mi amplia frente [Ormuz.
y camino ciego de gloria y de luz.

¡Oh, virgen morena! ¡Bajo el frágil lino
de nómada tienda, te vi entre mis brazos morir de

[pasión!...
El cascabeleo de una caravana cruzaba el camino,
temblaban los astros, y lejos se oía rugir al león.

Mi canto recuerda la canción doliente
que los beduinos sobre sus camellos entonando van,
entre las arenas buscando una fuente:
todo es sensualismo, sangre, amor y celos, y fatali-

Mi sombra, a la Luna, vieron les chacales, [dad.
la lanza en la mano y al viento flotante su blanco
volar al combate por los arenales, [alquicel,
tendido al galope y sueltas las crines el negro corcel.
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Mientras a la Luna se abre el nardo y canta fres-
[curas la fuente,

Sultana, yo vengo, sordo de armonías y ciego de luz,
a rimar contigo mis sueños de Oriente
en los surtidores y en los arrayanes de un patio anda-

Yo traigo en las jibas de mis dromedarios [luz.
fábulas de joyas: todos los tesoros del Cielo y del
Mis versos de oro son como incensarios [mar.
que queman su mirra, su incienso y su ámbar al pie

[de tu altar.
Yo soy de esa tribu de nobles guerreros

cuyos yataganes en ¡a lid reñida siembran el pavor;
mas si en unos ojos se ven prisioneros,
pálidos y tristes, se mueren de amor.

II
¿La fortuna? ¡Que otros alcen en las arenas

alcázares que el viento o el tiempo arrasará!
Yo he derrochado pródigo el oro a manos llenas.
Mi afecto lo da todo, sin saber lo que da.

Palmera que se yergue en áridos senderos
esparciendo la sombra de su fertilidad:
su fruto sacia el hambre feroz de los viajeros,
y es su tronco un refugio contra la tempestad.

Estremece sus frondas el rumor de los nidos,
a su sombra se vieron camellos sestear;
y si el rayo le hiere, sus trágicos quejidos
riman las formidable.:-; estrofas de un cantar.

La vieron una tarde, crujiente y desgreñada,
las lentas caravanas que hacia Damasco van,
luchar entre una nube de arena calcinada,
hasta ahogar en sus brazos la voz del huracán.
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Diputación de Almería — Biblioteca. Poetas, Los (1929)., p. 33



VILLAÉSPESA

A veces en las brisas aspira los efluvios
de otra palmera erguida en otra soledad,
¡y el amor abejea en sus cabellos rubios
y se estremece toda de voluptuosidad!

I I I
Salió de sus cavernas el león. Iba hambriento.

Con las fauces abiertas y la crin encrespada,
se detuvo un instante, aspirando en el viento
el perfume de alguna gacela extraviada.

Sintió correr el agua, y la vio que en la fuente
la llama de su lengua movible humedecía...
Se agazapó entre juncos. En el sereno ambiente
sólo el zumbar isócrono de un tábano latía.

Astuta y sigilosa se distendió la fiera;
saltó sobre el antílope, y una voz lastimera
como un grito de muerte, tv.rbó la paz del viento...

Virgen que vas cantando, con tu ánfora, a la fuente,
vuelve a tu aduar, y calla tu canción balbuciente...
Acechando en mi carne hay un león hambriento.

IV
Dijeron los pastores

que apacientan sus cabras en el alcor: «Tu amada
pasó al alba... La tierra se ha cubierto de flores
bajo su milagrosa sandalia perfumada.»

Y un cazador me dijo, con la voz dolorida
de emoción: «Esta noche la vi cruzar cual una
blanca gacela herida,
y a su paso los bosques se poblaban de Luna.»

Cantaron las doncellas
que lavan en el río:

mmmií « j» j „
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«Be sus negros cabellos las gotas de rocío
el cáliz de los lirios han colmado de estrellas.»

Y exclamaron los guardias de ¡alacio: «La vimot
atravesar la noche: su tt;¡je fulguraba
de joyas, y a su paso nuestras* anna^ rendimos
cual si fuese la esposa del Rf¡y ía que pasaba.»

jOh, tu mano, tan quedo llamó anoche a mi puerta,
que no le oí! Entre sueños creí t r-cuchar tu acento,
que triste y quedamente suspiiabs: «Despierta...»
¡Y creí que sería una ilusión del vitnto!

¿En dónde estás? Persigo en IOK monte3 tus huellas.
Te llamo con el nombre más duict; cs¡ mis canciones.
Y al oirme, de .pena, el Cielo llora estrellas,
y a mis plantas se postran llorando los leones.

Amor ¿por qué te has ido?
Las tórtolas se arrullan. Llegó ¡a Primavera.
El tálamo está intacto... ¿Para qué hacer el nid®
si no ha de llegar nunca la que mi amor espera?

La agonía del nardo

Sin que el dolor su término acelere,
al borde de la alberca cristalina,
tu perfumada palidez se inclina
como el cuello de un cisne que se muere.

Tu alma de mártir sucumbir prefiere
a descubrir el cáncer que la mina,
bendiciendo, al morir, hasta la espina
que lo más santo de su carne hiere.

Te deshojas por no sacarte el dardo,
y un perfume de lágrimas parece
que viertes sobre el patio mudo y quieto...
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¡Corazón, corazón, como ese nardo
su pálida belleza desfallece,
llevándose a la tumba su secreto!

En el harén

Tu nombre es un perfume diluido
en las suntuosidades de esa vida
que soñó mi ilusión y no he vivido.
Evoca pompas, ya soñar convida

con palacios de mármoles triunfantes,
perfumes de incensarios y canciones,
túnicas consteladas de diamantes
y tronos custodiados por leones.

Tu mirada sutil es como un dardo
que hiere el alma de melancolía...
Surges danzando, y en la danza tienes

esa lasciva palidez del nardo
que muere perfumando en su agonía
la lujuria oriental de los harenes.

II
En el centro de un círculo sonor»

de vítores, erótica sonríes,
mientras repican crótalos de oro
tus dedos enjoyados de rubíes.

Teje lúbricas danzas tu ligera
planta sobre el damasco de la alfombra,
y proyecta la negra cabellera
sobre tus hombros un temblor de sombra.
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Tus negros ojos el placer irisa
sobre tus vivas palidece y entre
la diabólica flor de tu sonrisa,

en un fugaz y ardiente parpadeo,
mientras crispan el bronce de tu vientre
todos los simulacros del Deseo.

III

Al son de las nubelias, tu pie breve
al borde de la túnica blanquea,
mientras como sutil lirio de nieve
tu talle cimbreador se balancea.

En un gesto de amor, como soñando,
tu mano un nardo del escote arranca,
y te paras de súbito, temblando,
como una inmensa mariposa blanca.

Desfallecen de amor los burcelines;
humo de incienso tu pureza aroma,
y entre un deshojamiento de jazmines,
"" el blancor de tu velo es una nube
en donde a veces, sonriente asoma
tu rubia cabecita de querube.

IV
Entre un temblor de gasas y de tules

trazan tus pies inconcebibles giros,
mientras deshojan cálices azules
tus dedos enjoyados de zafiros.

Alguna boca inmaterial te besa,
hasta dejar exangüe tu hermosura,
y en la espiral de un sueño de turquesa
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se esfuma el claro azul de tu figura.
Bajo tus plantas rápidas e inquietas

deshójanse guirnaldas de violetas;
y a través de los giros de tu velo

fulguran tus pupilas visionarias,
igual que dos estrellas solitarias
en un pedazo del azul del cielo.

Bajo una transparencia de esmeralda
la flor de tu belleza se adivina,
y tus flotantes rizos enguirnalda
un húmedo verdor de alga marina.

Tienes danzando así, la luminosa
paz de los verdes bosques seculares,
y la atracción ambigua y misteriosa
de las profundas aguas de los mares.

Seca el laúd su llanto; la viola
se queda en un suspiro extenuada;
fulge tu velo como mar serena;

y entre el temblor verdoso de una ola
aparece de algas coronada,
tu lúbrica cabera de sirena.

VI
Entre un fasto de púrpuras triunfales

agitas en la danza tus caireles,
los cabellos ornados de corales
y las manos colmadas de claveles.

Entre jardines de corales vaga
tu cuerpo en contracciones de serpiente,
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y cual rojo crepúsculo naufraga
en un profundo mar de sangre hirviente.

Lanzan tus ojos trágicos destellos;
y entre las llamas lúbrica sonríes,
mientras en tu sutil mano de artista,

prendida de los ásperos cabellos
se desangra en un llanto de rubíes
la truncada cabeza del Bautista.

VII

Sobre un tapiz de rosas amarillas,
el áureo ensueño de tu velo arde,
mientras, temblando de caricias, brillas
vestida con los oros de la tarde.

Tienes esas fugaces transparencias
de una nube opalina que el sol dora,
y bajo las solares refulgencias
en un suspiro de ámbar se evapora.

Y con un gesto de pudor, soltando
por la espalda el cabello de sol lleno,
te detienes inmóvil, ocultando

con la mano el más íntimo tesoro,
y con la diestra reteniendo el seno
como una Venus cincelada en oro.

VIII
Bajo un polvo fugaz de oros extintos

aparece tu imagen imprevista,
ornada de violetas y jacintos
y ceñida de un velo de amatista.

Tus manos, al danzar esparcen lilas,
t l ^ _ ÍJIW ^ ^ ^
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y al lascivo temblor de tus caderas
se entornan temerosas tus pupilas
en un morado círculo de ojeras.

En las volubles líneas de la danza,
bajo la luz que en tus ojeras arde
al son del sistro tu silueta avanza,

y se borra después, como entrevista
entre el oro humeante de la tarde
a través de una copa de amatista.

IX

Con un brazo hacia el suelo y otro en alto,
doblada en grácil arco la cintura,
surges, vivida estatua de basalto,
sobre un trágico fondo de negrura.

Rudo estertor agita tus hechizos
cuando al danzar la obscuridad alegras,
y en el aire retuércense tus rizos
como manojos de serpientes negras.

Tu danza es como un vértigo; marea...
Son tan raudos tus pies que no parecen
tocar los terciopelos de la alfombra.

Y en la noche sin fin que te rodea
tan sólo tus pupilas resplandecen

l dos chispas de fósforo en la sombra.
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Es una noche eterna tu destino.
El sendero ha borrado la nevada.
No arde un astro, ni alienta tu jornada
la clara luz de algún mesón vecino.

Silencio y soledad en tu camino.
Nadie al final espera tu llegada...
¡Sobre la tierra de los hombres, nada
alegrará tus ojos, peregrino!

¡Oh, divina ilusión! Cruzaste un día
del brazo de una amante compañía
usa senda florida y luminosa...
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¿Ensueño o realidad?, di, pasajero...
El eco dice:' —¡Sólo fue una rosa
que aspiraste a la vuelta de un sendero!

Nihil Spss

¡No puede ser! ¡No puede ser!
¿Qué espera
tu amor de esa mujer?...
Aunque Ella lo quisiera
y lo quisiera Dios...

|Un recuerdo, una sombra,
lo que el labio no nombra,
se opone entre los dos!

¡No puede ser! ¡No puede ser! La vida
es la vida, el deber es el deber...
Corazón, corazón, tu sueño olvida...
¡No puede ser! ¡No puede ser!

Como en un ataúd,
¡oh pobre corazón!,
encierra en su pasión
toda tu juventud...

Da un adiós a la vida,
y a tu barca, a remar...,
a. remar, a remar, sin esperar salida,
sin presentir consuelo,
mirando siempre el mismo cielo,
surcando siempre el mismo mar...

Tu suerte es infalible...
Alguien lo quiso así...
Su amor, que para todos es posible,
tan sólo es imposible para tí.

- 4 0 -
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¡No puede ser! ¡No puede ser! La vida
es la vida, el deber es e! deber...
¡Corazón, corazón, tu sueño olvida!...
¡No puede ser! ¡No puede ser!

El ruisafior canta

Rasga el silencio una argentina escala...
Suspira, besa, desfailece, implora...
Es flor que tiembla, surtidor que llora;
nostalgia que al azul remonta el ala...

Un ay de angustia, al expirar, exhala;
y en el celeste encanto de la hora,
como una lenta lágrima sonora,
de alguna estrella hasta el jardín resbala.

¡Como ese ruiseñor—oh, amor cautivo
en el que estoy a un tiempo muerto y vivo! —
cuando surja ¡a Luna y todo calle,

encerrado en tu negro calabozo,
canta y llora por ella, hasta que estalle
mi corazón entero en un sollozo.

i a v a n a

Sobre la vieja clave,
pálida mano bianca
toda llena, de joyas,
preludia una pavana.

Un ruriior de pícnicos,
de encaje:.? y de gasas,
al despertar la música
en el salón se apaga.
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Los muebles quedan solos...
Y riman las casacas
bordadas con la seda
pomposa de las faldas.

Y envuelta en la humareda
de luz de la1; arañas,
dentro de las floridas
cornucopias doradas,

ceremoniosamente
se refleja una vaga
inclinación de lentas
pelucas empol va cías...

Sobre la viejo, clave,
pálida mano blanca
toda llena de joyas,
preludia una pavana.

Moraima
Las gacelas, los cisnes, las palomas,

no tuvieron papilas tan suaves;
ni el ritmo de tu voz tienen las aves,
ni los nardos de Oriente tus aromas.

Del Paraíso las celestes pomas
no destilan la miel a. que tú sabes,
¡oh, maravilla de ademanes graves,
que tigres riges y Itones dornas!

Florece ds imposible cuanto besas;
cuanto tocan tus manos, palidece;
y cuando nuestros sueños atraviesas,

huye el dolor, el porvenir se aclara,
y todo canta, aroma y resplandece,
c#mo si el Ángel del Amor pasara.
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La fuente
Modula su queja

de cristal doliente,
la fuente...
Una fuente vieja
de piedra musgosa,
que entre la espesura
surge temblorosa,
ebria de frescura...

Habla el agua, gime,
ríe vacilante...
—Voz del agua, dime
tu canción errante.—

La fuente se queja,
llora, se estremece
de dolor... Parece
que hablando se aleja.

Nombres olvidados
de viejos amores;
lejanos rumores
de besos callados...
Todo eso que liora
fugaz e incoherente,
lo repite ahora
la voz de la fuente...

Lo escucho en la queja
de cristal, doliente,
que gime la fuente...
Una fuente vieja
de piedra musgosa,
que entre la espesura
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surge temblorosa,
ebria de frescura.

Lindaraxa

Antes de ir a luchar contra el cristiano,
en su pupila tu pupila triste,
y tu mano temblando entre su mano,
amor, eterno amor, le prometiste.

Llorando siempre le esperaste en vano...
Pasar las horas y las lunas viste
sin que a tus brazos regresase ufano
el noble Emir a quien la vida diste...

Sujeto por las sedas del rendaje
su caballo—sin él—te trajo un paje...
Y desde aquella noche, en tu retiro,

como una casta y pálida azucena,
engarzando suspiro con suspiro,
tu alma de mártir se murió de pena.

N i e v e

Ni una brisa mueve
la yerta enramada...

La nieve
desciende callada
sobre la llanura...

Reina en la casita
—bajo la nevada—
la paz infinita
de una sepultura.

No turba la senda desierta
ni el vuelo de un ave...
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Rechina una llave;
se entreabre una puerta;
y entre la neblina
gris de la mañana,
vibra la argentina
voz de una campana
lejana...

La nevada ciega...
¡Por aquel sendero,
temerosa llega
la visión que espero!

Y sobre el paisaje
cubierto de bruma,
se pierde y se esfuma
lo blanco del traje.

Ni una brisa mueve
la yerta enramada...

La nieve
desciende callada
sobre la llanura...

¡Reina en la casita
—bajo la nevada—
la paz infinita
de una sepultura!

La ciudad muerta
A Guerra Junquelro

¡Oh, la ciudad sin vida,
la vieja ciudad muerta,
que a la luna como un abandonado
cementerio blanquea!
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Las calles silenciosas.
Como tumbas

son las casas. Las puertas,
las ventanas, cerradas...

Ni una sombra,
ni una luz ni una queja.

El musgo crece en las ruinosas plazas,
las fuentes están secas.
El tiempo se ha. dormido en los relojes
de las viejas iglesias,
que en la noche la inmensa pesadumbre
de sus moles fantásticas proyectan.

Silencio secular,... ciudad sin vida...
Elegía de piedra
que llora el abandono de una raza,
que a Dios orando, la rodilla en tierra,
sintió sonar la triste campanada
de su hora postrera!

¡Oh, la ciudad sin vida,
la vieja ciudad muerta
que a la luna, como un abandonado
cementerio, blanquea!

La hermana
En tierra lejana

tengo yo una hermana.
Siempre en Primavera

mi llegada espera
tras de la ventana.

Y a la golondrina
que en sus rejas trina,
dice con dulzura:
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—¡Por aquella espina
qua arrancaste a Cristo,
dime si Je has visto
cruzar la llanura! —

El ave su queja
lanza temerosa,
y en la tarde rosa,
bajo el sol se aleja.

Desde su ventana,
mi pálida hermana,
pregunta al viajero
que camina íris'e:

— ¡Per tu íunor primero,
dime si le viste
por ese sendero! —

Pero el pasajero
su caiví>no s-uhe,
y se aieja lento,
dejando una nube
de polv,) en e! viento.

Desde su ventana
a la luna grita
mi pálida hermana:

—-¡Por Ja faz bendita
del Crucificado,
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Acaso yo errante
pase vacilante
bajo tu ventana;
y sjn crmoeerme,
mi pálida hert;;: na,
preguntes al verme
venir tan lejano:

—Dime, pc-ngrino:
¿has visto a mi hermano
por ese camino?

La rueca
La Virgen cantaba,

la dueña dormía...
La rueca giraba
loca de alegría.

—¡Cordero divino,
tus blancos vellones
no igualan al lino
de mis ilusiones!

Gira, rueca mía,
gira, gira al viento...
¡Amanece el día
de mi casamiento!

¡Hila con cuidado
mi velo de nieve,
que vendrá el Amado
que al altar me lleve!

Se acerca .. Lo siento
cruzar la llanura. .
Sueña la ternura
de su voz el viento...
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¡Gira, rueca loca,
gira, gira, gira!...
¡Su labio suspira
por besar mi boca!

¡Gira, que mañana
cuando al alba cante
la clara campana,
llegará mi Amante!

— ¡Cordero divino,
tus blancos vellones
no igualan al lino
de mis ilusiones!

La luz se apagaba;
la dueña dormía;
la Virgen hilaba,
y sólo se oía

la voz crepitante
de la leña seca...
¡y el loco y constante
girar de la rueca!

Cristiana

Como en Jordán de Gracia, me he bañado
con tu santa palabra milagrosa,
y es gozo la tortura que hoy me acosa,
porque Vos, mi Señor, me la habéis dado!

¡A fuerza de cilicio he domado
la fiera de mi carne lujuriosa,
y hoy te ofrezco mi cuerpo, blanca rosa,
que una lluvia de sangre ha salpicado! —

¡Así clamó la tórtola divina...
— 49 _ •*«
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Y mientras con la dura disciplina
los lirios de su carne maceraba,

la brisa del jardín traía aromas,
y en la ventana abierta se arrullaba
una blanca pareja de palomas!

Renacimiento

El ritmo, el gran rebelde, me rinde vasallaje;
y cuando quiero ríe, y cuando quiero vuela;
y he domado a mi estilo corno a un potro salvaje,
a veces con el látigo y a veces con la espuela.

Conozco los secretos del alma del paisaje,
y sé lo que entristece, y sé lo que consuela;
y el viento traicionero y el bárbaro oleaje
conocen la invencible firmeza de mi vela.

Amo los lirios místicos y las rosas carnales,
la luz y las tinieblas, la pena y la alegría,
los aves de las víctimas y los himnos triunfales...

¡Y es el eterno y único ensueño de mi estilo,
la encarnación del alma cristiana de María
en el mármol pagano de la Venus de Milo!

Fior de Otoño

Ciando roe sonríes tras la vidriera,
de las tibias tardes a la luz dorada,
fatigado y triste sobre la almohada
tu pálido rostro parece de cera.

Tienen tus sonrisas el lúgubre encanto
de una flor que muere cuando a abrirse empieza,
y hay en tus pupilas tan honda tristeza
que, al verías los ojos se cubren de lianto.
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¡©olsndrina herida que abandona el nido,
tu vuelo a la tierra se inclina ligero;
y eres una efímera flor de invernadero
que tan sólo vives a fuerza de cuido!

Es más transparente cada vez tu mano,
más amarillenta tu faz demacrada;
y tu voz suspira, débil y apagada,
como si viniese de un mundo lejano.

Ves ante tus plantas el sepulcro abierto;
nostalgias de antiguas primaveras sientes,
y tus negros ojos, profundos y ardientes,
parecen dos cirios que alumbran a un muerto.

¡Siempre pensativa, triste y ojerosa,
notas que la vida voluble te deja;
y el eco angustioso de tu tos semeja
un golpe de azada, cavando una fosa!

¡Vestida de blanco, te pierdes como una
quimera de nieve, por la noche en calma,
como si tu cuerpo fuese todo alma,
como si tu alma fuese toda luna!

Y los caminantes exclaman, al verte
subir de mi brazo agreste vereda:
—¡Pobre flor de Otoño, qué poco le queda!...
¡Lleva ya en la cara grabada la Muerte!

Pagana

El cisne se acercó. Trémula, Leda
la mano hunde en la nieve del plumaje,
y se adormece el alma del paisaje
en un rojo crepúsculo de seda.

La onda azul, al morir, suspira queda,"
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gorjea un ruiseñor entre el ramaje,
y un toro, ebrio de amor, muge salvaje
en la sombra nupcial de la arboleda.

Tendió el cisne la curva de su cuello,
y con el ala — candido abanico —
acarició los senos y el cabello...

¡ Leda dio un grito, y se quedó extasiada...
Y el cisne levantó, rojo, su pico,
como triunfal insignia ensangrentada!

Mística

En el viejo jardín de la abadía
se alza de un santo monje la escultura,
qud turba con fúnebre blancura
de los cielos la azul monotonía.

Silenciosa, las horas desafía,
con la mirada inmóvil en la altura,
y proyecta en la trémula espesura
la sombra de su gris melancolía.

¡No hay pájaros, ni suena una plegaria
en el jardín. Tan sólo cuando vierte
el sol la sangre de su luz postrera,

se enrojece la estatua solitaria,
como si bajo el mármol de la Muerte
el rosal de la Vida floreciera!

- 5* -
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Todo ha muerto, alma mía...
Otra vez estás sola...

¡Cálzate las sandalias, peregrino!
Empuña tu bordón...

En la remota
iglesia, una campana está doblando..
En el trémulo Oriente el alba asoma.
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Vuelve al camino gris...
Vuelve la tierra

agria a pisar...
Vuelve en la noche lóbrega,

de algún mesón a golpear las puertas
con tu pálida mano temerosa...

Camina...
Un solo instante

has dormido a la sombra
de un naranjo florido, sobre el seno
de una púdica virgen soñadora...
Un instante no más tu sed de besos
has saciado en su boca
sonriente...

Un instante entre tus manos
retuviste sus manos temblorosas...
Y un instante, a los rayos de la luna,
por las fragantes sendas silenciosas,
caminaron felices y olvidadas
y fundidas en una, vuestras sombras...

Todo ha muerto, alma mía...
¡Otra vez estás sola!

Vuelve de nuevo a caminar, buscando
las flores de una primavera ignota...
Los perros ladrarán, cuando tú pases,
en las tardes de mayo rumorosas,
por las blancas aldeas, escondidas
entre el verde misterio de las frondas...

Ya no tienes un palmo de terreno
donde domir tus sueños...

De limosna
será el lecho que calme tus cansancios,
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el agua que te den y el pan que comas...
Y alguna tarde, en medio del desierto

o en el claro del bosque, acaso oigas
«orno un himno de triunfo y de esperanza,
resonar para ti la última hora.

Todo ha muerto alma mía...
¡Otra vez estás sola!...

Elegía

Granada, Granada,
de tu poderío
ya no resta nada.

Lloran elegías las aguas del río,
y entre sus cristales ya no te reflejas
como una sultana, la sien coronada
de áureos minaretes y torres bermejas.

Ya tus tejedores no entonan cantares,
mientras sus telares
hilan las más ricas y frágiles sedas...
Mudas se quedaron tus alfarerías...
¡Tan sólo las brisas lloran elegías
entre los verdores de tus alamedas!

El agua, que en todo su frescor diluye,
es llanto que eterno de tus ojos fluye
llorando la antigua grandeza pasada.
De tu poderío ya no resta nada...
¡Tu gloria, Granada,
pasó como pasa, bajo el puente, el río!

Hoy entre tus muros no hay un alarife
que teja el ensueño de un Generalife
c»n gemas y perlas y randas de encajes;
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ni al marcial estruendo de atambor sonoro
cruzan por tus plazas los Abencerrajes,
vestidos de plata y armados de oro.

¡Ya las callejuelas de tu Alcaicería
no invade el tumulto, ni la algarabía
de hombres que discuten en lenguas extrañas;
ni sueñan princesas tras los alhamíes,
ni en Bib-Rhambla quiebran, justando, sus cañas,
gallardos Gómeles y altivos Zegríes!

¡Ya por Puerta Elvira,
la plebe de activos obreros, no mira
pasar los botines guerreros... Altivos
caudillos, de polvo, de sangre bañados,
que arrastran cadenas de tristes cautivos
por largas hileras de picas guardados;
ni ve los camellos de las caravanas
que vienen cargados
con oro y perfumes de tierras lejanas;
ni entre la arboleda que ensombra el camino
contempla un relámpago de armas que se aleja;
ni de las antorchas a la luz bermeja
levanta palacios dignos de Aladino!...

¡Ya e! Darro no copia sobre sus cristales
ojos negros entre nubes de almaizales,
ni a beber sus aguas inclinan los cuellos,
mojando las crines, ágiles corceles,
mientras de la luna los blancos destellos
riman con la albura de los alquiceles!

¡Ya el Genil no riega
las huertas floridas
que pueblan la vega,
ni en sus frescas aguas lavan sus heridas
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soldados que tornan de alguna algarada...
Su corriente gime como avergonzada,
una pena eterna suspira en su canto
cual si en vez de aguas arrastrase llanto!

La Alhambra está sola. Éntrela floresta
ya no queda un eco de la antigua fiesta.
Bajo los encajes de los ajimeces
la voz de la guzla no solloza amores,
mientras entre aromas y entre ruiseñores
da la luna al mármol áureas palideces.

Ni en las alcatifas de sus patios mudos
tejen odaliscas con los pies desnudos
todas las lascivas danzas del Oriente
entre los perfumes de los pebeteros;
ni por sus mosaicos resbalar se siente
la espuela de oro de altivos guerreros...

¡Granada! ¡Granada!... ¡Tu Alhambra está en
[ruinas!

Llorando hasta el África van las golondrinas
a dar a tus hijos el triste mensaje,
y tus nobles hijos lloran de coraje,
ensillan los potros, empuñan la espada
y aullando de rabia se van hacia el mar,
y al ver los perfiles de Sierra Nevada
se postran de hinojos y gimen: ¡Granada!
Y las olas lloran al yerlos llorar...

Granada, Granada,
de tu poderío
ya no resta nada.

Lloran elegías las aguas del río,
y entre sus cristales ya no te reflejas
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como una sultana, la sien coronada
de áureos minaretes y torres bermejas.

Las ruinas
Por donde quiera que la vista extiendo

sólo contemplo ruinas.
Palacios que en las áridas colinas
se van, al sol, en polvo deshaciendo;
y con sus capiteles mutilados,
sus arcos truncos y columnas rotas,
en la llanura gris medio enterrados,
resucitan catástrofes remotas,
y evocan, bajo el sol de la mañana,
las mondas osamentas colosales
de alguna gigantesca caravana,
perdida en los desiertos arenales.
Donde antes se elevaban a los vientos
el alcázar, la torre y la mezquita
de sólidos cimientos
y muros de alabastro y malaquita,
y hubo calles y plazas populosas,
academias y espléndidos bazares
y jardines de nardos y de rosas
y huertos de granados y azahares,
hoy tan sólo se ven escombros, piedras
gastadas, murallones
comidos por la lepra de las hiedras,
lápidas con borrosas inscripciones;
desangrados ladrillos que enrojecen
el polvo con sus lúgubres destellos
y rotos acueductos que parecen
gigantes esqueletos de camellos;
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torreones sombríos
enseñando la carie de sus mellas,
¡y hasta algún ajimez de ojos vacíos
muñéndose a la luz de las estrellas!
¿Quién medita en RUS altos alminares?
¿En dónde están las cajas militares,
adufes, añafiles y atarnbores,
cuyos roncos clamores
hablaban de la gloria y de la guerra,
y a cuyo son, desnudos los aceros,
en sus yeguas volaron ¡os guerreros
a conquistar para el Islam la tierra?
¿Dónde el rumor marino
de la plebe en los zocos congregada
para escuchar la voz del adivino,
y la flauta encantada
con cuyas dulces notas temblorosas
lentamente adormece el beduino
a las negras serpientes venenosas?
¿Al pie de qué entreabierta celosía
da la guzla a la noche su poesía,
en tanto que los claros surtidores
comentan, en su lengua melodiosa,
que se murió de amores
un pobre ruiseñor por una rosa?
¡Ya de tanto esplendor no resta nada!
¡Todo trocóse en polvo lentamente!
¡Tal la ciudad fantástica, encantada
de las viejas leyendas del Oriente!...
Hoy, sólo a veces en la zarza asoma
su achatada cabeza la serpiente
siguiendo el vuelo de alguna paloma.
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¡Resplandece el lagarto en los zarzales
ásperos como una
viva esmeralda, y en los arenales
fosforece la plata de la luna
en el ojo cruel de los chacales!
¡Nadie viene a llorar entre tus ruinas!...
¡Hasta las golondrinas,
al no encontrar ni el quicio de una puerta
donde colgar el nido,
de la ciudad abandonada y muerta
para siempre han huido!
Sólo un pastor a visitarte viene...
En el claro de un arco se detiene,
y en tanto que sus cabras ramonean
en el mustio verdor de las marañas,
y los secos mastines olfatean
los rastros de nocturnas alimañas,
descolgando la gaita de los hombros
se sienta en tus escombros...
y entona tan doliente melodía,
que una lágrima rueda en cada nota...
¡Tan triste es la canción, que se diría
que llora tu silencio gota a gota!

ZuHma

En el silencio de tus camarines,
jamás, Zulima. de tu lecho alejas
al imberbe ¿Tegrí, cuyas guedejas
perfumas de heliotropos y jazmines.

Para sus labios son como festines
de miel, los besos que en su boca dejas,
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más dulces que el panal que las abejas
liban en la quietud de tus jardines.

En los misterios del amor le inicias,
y hay algo maternal en tus caricias...
Y el rubio y perfumado pajecillo,

cuando en tus velos de ilusión lo encubres,
es —en tu seno-— como un cervatillo
bebiendo amor de las maternas ubres.

S a m a r i t a n a

¡Es tu amor tan lejano 1 La blanca casa abierta
alegra la planicie desolada y desierta.
En las grises y áridas arenas del sendero
se hunden las polvorientas sandalias del viajero
que, bajo un sol de plomo, camina torpemente
soñando con la clara frescura de una fuente...
Las palmeras del pozo, la tarde, tu pequeño
jardín, todo aparece como a través de un sueño,
en el que tú, sentada al borde del camino,
ofreces, generosa, tu ánfora al peregrino
que, apoyado en su báculo, lentamente camina
en busca de los místicos lirios de Palestina.
Tu voz es un recuerdo: ¡Entrad, hombre piadoso!
¡Entrad! Bajo mi techo encontraréis reposo.
Con bálsamos de Arabia, con preciados ungüentos
yo curaré la herida de vuestros pies sangrientos.
Y de noche, desnudo el seno tembloroso,
ungida y perfumada como para un esposo,
entreabriendo la puerta os diré, pudorosa:
«¡Entra, Amado... Te espera en su lecho la Esposa!»
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¡Ya jamás volveremos a encentrarnos! Romero
de un ideal ignoto, marcho sin derrotero
por esa laberíntica senda larga y obscura
de la que no se vuelve jamás.

Una locura
me lleva de la mano, y me canta al oído
para dormir mis penas, la canción del olvido.
Sólo recuerdo un nombre de lánguida armonía...
Una mano que tiembla, febril, entre la mía;
y una carita rcsa, que, a la luz de la aurora,
al verme de camino, en la ventana llora...
Ahora, lentos y graves, cruzarán los senderos
áridos, caravanas de otros nuevos romeros,
que, mientras en los mares la luz del sol declina,
marchan, cantando salmos, hacia ¡a Palestina...
Acaso tú, sentada al borde del sendero,
hilando los vellones de tu sueño postrero,
pienses en aquel pálido y extraño peregrino
cuya larga silueta, más que ninguna triste,
lentamente, a las luces de la mañana, viste
borrarse entre las nubes de polvo del camino...

Las fuentes de Granada
Las fuentes de Granada...

¿Habéis sentido,
en la noche de estrellas perfumada,
algo más doloroso que su triste gemido?

Todo reposa en vago encantamiento
<?n la plata fluida de la luna.
Entre el olor a nardos que se aspira en el viento,
la frescura del agua es como una
mano que refrescase la sien calenturienta.
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El agua es como el alma de la ciudad. Vigila
su sueño, y al oído
del silencio le cuenta
las leyendas que viven a pesar del olvido,
¡y bajo las estrellas de la noche tranquila
tiene palpitaciones de corazón herido!
¡La voz del agua es santa!
¡Quien la profunda música de su acento adivina,
comprenderá algún día la palabra divina!...
¡El agua es guzla donde Dios sus misterios canta!

Las fuentes de Granada...
¿Habéis sentido,
en la noche de estrellas perfumada,
algo más doloroso que su triste gemido?

Una, gorgoteante, suspira entre las flores
de un carmen, esperando la mano de un ensueño
que abra a la blanca luna sus claros surtidores
para dar a la noche sus diamantes de sueño,
y mientras sobre el mármol, una a una, desgrana
las perlas de sus ricos collares de sultana.

Algunas se despeñan con ecos de torrentes
y entre las alamedas descienden rumorosas,
arrastrando en el vivo fulgor de su corriente,
en féretros de espumas, cadáveres de rosas.

Otra, por las paredes resbala, lentamente,
y entre las verdes hiedras lagrimear se siente,
como si poco a poco, por una estrecha herida,
se fuese desangrando hasta quedar sin vida.

Las hay ciegas, 3' en ellas
llora toda la móvil plata de las estrellas.
Hay en el aire tanta humedad, que da frío.
La noche un fresco aroma acuático deslíe.
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El agua llora, gime, suspira, canta y ríe,
y, dominando el gárrulo y eterno murmurio,
se oyen plañir las roncas serenatas del río...

¡La sangre de Granada corre por esas fuentes,
y en el hondo silencio de las noches serenas,
al escuchar sus músicas sobre las viejas fuentes,
la sentimos que corre también por nuestras venas!

Aduerme nuestro espíritu su musical encanto;
bebemos el ensueño de sus respiraciones,
penetra hasta la carne en ientas filtraciones
y huye por nuestros ojos en un furtivo llanto...

Las fuentes de Granada...
¿Habéis sentido,
en la noche de estrellas perfumada,
algo más doloroso que su triste gemido?

Fáiima

Fátima, ¿qué pasión oculta hiere
tu corazón con invisible dardo?
¡Más triste palidez no angustia al nardo
que en los olvidos del jardín se muere!

Tu anhelo gime sin que nada espere:
—¡Bendito el fuego en cuyas llamas ardo!..
Tu voz es débil, y tu paso es tardo,
¡que ni tu planta sostenerte quiere!...

Como en un pebetero, en tus pesares
tu vida entera exhala su perfume...
¡Y hasta las perlas que ornan tus collares,

una tras otra, su color perdiendo,
sobre tu seno que el amor consume,
lentamente, de amor, se van muriendo!
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La canción de la vida

El eco melancólico de mi canción doliente
ahora, no hará que inclines la pensativa frente
sobre el devocionario de las meditaciones.
Un himno de alegría entra por los balcones.

Flamean las cortinas cual banderas triunfales;
los espejos reflejan paisajes orientales,
y al beso de las tibias brisas llenas de aromas,
semejan las cuartillas bandadas de palomas
blancas que, aleteando, quieren alzar el vuelo
para cantar la vida bajo el azul del cielo.

En el aire hay caricias. La campiña está en fiesta,
un incendio de púrpura llamea en la floresta;
y revoloteando en las torres vecinas
parece que me hablan de amor, las golondrinas.

¡Abandona, poeta, castillos medioevales
donde, encantadas, sueñan princesas ideales:
ojos sin sol, de vidrio; mano que puede apenas
sostener una mística guirnalda de azucenas!...

Canta ese amor ligero, ese amor que no deja
más que un fru-fru de encajes y seda que se aleja,
un recuerdo suave, una leve fragancia,
y el eco de una risa vibrando en nuestra estancia.

La mujer que al acaso hallaste en tu jornada,
su lasciva cabeza reclina en la almohada,
y entreabiertos los labios y palpitante el pecho,
desnuda y temblorosa se te ofrece en el lecho...

¡Gózala intensamente!.. Esa desconocida
que el azar a tus brazos ha arrojado, es la vida.

Mañana será otra, igual o diferente,
morena, rubia o pálida, insensible o ardiente...
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Será acaso más bella, quizá será más loca...
darás el mismo beso, aunque en distinta boca!

La inconstancia de una en brazos de otra olvida....
Ama, bebe y alégrate. Es un festín la vida.

Sonríe eternamente—es un sabio consejo—
al placer como un niño y al dolor como un viejo.

El sol como una inmensa y lúbrica mirada
incendia en un relámpago de luz a ia enramada.

Calla el pájaro, anaga i a. fuente su lamento
y se besáis los árboles, a los be;,os dei viento...

No llores sobre el féretro ds olvidados amores...
¡Ven al jardín, aún quedan en los rosales flores!
¡Aún hay nidos y tálamos entre el ramaje espeso¡

y labios en lior, dignos de recibir tu beso!

Venus de Mito

De la Grecia y de Itaíia bajo los claros cielos
en tu honor se entonaron los más dulces cantares,
y ofrecieron las vírgenes al pie de tus altares
las tórtolas más blancas y sus más ricos velos.

Hoy triste y solitaria en el parque sombrío,
carcomida y musgosa, los brazos mutilados,
bajo la pesadumbre de los cielos nublados
el mármol de tu carne se estremece de frío.

¿Dónde se alzan ahora tus templos, Afrodita?
Ya la Panida flauta en los bosques no invita
a danzar a los sátiros danzas voluptuosas.

Ha huido la Alegría, ha muerto la Belleza.
No hay risas en los labios y una inmensa tristeza
cubre como un sudario las almas y las cosas.
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En el claro remanso
de la clara corriente,
se refleja el molino,
blanqueando entre las verdes
alamedas.

En una
ventana floreciente
se asoma una curiosa
carita sonriente...

¡Oh serena poesía
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de los remansos!... Tenue
perfume de frescura
en las horas de fiebre
estival... A tu lado
mi corazón se duerme,
escuchando la húmeda
canción de tu corriente...

La vida pasa... Suena
en las florestas verdes
un rumor de guitarras
y canciones alegres...

¡Oh sereno remanso
de la clara corriente!...
¿Te acuerdas de aquel rostro
más blanco que la nieve,
que una tarde, a mis besos
se encendió de repente,
como una flor de llamas
entre el ramaje verde?

Leila
¡Leila—dijo el Emir—eres mi presa!

Y sin prestar oído a su amargura,
estrechando en sus brazos la cintura,
e! blanco seno le besó con esa

voracidad senil que, cuando besa,
a la par que besar, morder procura...
Y Leila, lacrimosa, vio en la albura
de su seno sangrar como'una fresa...

El Emir se alejó... Y ella, un instante,
oculto entre las manos el semblante,
sollozó su ignominia... Alzóse... Y luego

— 68 -

Diputación de Almería — Biblioteca. Poetas, Los (1929)., p. 70



SUS MEJORES VERSOS

hundió un puñal sobre su seno, para
que su sangre de púrpura borrara
el baldón de aquel ósculo de fuego.

Zahara

El alba baña en oro la arboleda;
y a los reflejos de su lumbre clara
fulgen las desnudeces de Zahara
estrangulada en su alhamí de seda.

Aún en sus ropas el perfume queda
del óleo con que amante macerara
las morbideces de sus carnes, para
la dulce lid en que el amor se enreda.

Las esclavas se mesan el cabello,
y el Emir, de rodillas, besuquea
los muertos labios y el marmóreo cuello...

Sólo un negro sonríe silencioso
tras un tapiz, y al sonreir blanquea
su dentadura de chacal celoso.

Voz muerta

¡Adiós!, me decía
su boca entreabierta,
buscando la mía.

Y una voz incierta
que apenas se oía:
¡Adiós!, repetía.

Sobre la almohada
la faz demacrada
y amarilla, era
de cera...
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Su mano, ya fría,
crispada, insensible,
cogida a la mía,
como si quisiera
que la defendiera
contra lo invisible.

Pálida e inerte
ya no respiraba...

En la calle aullaba
un perro a la muerte.
Sus ojos abiertos
mis besos cerraron...
¡Pobres ojos muertos
que tanto lloraron!

¡Adiós!, aún gemía
su boca entrearbierta
buscando la mía;
y una voz ya muerta
que apenas se oía:
¡Adiós!, repetía.

Sonetos de amor
I

¡Oh, fragante visión que me provoca
a soñar una nueva Primavera!...
¡Sólo de tí, mi corazón espera
la última dicha que al morir invoca!...

Calma esta eterna sed que me sofoca...
¡Ven a alegrar mi hogar!... ¡Oh, compañera,
para besarte—cuerpo y alma entera—,
todo el cuerpo y el alma serán boca!.,,

— 70 —

Diputación de Almería — Biblioteca. Poetas, Los (1929)., p. 72



SüS MEJORES VERSOS

Yo en cambio de tu amor ts doy poesía;
y haré volar a tí los ideales
que hoy vagan tristes, sin nidal, dispersos...

Y acuñaré tu imagen y la mía,
para que juntas vivan, inmortales,
en el oro sonoro da mis versos.

II
En esta larga ausencia sufro tanto,

que ya no sé cómo sufriendo vivo;
y no me dejan ver lo que te escribo
las nieblas fugitivas de mi llanto...

Tu nombre vibra como un dulce canto,
aun mismo tiempo místico y lascivo...
Lo escucho de rodillas, pensativo,
y en éxtasis los ojos como un santo...

Y te miro surgir en lontananza,
ofreciendo a mis sueños la esperanza
de otros sueños más bellos, sus hermanos...

Y oigo tu voz que gime dolorida:
—¡Ay, ten piedad de esta pequeña vida,
que tiembla de cariño entre tus manos!

III
¿Por qué morir en la estación florida

cuando la vida a despertar empieza,
si ilumina tus noches de tristeza
el santo amor de una mujer querida?

¡A un banquete de Dioses te convida!...
En su cuerpo te ofrece la belleza,
y en su alma, sagrario de pureza,
todo cuanto de puro hay en la vida!
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¿Por qué morir si su cariño ardiente,
donde la ciega adversidad se estrella,
te cubre el corazón como un escudo?...

Y algo me dice silenciosamente:
—¡Porque la muerte te unirá con ella
como jamás la vida unirte pudo!

IV
¡Si estas luchas internas y sombrías

de mi carne y mi alma conocieras,
de espanto y de terror palidecieras,
y hasta quedarte ciega llorarías!

Mis pensamientos van como jaurías
persiguiendo la presa en sus carreras,
y se destrozan tigres y panteras,
por devorar mis pocas alegrías...

¡Oh, tu recuerdo, la visión radiosa
hecha de nieve y pétalos de rosa!...
Cuando de mi memoria te levantas

se apacigua el furor de mis pasiones,
y mis tigres más fieros, mis leones,
humildes llegan a besar tus plantas!

E l c g f a

Yo con mis propias manos temblorosas
de un humilde sayal de penitente,
vestí su cuerpo y la cubrí de rosas.
En la almohada recliné su frente,
crucé sus manos pálidas...

Gemía
en el silencio del salón desierto
la ronca voz de la tristeza mía:
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—¡Hoy en tus brazos el amor ha muerto!
Murió tu amor en plena primavera
entre luces y cánticos y flores;
y ha muerto cuando era
del rojo sol de junio a los fulgores,
un ensueño de amor la tierra entera.

En la calle el confuso mar hutnano
cruzaba lento y sórdido.

Gemía
de Schuber la inmortal melancolía
en las lejanas notas de un piano.
De los cirios las llamas temerosas
temblaban en el viento, y de la estancia
perfumaba el sopor una fragancia
de muertas carnes y de mustias rosas.

Y un niño, tras la clara vidriera
asomando la faz llena de espanto,
a otros les dijo, con la voz de llanto:
—Mirarla muerta... ¡Qué bonita era!

Todos se fueron.
Sin cesar gemía

en el silencio del salón desierto
la ronca voz de la tristeza mía:
—|Hoy en tus brazos el amor ha muerto!

La sonrita del Fauno
Hay rosas que se abren en selvas misteriosas,

y mustias languidecen, nostálgicas de amores,
sin que haya quien aspire sus púdicos olores...
¡Hay almas que agonizan lo mismo que esas rosas!

Las mariposas tienden sus alas temblorosas,
y en una loca orgía de luces y colores,
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ebrias de amor expiran en tálamos de flores...
¡Hay vidas que se acaban como esas mariposas!

—¡Oh, púdicas vestales! ¡Oh, locas meretrices!
¿Quiénes son más hermosas? ¿Quiénes son más fe-

lices?
Los hombres preguntaron, en una edad lejana,

a un Fauno que, en las frondas oculto, sonreía...
Hace ya muchos siglos... ¡Y en la conciencia hu-
el Fauno, a esa pregunta, sonríe todavía! [mana

Ave, fémina

Te vi muerta en la luna de un espejo encantado.
Has sido en todos tiempos Eleru y Margarita.
En tu rostro florecen las rosas de Afrodita,
y en tu seno, las blancas magnolias del Pecado.

Por ti ruares de sangre los hombres han llorado.
El fuego de tus ojos al sacrificio incita,
y la eterna sonrisa da tu boca maldita
de pálidos suicidas el infierno ha poblado.

¡Oh, encanto irresistible de la eterna Lujuria!
Tienes cuerpo de Ángel y corazón de Furia,
y el áspid, en tus besos, su ponzoña destila...

Yo evoco tus amores en medio de mi pena...
¡Sansón, agonizante, se acuerda de Dalila,
y Cristo, en el Calvario, recuerda a Magdalena!

Los ciegos

Gime en los jardines
que deshoja el viento,
un largo lamento
de tristes violines.
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Eco de congojas
que muere inconstante
entre el vacilante
temblor de las hojas.

Cruzan, tacteando,
los mendigos ciegos
el parque, ensayando
sus líricos ruegos.

Y las cuerdas viejas
suspiran, imploran...
Parece que lloran
olvidadas quejas.

Los ciegos caminan
trabajosamente.
Tropiezan; inclinan
la pálida frente;

y se alejan lentos
—los ojos clavados
en sus pensamientos—
por los encharcados

senderos, perdidos
en una quimera,
¡con el alma entera
puesta en los oídos!

Pasan los violines
su voz apagando,
y se van quedando
mudos los jardines.

A veces un lento
suspiro de pena,
lejano resuena
temblando en el viento...
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Eco de congojas
que muere inconstante
entre el vacilante
temblor de las hojas.

La c i t a

En la tranquila alcoba perfumada,
aún la lámpara sueña, vacilante,
nimbar la palidez de tu semblante
con su suave claridad rosada.

Te presiente en la sombra la mirada,
y el corazón espera, palpitante,
desfallecer de amor, en el amante
abrazo anunciador de tu llegada.
• Aguardo, con el alma toda oídos,
la vaga ondulación de tus vestidos,
de tu ágil planta la pisada incierta,

y el leve golpe tímido y lejano
de tu pequeña y enguantada mano
que llama —toda trémula— a mi puerta.

La muerte del sátiro

Llueve... En el viejo bosque de ramaje amarillo
y grises troncos húmedos, que apenas mueve el

[viento,
bajo una encina, un sátiro de rostro macilento,
canciones otoñales silba en su caramillo.

De vejez muere... Cruzan por sus ojos sin brillo
las sombras fugitivas de algún presentimiento,
y entre los dedos débiles el rústico instrumento
sigue llorando un aire monótono y sencillo.
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Es una triste música; vieja canción que evoca
a aquel beso primero que arrebató a la boca
de una ninfa, en el claro del bosque sorprendida.

Su cuerpo vacilante se rinde bajo el peso
de la Muerte, y el último suspiro de su vida
tiembla en el caramillo como si fuese un beso.

Nocturno

Una oración se eleva del jardín. En alguna
senda, se apaga el eco de unos pasos distantes
y de los negros árboles las sombras ondulantes
tiemblan sobre el movible cristal de la laguna.

En el fondo del parque melancólico, en una
escala monótona de notas vacilantes,
el surtidor aventa su polvo de diamantes,
temblando bajo el pálido resplandor de la luna.

El alma solitaria de Chopin, de una mar*
enferma a las caricias, preludia en el piano
los líricos sollozos de su melancolía.

Se duerme entre las teclas la mano evocadora.
La última luz se apaga, y en la selva sombría
palpita la voz trémula de una fuente que llora.

Histérica

Enferma de nostalgias la ardiente cortesana,
al rojizo crepúsculo que incendia el aposento,
su anhelo lanza al aire, como un halcón hambriento,
tras la ideal paloma de una Thule lejana.

Sueña con las ergástulas de la Roma pagana;
cruzar desnuda el Coso, con el cabello al viento;
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y embriagarse de amores, en el Circo sangriento,
con el vino purpureo de la vendimia humana.

Sueña... Un león celoso, veloz salta a la arena,
ensangrentando el oro de su rubia melena.
Abre las rojas fauces... A la bacante mira...

Salta sobre sus pechos, a su cuerpo se abraza...
¡Y ella, mientras la fiera sus carnes despedaza,
los párpados entorna... y sonriendo expira!

P.sn

Soy un alma pagana. Adoro al Dios bifronte,
y persigo a las ninfas por las verdes florestas;
y me gusta embriagarme, en mis ííricas fiestas,
con vino de las viñas del viejo Anacreonte.

¡Que incendie un sol de púrpura de nuevo el ho-
[rizonte;

que canten las cigarras en las cálidas siestas,
y que Jas ninfas dancen al son del sistro, expuestas
al violador abrazo de los faunos del monte!

¡Oh, viejo Pan lascivo!... ¡Yo sigo la armonía
de tus pies, cuando danzas!... Por tí amo la alegría
y a las desnudas ninfas persigo por el prado.

¡Tus alegres canciones disipan mi tristeza;
y la flauta de caña que tañes, me ha iniciado
en todos los misterios de la eterna Belleza!
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