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LA POESÍA NICARAGÜENSE DE LA REVOLUCIÓN 

LTEXTOS 7547 

Ginés Bonillo Martínez 

pobre como las armas combatientes, 
rica como la sangre de sus hijos. 

(J.Cortázar) 

Para el viajero que al llegar a Nicaraguael 19 de julio de 1989, justo el día 
de celebración del X Aniversario de la Revolución Popular Sandinista, descubrió 
Managua desde el aire a través de su ventanilla del avión, y ya en sus calles fue 
recibido por un impresionante y limpio arco iris, que llenaba medio cielo de la 
ondulada llanura que ocupa la ciudad, en una tarde de charcos de lluvia y fiesta 
con banderas, pancartas, alegría e ilusión derramadas en rededor, hay un poema 
que simboliza y describe a la perfección tanto esa nostálgica sensación que se 
conserva de la primera visión de Managua vista desde el avión, como del aire 
general de júbilo por el presente y de su proyección hacia el futuro que se respiraba 
entre el pueblo: es el conocido poema de Julio Cortázar 

"Noticiapara viajeros " 

Si todo es corazón y rienda suelta 
y en las caras hay luz de mediodía, 
si en una selva de armas juegan niños 
y cada calle la ganó la vida, 

no estás en Asunción ni en Buenos Aires, 
r.o te has equivocado de aeropuerto, 
no se llama Santiago el fin de etapa, 
su nombre es otro que Montevideo. 

Viento de libertad fue su piloto 
y brújula de pueblo te dio el norte, 
cuántas manos tendidas esperándote, 
cuántas mujeres, cuántos niños y hombres 
al fin alzando juntos el futuro, 

al fin transfigurados en sí mismos, 
mientras la larga noche de la infamia 
se pierde en el desprecio del olvido. 

La viste desde el aire, ésta es Managua 
de pie entre ruinas, bella en sus baldíos, 
pobre como las armas combatientes. 
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rica como la sangre de sus hijos. 

Ya ves, viajero, está su puerta abierta, 
todo el país es una inmensa casa. 
No te equivocaste de aeropuerto: I 
entra nomas, estás en Nicaragua. ( 1 ). ^ 

Aquel aire general de júbilo, como el que describe el poema de Cortázar, 
tem'a su justificación. La historia, no obstante, se inicia bastante antes. Sin 
olvidar la ya legendaria actividad de César Augusto Sandinoy su lucha contra el 
intervencionismo imperialista norteamericano en los años treinta, ni la lucha 
contra la dictadura somocista por parte de Carlos Fonseca y el Frente Sandinista 
de Liberación Nacional en los años sesenta y setenta, la historia más reciente del 
pequeño país de lagos y volcanes situado en la cintura del continente americano 
empieza en 1979. 

Y es que, en efecto, el 19 de julio de 1979 triunfaba en Nicaragua una 
revolución popular, la Revolución Sandinista, cuyo carácter se manifestaría de 
inmediato en las medidas tomadas por la Junta de Gobierno, dominada a la sazón 
por miembros de la Dirección Nacional del FSLN: sus disposiciones se encami­
naron desde el primer momento a la configuración de una Nueva Nicaragua. Para 
ello, y desde todas las instancias de poder, se promovió la transformación 
revolucionaria del viejo Estado, atenazado por el oligárquico y opresor régimen 
que desde hacía décadas era sustentado por la anquilosada y sangrienta dictadura 
somocista. 

De esta forma, también el Ministerio de Cultura -con su titular, Ernesto 
Cardenal, al frente- se aprestó con afán a colaborar en el despliegue y aplicación 
en la sociedad del proceso revolucionario, fomentando el desarrollo de la cultura 
genuinamente popular y proletaria. Y entre los instrumentos que para tal fin 
patrocinó el mismo titular de Cultura se encontraron los talleres de poesía, (2), 
denominación dada a cientos de círculos de personas (de extracción normalmente 
popular, y de baja e incluso a veces nula formación académica, puesto que la 

(1) Fechado en Managua, febrero de 1980, según reza en su libro Nicaragua tan 
vioJenramefiíedu/ce,2'ed.,Managua,Editoría\í^ue\aNicaragu¡L, 1985,(1983, red.),p. 13. 

(2) Los datos de las próximas páginas siguen, con bastante fidelidad, los ofrecidos por 
E. Cardenal y May ra Jiménez en su introducción y prólogo respectivos a la mayor antología 
de poesía producida en los talleres: V. Cardenal, E. "Talleres de poesía: Socialización de los 
medios de producción poéticos", en Varios, ra//ere5áepoeiíi3.-íw?otogía, Managua, Editorial 
La Ocarina-Ministerio de Cultura, 1986,2° edición, selección y prólogo de M. Jiménez e 
introducción de E. Cardenal, pp. 7-14; y Jiménez, M., "Prólogo", en Talleres de poesía: 
antología, ob.cit.,pp. 15-32. 
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mayoría habían sido alfabetizados recientemente -durante la Cruzada de Alfabe­
tización, 1980) interesadas en el conocimiento de las técnicas de composición 
poética elementales (3): indios, obreros, campesinos, artesanos, tenderos, em­
pleadas domésticas, policías, soldados, estudiantes, maestros, alfabetizadores: 
eran los poetas del pueblo en las fábricas, en el campo, en las sastrerías, en las 
zapaterías, en las panaderías, en las pulperías, en las tiendas, en las casas, en las 
milicias, en la alfabetización, en las escuelas, en la montaña y en la ciudad. De 
entre los varios cientos de asistentes a los Talleres destaca por los logros poéticos 
conseguidos, en número o calidad, una docena de talleristas: E. Áreas, C. Calero, 
J.R. Falcón, G. Gadea, R. Gavarrete, J. Herrera, B. Monge, J.G. Ramos Salinas 
(niño de once años), M. Ríos, P. Salgado, Isidoro Tercero (seudónimo), J.F. 
Vallejos,etc. 

El comandante sandinista Hugo Torres resume a la perfección lo que 
muchos intelectuales han calificado de socialización de la poesía: "Con la 
Revolución afloraron todas las manifestaciones culturales y artísticas del pueblo, 
entre ellas la poesía"(4). El carácter popular es, pues, uno de los rasgos más 
característicos de los Talleres, esa especie de "experimento de indiscutible 
repercusión social", como los definió el entonces vicepresidente nicaragüense, 
Sergio Ramírez (5). 

Los primeros Talleres se fundaron en barrios de León y Managua, en primer 
lugar en los de población india y en los populares y más combativos durante la 
insurrección revolucionaria antisomocista; y rápidamente -tal vez debido al 
enorme prestigio que entre las capas populares de la población tiene la poesía, así 
como la condición de poeta/poetisa en la persona- se produjo un efecto 
multiplicador en otras ciudades y pueblos, barrios, batallones del Ejército, 
unidades de la Policía, etc. (6). Y en eso radica la novedad de estos Talleres: 
aunque anteriormente en otros lugares, por ejemplo en diversas universidades 
estadounidenses, se habían desarrolladoPoeíry Workshops, enNicaragua, a raíz 

(3) Experiencia similar ya habían desarrollado con éxito E. Cardenal y M. Jiménez con 
los campesinos de Solentiname a instancias de la poetisa costarricense, que a su vez la había 
experimentado anteriormente con niños en Venezuela. 

(4) Torres, H., "Prólogo", en Varios, Poesía de las Fuerzas Armadas, Managua, 
Editorial La Ocarina-Ministerio de Cultura, 1985, selección de M. Jiménez y prólogo de H. 
Torres, p. 7. 

(5) Apud Cardenal, E., ob. ch., p. 13. 
(6) Sin despreciar la labor desarrollada en todos ellos, es sin dudar el Taller de Poesía 

Ernesto Castillo, de Managua, el que ha dado logros poéticos más conseguidos ; no en balde 
entre sus componentes se encuentran G. Gadea, M. Ríos, C. Calero y J. R. Falcón, entre ottos. 
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del triunfo de la Revolución Sandinista, la poesía llega por primera vez al pueblo 
de forma significativa: que la lee, la estudia, la analiza, la compone. A elio es a 
lo que se refiere el venezolano Joaquín Marta Sosa cuando escribe que "con la 
revolución sandinista, por primera vez, se han socializado los medios de produc­
ción poética [...] El pueblo ha comenzado a hacerse dueño de la poesía en 
Nicaragua: no porque lea más y en ediciones baratas, sino porque la produce"(7). 

También en otro sentido se puede hablar de socilización de la poesía en 
Nicaragua tras la Revolución Sandinista: por su proyección e irradiación en el 
pueblo, que "lee esa poesía y la comprende y goza mucho porque ve en ella sus 
propias experiencias y sus propios amigos, hermanos, dirigentes, héroes, com­
pañeros, camaradas"(8).Estees el primerpaso parala conquista de "Una cultura 
democrática alacual tenga acceso -como propone el comandante nicaragüense 
Bayardo Arce- todo el pueblo, no sólo para entenderla, sino para producirla"(9). 

Pero es que, además, el pueblo en los Talleres de poesía desarrolla su 
actividad de forma seria y organizada, como una forma más de trabajar por la 
reconstrucción nacional, forjando la transformación revolucionaria de la socie­
dad desde la transformación revolucionaria de la vivencia del hecho literario: 
leyendo, reflexionando, analizando, componiendo..., y todo ello desde una 
actitud crítica y, sobre todo, colectivamente. 

La novedad e interés que suscita la poesía de los Talleres han sido destaca­
dos por diversos intelectuales. El uruguayo Eduardo Galeano ha afirmado que 
esta poesía es uno -el último- de "los dos únicos aportes a la literatura latinoame­
ricana recientemente [...]" (10). El poeta nicaragüense José Coronel Urtecho 
considera que esta poesía es, desde la perspectiva literaria, no sólo lo más 
interesante ocurrido en Nicaragua recientemente, sino también en América 
Latina, y hasta "tal vez, tal vez, en el mundo" (11). 

La producción poética elaborada en el más de medio centenar de Talleres 
formados ha sido editada -y hasta reeditada- en varias publicaciones, revistas y 
antologías en la misma Nicaragua, ha sido traducida a varios idiomas (entre los 

(7) Apud Cardenal, E., Ob. cil., p. 12. El mismo Cardenal ha resaltado este hecho al 
recoger bajo este título su "Discurso pronunciado en laplaza de Palacagüina, en la clausura 
del Primer Encuentro Nacional de Talleres de Poesía, 20 de diciembre de 1981 " para publicarlo 
como introducción a la mayor selección que la poetisa costarricense ha hecho d epoemas 
producidos en los Talleres (según reza en una nota al pie de la página 7). 

(8) V. Jiménez, M., "Prólogo", en Ob. cit., p. 28. 
(9) Apud Jiménez, M., "Prólogo", Ìbidem. 
( 10)ApMíí Cardenal, E., Ob. cit., p. 12. El otro aporte nuevo lo constituye el surgimiento 

del género del Testimonio en Cuba, también tras surevolución. 
{II) Apud Cardenal, E., Ìbidem. 

Diputación de Almería — Biblioteca. Poesía nicaragüense de la revolución I, La. Textos., p. 5



que destaca el alemán, el inglés, el italiano y el francés) yes objeto de estudio en 
colegios y universidades de diversos países (tan distintos como Gran Bretaña, 
Cuba, Jamaica y España). Talleres de poesía: antología. Poesía de las Fuerzas 
Armadas y Fogata en la Oscurana -los tres editados en Managua por Editorial 
La Ocarina-Ministerio de Cultura en 1983 ( 1986, T edición) el primero, y en 
1985 los dos últimos- recogen la producción más destacada de los Talleres. 

El rasgo que contribuye en mayor medida a caracterizar y dar unidad a esta 
poesía es sin duda su carácter histórico-testimonial, como ha puesto de relieve 
Mayra Jiménez ("[...] es una poesía testimonial. Es una poesía histórica y 
revolucionaria")(12). Este carácter se debe a que dicha poesía representa el 
testimonio escrito de la historia reciente de un pueblo, la historia colectiva de un 
pueblo vertebrada por la lucha armada contra la dictadura somocista (años 60-70), 
la progresiva insurrección popular (mediados los 70), el triunfo de la Revolución 
Sandinista (julio de 1979), la participación entusiasta de miles de jóvenes en la 
Cnjzada de Alfabetización organizada por el Ministerio de Educación y Ciencia 
(1980), la defensa enfervorizada de la soberanía nacional ante las constantes 
amenazas y agresiones exteriores originadas por la ambición imperialista de 
EE.UU. ( 1981 -1984...), etc. En este sentido, es una poesía cargada de pasado. Por 
eso, y con razón, se ha hablado de la "neoépica" ( 13 ) de un pueblo soj uzgado que 
ha luchado por romper los lazos de la ignominia totalitaria; pero es un pueblo 
tremendamente realista, apegado a la realidad, por lo que no se duerme en el 
pasado, sino que sigue luchando por mantener sus conquistas. Para ello utiliza 
cuantas armas están a su alcance; y en su extrema necesidad también la poesía se 
convierte en un arma, un arma más, y -esto es lo importante- un arma cargada de 
futuro, y como tal se manej a; dirigida a la concienciación del momento histórico 
que se vive, como instrumento en la lucha ideológica. El carácter histórico y 
colectivo de esta poesía ya ha permitido incluso considerar a estos jóvenes 
poetas, la mayoría entre los dieciséis y veinticuatro años en el momento de 
escribirla esta poesía (primeros años 80), como una generación que mantiene 
internamente características y temáticas comunes, ( 14), a las que contribuye en 
buena medida el que "un noventa por ciento de los que forman esta generación han 
sido combatientes"( 15). 

(12) V. Jiménez, M., "Prólogo", en Varios, Fogata en la Oscurana, Managua, Editorial 
LaOcarina-Ministerio de Cultura, 1985, selección y prólogo de M. Jiménez, p. 16. 

(13) Como hace M. Jiménez en el "Prólogo" a la edición de Talleres de poesía: 
antología, ob. cit., p. 32. 

(14) V. Jiménez, M., "Prólogo", en Varios, Fogata en la Oscurana, Ob. cit., p. 16. 
(15) V. Jiménez, M., "Prólogo", en Varios, Talleres de poesía: antología, Ob. cit., p. 
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Mas no por ello se puede olvidar otro rasgo de gran interés en esta poesía: 
el carácter individual que subyace en la génesis de su producción, puesto queel 
hecho de que en los Talleres la poesía se analice colectivamente en el campo de 
las técnicas "no le quita al poema -como dice M. Jiménez- la carga anímica 
personal que el poeta le imprime"( 16). Y es así, porque -al fin y al cabo- esta 
poesía no deja de ser el testimonio individual de unas vivencias personales 
proñindas debidas a la intensidad misma del desarrollo del proceso revoluciona­
rio. S. Ramírez afirma que con los Talleres " se ha tratado de descubrir la forma 
de expresión poética con que toda persona, sensibilizada por la revolución, tiende 
a manifestarse"( 17). H. Torres subraya el carácter individual de esta poesía al 
señalar con gran acierto que es una poesía "respaldada por vidas intensas, pof 
consecuencias sin límites más allá de la muerte. Es poesía vivida y luego 
escrita"(18). La poesía surge, pues, por la necesidd personal de plasmar" 
materializar un mundo interno desbordante, pletòrico de experiencias y senti­
mientos personales, pero que trascienden el plano personal y se ensartan» 
sirviendo a la vez de ejemplo, en lo colectivo. 

A estas alturas, no puede haber pasado desapercibido el extraordinario 
parecido que muestra esta poesía en más de un aspecto con la de los legendarios 
Romanceros populares que surgieron por doquier ( 19) a lo largo y ancho de la 
Guerra Ci vil española ( 1936-39). 

Los recursos esrilísticos-literarios con los que más corrientemente los 
poetas de los Talleres materializan la exteriorización de ese rico mundo interno 
que viven son los medios de que disponen: sencillos y pobres con frecuencia, pero 
eficaces y directos como sus experiencias y sentimientos, engalanados con la 
frescura e incluso ocasional ingenuidad propia de lo genuinamente popular. El 
mismo H. Torres reconoce que "es poesía sencilla sin mayores artificios n) 
pulidos estilos, es poesía pura, sencilla pero fuerte"(20). 

Sigue a continuación una selección de composiciones escritas en los 
Talleres, y que han sido publicadas en los tres libros citados anteriormente. LoS 

, ( 
( 16) V. Jiménez, M., ídem, p. 27. 
(17) ApMí/Cardenal, E., Ob. cit., p. 13. 
(18) Torres, B..,Ob.cit.,p. 8. 
(19) Sobre todo en el territorio republicano y sobre todo desde una óptica popular) 

revolucionaria, claro. No será preciso aclarar que las semejanzas de la poesía popular) 
revolucionaria (léase: sandinista) de los talleres nicaragüenses se dan, por supuesto, con e' 
cancionero republicano; que es, sin lugar a dudas, el más valioso, y por otra parte, tambié" 
el más numeroso. 

(20) Torres, H., Ob. cit., p. 8. | 
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poemas se agrupan en las tres antologías por autores, y éstos por talleres. En esta 
selección se intentará seguir -dentro de lo posible, pues con frecuencia es 
imposible deslindar los temas y hallarle su justa ubicación al poema -un criterio 
temático. Los temas giran -de forma reiterada- en tomo a la vivencia intensa del 
fenómeno de la Revolución, hecho que provoca reiteradamente la mezcla y 
conjunción de temas. Entre éstos destacan: la maldad del somocismo; el 
recuerdo, muy presente aún, de la lucha sostenida en el pasado; el recuerdo -y 
hasta "culto"- a los muertos/caídos en la lucha; la locura del capitalismo; la 
condición del sandinista; las vivencias de la Alfabetización; el compromiso y 
sacrificio por la Revolución y el futuro; la proyección de la Revolución hacia el 
futuro; la Nueva Nicaragua; la utopía social, concebida como factible; el amor 
-en todas sus manifestaciones: al hombre, a la mujer, al pueblo, a la vida, a la 
Revolución, a la Patria- rezumado aquí y allá, entre el resto de los temas, 
enmarcando la vivencia personal y la experiencia colectiva; y hasta la propia 
poesía, como ejemplo de método de trabajo y materia de reflexión. Por ello, pudo 
sentenciar certeramente el entonces ministro del interior, comandante Tomás 
Borge, con esta conclusión: "Esta poesía sólo puede ser producto de una 
revolución"(21). 

P O E M A S (22) 

SANDINO (TP: 273-274) 
Vos que viste la quebrada enrojecida 

el rancho de paja en cenizas 
las visceras de José en la punta de un pino 
la Man'a de quince años violada y bayoneteada 
la abuela de Rosendo ahorcada con gasa 
a Juan que murió maldiciendo porque le inyectaron fungicida 
el niño de un año de la Mariana partido en dos 
de la pelvis hasta el cuello 
y el aborto de ella por las múltiples violaciones 

( 2 C a r d e n a l , E., Ob. cit., p. 12. 
(22) Se transcriben los poemas respetando su peculiar disposición tipográfica y 

morfosintáctica, corrigiendo sólo evidentes errores de imprenta. No obstante, las sangrías 
equivalen a líneas en blanco en las antologías de donde se toman. Tras el título del poema 
aparecen citadas en abreviatura las antologías de donde se han extraído y a continuación el 
número de la página de ésta en que se encuentran. Las abreviaturas son: TP: Talleres de poesía: 
antología, PFA: Poesía de las Fuerzas Armadas y FO: Fogata en la Oscurana. 
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el día que llegó la guardia. 
Te llenabas de coraje 

y más cuando en México muy joven 
le trabajaste a la Huasteca Petroleum Company 
y viste cómo trataban al obrero 
(protestaste por la condición en la que te habían sumido). 
Sin olvidar que así vivía tu pueblo 
regresaste a luchar 
porque sufrían sin poder manifestarse 
en acto de protesta. 

Regresaste a ser libre o morir. 
Tu lucha no claudicó. 

Ahora 
de todo lo triste 
sólo ha quedado el canto del güis 
cuando se encuentra solo. 

Sandino 
si pudieras ver que hoy las aguas corren claras 
muy claras 
y la tierra confiscada repartida 
a los que antes no tenían un palmo de ella 
donde no se verán ranchos hacinados 
ni casas de cartón. 
Tus hermanos trabajan en las unidades de producción agrícola 
sabiendo que ahora todo es diferente. 
Las muchachas crecen confiando que serán mujer 
cuando ellas lo decidan. 

La Mariana está encinta otra vez 
y ya nadie le provocará aborto. 

Si pudieras ver cómo marcha todo 
revolucionariamente. 

Los talleres de poesía 
de donde sale para voseste poema. 
Si no podes escucharme 
como vos decís 

, "Las hormiguitas de la tierra 
""te lo llegarán a contar a tu sepultura". 

(Cony Pacheco, enferroefj 
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ELÚLTMO DÍA DEL PARTIDO LffiERAL NACIONALISTA (TP:95) 

La Pancha estaba con diarrea, 
el chigüín con la gastroentiritis 
y Polo con disentería. 
Y la Pancha así barría la casa 
Polo así ordeñaba la vaca, 
y el chigüín jalaba el pezón de la mama. 
Toda la casa olía a mierda. 

(Juan Antonio Lira, combatiente, delegado del FSLN) 

APOSENTO (TP: 286) 

Vasos guindados con remedios caseros 
en las puntas de las varas que sostienen las tejas, 
bajo las tejas el paste de bañarse, 
pelo de maíz en bolsitas plásticas 
en las orejas de los horcones bolsas con ropa limpia 
sobre la solera un camino de comején llega al cucurucho 
bajo el cofre zapatos viejos 
tiradas en una esquina botellas sin tapón 
"medias" quebradas 
talarañas en las tablas 
las tejas contilosas 
en el rincón el nicho con santos 
arriba botes, libros, revistas, periódicos, frascos vacíos, 
la botella del alcohol, motas de algodón, 
baterí'as reventadas, cajas viejas. 
Sostiene la puerta un palo de escoba. 
De horcón a horcón la hamaca parchada. 
Las patas del cofre acuñadas 
las tijeras forradas con sacos de bramante podridoso. 
Barril de maíz con tusa 
nidos de ratones. 
El suelo embarrado 
hiede a orín de chavalo 
y mierda de gatos. 
(Juan Bautista Paiz, campesino, miliciano) 
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HOY ME ACUERDO (TP: 138) 

Hoy me acuerdo de aquellos momentos 
en que sólo con ver a un guardia me daba miedo. 
Me contaron que en las Americas 2 
entró unEEBl 
a la pulpería La Rotonda. 
Ahí estaba la Juana Ortiz de 13 años. 
Ella le dijo que desertara 
y que se uniera con los muchachos. 
Eso bastó para violarla 
y después se fue con una cerveza enlatada: 

en la mano 
(José Bonilla, estudiante) (2^' 

QUE ME DIO A MIERDA (TP: 279) 

Yo me imagino a los salvadoreños 
disparando tras las trincheras, 
y las casas destruidas por los Sherman 
o por los aviones mandados de EE.UU. 
Pienso en los niños que mueren en las calles de El Salvador. 
Muertos por los rockets, sherman, aviones-caza, 
mercenarios mandados por los norteamericanos 
y que no dieron bola en Nicaragua. 
Que me diga mierda el presidente de EE.UU. 
si esos rockets no eran hechos por ellos, 
si no vi los rockets cuando quisieron intervenir aquí; 
todo eso fue enviado y hecho por ellos. 
Que me diga mierda a mí 
si esos mercenarios y esos sherman y aviones 
dieron bola en Nicaragua. 

(José Guillermo Ramos Salinas, miembro 
la Asociación de Niños Sandinistas) 

(23) Aunque enei epígrafe que encabeza su poema figura como Jorge, en el índice de 
la obra aparece como José. 
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JUAN ERRE (PFA: 126; TP: 163) 

Era un 8 de junio cuando vos caíste muerto 
a la orilla de una barricada. 
Sólo recuerdo cómo quedó tu cuerpo 
tu cara chameleada. 
Sólo recuerdo cuándo te miré. 
Me acerqué a vos y lloré, lloré, lloré. 
Agarré tu fusil 
y seguí de frente. 
(Xiomara Espinoza Masis, combatiente, sargento 
del Ejército Popular Sandinista) 

FELIPE PEÑA(PFA:29-30) 

Tu canto hermano puede oírse 
en las chorchas, guises y zanates clarineros 
que cantan en las vegas de los ríos 
alborotados por la derriba de los campesinos 
que hoy trabajan su tierra 
o espantados por canaletes 
y los cantos de los muchachos 
que bajan río abajo para alfabetizar. 
En el bramido del tigre en la montaña 
que pareciera reclamar las guardatinajas y los venados 
que vos le disputabas 
y tan sabroso cocinaste 
en el campamento guerrillero 
en las montañas húmedas y zancudosas del San Juan. 
En las noches con el canto triste del oso-caballo 
con tu recuerdo en esas noches con luna 
junto a las champas 
reflejándose la luna en la champa 
como un trozo de nuestro lago 
hablando de las cooperativas de Solentiname 
y de las muchachas a las que perpetuaste en tus poemas 
y que recordaste con canciones 
que te acompañabas con tu guitarra. 
Tu canto está en la lluvia constante I 
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de S an Juan del Norte 
con tu imagen de guerrillero altivo y heroico 
de aquella tarde en el campamento 
con tu fusil y mochila como poster 
del comité de solidaridad. 
Al partir a la montaña de Nueva Guinea 
con tu mirada de indio 
como atisbando el futuro, 
con la sonrisa 
y tu grito de Patria Libre o Morir. , 

(Bosco Centeno, capitán del E P ' ' 

HEMOS CUMPLIDO COMPAÑERA (TP: 169) 

Horas de clase en el mismo colegio, 
pláticas privadas en el recreo 
que nuestros compañeros criticaban 
-pensando que vos eras mi mujer-
no sabían que éramos revolucionarios, sandinistas, 
hasta que nos vieron combatiendo en la Insurrección de Septiembre. 
Ahora que estás muerta recuerdo tus palabras : 
-escribile un poema a Lorenzo López (El Primo) 
que tus palabras sean balas, no escribas babosadas. 
Algún día Marvin y vos leerán sus poemas al pueblo 
y si yo muero en combate lee fuerte 
los versos que hablen de la Revolución; 
así me sentirás cerca 

como cuando quemamos la fábricade almíbares " Almibaza". 
Hoy, este 19 de Julio, 
cuando las trincheras en las calles de Masaya 
apenas se comienzan a quitar 
me quedo parado, casi sin fuerzas, con la M-3 en las manos 
pensando en la voz de Ricardo Ríos (Otilio): 
-La mataron, 
la mataron, 
la mataron. Hay que vengarla. Tenemos que ganar la guerra. 

Luz Marina Ál varez Sequeira, compañera, 
hemos cumplido. 

(Erwin García, combatiente, alfabetizador, estudiante universitari^^ 
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AL COMBATIENTE DESCONOCIDO (FO: 131; TP: 236) 

En el camino a San Isidro de la Cruz Verde 
vi (24), 
rodeada de monte, soleada y silenciosa, 
la tumba de un guerrillero. 
Allí había caído 
sin más testigos que los rostros impasibles 
de los guardias que lo asesinaron. 
Ningún campesino reconoció su rostro. 
Nadie supo quién era. 
Su fotografía no saldrá por los periódicos, 
ni estará su nombre 
en la lista de héroes y mártires, 
pero su tumba estará allí, 
como símbolo de su lucha, 
rodeada de flores silvestres, 
bajo un cúmulo de tierra seca 
y una rústica cruz 
en la que un campesino escribiera: 
"Combatiente desconocido". 

(Mima Ojeda, alfabetizadora) 

LUZMARINA(TP:51) 

Compañera si pudieras oír cómo tu grito se ha prolongado 
en toda Nicaragua. 
Tu grito sigue siendo nuestro grito en los colegios, 
en las manifestaciones y en el barrio. 
Pero ahora no gritamos para ser libres 
sino para defender lo libres que somos. 
Nuestras pláticas a media noche 
irrumpían en el canto monótono de los grillos. 
Vos participaste junto con tu mamá y tu hermana 

(24) Este verso y el siguiente forman uno sólo en la versión de Fogata...; prefiero la 
Versión de Talleres... -además de por ser la última conocida- por el valor estilístico que 
adquiere este verbo aislado en un verso tan breve. 
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en la toma de San Jerónimo 
y en la del colegio Bautista en una mañana de sol. 
Vos como mujer tomaste la decisión que me habías dicho. 
En Septiembre de 1978 
te vi pasar con dos bombas de contacto en la mano 
ibas gritando 

-VAMOSASERLIBRES-
-VIVA EL FRENTE S ANDINISTA-

Con tu pañuelo rojinegro en el cuello 
a tu pantalón campana lo meneaba el viento 
y tus zapatos tenis, nuevos. 
Al día siguiente te encontré en la carretera a Granada 
tus manos tenían la señal de la victoria 
tu cuerpo lleno de balas 

bayoneteada. 
Después de muerta te violaron. 
Compañera hoy tu grito está con nosotros, en nuestra lucha. 
Hoy el sol alumbra intensamente 
y las chavalitas de nagua azul y blusa blanca 
pasan sonrientes al colegio 
y me parece verte en ellas. 
Luz Marina vos no has muerto 
tu grito es como la luz del sol 
en esta Revolución. 

(Marvin Ríos, combatiente, alfabetizador, militante de'* 
Juventudes Sandinistas 19 de Julio, miembro del PSL^ 

CARTA-POEMAPARANINFA VÉLEZ"DIANA" (TP: 68-70) 

En el documental que vi esta noche en la televisión 
descubrí tu rostro detrás de la pañoleta 
que usabas en los operativos. 
No pude equivocarme. 
Eras vos misma. 
Ese pelo que cuando corrías lo volaba el viento 
era el mismo que yo había enredado en mis dedos 
la noche de tu cumpleaños en Estelí 
la misma noche que me contaste de tu participación 
en las actividades clandestinas del Frente Sandinista de Liberación Naci"̂  

nal-
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Recuerdo que esa noche te besé como nunca lo había hecho 
y sentí por primera vez 
más fuerte tu cuerpo entre mis brazos. 
Ninfa no podría olvidarte 
cómo hacerlo 
si aun después de muerta siento que sos la misma 
si aun así te quiero. 
Siento egoístamente que vos engendraste esta Revolución; 
quizá es por eso que la quiero tanto 
como si descargando todo mi amor en ella 
estuviera más cerca de vos. 
Amar la Revolución es la manera más directa de serte fiel 
es la mej or manera de amarte. 
Estoy seguro que te sentirás feliz de ver los logros, 
de participar en todas las tareas: 
alfabetización en las montañas del norte a los campesinos 
-"ellos son nuestros, 
nosotros debemos serparaellos" 
me dijiste la noche de tu cumpleaños mientras bailábamos. 
Esa noche me di cuenta de una cosa: 
más que amarte te admiraba 
(ésa era mi manera revolucionaria de amarte). 
Hablabas y fijabas tus ojos en el cielo 
(los mismos que miraría brillar 
una noche de lluvia en el parque de Condega 
cuando se realizara nuestra definitiva despedida). 
Es por eso que cuando veo una brigadista 
luciendo su cotona gris y su mochila, 
en mi mente, tu imagen de guerrillera es desplazada 
por la imagen de alfabetizadora, 
y te imagino contenta contándome tus experiencias; 
relacionando siempre tus tareas con nuestro amor, 
como solías hacerlo. 
Es inconcebible pensar que estés muerta. 
Y es que para mí no lo estás. 
Nadie muere en una revolución. 
Morir en una revolución es revolucionar la vida, 
es amar, sentir, vivir dentro de una vida más profunda, 
y vos. Ninfa, has vuelto a nacer porque vivís allí 
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allí donde viven todos los revolucionarios 
como Ernesto Castillo 

Camilo Ortega 
José Benito Escobar. 

Es por eso que así como te vi 
corriendo con el fusil levantado 

(buscando una revolución) • 
trasluciendo tu belleza física l- • 
a través de la pantalla de televisión, 
así siento que te veo muchas veces 
y que me encuentro con vos 
y que venís corriendo 
con tu pelo suelto volado por el viento 
y con los brazos abiertos para abrazarme 
y que nos besamos, 
como la noche de nuestra despedida. 
Ninfa, 
amo esta Revolución 
ésa es la única manera de decirte que te quiero. 

(Juan Ramón Falcón, estudiante universitario) 

QUÉ PUEDO DECIRTE AHORA (TP: 187-188) 

Un 15 de enero 
oímos por televisión una canción, 
hace dos años de aquel domingo 
cuando salimos a caminar bajo el sol 
por las calles, la iglesia y el parque de Nagarote, 
cuando hablamos de la Revolución 
sentados en las gradas del Centro de Salud. 
Hoy escucho la canción 
y recuerdo cuándo estabas viva. 
El cielo azul 
y las nubes amarillentas como aquel día. 
Qué puedo decirte ahora 
que el triunfo ha sido realidad 
porque sé que me oís 
como todos los caídos 
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cuando uno quiere que escuchen. 
Juana Elena Castillo, estás aquí, 
en el viento, 
en el arma que un día empuñaste 
como ahora yo lo hago en las Milicias Populares, 
en los caminos de San Isidro 
donde caíste combatiendo, 
en el futuro que soñaste 
porque todas las cosas serán en esta Revolución 
como un día las hablamos 
sin sospechar siquiera 
que vos antes morirás. 

(Raúl Gavarrete, alfabetizador, miliciano) 

AMILAGROS CATÍN "REBECA" (FO: 65;TP: 100) 

Oigo el goteo de la lluvia 
sobre el techo de zinc de mi cuarto 
y recuerdo tu sonrisa 
y tu uniforme verde-olivo 

(el que trajiste después de 
tu último combate en León) 

y tus palabras 
(las que solías decirme cuando 
nos encontrábamos en las calles 
de nuestro pueblo). 

Hoy siento el pueblo vacío. 
Todavía no puedo creer que estés muerta. 

(Mario Olivas, alfabetizador, estudiante) 

ANDREA (PFA: 120 ; TP: 135) 

No logro creer que estés muerta. 
Me siento solo y triste con tu recuerdo. 
Llegar a casa y encontrar a nuestra hija 
me anima a seguir. 
Verla crecer linda y honesta como vos 
llena de canto y revolución 
como cuando agitabas la bandera rojinegra y gritabas 
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cosignas para el triunfo. 
(Roberto Vargas, combatiente, miembro del^ 

2 DE MAYO (TP: 76) 

Justo Pastor 
al año de tu muerte 
no te he olvidado. ; 
Aún escucho tus palabras 
las que me dijiste cuando tocabas tu guitarra 
y me enseñabas arme y desarme del Gárand, 
cómo parapetearme cuando el enemigo está cerca 
y sonreías 
me hablabas de Leonel Rugama 
de sus hazañas clandestinas 
me contaste el ataque a los Comandos de Matagalpa 
Estelí, Condega. 
Al año de tu muerte 
no iré, tal vez, a tu tumba 
-como me lo pediste una vez-
pero sí seguiré luchando por la Organización, 
por la dignidad de la patria 
con amor 
como lo hiciste vos. 

(Marly Alicia Hernández, alfabetizadora, obrera, milicia" 

CARMEN (FO: 47; TP: 124-125) 

Te traje flores Carmen. 
Hoy cumplís un aniversario más 
igual que todos los asesinados en septiembre. 
No te quedes callada Carmen 
decime algo. 
Vieras qué rojas las flores de malinche este año. 
La Felipa 

tu mamá 
ya sabe leer. 
Tu hijo Óscar va alegre a la escuela 
donde estudian los hijos de Enrique 
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(el mondonguero) 
que te denunció a la guardia. 
Ya no hay operaciones limpieza, 
sólo Brigadas de Salud para terminar la malaria y el dengue. 
Y yo en los talleres de poesía de Bluefields 
escribiendo poemas para la Revolución. 

(Javier Cruz, alfabetizador, militante de las JS 19 de Julio) 

GERMÁN POMARES (TP: 258) 
Comandante, qué otro poema podría dedicarte 
si ya vos lo escribiste. 
Tu lucha es como un buen soneto 
y tus palabras de amor a la unidad 
son tan bellas 
como la música que hay 
entre verso y verso de un poema 

(Mario Munguía, estudiante) 

FRANCISCO MARTÍNEZ (PFA: 109; TP: 296) 
Miembro del EPA 

caído en mayo de 1980 

En el colegio te conocí bien. 
Estudiamos dos años 
y fuiste amigo y compañero. 
Sabía que no te quedarías atrás 
cuando en marzo 
partieron las brigadas alfabetizadoras. 
Tomaste la cartilla 
el uniforme y te fuiste 
lejos de tu casa, 
con el conocimiento 
de los peligros a que te enfrentarías. 
Hoy que supe tu caída 
me sentí extraño. 
En un momento 
todas las experiencias que vivimos juntos 
pasaron por mi mente 
y pensé en tu calidad de revolucionario: 
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la comodidad de tu hogar 
el carro que te dio tu padre 
las fiestas 
tu esposa y tu hijo 
no fueron pretexto 
para que tomaras la decisión. 
Ahora formas parte de la historia 
la misma que te impulsó a alfabetizar 
en la Revolución. j) 

(Porfirio Salgado, combatiente, miembro del P 

EN LA HACIENDA DE SAN JOSÉ (FO: 55) 

Lanocheconluna 
los caballos se asustaron 
y aullaron los perros 
la brisa cada vez más fuerte. 
A las siete y media 
se escucharon golpes en la puerta. 
Los campesinos que comentaban laclase 
hicieron silencio 
apagaron los hachones de ocote encendidos 
y los golpes no siguieron. 
En la mañana 
en el piso y en el patio 
vimos las huellas de unas botas militares. 
La Maritza y la Yinní pensaron que venían a matarnos 
pero nadie pensó en desertar. 
En la tarde por Radio S andino 
escuchamos que habían asesinado a Georgino Andrade 
y en los valles 
loscampesions 
temían que nos mataran a todos, 
pero creció el frijol junto al maíz 
los meses pasaron y cosechamos yuca y sandías 
nos caía la lluvia y nos enfermábamos 
pero nadie desertó. 
Terminamos la cartilla de Alfabetización 
y todos regresamos a la Plaza 19 de Julio 
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gritando la consigna: 
HEMOS CUMPLIDO. 
DIRECCIÓN NACIONAL ORDENE. 

(Sergio Vizcaya, alfabetizador, miliciano) 

NO DESCANSES (PFA: 96) 

El socialismo 
me parece como un sueño. 
El cambio es lento 
sudor tras sudor 
desvelo tras desvelo. 
Mi angustia por construir y hacer la nueva poesía. 
Qué importamos vos y yo. 
Importan los mineros, las mercaderas, 
estibadores, tractoristas, 

socialistas en todas las cosas. 
Sabrán leer y escribir. 
Será S usana Hodgson 
militante de la nueva poesía, 
la paz ganada con la muerte, 
economía independiente, 
obreros que tendrán vivienda, 
jóvenes riendo en las vías asfaltadas, 

el lago limpio. 
Ninfa Farach cantando otra poesía. 
Construyamos el socialismo. 
Todo será nuevo en Nicaragua. 

(Aldo Solórzano, combatiente, miembro de la Policía 
Sandinista de Tránsito) 

HOSPITAL AMIN HALUM. JINOTEGA (TP; 78-81) 

Hospital Victoria. 
Fundado en 1940.-
Está escrito en rojo 
con grandes letras 
en el frontón del edificio. 

Hospital Victoria 
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es el viejo nombre del Amín Halum. 
Es un hospital con un traspatio abierto. 

Un cerco de alambre de púas 
impide que las vacas entren a pastizar. 
Los perros, los gatos invaden por las noches el hospital 
se embruecan en los barriles de basura; 
recuerdo los ghettos de Nueva York 
donde los negros 
en los inmensos cajones de acero 
entre toda la basura buscan algo. 
En el Amín Halum 
siempre falta ropa 
en pediatría, en la sala operatoria 
y en los demás servicios. 
Falta con frecuencia el agua potable 
las medicinas 
y aveces la luz. 
Pintamos celeste los corredores del hospital 
la sala de medicina de color amarillo claro 
pusimos en el fondo de la sala 
la foto de Lina Herrera 
mártir de la Revolución. 
Para los pacientes que esperan la consulta 
pintamos las bancas color café 
con letras blancas 
que dicen: 

SALADECIRUJIA 
SALA DE MATERNIDAD 

El Amín Halum 
es un hospital del pueblo. 
Antes de la insurrección era un centro de sesenta camas 
con un pensionado A 

pensionado B 
pensionado C 

y una sala general. 
Hoy es un hospital de ciento ochenta camas 
con derecho de admisión 

para todos. 
Ayer teníamos sesenta niños 
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en la sala de pediatría 
algunos en sus camas de dos en dos. 
Mi amigo Douglas Juárez 
joven médico de León 
mientras tomábamos la refacción de medianoche 
me decía: 

-Antes de la insurrección echaban del Centro 
a los pacientes pobres 
a nuestros hermanos de la montaña. 

Me contó el caso de una muj er con hemorragia transvaginal 
por probable aborto incompleto 
ala que un médico gritó: ya te dije que no te voy a atender. 
Me contó los innumerables casos de madres humilladas. 
Ahora comprendo por qué algunas que llegan con sus niños deshidratados 
cuando les pido me los dejen en el hospital 
les atemoriza el recuerdo de lo que fue el viejo Centro. 
Queda en mi memoria 
la mamá de los Guillen y sus tres niños 
con tuberculosis y deshidratación de tercer grado, 
la mamá de los Ponce y sus hijos con tuberculosis. 
También tengo presente 
la señora que vi en el último tumo 
su niña de diez días de nacida 
con deshidratación grave y dermatitis esfoliativa neonatorum. 
Le supliqué dej arme a la recien nacida 
en el servicio de rehidratación, 
exaltada por los recuerdo del viejo Centro 
llena de miedo 
regresó a la montaña. 

Seguramente la niña ha muerto. 
A las dos de la mañana dejo en su cuarto 

a Douglas, Víctor y Róger Guadamuz 
9ue siguen hablando de la revolución. 
Me voy al cuarto de los médicos de tumo 
el viento alborota las cortinas 
me pongo la piyama verde 
me echo la colcha rosada 
el cuerpo me comienza a picar 
(hay pulgas otra vez). 
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Pienso en los problemas de organización hospitalaria 
enei laboratorio 
en la sala de aislamiento 
en la sala de control y sus esterilizadores quemados, 
en la fuga de material hospitalario 
en el sabotaje que hicieron los contrarrevolucionarios en la Sala Opetat" 
en las moscas de la lavandería 
en las moscas de la cocina. 
Considero detenidamente 
los pasos que dimos en la organización de nuestro sindicato 
pienso en la última asamblea 
con cien trabajadores de la salud 
unidos para defender nuestro proceso. 
Me alegra saber que tenemos médicos de vanguardia. 
No volverá más el trato inhumano a los pacientes. 
Jamás se hunúllarán a los barrenderos. 
Antes de la insurrección 
en la sala de maternidad 
pateaban los baldes que contenían las placentas. 
Regaban de sangre el piso 
yahijueputazos 
llamaban al portero a barrer. 
Ya no se hacen abortos ilegales. 
Ahora hacemos piñatas a los niños de pediatría y nutrición. 
Nunca se hunúllarán 
a las madres campesinas 
en este hospital. 
Veo con júbilo el futuro. 
No habrá más moscas. 
Cercaremos el traspatio 
tendremos ropa en pediatría y nutrición. 

Estoy seguro que con nuestra lucha 
venceremos la pobreza 

CON DIGNIDAD 
y contaré a mis hijos 
que la Revolución 
nos llevó 

lejos. ,0) 
(Juan Herrera Salazar, ra^ 
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VISIÓN DEL FUTURO A TRAVÉS DE UN BESO (TP: 118-119) 

Unir nuestros labios 

es como acelerar un proceso histórico dentro de mí. 
Imagino niños sanos 
jugando libres en los parque del mundo 
estudiando en bibliotecas infantiles. 
Padres e hijos trabajando juntos. 
Parej as de enamorados 
en pláticas de amor planean el estudio y el trabajo, 
trabajadores agrícolas en tractores fabricados por ellos 
preparan inmensos campos para cultivarlos. 
En invierno, la tierra como una inmensa pelota de tenis verde, 
medicina preventiva para todos. 
Policías de tránsito solamente 
(no habrá necesidad de otros), 
sin ejércitos, ni máquinas de guerra. 
La tierra sin maniáticos políticos y sexuales 
los robos como un recuerdo en los textos de historia. 
Sin transnacionales. 
El mundo una sola nación 
los que ahora son países 
serán como departamentos en este nuevo mundo 
un solo himno mundial para todos 
gigantes graneros y plantas eléctricas como ciudades 
librerías sin literaturas pornográficas y fotonovelas alienantes 
Cosmopólitan del Ministerio mundial de Educación 
mformará sobre los avances 
entonces aquéllos que fueron dueños de medios de producción 
sentirán vergüenza de decirlo 
será como hablar de prostitución 
o de un asesinato colecfi vo 
no será necesario el dinero 
Un solo género humano 
sin distingo de clase, ni de raza 
igualdad de derechos para todos 
amor igual a amor. 
Todos trabajando para vivir y viviendo para todos. 
Gigantes afiches en las calles 
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anuncian encuentros de amor, científicos y culturales 
todo es solidaridad en este pensamiento 

unión 
como la unión de nuestros labios, 
es como sentir ahora 
el principio de una nueva vida. .̂ j 

(Benjamín Monge, alfabetizador, estudiante universitär 

HACIA UNA NUEVA VIDA (FO: 66-68; TP: 116-118) 

En las órbitas del átomo 
los electrones se rechazan unos a otros 
y en su núcleo los protones también lo hacen. 
En el sistema solar los planetas se atraen, pero no se acercan, 
solamente giran alrededor del sol. 
Estructuras inferiores dentro de otras, 
son como hombres tímidos sin hacer revolución. 
El género humano más revolucionario 
internacionalismo entre revolucionarios 
revolución en la humanidad, 
capitalista con capitalista formaron transnacionales, 
transnacional con transnacional (exportación del capital) 
formación del imperialismo. 
Grupos antagónicos que chocan como dos nubes 
y su rayo atraído por la carga positiva de la tierra 
como un latifundista hacia ella. 
Reforma agraria sin títulos 
como la precipitación de miles de rayos a la tierra 
(el alambre de púas sólo para tender la ropa). 
Somos atraídos por la tierra 
porque es de todos, no de unos pocos. 
Será realidad el paraíso, 
no habrá que imaginárselo. 
La Biblia, materialismo histórico y dialéctico. 
En el Apocalipsis, el Armagedón, será la destrucción del imperialisi^" 
al final escrita la revolución mundial 
y a no habrá mendigos con tifoidea o malaria en las puertas de las igl^ ( 

[delosmillonafi"' 
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Ni éstos darán monedas como migajas 
o billetes arrugados 
como los periódicos que vende aquel chele 
en los buses de la 112. 
A las nueve de la noche lo he encontrado 
y otros despreocupados, estarán descansando a esta hora 
o bebiendo Ron Oro o lijón 
ojalando o estudiando 
y la alta jerarquía de la iglesia 
invitada de honor en una cena de magnates. 
En las Vegas, comida derrochada en los Casinos, 
la carne tirada en alta mar en Argentina 
para subir el precio. 
Hoteles de lujo, con sus restaurantes esparcidos en todo el mundo(25). 
Cuántos podrán entrar a comer este día. 
Si sos negro, chino o latino no entras en ninguno de ellos; 
racismo como en Sudafrica 
y el Ku-klux-klan, como sucursal en EE.UU. 
Fascismo escondido por comerciales, concursos, 
todo para la estafa, red mundial de explotación. 
La revoluci ón en estado fetal está por nacer 
y no habrá aborto 
porque no estamos en un hospital donde el médico trabaja por lo que gana 
mientras la gente escribe en las paredes de lata, bloque o tabla 
en colegios, universidades, tiendas: 
queremos medicina, alimentos, escuelas. 
Todas estas consignas, es como escribir libertad 
(y no son slogan). 
Pero ahora, hasta los analfabetos, hacen pintas con moldes, 
y todo será realidad. 
La revolución enei mundo funcionará como reformatorio. 
Cuántas brigadas como la Atlacalt o los Kaibiles 
desaparecerán como la destruida EEBI (Escuela de Entrenamiento Básico 

de infantería). 
Es como hacer desaparecer 
3 los que practican el aborto en los hospitales. 
Bienvenido el espermatozoide al óvulo, 
su unión evolucionará hacia el feto 
y el nacimiento del nuevo ser 
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será como la Revolución. .ĵ nâ ) 
(BenjamínM""^ 

A UN AÑO DE LA ALFABETIZACIÓN (FO: 115) 

Eran las nueve de la noche 
del 23 de agosto. 
Escucho en Radio Sandino 
la voz de Gerardo Gadea, Juan Ramón Falcón y Munia 
leyendo la poesía que escribimos en los Talleres, 
leyendo poesía de la alfabetización; 
hablando de los brigadistas 
del campo 
del amor a la Revolución 
de los campesinos que ya saben leer. 
Vuelve a mí el recuerdo de brigadista. 
Un año. 

Un año ha pasado 
y hoy otras tareas me esperan. . jjo) 

(Justo Femando Vallejos, alfabetizador, miembro de las JS 19 d̂  

EN EL PRESENTE (PFA: 56-57; TP: 44) 

La muerte confirma la existencia de la vida 
y vos has renacido en mí 
como yo en vos 
al tener otro concepto de la vida y conocer 
todo aquello que sin saberlo yo ignoraba. 
Hoy somos uno solo. 
Vos y yo hemos nacido 
al amor oculto 
el amor verdadero. 
Ya no habrá noches sin poder dormir 
ni habrá agotamiento de tanto esperar 
-a quien no llega cuando se espera-. 
Recibirás mi amor en la alborada 
y al caer la tarde 

y sentirás el calor de mi cuerpo hasta el amanecer 
y despertaremos alegres y vigorosos 
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"botilo el canto de los pájaros 
^" las ramas de los árboles antes de volar 
ôrno despidiéndose de otros 

un nuevo día 
^ Recordando el regreso en el mismo lugar 
J'i demorarse, 
'̂ sí seré yo con vos 
Paraque no podas recordar 
'o mucho que te hicieron sufrir, 
^hora todo es distinto: 

tu cuerpo unido al mío 
mi cuerpo unido al tuyo 

''̂ •entras mis manos tocan tus mejillas 
^te alboroto el pelo. 

el amor unido al amor 
^ la vida. 
^os y yo hemos nacido 
alamor oculto 
^'verdadero amor, Lucrecia. 

(Gerardo Gadea, combatiente, miembro del 

^ I ' I G R A M A ( P F A : 5 3 ) 

Wrecia 
has ido; 

^̂ toy abrumado 
m̂ saber nada de tu regreso. 

mí ha quedado una prof unda pena 
^ mi cuerpo 

C o m o un cadáver 
(así de solo) 

m̂ tu presencia. , ^ j \ 
^ (Gerardo Gadea) 

E N U N A B A N C A D E L A U N I V E R S I D A D ( F O : 4 2 , T P : 1 0 8 - 1 0 9 ) 

^tra vez recorro 
l̂ s pasillos de la Universidad. 
^oy a la misma banca donde nos sentábamos; 
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pasan los compañeros a sus clases; 
anochece. 
En aquellos días las manifestaciones 
de protesta por el aislamiento de Marcio y Tomás Borge 
y las carreras sobre la pista (hoy de la Resistencia) 
con tu pistola 22 de bolsillo 
y la 38 cañón largo que yo empuñaba. 
En esta banca, en otro noviembre, 
platicamos tantas cosas: 
las posibilidades del triunfo, de nuestro amor, 
de mis torturas en la cárcel de La Aviación. 
Estoy solo en la misma banca, 
y vos por otro pasillo, 
o tal vez, en otra banca. 
(Ervin Áreas, combatiente, alfabetizador, maestro de enseñanza primad] 

CONVERGENCIA (PFA: 118) 

Convergen tu cuerpo y el mío 
en momentos cortos. 
En Rosita, Puerto Cabezas, Managua. 
Tu cuerpo y el mío se encuentran 
de vez en cuando 
en algún lugar de Nicaragua 
después nos separamos. 
Cuerpodemujerentremismanos. pi 

(Pedro Rafael Mendoza, subteniente del*^ 

SILENCIO EN LA FUERZA AÉREA SANDINISTA (PFA: 125) 

Voy para la Oficina de Comunicaciones. 
Hay silencio 
a la hora que en esta tarde 
veo los aviones T-33 

listos para salir al combate. 
Así están 

pienso 
los compañeros guardafronteras 
como estos T-33 
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fijos 
apuntando hacia el horizonte. ^, . . 

(XiomaraEspinozaMasis) 

C A R M E N (PFA: 1 6 7 ) 

Cuidado te dormís, 
''üliciana 

tu tumo de posteo. 
Cuidado te dormís 
'empanera 
que de vos depende un batallón. 
I^ecordá 
<lue un sandinista 

mantiene: 
L)e pie o muerto 
Pero nunca de rodillas. 
^ si acaso 

toca poner la rodilla en el suelo 
lue sea para coger puntería. 
(Mario Bolaños Munguía, miembro de la Policía Sandinista) 

ENTRE OCOTAL Y SUSUCAYÁN (PFA: 1 7 ) 

íbamos los guerrilleros 
sudoroso 

hiendo a todos lados 
vigilantes 

Con el fusil bala en boca 
con seguro. 

Por una quebrada en Las Segovias 
me imaginé a Carlos Fonseca 
que caminó como nosotros 
con los otros guerrilleros 
y la lluvia caída sobre la tierra 
la tierra de tu cuerpo, Carlos 

y el nuestro 
y los azulones que vestimos 
se ponina duros, pesados. 
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Seguimos adelante 
Hoy la lluvia riega la tierra 

y llegó la Reforma Agraria 
tenemos los fusiles 
las escuelas, 

organizados, 
venciendo al capitalismo. 
Germinan los maizales 
y vos, Comandande 

estás cosechando. 
("Isidoro Tercero", miembro de la Seguridad del Estado) 

A DOS AÑOS DE REVOLUCIÓN (FO: 79) 

Ya la Carmen estudia donde estudiaban los niños ricos 
(ahora el colegio es del pueblo). 

La María ya no tiene miedo 
que a sus hijos les dé la polio 
o el sarampión 
o que nazcan desnutridos 
porque existen campañas de inmunización, 
centro de salud, hospitales 

(las vacunas y las medicinas son gratis). 
Juan reclama su salario justo 
sin miedo a que lo despidan. 
A Esteban no lo engañan más al vender sus cosechas 

(aprendió a leer y escribir en la alfabetización) 
y sigue en los Colectivos de Educación Popular 
porque quiere ser un técnico 
para hacer más Revolución. 

(Julia Aguirre, alfabetizadora, afiliada a las JS 19 de Julio) 

EN NICARAGUA (TP: 56-58) 

Comienzan a sonar las herramientas de trabajo, 
como a las siete de la mañana, 
en toda Nicaragua. 
(Al aeropuerto Augusto César Sandino 
llegan los aviones, se deslizan sobre la pista, 
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-los pasajeros a través de las ventanilla divisan las banderas rojinegras 
aturde el estruendo de las turbinas; 
otros están por partir o parten. 
Los barcos anclan en el Pacífico o el Atlántico 
y estremecen los puertos con sus roncas bocinas. 
Los teletipos atravesando el espacio por todos los países 
con los avances de la Revolución 
y los consorcios internacionales de noticias 
contradiciendo los avances de la Revolución Sandinista). 
Comienza a transitar los vehículos, 
y Nicaragua pareciera un inmenso velódromo público, 
como a la seis y media de la mañana. 
(El aire por las cordilleras, los ríos, llanos y montañas, 
el olor a sudor, a disel, gasolina quemada, 
acomiderías, fábricas y mercados; 
los incontables afiches pegados en los muros y paredes; 
las mantas pintadas, la consignas 
-Reconstrucción, Producción, Alfabetización-; 
la voz de nuestros dirigentes escuchándose 
en los noticieros matutinos; 
el sol leve sobre el Lago de Managua). 
Todo comienza a ser diferente en Nicaragua. 

(Hacer la Revolución entre todos). 
(Ser de todos y para todos). 

Alertas, consecuentes, solidarios, decididos al trabajo. 
V comienza a caminar el estudiante 
Con el libro, el lápiz, el cuaderno 
y el nuevo compromiso: 

Revolución, estudio, trabajo; 
el obrero sindicalizado 
que marcha al taller, al plantel, a la fábrica 
con entusiasmo proletario; 
los carboneros, los chavalos vende caramelos 
en los buses y las calles. 
(Mientras en la Revolución se lucha por darles estudio y trabajo); 
las secretarias revolucionarias, 
los campesinos que se dirigen a las cooperativas agrícolas, 
las unidades productivas y que también son alfabetizados; 
las verduleras sindicalizadas, con sus canastos de frutas y verduras; 
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los albañiles, 
el ganadero organizado, 
los milicianos con sus fusiles y trajes militares 
marchando a sus cuarteles; 
el maestro medio y de primaria 
con anotaciones de la Nueva Historia. 
Mis compañeros zapateros, el taxista, el comerciante, 
los mineros que laboran en las minas nacionalizadas, 
las lavanderas, tortilleras, dependientes, 
sastres, enfermeras, jornaleros, ingenieros, 
carpinteros, médicos, boticarios 

todos organizados. 
Y se trabaja, se produce, se estudia. 
(La Revolución es individual cuando trabajamos. 
La Revolución es colectiva cuando para todos se trabaja. 
La Revolución es individual cuando estudiamos. 
La Revolución es colectiva cuando para todos se estudia. 
La Revolución es individual cuando producimos. 
La Revolución es colectiva cuando se produce para todos). 
Los niños nicaragüenses van a la escuela, 
preguntan con interés quién fue S andino y Fonseca; 
cantan el himno al FSLN, aman la Revolución. 
El sol baja poco a poco en el oeste 
y todos regresan de su trabajo. 
Viven, aman al compañero, al camarada, 
con el amor que hay en todo revolucionario. 
Se escucha la radio, se piensa, se hace el amor, 
se ama la libertad, a la novia guerrillera, a la novia proletaria, 
se asiste al Comité de Defensa Sandinista, al mitin, se ve la T. V., 
se discute, se lee el periódico, 
se analiza el proceso de liberación de otros países, 
se lucha, se sufre por combatir el hambre, 
lo injusto y la miseria. 
Después llega la noche. Amanece. 
y yo proletario y poeta pienso 
en esta liberación total de Nicaragua. 
Y comienza de nuevo la vida, la historia. 

(Carlos Calero, zapatero, alfabetizador, miliciano reservista) 
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talleres 
de 

poesía 

MINISTERIO OKCULTUUA 
Nic i i füBUu L i b r o 

Portada de la mayor antología de los trabajos realizados en los Talleres de Poesía 
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0i t/ia qui ueM 

Co*i <x teoria Rnya \/er. 

^t:*\/idi7,ios <<fpyt era ; i 4 W 

Portada de la antología de poemas compuestos en los Talleres de Poesía 
en la Cruzada de Alfabetización 
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M I N i r . T K I i l O i>r. nulTUKA 
N I C A M A t i U A 

POESIA DE LAS 
FUERZAS ARMADAS 

TALLERES 

Portada de la antología de poemas compuestos en los Talleres de Poesía 
de las Fuerzas Armadas 
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