

Asociación
Autor

INSTITUTO NICARAGÜENSE DE LA REVOLUCIÓN
TEXTOS 1 7547

TRIVIUM 5

1547

Jerez de la Frontera
1993



LA POESÍA NICARAGÜENSE DE LA REVOLUCIÓN

I: TEXTOS

R- 7547

Ginés Bonillo Martínez

*pobre como las armas combatientes,
rica como la sangre de sus hijos.*

(J. Cortázar)

Para el viajero que al llegar a Nicaragua el 19 de julio de 1989, justo el día de celebración del X Aniversario de la Revolución Popular Sandinista, descubrió Managua desde el aire a través de su ventanilla del avión, y ya en sus calles fue recibido por un impresionante y limpio arco iris, que llenaba medio cielo de la ondulada llanura que ocupa la ciudad, en una tarde de charcos de lluvia y fiesta con banderas, pancartas, alegría e ilusión derramadas en rededor, hay un poema que simboliza y describe a la perfección tanto esa nostálgica sensación que se conserva de la primera visión de Managua vista desde el avión, como del aire general de júbilo por el presente y de su proyección hacia el futuro que se respiraba entre el pueblo: es el conocido poema de Julio Cortázar

"Noticia para viajeros"

Si todo es corazón y rienda suelta
y en las caras hay luz de mediodía,
si en una selva de armas juegan niños
y cada calle la ganó la vida,

no estás en Asunción ni en Buenos Aires,
no te has equivocado de aeropuerto,
no se llama Santiago el fin de etapa,
su nombre es otro que Montevideo.

Viento de libertad fue su piloto
y brújula de pueblo te dio el norte,
cuántas manos tendidas esperándote,
cuántas mujeres, cuántos niños y hombres
al fin alzando juntos el futuro,

al fin transfigurados en sí mismos,
mientras la larga noche de la infamia
se pierde en el desprecio del olvido.

La viste desde el aire, ésta es Managua
de pie entre ruinas, bella en sus baldíos,
pobre como las armas combatientes,



rica como la sangre de sus hijos.

Ya ves, viajero, está su puerta abierta,
todo el país es una inmensa casa.
No te equivocaste de aeropuerto:
entrá nomás, estás en Nicaragua. (1).

Aquel aire general de júbilo, como el que describe el poema de Cortázar, tenía su justificación. La historia, no obstante, se inicia bastante antes. Sin olvidar la ya legendaria actividad de César Augusto Sandino y su lucha contra el intervencionismo imperialista norteamericano en los años treinta, ni la lucha contra la dictadura somocista por parte de Carlos Fonseca y el Frente Sandinista de Liberación Nacional en los años sesenta y setenta, la historia más reciente del pequeño país de lagos y volcanes situado en la cintura del continente americano empieza en 1979.

Y es que, en efecto, el 19 de julio de 1979 triunfaba en Nicaragua una revolución popular, la Revolución Sandinista, cuyo carácter se manifestaría de inmediato en las medidas tomadas por la Junta de Gobierno, dominada a la sazón por miembros de la Dirección Nacional del FSLN: sus disposiciones se encaminaron desde el primer momento a la configuración de una Nueva Nicaragua. Para ello, y desde todas las instancias de poder, se promovió la transformación revolucionaria del viejo Estado, atenazado por el oligárquico y opresor régimen que desde hacía décadas era sustentado por la anquilosada y sangrienta dictadura somocista.

De esta forma, también el Ministerio de Cultura -con su titular, Ernesto Cardenal, al frente- se aprestó con afán a colaborar en el despliegue y aplicación en la sociedad del proceso revolucionario, fomentando el desarrollo de la cultura genuinamente popular y proletaria. Y entre los instrumentos que para tal fin patrocinó el mismo titular de Cultura se encontraron los *talleres de poesía*, (2), denominación dada a cientos de círculos de personas (de extracción normalmente popular, y de baja e incluso a veces nula formación académica, puesto que la

(1) Fechado en Managua, febrero de 1980, según reza en su libro *Nicaragua tan violentamente dulce*, 2ª ed., Managua, Editorial Nueva Nicaragua, 1985, (1983, 1ª ed.), p. 13.

(2) Los datos de las próximas páginas siguen, con bastante fidelidad, los ofrecidos por E. Cardenal y Mayra Jiménez en su introducción y prólogo respectivos a la mayor antología de poesía producida en los talleres: V. Cardenal, E. "Talleres de poesía: Socialización de los medios de producción poéticos", en Varios, *Talleres de poesía: antología*, Managua, Editorial La Ocarina-Ministerio de Cultura, 1986, 2ª edición, selección y prólogo de M. Jiménez e introducción de E. Cardenal, pp. 7-14; y Jiménez, M., "Prólogo", en *Talleres de poesía: antología*, ob. cit., pp. 15-32.

mayoría habían sido alfabetizados recientemente -durante la Cruzada de Alfabetización, 1980) interesadas en el conocimiento de las técnicas de composición poética elementales (3): indios, obreros, campesinos, artesanos, tenderos, empleadas domésticas, policías, soldados, estudiantes, maestros, alfabetizadores: eran los poetas del pueblo en las fábricas, en el campo, en las sastrerías, en las zapaterías, en las panaderías, en las pulperías, en las tiendas, en las casas, en las milicias, en la alfabetización, en las escuelas, en la montaña y en la ciudad. De entre los varios cientos de asistentes a los Talleres destaca por los logros poéticos conseguidos, en número o calidad, una docena de *talleristas*: E. Áreas, C. Calero, J.R. Falcón, G. Gadea, R. Gavarrete, J. Herrera, B. Monge, J.G. Ramos Salinas (niño de once años), M. Ríos, P. Salgado, *Isidoro Tercero* (seudónimo), J.F. Vallejos, etc.

El comandante sandinista Hugo Torres resume a la perfección lo que muchos intelectuales han calificado de *socialización* de la poesía: "Con la Revolución afloraron todas las manifestaciones culturales y artísticas del pueblo, entre ellas la poesía" (4). El carácter popular es, pues, uno de los rasgos más característicos de los Talleres, esa especie de "experimento de indiscutible repercusión social", como los definió el entonces vicepresidente nicaragüense, Sergio Ramírez (5).

Los primeros Talleres se fundaron en barrios de León y Managua, en primer lugar en los de población india y en los populares y más combativos durante la insurrección revolucionaria antisomocista; y rápidamente -tal vez debido al enorme prestigio que entre las capas populares de la población tiene la poesía, así como la condición de poeta/poetisa en la persona- se produjo un efecto multiplicador en otras ciudades y pueblos, barrios, batallones del Ejército, unidades de la Policía, etc. (6). Y en eso radica la novedad de estos Talleres: aunque anteriormente en otros lugares, por ejemplo en diversas universidades estadounidenses, se habían desarrollado *Poetry Workshops*, en Nicaragua, a raíz

(3) Experiencia similar ya habían desarrollado con éxito E. Cardenal y M. Jiménez con los campesinos de Solentiname a instancias de la poetisa costarricense, que a su vez la había experimentado anteriormente con niños en Venezuela.

(4) Torres, H., "Prólogo", en Varios, *Poesía de las Fuerzas Armadas*, Managua, Editorial La Ocarina-Ministerio de Cultura, 1985, selección de M. Jiménez y prólogo de H. Torres, p. 7.

(5) *Apud* Cardenal, E., ob. cit., p. 13.

(6) Sin despreciar la labor desarrollada en todos ellos, es sin dudar el Taller de Poesía Ernesto Castillo, de Managua, el que ha dado logros poéticos más conseguidos; no en balde entre sus componentes se encuentran G. Gadea, M. Ríos, C. Calero y J. R. Falcón, entre otros.

del triunfo de la Revolución Sandinista, la poesía llega por primera vez al pueblo de forma significativa: que la lee, la estudia, la analiza, la compone. A ello es a lo que se refiere el venezolano Joaquín Marta Sosa cuando escribe que "con la revolución sandinista, por primera vez, se han socializado los medios de producción poética [...] El pueblo ha comenzado a hacerse dueño de la poesía en Nicaragua: no porque lea más y en ediciones baratas, sino porque la produce"(7).

También en otro sentido se puede hablar de *socilización* de la poesía en Nicaragua tras la Revolución Sandinista: por su proyección e irradiación en el pueblo, que "lee esa poesía y la comprende y goza mucho porque ve en ella sus propias experiencias y sus propios amigos, hermanos, dirigentes, héroes, compañeros, camaradas"(8). Este es el primer paso para la conquista de "Una cultura democrática a la cual tenga acceso -como propone el comandante nicaragüense Bayardo Arce- todo el pueblo, no sólo para entenderla, sino para producirla"(9).

Pero es que, además, el pueblo en los Talleres de poesía desarrolla su actividad de forma seria y organizada, como una forma más de trabajar por la reconstrucción nacional, forjando la transformación revolucionaria de la sociedad desde la transformación revolucionaria de la vivencia del hecho literario: leyendo, reflexionando, analizando, componiendo..., y todo ello desde una actitud crítica y, sobre todo, colectivamente.

La novedad e interés que suscita la poesía de los Talleres han sido destacados por diversos intelectuales. El uruguayo Eduardo Galeano ha afirmado que esta poesía es uno -el último- de "los dos únicos aportes a la literatura latinoamericana recientemente [...]" (10). El poeta nicaragüense José Coronel Urtecho considera que esta poesía es, desde la perspectiva literaria, no sólo lo más interesante ocurrido en Nicaragua recientemente, sino también en América Latina, y hasta "tal vez, tal vez, en el mundo" (11).

La producción poética elaborada en el más de medio centenar de Talleres formados ha sido editada -y hasta reeditada- en varias publicaciones, revistas y antologías en la misma Nicaragua, ha sido traducida a varios idiomas (entre los

(7) *Apud* Cardenal, E., *Ob. cit.*, p. 12. El mismo Cardenal ha resaltado este hecho al recoger bajo este título su "Discurso pronunciado en la plaza de Palacagüina, en la clausura del Primer Encuentro Nacional de Talleres de Poesía, 20 de diciembre de 1981" para publicarlo como introducción a la mayor selección que la poetisa costarricense ha hecho de poemas producidos en los Talleres (según reza en una nota al pie de la página 7).

(8) V. Jiménez, M., "Prólogo", en *Ob. cit.*, p. 28.

(9) *Apud* Jiménez, M., "Prólogo", *Íbidem*.

(10) *Apud* Cardenal, E., *Ob. cit.*, p. 12. El otro aporte nuevo lo constituye el surgimiento del género del Testimonio en Cuba, también tras su revolución.

(11) *Apud* Cardenal, E., *Íbidem*.

que destaca el alemán, el inglés, el italiano y el francés) y es objeto de estudio en colegios y universidades de diversos países (tan distintos como Gran Bretaña, Cuba, Jamaica y España). *Talleres de poesía: antología, Poesía de las Fuerzas Armadas y Fogata en la Oscurana* -los tres editados en Managua por Editorial La Ocarina-Ministerio de Cultura en 1983 (1986, 2ª edición) el primero, y en 1985 los dos últimos- recogen la producción más destacada de los Talleres.

El rasgo que contribuye en mayor medida a caracterizar y dar unidad a esta poesía es sin duda su carácter histórico-testimonial, como ha puesto de relieve Mayra Jiménez ("[...] es una poesía testimonial. Es una poesía histórica y revolucionaria")(12). Este carácter se debe a que dicha poesía representa el testimonio escrito de la historia reciente de un pueblo, la historia colectiva de un pueblo vertebrada por la lucha armada contra la dictadura somocista (años 60-70), la progresiva insurrección popular (mediados los 70), el triunfo de la Revolución Sandinista (julio de 1979), la participación entusiasta de miles de jóvenes en la Cruzada de Alfabetización organizada por el Ministerio de Educación y Ciencia (1980), la defensa enervada de la soberanía nacional ante las constantes amenazas y agresiones exteriores originadas por la ambición imperialista de EE.UU. (1981-1984...), etc. En este sentido, es una poesía cargada de pasado. Por eso, y con razón, se ha hablado de la "neoépica" (13) de un pueblo sojuzgado que ha luchado por romper los lazos de la ignominia totalitaria; pero es un pueblo tremendamente realista, apegado a la realidad, por lo que no se duerme en el pasado, sino que sigue luchando por mantener sus conquistas. Para ello utiliza cuantas armas están a su alcance; y en su extrema necesidad también la poesía se convierte en un arma, un arma más, y -esto es lo importante- un arma cargada de futuro, y como tal se maneja; dirigida a la concienciación del momento histórico que se vive, como instrumento en la lucha ideológica. El carácter histórico y colectivo de esta poesía ya ha permitido incluso considerar a estos jóvenes poetas, la mayoría entre los dieciséis y veinticuatro años en el momento de escribirla esta poesía (primeros años 80), como una generación que mantiene internamente características y temáticas comunes, (14), a las que contribuye en buena medida el que "un noventa por ciento de los que forman esta generación han sido combatientes"(15).

(12) V. Jiménez, M., "Prólogo", en Varios, *Fogata en la Oscurana*, Managua, Editorial La Ocarina-Ministerio de Cultura, 1985, selección y prólogo de M. Jiménez, p. 16.

(13) Como hace M. Jiménez en el "Prólogo" a la edición de *Talleres de poesía: antología*, ob. cit., p. 32.

(14) V. Jiménez, M., "Prólogo", en Varios, *Fogata en la Oscurana*, Ob. cit., p. 16.

(15) V. Jiménez, M., "Prólogo", en Varios, *Talleres de poesía: antología*, Ob. cit., p. 20.

Mas no por ello se puede olvidar otro rasgo de gran interés en esta poesía: el carácter individual que subyace en la génesis de su producción, puesto que el hecho de que en los Talleres la poesía se analice colectivamente en el campo de las técnicas "no le quita al poema -como dice M. Jiménez- la carga anímica personal que el poeta le imprime"(16). Y es así, porque -al fin y al cabo- esta poesía no deja de ser el testimonio individual de unas vivencias personales profundas debidas a la intensidad misma del desarrollo del proceso revolucionario. S. Ramírez afirma que con los Talleres "se ha tratado de descubrir la forma de expresión poética con que toda persona, sensibilizada por la revolución, tiende a manifestarse"(17). H. Torres subraya el carácter individual de esta poesía al señalar con gran acierto que es una poesía "respaldada por vidas intensas, por consecuencias sin límites más allá de la muerte. Es poesía vivida y luego escrita"(18). La poesía surge, pues, por la necesidad personal de plasmar o materializar un mundo interno desbordante, pletórico de experiencias y sentimientos personales, pero que trascienden el plano personal y se ensartan, sirviendo a la vez de ejemplo, en lo colectivo.

A estas alturas, no puede haber pasado desapercibido el extraordinario parecido que muestra esta poesía en más de un aspecto con la de los legendarios *Romanceros populares* que surgieron por doquier (19) a lo largo y ancho de la Guerra Civil española (1936-39).

Los recursos estilísticos-literarios con los que más corrientemente los poetas de los Talleres materializan la exteriorización de ese rico mundo interno que viven son los medios de que disponen: sencillos y pobres con frecuencia, pero eficaces y directos como sus experiencias y sentimientos, engalanados con la frescura e incluso ocasional ingenuidad propia de lo genuinamente popular. El mismo H. Torres reconoce que "es poesía sencilla sin mayores artificios ni pulidos estilos, es poesía pura, sencilla pero fuerte"(20).

Sigue a continuación una selección de composiciones escritas en los Talleres, y que han sido publicadas en los tres libros citados anteriormente. Los

(16) V. Jiménez, M., *Ídem*, p. 27.

(17) *Apud* Cardenal, E., *Ob. cit.*, p. 13.

(18) Torres, H., *Ob. cit.*, p. 8.

(19) Sobre todo en el territorio republicano y sobre todo desde una óptica popular y revolucionaria, claro. No será preciso aclarar que las semejanzas de la poesía popular y revolucionaria (léase: sandinista) de los talleres nicaragüenses se dan, por supuesto, con el cancionero republicano; que es, sin lugar a dudas, el más valioso, y por otra parte, también el más numeroso.

(20) Torres, H., *Ob. cit.*, p. 8.

poemas se agrupan en las tres antologías por autores, y éstos por talleres. En esta selección se intentará seguir -dentro de lo posible, pues con frecuencia es imposible deslindar los temas y hallarle su justa ubicación al poema -un criterio temático. Los temas giran -de forma reiterada- en torno a la vivencia intensa del fenómeno de la Revolución, hecho que provoca reiteradamente la mezcla y conjunción de temas. Entre éstos destacan: la maldad del somocismo; el recuerdo, muy presente aún, de la lucha sostenida en el pasado; el recuerdo -y hasta "culto" - a los muertos/caídos en la lucha; la locura del capitalismo; la condición del sandinista; las vivencias de la Alfabetización; el compromiso y sacrificio por la Revolución y el futuro; la proyección de la Revolución hacia el futuro; la Nueva Nicaragua; la utopía social, concebida como factible; el amor -en todas sus manifestaciones: al hombre, a la mujer, al pueblo, a la vida, a la Revolución, a la Patria- resumado aquí y allá, entre el resto de los temas, enmarcando la vivencia personal y la experiencia colectiva; y hasta la propia poesía, como ejemplo de método de trabajo y materia de reflexión. Por ello, pudo sentenciar certeramente el entonces ministro del interior, comandante Tomás Borge, con esta conclusión: "Esta poesía sólo puede ser producto de una revolución"(21).

POEMAS (22)

SANDINO (TP: 273-274)

Vos que viste la quebrada enrojecida
el rancho de paja en cenizas
las vísceras de José en la punta de un pino
la María de quince años violada y bayoneteada
la abuela de Rosendo ahorcada con gasa
a Juan que murió maldiciendo porque le inyectaron fungicida
el niño de un año de la Mariana partido en dos
de la pelvis hasta el cuello
y el aborto de ella por las múltiples violaciones

(21) *Apud* Cardenal, E., *Ob. cit.*, p. 12.

(22) Se transcriben los poemas respetando su peculiar disposición tipográfica y morfosintáctica, corrigiendo sólo evidentes errores de imprenta. No obstante, las sangrías equivalen a líneas en blanco en las antologías de donde se toman. Tras el título del poema aparecen citadas en abreviatura las antologías de donde se han extraído y a continuación el número de la página de ésta en que se encuentran. Las abreviaturas son: TP: *Talleres de poesía: antología*, PFA: *Poesía de las Fuerzas Armadas* y FO: *Fogata en la Oscurana*.

el día que llegó la guardia.

Te llenabas de coraje
y más cuando en México muy joven
le trabajaste a la Huasteca Petroleum Company
y viste cómo trataban al obrero
(protestaste por la condición en la que te habían sumido).
Sin olvidar que así vivía tu pueblo
regresaste a luchar
porque sufrían sin poder manifestarse
en acto de protesta.

Regresaste a ser libre o morir.
Tu lucha no claudicó.

Ahora
de todo lo triste
sólo ha quedado el canto del güis
cuando se encuentra solo.

Sandino
si pudieras ver que hoy las aguas corren claras
muy claras
y la tierra confiscada repartida
a los que antes no tenían un palmo de ella
donde no se verán ranchos hacinados
ni casas de cartón.

Tus hermanos trabajan en las unidades de producción agrícola
sabiendo que ahora todo es diferente.

Las muchachas crecen confiando que serán mujer
cuando ellas lo decidan.

La Mariana está encinta otra vez
y ya nadie le provocará aborto.

Si pudieras ver cómo marcha todo

revolucionariamente.

Los talleres de poesía
de donde sale para vos este poema.

Si no podés escucharme
como vos decís

"Las hormiguitas de la tierra
te lo llegarán a contar a tu sepultura".

(Cony Pacheco, enfermera)

La Pancha estaba con diarrea,
el chigüín con la gastroenteritis
y Polo con disentería.
Y la Pancha así barría la casa
Polo así ordeñaba la vaca,
y el chigüín jalaba el pezón de la mama.
Toda la casa olía a mierda.

(Juan Antonio Lira, combatiente, delegado del FSLN)

APOSENTO (TP: 286)

Vasos guindados con remedios caseros
en las puntas de las varas que sostienen las tejas,
bajo las tejas el paste de bañarse,
pelo de maíz en bolsitas plásticas
en las orejas de los horcones bolsas con ropa limpia
sobre la solera un camino de comején llega al cucurucho
bajo el cofre zapatos viejos
tiradas en una esquina botellas sin tapón
"medias" quebradas
talarañas en las tablas
las tejas contilosas
en el rincón el nicho con santos
arriba botes, libros, revistas, periódicos, frascos vacíos,
la botella del alcohol, motas de algodón,
baterías reventadas, cajas viejas.
Sostiene la puerta un palo de escoba.
De horcón a horcón la hamaca parchada.
Las patas del cofre acuñadas
las tijeras forradas con sacos de bramante podridoso.
Barril de maíz con tusa
nidos de ratones.
El suelo embarrado
hiede a orín de chavalo
y mierda de gatos.

(Juan Bautista Paiz, campesino, miliciano)

HOY ME ACUERDO (TP: 138)

Hoy me acuerdo de aquellos momentos
en que sólo con ver a un guardia me daba miedo.

Me contaron que en las Américas 2

entró un EEBI

a la pulpería La Rotonda.

Ahí estaba la Juana Ortiz de 13 años.

Ella le dijo que desertara

y que se uniera con los muchachos.

Eso bastó para violarla

y después se fue con una cerveza enlatada:

en la mano

(José Bonilla, estudiante) (23)

QUE ME DIGA MIERDA (TP: 279)

Yo me imagino a los salvadoreños

disparando tras las trincheras,

y las casas destruidas por los Sherman

o por los aviones mandados de EE.UU.

Pienso en los niños que mueren en las calles de El Salvador.

Muertos por los rockets, sherman, aviones-caza,

mercenarios mandados por los norteamericanos

y que no dieron bola en Nicaragua.

Que me diga mierda el presidente de EE.UU.

si esos rockets no eran hechos por ellos,

si no vi los rockets cuando quisieron intervenir aquí;

todo eso fue enviado y hecho por ellos.

Que me diga mierda a mí

si esos mercenarios y esos sherman y aviones

dieron bola en Nicaragua.

(José Guillermo Ramos Salinas, miembro de
la Asociación de Niños Sandinistas)

(23) Aunque en el epígrafe que encabeza su poema figura como Jorge, en el índice de la obra aparece como José.

JUAN ERRE (PFA:126; TP: 163)

Era un 8 de junio cuando vos caíste muerto
a la orilla de una barricada.
Sólo recuerdo cómo quedó tu cuerpo
tu cara charneleada.
Sólo recuerdo cuándo te miré.
Me acerqué a vos y lloré, lloré, lloré.
Agarré tu fusil
y seguí de frente.
(Xiomara Espinoza Masis, combatiente, sargento
del Ejército Popular Sandinista)

FELIPE PEÑA (PFA:29-30)

Tu canto hermano puede oírse
en las chorchas, güises y zanates clarineros
que cantan en las vegas de los ríos
alborotados por la derriba de los campesinos
que hoy trabajan su tierra
o espantados por canaletes
y los cantos de los muchachos
que bajan río abajo para alfabetizar.
En el bramido del tigre en la montaña
que pareciera reclamar las guardatinajas y los venados
que vos le disputabas
y tan sabroso cocinaste
en el campamento guerrillero
en las montañas húmedas y zancudosas del San Juan.
En las noches con el canto triste del oso-caballo
con tu recuerdo en esas noches con luna
junto a las champas
reflejándose la luna en la champa
como un trozo de nuestro lago
hablando de las cooperativas de Solentiname
y de las muchachas a las que perpetuaste en tus poemas
y que recordaste con canciones
que te acompañabas con tu guitarra.
Tu canto está en la lluvia constante

de San Juan del Norte
con tu imagen de guerrillero altivo y heroico
de aquella tarde en el campamento
con tu fusil y mochila como póster
del comité de solidaridad.
Al partir a la montaña de Nueva Guinea
con tu mirada de indio
como atisbando el futuro,
con la sonrisa
y tu grito de Patria Libre o Morir.

(Bosco Centeno, capitán del EPS)

HEMOS CUMPLIDO COMPAÑERA (TP: 169)

Horas de clase en el mismo colegio,
pláticas privadas en el recreo
que nuestros compañeros criticaban
-pensando que vos eras mi mujer-
no sabían que éramos revolucionarios, sandinistas,
hasta que nos vieron combatiendo en la Insurrección de Septiembre.
Ahora que estás muerta recuerdo tus palabras:
-escribale un poema a Lorenzo López (El Primo)
que tus palabras sean balas, no escribás babosadas.
Algún día Marvin y vos leerán sus poemas al pueblo
y si yo muero en combate leé fuerte
los versos que hablen de la Revolución;
así me sentirás cerca
como cuando quemamos la fábrica de almíbares "Almibaza".
Hoy, este 19 de Julio,
cuando las trincheras en las calles de Masaya
apenas se comienzan a quitar
me quedo parado, casi sin fuerzas, con la M-3 en las manos
pensando en la voz de Ricardo Ríos (Otilio):
-La mataron,
la mataron,
la mataron. Hay que vengarla. Tenemos que ganar la guerra.
Luz Marina Álvarez Sequeira, compañera,
hemos cumplido.

(Erwin García, combatiente, alfabetizador, estudiante universitario)

AL COMBATIENTE DESCONOCIDO (FO: 131; TP: 236)

En el camino a San Isidro de la Cruz Verde
vi (24),
rodeada de monte, soleada y silenciosa,
la tumba de un guerrillero.
Allí había caído
sin más testigos que los rostros impasibles
de los guardias que lo asesinaron.
Ningún campesino reconoció su rostro.
Nadie supo quién era.
Su fotografía no saldrá por los periódicos,
ni estará su nombre
en la lista de héroes y mártires,
pero su tumba estará allí,
como símbolo de su lucha,
rodeada de flores silvestres,
bajo un cúmulo de tierra seca
y una rústica cruz
en la que un campesino escribiera:
"Combatiente desconocido".

(Mirna Ojeda, alfabetizadora)

LUZMARINA (TP: 51)

Compañera si pudieras oír cómo tu grito se ha prolongado
en toda Nicaragua.
Tu grito sigue siendo nuestro grito en los colegios,
en las manifestaciones y en el barrio.
Pero ahora no gritamos para ser libres
sino para defender lo libres que somos.
Nuestras pláticas a media noche
irrupían en el canto monótono de los grillos.
Vos participaste junto con tu mamá y tu hermana

(24) Este verso y el siguiente forman uno sólo en la versión de Fogata...; prefiero la versión de Talleres... -además de por ser la última conocida- por el valor estilístico que adquiere este verbo aislado en un verso tan breve.

en la toma de San Jerónimo
y en la del colegio Bautista en una mañana de sol.
Vos como mujer tomaste la decisión que me habías dicho.
En Septiembre de 1978
te vi pasar con dos bombas de contacto en la mano
ibas gritando

-VAMOS A SER LIBRES-

-VIVA EL FRENTE SANDINISTA-

Con tu pañuelo rojinegro en el cuello
a tu pantalón campana lo meneaba el viento
y tus zapatos tenis, nuevos.
Al día siguiente te encontré en la carretera a Granada
tus manos tenían la señal de la victoria
tu cuerpo lleno de balas
bayoneteada.

Después de muerta te violaron.
Compañera hoy tu grito está con nosotros, en nuestra lucha.
Hoy el sol alumbra intensamente
y las chavalitas de nagua azul y blusa blanca
pasan sonrientes al colegio
y me parece verte en ellas.
Luz Marina vos no has muerto
tu grito es como la luz del sol
en esta Revolución.

(Marvin Ríos, combatiente, alfabetizador, militante de las
Juventudes Sandinistas 19 de Julio, miembro del FSLN)

CARTA-POEMA PARA NINFA VÉLEZ "DIANA" (TP: 68-70)

En el documental que vi esta noche en la televisión
descubrí tu rostro detrás de la pañoleta
que usabas en los operativos.
No pude equivocarme.
Eras vos misma.
Ese pelo que cuando corrías lo volaba el viento
era el mismo que yo había enredado en mis dedos
la noche de tu cumpleaños en Estelí
la misma noche que me contaste de tu participación
en las actividades clandestinas del Frente Sandinista de Liberación Nacional.

Recuerdo que esa noche te besé como nunca lo había hecho
y sentí por primera vez
más fuerte tu cuerpo entre mis brazos.
Ninfa no podría olvidarte
cómo hacerlo
si aun después de muerta siento que sos la misma
sí aun así te quiero.
Siento egoístamente que vos engendraste esta Revolución;
quizá es por eso que la quiero tanto
como si descargando todo mi amor en ella
estuviera más cerca de vos.
Amar la Revolución es la manera más directa de serte fiel
es la mejor manera de amarte.
Estoy seguro que te sentirás feliz de ver los logros,
de participar en todas las tareas:
alfabetización en las montañas del norte a los campesinos
-"ellos son nuestros,
nosotros debemos ser para ellos"
me dijiste la noche de tu cumpleaños mientras bailábamos.
Esa noche me di cuenta de una cosa:
más que amarte te admiraba
(ésa era mi manera revolucionaria de amarte).
Hablabas y fijabas tus ojos en el cielo
(los mismos que miraría brillar
una noche de lluvia en el parque de Condega
cuando se realizara nuestra definitiva despedida).
Es por eso que cuando veo una brigadista
luciendo su cotona gris y su mochila,
en mi mente, tu imagen de guerrillera es desplazada
por la imagen de alfabetizadora,
y te imagino contenta contándome tus experiencias;
relacionando siempre tus tareas con nuestro amor,
como solías hacerlo.
Es inconcebible pensar que estés muerta.
Y es que para mí no lo estás.
Nadie muere en una revolución.
Morir en una revolución es revolucionar la vida,
es amar, sentir, vivir dentro de una vida más profunda,
y vos, Ninfa, has vuelto a nacer porque vivís allí

allí donde viven todos los revolucionarios
como Ernesto Castillo

Camilo Ortega

José Benito Escobar.

Es por eso que así como te vi
corriendo con el fusil levantado
(buscando una revolución)

trasluciendo tu belleza física
a través de la pantalla de televisión,
así siento que te veo muchas veces
y que me encuentre con vos
y que venís corriendo
con tu pelo suelto volado por el viento
y con los brazos abiertos para abrazarme
y que nos besamos,
como la noche de nuestra despedida.

Ninfa,

amo esta Revolución

ésa es la única manera de decirte que te quiero.

(Juan Ramón Falcón, estudiante universitario)

QUÉ PUEDO DECIRTE AHORA (TP: 187-188)

Un 15 de enero
oímos por televisión una canción,
hace dos años de aquel domingo
cuando salimos a caminar bajo el sol
por las calles, la iglesia y el parque de Nagarote,
cuando hablamos de la Revolución
sentados en las gradas del Centro de Salud.
Hoy escucho la canción
y recuerdo cuándo estabas viva.
El cielo azul
y las nubes amarillentas como aquel día.
Qué puedo decirte ahora
que el triunfo ha sido realidad
porque sé que me oís
como todos los caídos.

cosignas para el triunfo.

(Roberto Vargas, combatiente, miembro del EPS)

2 DE MAYO (TP: 76)

Justo Pastor

al año de tu muerte

no te he olvidado.

Aún escucho tus palabras

las que me dijiste cuando tocabas tu guitarra

y me enseñabas arme y desarme del Gárand,

cómo parapetearme cuando el enemigo está cerca

y sonreías

me hablabas de Leonel Rugama

de sus hazañas clandestinas

me contaste el ataque a los Comandos de Matagalpa

Estelí, Condega.

Al año de tu muerte

no iré, tal vez, a tu tumba

-como me lo pediste una vez-

pero sí seguiré luchando por la Organización,

por la dignidad de la patria

con amor

como lo hiciste vos.

(Marly Alicia Hernández, alfabetizadora, obrera, miliciano)

CARMEN (FO: 47; TP: 124-125)

Te traje flores Carmen.

Hoy cumplís un aniversario más

igual que todos los asesinados en septiembre.

No te quedés callada Carmen

decime algo.

Vieras qué rojas las flores de malinche este año.

La Felipa

tu mamá

ya sabe leer.

Tu hijo Óscar va alegre a la escuela

donde estudian los hijos de Enrique

(el mondonguero)

que te denunció a la guardia.
Ya no hay operaciones limpieza,
sólo Brigadas de Salud para terminar la malaria y el dengue.
Y yo en los talleres de poesía de Bluefields
escribiendo poemas para la Revolución.

(Javier Cruz, alfabetizador, militante de las JS 19 de Julio)

GERMÁN POMARES (TP: 258)

Comandante, qué otro poema podría dedicarte
si ya vos lo escribiste.
Tu lucha es como un buen soneto
y tus palabras de amor a la unidad
son tan bellas
como la música que hay
entre verso y verso de un poema

(Mario Munguía, estudiante)

FRANCISCO MARTÍNEZ (PFA: 109; TP: 296)

*Miembro del EPA
caído en mayo de 1980*

En el colegio te conocí bien.
Estudiamos dos años
y fuiste amigo y compañero.
Sabía que no te quedarías atrás
cuando en marzo
partieron las brigadas alfabetizadoras.
Tomaste la cartilla
el uniforme y te fuiste
lejos de tu casa,
con el conocimiento
de los peligros a que te enfrentarías.
Hoy que supe tu caída
me sentí extraño.
En un momento
todas las experiencias que vivimos juntos
pasaron por mi mente
y pensé en tu calidad de revolucionario:

la comodidad de tu hogar
el carro que te dio tu padre
las fiestas
tu esposa y tu hijo
no fueron pretexto
para que tomaras la decisión.
Ahora formás parte de la historia
la misma que te impulsó a alfabetizar
en la Revolución.

(Porfirio Salgado, combatiente, miembro del EPS)

EN LA HACIENDA DE SAN JOSÉ (FO: 55)

La noche con luna
los caballos se asustaron
y aullaron los perros
la brisa cada vez más fuerte.
A las siete y media
se escucharon golpes en la puerta.
Los campesinos que comentaban la clase
hicieron silencio
apagaron los hachones de ocote encendidos
y los golpes no siguieron.
En la mañana
en el piso y en el patio
vimos las huellas de unas botas militares.
La Maritza y la Yinní pensaron que venían a matarnos
pero nadie pensó en desertar.
En la tarde por Radio Sandino
escuchamos que habían asesinado a Georgino Andrade
y en los valles
los campesions
temían que nos mataran a todos,
pero creció el frijol junto al maíz
los meses pasaron y cosechamos yuca y sandías
nos caía la lluvia y nos enfermábamos
pero nadie desertó.
Terminamos la cartilla de Alfabetización
y todos regresamos a la Plaza 19 de Julio

gritando la consigna:
HEMOS CUMPLIDO.
DIRECCIÓN NACIONAL ORDENE.

(Sergio Vizcaya, alfabetizador, miliciano)

NODESCANSES (PFA: 96)

El socialismo
me parece como un sueño.
El cambio es lento
sudor tras sudor
desvelo tras desvelo.
Mi angustia por construir y hacer la nueva poesía.
Qué importamos vos y yo.
Importan los mineros, las mercaderas,
estibadores, tractoristas,
socialistas en todas las cosas.

Sabrán leer y escribir.
Será Susana Hodgson
militante de la nueva poesía,
la paz ganada con la muerte,
economía independiente,
obreros que tendrán vivienda,
jóvenes riendo en las vías asfaltadas,
el lago limpio,

Ninfa Farach cantando otra poesía.
Construyamos el socialismo.
Todo será nuevo en Nicaragua.

(Aldo Solórzano, combatiente, miembro de la Policía
Sandinista de Tránsito)

HOSPITAL AMIN HALUM. JINOTEGA (TP; 78-81)

Hospital Victoria.
Fundado en 1940:
Está escrito en rojo
con grandes letras
en el frontón del edificio.
Hospital Victoria



es el viejo nombre del Amín Halum.

Es un hospital con un traspatio abierto.

Un cerco de alambre de púas

impide que las vacas entren a pastizar.

Los perros, los gatos invaden por las noches el hospital

se embruecan en los barriles de basura;

recuerdo los ghettos de Nueva York

donde los negros

en los inmensos cajones de acero

entre toda la basura buscan algo.

En el Amín Halum

siempre falta ropa

en pediatría, en la sala operatoria

y en los demás servicios.

Falta con frecuencia el agua potable

las medicinas

y a veces la luz.

Pintamos celeste los corredores del hospital

la sala de medicina de color amarillo claro

pusimos en el fondo de la sala

la foto de Lina Herrera

mártir de la Revolución.

Para los pacientes que esperan la consulta

pintamos las bancas color café

con letras blancas

que dicen:

SALA DE CIRUJIA

SALA DE MATERNIDAD

El Amín Halum

es un hospital del pueblo.

Antes de la insurrección era un centro de sesenta camas

con un pensionado A

pensionado B

pensionado C

y una sala general.

Hoy es un hospital de ciento ochenta camas

con derecho de admisión

para todos.

Ayer teníamos sesenta niños

en la sala de pediatría
algunos en sus camas de dos en dos.
Mi amigo Douglas Juárez
joven médico de León
mientras tomábamos la refacción de medianoche
me decía:

-Antes de la insurrección echaban del Centro
a los pacientes pobres
a nuestros hermanos de la montaña.

Me contó el caso de una mujer con hemorragia transvaginal
por probable aborto incompleto
a la que un médico gritó: ya te dije que no te voy a atender.
Me contó los innumerables casos de madres humilladas.
Ahora comprendo por qué algunas que llegan con sus niños deshidratados
cuando les pido me los dejen en el hospital
les atemoriza el recuerdo de lo que fue el viejo Centro.
Queda en mi memoria
la mamá de los Guillén y sus tres niños
con tuberculosis y deshidratación de tercer grado,
la mamá de los Ponce y sus hijos con tuberculosis.
También tengo presente
la señora que vi en el último turno
su niña de diez días de nacida
con deshidratación grave y dermatitis esfoliativa neonatorum.
Le supliqué dejarme a la recién nacida
en el servicio de rehidratación,
exaltada por los recuerdos del viejo Centro
llena de miedo
regresó a la montaña.

Seguramente la niña ha muerto.

A las dos de la mañana dejo en su cuarto
a Douglas, Víctor y Róger Guadamuz
que siguen hablando de la revolución.
Me voy al cuarto de los médicos de turno
el viento alborota las cortinas
me pongo la pijama verde
me echo la colcha rosada
el cuerpo me comienza a picar
(hay pulgas otra vez).

Pienso en los problemas de organización hospitalaria
en el laboratorio
en la sala de aislamiento
en la sala de control y sus esterilizadores quemados,
en la fuga de material hospitalario
en el sabotaje que hicieron los contrarrevolucionarios en la Sala Operativa
en las moscas de la lavandería
en las moscas de la cocina.

Considero detenidamente
los pasos que dimos en la organización de nuestro sindicato
pienso en la última asamblea
con cien trabajadores de la salud
unidos para defender nuestro proceso.

Me alegra saber que tenemos médicos de vanguardia.

No volverá más el trato inhumano a los pacientes.

Jamás se humillarán a los barrenderos.

Antes de la insurrección

en la sala de maternidad

pateaban los baldes que contenían las placentas.

Regaban de sangre el piso

y a hijueputazos

llamaban al portero a barrer.

Ya no se hacen abortos ilegales.

Ahora hacemos piñatas a los niños de pediatría y nutrición.

Nunca se humillarán

a las madres campesinas

en este hospital.

Veo con júbilo el futuro.

No habrá más moscas.

Cercaremos el traspatio

tendremos ropa en pediatría y nutrición.

Estoy seguro que con nuestra lucha

venceremos la pobreza

CON DIGNIDAD

y contaré a mis hijos

que la Revolución

nos llevó

lejos.

(Juan Herrera Salazar, médico)

VISIÓN DEL FUTURO A TRAVÉS DE UN BESO (TP: 118-119)

Unir nuestros labios
es como acelerar un proceso histórico dentro de mí.
Imagino niños sanos
jugando libres en los parques del mundo
estudiando en bibliotecas infantiles.
Padres e hijos trabajando juntos.
Parejas de enamorados
en pláticas de amor planean el estudio y el trabajo,
trabajadores agrícolas en tractores fabricados por ellos
preparan inmensos campos para cultivarlos.
En invierno, la tierra como una inmensa pelota de tenis verde,
medicina preventiva para todos.
Policías de tránsito solamente
(no habrá necesidad de otros),
sin ejércitos, ni máquinas de guerra.
La tierra sin maniáticos políticos y sexuales
los robos como un recuerdo en los textos de historia.
Sin transnacionales.
El mundo una sola nación
los que ahora son países
serán como departamentos en este nuevo mundo
un solo himno mundial para todos
gigantes graneros y plantas eléctricas como ciudades
librerías sin literaturas pornográficas y fotonovelas alienantes
Cosmopolitan del Ministerio mundial de Educación
informará sobre los avances
entonces aquéllos que fueron dueños de medios de producción
sentirán vergüenza de decirlo
será como hablar de prostitución
o de un asesinato colectivo
no será necesario el dinero
un solo género humano
sin distinción de clase, ni de raza
igualdad de derechos para todos
amor igual a amor.
Todos trabajando para vivir y viviendo para todos.
Gigantes afiches en las calles

anuncian encuentros de amor, científicos y culturales
todo es solidaridad en este pensamiento

unión

como la unión de nuestros labios,
es como sentir ahora
el principio de una nueva vida.

(Benjamín Monge, alfabetizador, estudiante universitario)

HACIA UNA NUEVA VIDA (FO: 66-68; TP: 116-118)

En las órbitas del átomo
los electrones se rechazan unos a otros
y en su núcleo los protones también lo hacen.
En el sistema solar los planetas se atraen, pero no se acercan,
solamente giran alrededor del sol.

Estructuras inferiores dentro de otras,
son como hombres tímidos sin hacer revolución.
El género humano más revolucionario
internacionalismo entre revolucionarios
revolución en la humanidad,
capitalista con capitalista formaron transnacionales,
transnacional con transnacional (exportación del capital)
formación del imperialismo.

Grupos antagónicos que chocan como dos nubes
y su rayo atraído por la carga positiva de la tierra
como un latifundista hacia ella.

Reforma agraria sin títulos
como la precipitación de miles de rayos a la tierra
(el alambre de púas sólo para tender la ropa).

Somos atraídos por la tierra
porque es de todos, no de unos pocos.

Será realidad el paraíso,
no habrá que imaginárselo.

La Biblia, materialismo histórico y dialéctico.

En el Apocalipsis, el Armagedón, será la destrucción del imperialismo
al final escrita la revolución mundial
ya no habrá mendigos con tifoidea o malaria en las puertas de las iglesias
[de los millonarios]

Ni éstos darán monedas como migajas
obilletes arrugados
como los periódicos que vende aquel chele
en los buses de la 112.
A las nueve de la noche lo he encontrado
y otros despreocupados, estarán descansando a esta hora
o bebiendo Ron Oro o lijón
o jalando o estudiando
y la alta jerarquía de la iglesia
invitada de honor en una cena de magnates.
En las Vegas, comida derrochada en los Casinos,
la carne tirada en alta mar en Argentina
para subir el precio.
Hoteles de lujo, con sus restaurantes esparcidos en todo el mundo(25).
Cuántos podrán entrar a comer este día.
Si sos negro, chino o latino no entrás en ninguno de ellos;
racismo como en Sudáfrica
y el Ku-klux-klan, como sucursal en EE.UU.
Fascismo escondido por comerciales, concursos,
todo para la estafa, red mundial de explotación.
La revolución en estado fetal está por nacer
y no habrá aborto
porque no estamos en un hospital donde el médico trabaja por lo que gana
mientras la gente escribe en las paredes de lata, bloque o tabla
en colegios, universidades, tiendas:
queremos medicina, alimentos, escuelas.
Todas estas consignas, es como escribir libertad
(y no son slogan).
Pero ahora, hasta los analfabetos, hacen pintas con moldes,
y todo será realidad.
La revolución en el mundo funcionará como reformatorio.
Cuántas brigadas como la Atlacalt o los Kaibiles
desaparecerán como la destruida EEBI (Escuela de Entrenamiento Básico
de infantería).
Es como hacer desaparecer
a los que practican el aborto en los hospitales.
Bienvenido el espermatozoide al óvulo,
su unión evolucionará hacia el feto
y el nacimiento del nuevo ser

será como la Revolución.

(Benjamín Monge)

A UN AÑO DE LA ALFABETIZACIÓN (FO: 115)

Eran las nueve de la noche
del 23 de agosto.
Escucho en Radio Sandino
la voz de Gerardo Gadea, Juan Ramón Falcón y Munia
leyendo la poesía que escribimos en los Talleres,
leyendo poesía de la alfabetización;
hablando de los brigadistas
del campo
del amor a la Revolución
de los campesinos que ya saben leer.
Vuelve a mí el recuerdo de brigadista.
Un año.

Un año ha pasado

y hoy otras tareas me esperan.

(Justo Fernando Vallejos, alfabetizador, miembro de las JS 19 de Julio)

EN EL PRESENTE (PFA: 56-57; TP: 44)

La muerte confirma la existencia de la vida
y vos has renacido en mí
como yo en vos
al tener otro concepto de la vida y conocer
todo aquello que sin saberlo yo ignoraba.
Hoy somos uno solo.
Vos y yo hemos nacido
al amor oculto
el amor verdadero.
Ya no habrá noches sin poder dormir
ni habrá agotamiento de tanto esperar
-a quien no llega cuando se espera-.
Recibirás mi amor en la alborada
y al caer la tarde
y sentirás el calor de mi cuerpo hasta el amanecer
y despertaremos alegres y vigorosos

como el canto de los pájaros
en las ramas de los árboles antes de volar
como despidiéndose de otros
en un nuevo día
y recordando el regreso en el mismo lugar
sin demorarse.

Así seré yo con vos
para que no podás recordar
lo mucho que te hicieron sufrir.
Ahora todo es distinto:
es tu cuerpo unido al mío
es mi cuerpo unido al tuyo
mientras mis manos tocan tus mejillas
o te alboroto el pelo.
Es el amor unido al amor
a la vida.
Vos y yo hemos nacido
al amor oculto
al verdadero amor, Lucrecia.

(Gerardo Gadea, combatiente, miembro del EPS)

EPIGRAMA (PFA: 53)

Lucrecia
te has ido;
estoy abrumado
sin saber nada de tu regreso.
En mí ha quedado una profunda pena
y mi cuerpo
es como un cadáver
(así de solo)
sin tu presencia.

(Gerardo Gadea)

EN UNA BANCA DE LA UNIVERSIDAD (FO: 42, TP: 108-109)

Otra vez recorro
los pasillos de la Universidad.
Voy a la misma banca donde nos sentábamos;

pasan los compañeros a sus clases;
anochece.

En aquellos días las manifestaciones
de protesta por el aislamiento de Marcio y Tomás Borge
y las carreras sobre la pista (hoy de la Resistencia)
con tu pistola 22 de bolsillo

y la 38 cañón largo que yo empuñaba.

En esta banca, en otro noviembre,
platicamos tantas cosas:

las posibilidades del triunfo, de nuestro amor,
de mis torturas en la cárcel de La Aviación.

Estoy solo en la misma banca,

y vos por otro pasillo,

o tal vez, en otra banca.

(Ervin Áreas, combatiente, alfabetizador, maestro de enseñanza primaria)

CONVERGENCIA (PFA: 118)

Convergen tu cuerpo y el mío
en momentos cortos.

En Rosita, Puerto Cabezas, Managua.

Tu cuerpo y el mío se encuentran
de vez en cuando

en algún lugar de Nicaragua

después nos separamos.

Cuerpo de mujer entre mis manos.

(Pedro Rafael Mendoza, subteniente del EPS)

SILENCIO EN LA FUERZA AÉREA SANDINISTA (PFA: 125)

Voy para la Oficina de Comunicaciones.

Hay silencio

a la hora que en esta tarde

veo los aviones T-33

listos para salir al combate.

Así están

pienso

los compañeros guardafronteras

como estos T-33

Seguimos adelante

Hoy la lluvia riega la tierra
y llegó la Reforma Agraria
tenemos los fusiles
las escuelas,

organizados,
venciendo al capitalismo.

Germinan los maizales
y vos, Comandante

estás cosechando.

("Isidoro Tercero", miembro de la Seguridad del Estado)

A DOS AÑOS DE REVOLUCIÓN (FO: 79)

Ya la Carmen estudia donde estudiaban los niños ricos
(ahora el colegio es del pueblo).

La María ya no tiene miedo
que a sus hijos les dé la polio
o el sarampión
o que nazcan desnutridos
porque existen campañas de inmunización,
centro de salud, hospitales

(las vacunas y las medicinas son gratis).

Juan reclama su salario justo
sin miedo a que lo despidan.

A Esteban no lo engañan más al vender sus cosechas

(aprendió a leer y escribir en la alfabetización)

y sigue en los Colectivos de Educación Popular
porque quiere ser un técnico
para hacer más Revolución.

(Julia Aguirre, alfabetizadora, afiliada a las JS 19 de Julio)

ENNICARAGUA (TP: 56-58)

Comienzan a sonar las herramientas de trabajo,
como a las siete de la mañana,
en toda Nicaragua.

(Al aeropuerto Augusto César Sandino
llegan los aviones, se deslizan sobre la pista,

-los pasajeros a través de las ventanilla divisan las banderas rojinegras
aturde el estruendo de las turbinas;

otros están por partir o parten.

Los barcos anclan en el Pacífico o el Atlántico
y estremecen los puertos con sus roncas bocinas.

Los teletipos atravesando el espacio por todos los países
con los avances de la Revolución

y los consorcios internacionales de noticias
contradiendo los avances de la Revolución Sandinista).

Comienza a transitar los vehículos,
y Nicaragua pareciera un inmenso velódromo público,
como a la seis y media de la mañana.

(El aire por las cordilleras, los ríos, llanos y montañas,
el olor a sudor, a disel, gasolina quemada,

a comiderías, fábricas y mercados;

los incontables afiches pegados en los muros y paredes;

las mantas pintadas, la consignas

-Reconstrucción, Producción, Alfabetización-;

la voz de nuestros dirigentes escuchándose

en los noticieros matutinos;

el sol leve sobre el Lago de Managua).

Todo comienza a ser diferente en Nicaragua.

(Hacer la Revolución entre todos).

(Ser de todos y para todos).

Alertas, consecuentes, solidarios, decididos al trabajo.

Y comienza a caminar el estudiante

con el libro, el lápiz, el cuaderno

y el nuevo compromiso:

Revolución, estudio, trabajo;

el obrero sindicalizado

que marcha al taller, al plantel, a la fábrica

con entusiasmo proletario;

los carboneros, los chavalos vende caramelos

en los buses y las calles.

(Mientras en la Revolución se lucha por darles estudio y trabajo);

las secretarías revolucionarias,

los campesinos que se dirigen a las cooperativas agrícolas,

las unidades productivas y que también son alfabetizados;

las verduleras sindicalizadas, con sus canastos de frutas y verduras;

los albañiles,
el ganadero organizado,
los milicianos con sus fusiles y trajes militares
marchando a sus cuarteles;
el maestro medio y de primaria
con anotaciones de la Nueva Historia.
Mis compañeros zapateros, el taxista, el comerciante,
los mineros que laboran en las minas nacionalizadas,
las lavanderas, tortilleras, dependientes,
sastres, enfermeras, jornaleros, ingenieros,
carpinteros, médicos, boticarios

todos organizados.

Y se trabaja, se produce, se estudia.

(La Revolución es individual cuando trabajamos.

La Revolución es colectiva cuando para todos se trabaja.

La Revolución es individual cuando estudiamos.

La Revolución es colectiva cuando para todos se estudia.

La Revolución es individual cuando producimos.

La Revolución es colectiva cuando se produce para todos).

Los niños nicaragüenses van a la escuela,

preguntan con interés quién fue Sandino y Fonseca;

cantan el himno al FSLN, aman la Revolución.

El sol baja poco a poco en el oeste

y todos regresan de su trabajo.

Viven, aman al compañero, al camarada,

con el amor que hay en todo revolucionario.

Se escucha la radio, se piensa, se hace el amor,

se ama la libertad, a la novia guerrillera, a la novia proletaria,

se asiste al Comité de Defensa Sandinista, al mitin, se ve la T.V.,

se discute, se lee el periódico,

se analiza el proceso de liberación de otros países,

se lucha, se sufre por combatir el hambre,

lo injusto y la miseria.

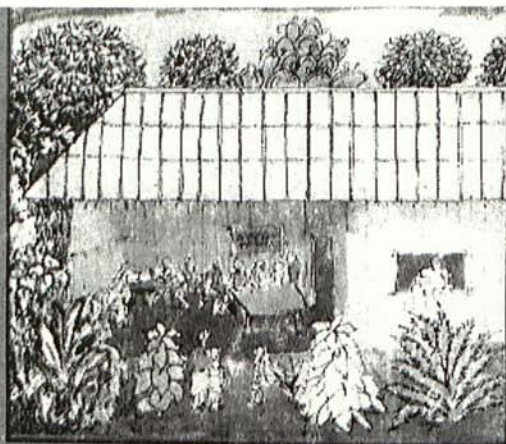
Después llega la noche. Amanece.

y yo proletario y poeta pienso

en esta liberación total de Nicaragua.

Y comienza de nuevo la vida, la historia.

(Carlos Calero, zapatero, alfabetizador, miliciano reservista)



talleres de poesía

antología



Editorial La Ocarina
MINISTERIO DE CULTURA
Nicaragua Libre

Portada de la mayor antología de los trabajos realizados en los Talleres de Poesía



MINISTERIO DE CULTURA
Nicaragua Libre

Fogata en la Oscurana

LOS TALLERES
DE POESÍA EN LA
ALFABETIZACIÓN

el día que usted
vino la Resivimos
con alegría Para ver
que nuevas cosas
los desia y no
savianos que era un
chote que los venia

Portada de la antología de poemas compuestos en los Talleres de Poesía
en la Cruzada de Alfabetización



MINISTERIO DE CULTURA
NICARAGUA

POESIA DE LAS FUERZAS ARMADAS



TALLERES

Portada de la antología de poemas compuestos en los Talleres de Poesía
de las Fuerzas Armadas