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FANTASÍA CIENTÍFICA

EL MUNDO EN EI, AÑO 3.000.

Vivimos -en el año 3.000 de la
Era Cristiana. Nos encontramos en
una isla grande en el Atlántico,
algunos grados más arriba ded pa-
rálelo llamado desde antiguo Trópi-
co de Cáncer. Esta- isla fue hace
algunos siglos colonia de una na-
ción Europea.

Cuenta la historia que, esta gran
isla, de extensión superficial mayor
que la metrópoli, durante los mu-
chos siglos que fue colonia estaba
en un completo abandonoi; sus ha-
bitantes indígenas, privados de ins-
trucción, vivían en un estado casi
de salvajismo primitivo; apenas te-
nían relaciones de ninguna clase
con la metrópoli; únicamente cada
dos ó tres meses recibían la vi-
sita de un navio, que entonces se
movían por vapor de agua, condu-
ciendo el correo y regresando car-
gado con los mejores productos de
la isla, como «eran 'cacao, café y
frutas. También en aquella época
remota se cultivaba una planta lla-
mada tabaco, cuyas hpjas secas se
quemaban, aspirando el humo, cosa
á la que llamaban "fumar". Este
vicio, afortunadamente, ha desapa-
recido del globo, desde que el hom-
bre se ha civilizado. También casi
ha desaparecido el alcoholismo, y
digo casi, porque sólo algunas na-
ciones de la indómita Europa, se
resisten á dejar de ingerir bebidas
que contengan alcohol.

Hace unos cincuenta años, y en
virtud de una de tantas hecatom-
bes guerreras que la Humanidad
sufrió, nuestra isla dejó de perte-
necer á la nación europea, pasando
á ser protegida y amparada por la
G r a n Confederación Oceánica;
desde entonces empezó su desarro-
llo próspero,, hasta encontrarse en
la actualidad, á la cabeza da la ci-
vilización y del progreso, y regida
por sí misma, ya sin protectorado,
pero siempre agradecida á esta su
madre tutelar. ¡ Qué diferencia tan
enorme de nuestra vida actual á la
antigua! Hoy nuestro suelo atesa-
ra maravillosas riquezas, y no exis-

te un metro cuadrado de terreno
sin cultivar, ofreciéndonos toda
clase de productos, que después de
ser utilizados en cantidad suficien^
te, dejan espléndido sobrante que
•es exportado con pingües ganan-
cias.

Hemos sabido aprovechar todas
las fuerzas vivas de la. naturaleza,
y disponemos de •eJlas á nuestro an-
tojo. Después de utilizar los nume-
rosos saltos de agua sin que se pier-
da la fuerza de uno solo, hemos en-
contrado en el movimiento incesan-
te de las mareas una fuente de
energía colosal. Más aún; el calor
del sol que, durante tantos siglos
ha permanecido sin aprovechar, es
hoy uno de nuestros mayores ele-
mentos de prosperidad. Transfor-
mamos á nuestro antojo estas fuer-
zas, para desarrollar calor, luz y
electricidad.

Ya no nos hacen falta aquellas
minas de carbón que en otros tiem-
pois constituían el único elemento
de fuerza para las industrias y el
comercio con sus máquinas de va-

' por. Hoy ya no las necesitamos por
su pequenez y su mezquina poten-
ca. Asombrados quedarían nuestros
antepasados, si vieran cómo puede
darse la vuelta al mundo alrededor
del Ecuador en veinticuatro horas,
slim más que suspenderse en la at-
mósfera, anulando la ley de la gra-
vedad. Es decir, sólo con permane-
cer quieto, la Tierra, en su movi-
miento de rotación se encarga de
este rapidísimo viaje, sin contar
con otros muchos aparatos de avia-
ción, perfectos y cómodos, de má-
ximas y mínimas velocidades; es-
pléndidos autonavíos que surcan ra-
pidísimos los mares, movidos por
la electricidad acumulada en un pe-
queñísimo receptáculo.

Tenemos automóviles eléctricos
con velocidades de trescientos ki-
lómetros por hora, que marchan
por nuestros dobles caminos sin
peligro de un choque y sin las mo-
lestias del polvo, conseguido todo
por las modernas aplicaciones del
radio y la electricidad. Ya no exis-
ten más que -en los museos de an-
tigüedades los vehículos y máqui-
nas movidas por fuerza animal.

En otro orden de cosas, asom-
bran los progresos realizados por
la Medicina.

En primer lugar, la higiene, apar-
tando la causa de.Ias enfermedades

. casi siempre, ó curándolas cuando
aparecen, consiguió que el término
medio de la-vida del hombre sean
ciento cincuenta años, pero v i d a
próspera, lozana, vigorosa. La ci-
rugíia ha quedado reducida á los
traumatismos, cosa que no puede
evitarse; las infeccionas aparecen
rara vez, y cuando as, sucede, se
curan. Los tumores se ven con po-
ca frecuencia, y su curación es in-
mediata.

Cuentan los libros antiguos de
nuestras bibliotecas, que la tuber-
culosis y el cáncer eran tas grandes
preocupaciones de los médicos del
siglo XX ál XXVIII. Unos reco-
mendaban los Sanatorios de altura;
otros los marítimos; éstos, los sue-
ros; muchos, vacunas, :uberculinas
variadas; algunos escépticos, sólo
vida higiénica al aire libre: un ver-
dadero caos, producido por la im-
presión del descubrimiento del ba-
cilo de Koch, hasta que un hecho
imprevisto, acaecido el un labora-
torio, vino á traernos un remedio
infalible, que no sólo cura, sino pre-
serva de la enfermedal tuberculo-
sa. Este remedio es el Hdrotetrate-
.rápico.

No ha ocurrido lo mismo con el
cáncer: ya en el siglo XX se dieron
los primeros pasos para su curación
con aplicaciones de ra d i o y ra-
yos X, y sólo perfeccionamientos
de técnica por una pane, y la com-
binación de unos y o:ros medios
metódicamente dieron la clave de
la curación, aunque '«ste trabajo
duró más de un siglo.

Sería tarea interminable descri-
bir el bienestar húmalo a c t u a l
constituido principalnKnte p o r la
gran fraternidad universal que ase-
gura unía paz octaviani, por las le-
yes morales que han hecho al hom-
bre bueno; por la asimilación com-
pleta de la única y verdadera re-
1 i g i ó n, la católica apostólica ro-
mana.

DR. JOSOSU.

ESTA OBRA NO
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CRÓNICA POLÍTICA
El estado de inquietud, de ver-

dadera ansiedad que se respira en
el ambiente político, lejos- de suavi-
zarse, parece aumentar conforme
transcurren los días. No ya los pro-
fanos, sino las personas más ente-
radas de intimidades políticas, ig-
noran lo que nos reserva eJ porve-
nir, un porvenir próximo, tan en-
vuelto en celajes, que no hay mira-
da capaz de desentrañar su incóg-
nito contenido. Acaso • esito repre-
sente una de las famosas salpica-
duras de la guerra. Eí cataclismo
mundial ha infiuído, innegablemen-
te, en la propia constitución interna
de los Estados, de tal manera, que,
además de la campaña exterior, va-
rios de Jos pueblos beligerantes han
sufrido trastornos interiores, algu-
nos tan hondos como el cambio de
régimen en Rusia; otros, m e n o s
trascendentales, pero siempre im-
portantísimos, como la reforma de
la constituciór. prusiana. Más de
una vez hemos pensado que es un
problema á dilucidar por los histo-
riadores futuros, si estos trastor-
nos interiores son consecuencia de
la guerra, ó es, más bien, la guerra,
un resultado del ansia de renova-
ción sentida por los pueblos. Y si en
España no se lia manifestado este
mismo fenómeno de una manera
violenta, és indudable que asistimos
á un período de transformación que
no ha de tardar en resoforerse. Co-
mo intangible era considerada la
Constitución hasta hace poco, y
hoy, sus mismos defensores la con-
sideran estéril y caduca. Hay que
pensar que todc esto, con su secuela
inevitable de hoertidumbfes y zo-
zobras, está unido por hilos invisi-
bles á las causas ocultas que pro-
dujeron la h e : a t o m b e iniciada
en 1914.

Constantemente -presenc i a m o s
rectificaciones de conducta. La des-
orientación más completa viene im.
perando en las esferas directoras.
Un hecho de actualidad palpitante,
corrobora esta afirmación. En bre-
ve plazo, s¡ el gobierno mantiene
su compromiso, se verificará la re-
apertura de Cotes. Calculamos que
ha de discutirse la crisis, ante todo;
y habiendo sido motivada por la
cuestión interaacional, se pondrá
ésta sobre el tapete, olvidando que
di gobierno anterior sostuvo como
requisito indispensable para mante-
ner abierto el Parlamento, la exclu-
sión absoluta ce dicho tema en los

debates; y sin embargo, afirman los
actuales ministros que ¿este gabine-
te no significa variación de la po-
lítica representada por.el que pre-
sidía el Conde de Romanones. Por
otra parte, se ha tenido como apo-
tegma hasta hace poco la idea de
que la función de las Cortes era in-
dispensable para toda labor guber-
namental ; y actualmente, v e m o s
con asombro que políticos militan-
tes y la misma Prensa, no ya la que
encarna ideales retrógrados, sino
la que representa tendencias avan-
zadas, censuran ail gobierno por
acudir en estos momentos á las
Cortes, considerándolas, sin duda,
como un peligro y casi como un
estorbo.

Etf gobierno va á las Cortes por
necesidad y por conveniencia. Pero
¿qué sucederá en ellas? ¿Dará el
Conde de Romanones la batalla al
actual gabinete, ó se sumará, hu-

* miíde, á sus iniciativas, en evita-
ción de mayores males? Si sucede
lo primero, ¿vencerá «1 gobierno,
ó, dividida la mayoría, y, por lo
tanto, el partido-, se verá precisado
á'abandonar su puesto? Si acaso
aconteciera lo segundo, ¿ quién le
sucederá? Tales son las incógnitas
que se ofrecen al observador de la
política en estos momentos.

El vulgo maldiciente, que sólo
ve las pequeneces de la vida públi->
ca, vaticina que las próximas Cor-
tes sólo han de presenciar el ''cuer-
po á cuerpo" entre el' ministro de
Hacienda y efl conde de Romano-
nes. Para las que así piensan, es
indudable que, dando de lado á toda
cuestión de hondura y trascenden-
talismo, no ha de preocupar á los
gobernantes más que el pleito mi-
núsculo de la jefatura ddl partido
liberal. No hemos de negar la pos:,
bil'idad de que así sea.

Por fortuna, no todos los hom-
bres que pueden influir en la vida
española están suj etos á estas mez-
quindades. Prueba de .ello es él dis-
curso del Sr. Dato en el Congreso
de las Ciencias de Sevilla. Eleván-
dose sobre las trivialidades de Ja
política al uso, el ilustre jefe del
partido conservador tuvo párra-
fos brillantes para enaltecer la mi-
sión de la Ciencia en los destinos
del mundo. Su voz, que resonó prú-
féfcica y consoladora ante la docta
asamblea, debe llevar la certeza de
futuros resurgimientos á los áni-
mos enervados por la desesperanza
y ell pesimismo.

EFEMÉRIDES
• DE MARTES A LUNES

Martes, 1 de Mayo.—En Pueblo
Nuevo del Terrible se hunden trece
casas sin causar desgracias persc-
nales.—Se disuelve la Junta Cen-
tra!1 de Subsistencias. — Celébrase
en toda España la Fiesta del Tra-
bajo sin incidente.

El miércoles en Barcelona, du-
rante un mitin intervencionista de
las Juventudes radicales, protestan
los elementos sindicalistas y hay
tiros y heridos.—En Madrid, una
esposa ofendida degüella á su rival.
Estrénase en el teatro Constanzi
de Roma una nueva ópera de Mas-
cagni titulada "Lodo-letta". — Se
dispone que los tienes de mercan-
cías aumenten la' velocidad.

El jueves llega á Madrid de re-
greso de Inglaterra, el embajador
inglés Mr. Hardinge.—-Se reciben
noticias de que .el día 2 tomó po- -
sesión de la presidencia de Méjico
Don Venustiano Carranza.—Ingre-
sa en él colegio de Poggio Impe-
riaíe la princesa Isabel de Bélgi-
ca.—Quedan rotas las relaciones
entre Chile y Alemania.

El viernes un submarino alemán
echa á pique dos vapores pesqueros
de la matrícula de San Sebastián.
Resultan cuatro muertos y varios
heridos. El cónsul alemán en dicha
población se apresura á excusar e:
hecho y entrega 4.000 pesetas para
las familias de las víctimas.—Falle-
ce en Madrid el doctor Bej araño.

El sábado en Villar de Ciervo
(Salamanca), mata un rayo al pas-
tor José Montero.

El domingo llega el- Rey á Sevi-
lla y preside la sesión de clausura
del Congreso de Arquitectos y ía
inaugural del- Congreso de Cien-
cias, visita las exposiciones y re-
gresa á Madrid.—-El ministro de
Instrucción inaugura la S e m a n a
Agrícola de Sevilla.—El lunes se
celebra en la basílica de San Pedro
de Roma la ceremonia de la beati-
ficación de la hermana 'española
sor Ana de Saint Barthelemy.—En
Madrid, en la calle de San Grego-
rio, un loco intenta matar á su
mujer y después sé suicida.—En el
curso del septenario los aliados si-
guen avanzando en di frente occi-
dental, un avión alemán bombardea
Londres, y en distintos, mares los
submarinos hunden 14 vapores, y
en aguas españolas tres buques neu-
trales.
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Carmen de Burgos (Colombine)

EL PERMISIONAR1O

i

ÍA CITA

<jfcfc;*::fc:MSESPUÉs de tantos meses ihan á volverse á
H m •#. ver. Era aquella una verdadera cita de

(* navio®, de enamorados, que se habían
^ dado en Niza para gozar mejor del dts-

í canso en un clima dulce, en medio de
los encantos de una naturaleza bienhechora,.

Luis estaba también ya próximo á llegar. Ella
tenía la visión de aquel otro tren que iba .en busca
del suyo, para hallarse al fin, después de los terri-
bles días de lincertidumbre, de ansiedad, sin noti-
cias y sin cartas.

Se habían separado muy recién casados^cuando
aún no se habían pulido sus almas, una al contacto
de la otra, para formar esa compenetración com-
pleta que es como un reposo de la pasión. Medio
año de matrimonio llevaban scflo cuando la guerra
había interrumpido su vida.

Fernanda se quedó sola y lloró mucho, pero no
se había desesperado por la confianza que tenía
en el fondo de su alma, como una seguridad de
que Luis volvería. En efecto volvía, volvía pertni-
sionario, con aquella licencia de siete días, que á
Fernanda le parecía una vueílta definitiva. Se ha-
bían citado en Niza, como los que se dan una
cita en un café, como novios que quieren escapar-
se y verse á solas, sin que nadie les robe el tiempo.
El no tenía familia, ella sólo tenía á su madre, una
señora ocupada siempre en deberes de sociedad, á
la que apenas veía. Debían aprovechar aquellos
días, aquella resurrección de la luna de miel que se
le ofrecía con la llegada del permisionario.

Adelantó Fernanda unos días su viaje, quería
tenerlo preparado todo para cuando él llegase.
Aunque estaba acostumbrada al ambiente melan-
cólico de París, al espectáculo de mutilados y mu-
jeres enlutadas, el viaje la entristeció aún más.
Aquella multitud de soldados en todos los trenes y
en todas las estaciones; todos calladas, desalenta-

dos, con huellas de cansancio; los uniformes su-
oios; tan distintos ahora de los soldados de los pri-
meros días que iban cantando la Marsellesa, ani-
mados y contentos como si la primera estación del
camino fuese Berlín.

Había en todas las •estad'anes un departamento
de la Cruz Roja, para prestar auxilios á los heridos.
Allí acudían muchos de los que viajaban y lleva-
ban aún las huellas de su enfermedad visibles en
los rastros pálidos, en las piernas que no los sos-
tenían al andar, en los brazos en cabestrillo, ó en
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los semblantes desfigurados. Siempre las damas de
la Cruz Roja los esperaban vigilantes y solícitas
para prestarles consuelos.

Experimentaba como una especie de celos de
aquéllas mujeres. Casi todas eran bellas y jóvenes;
les prestaba juventud, las embellecía, el encanto de
sus tocas; aquella mezcla de azul y blanco dulce y
prometedor. Eran como las amadas dle todos los he-
ridos. Acaso una de aquellas le podría prestar so-
corros á su marido cuando á ella no le fuese posi-
ble estar á si lado. Debían las mujeres seguir en
las guerras modernas los ejércitos, del mismo modo
que seguían en la antigüedad á los combatientes.
No se daba cuenta dte que pocas, á ser posible, hu-?
hieran tenido fuerzas y abnegación para ello. Cada
herido, cada mutilado, k producía un sentimiento
de temor, al par que de piedad; temor de ver así
algún día á &u Luis; pues quizás ellos, tan pálidos
y extenuados ahora, habrían estado tan llenos de
salud y vigor como su marido.

Vaia en alg-unas estaciones batallones de solda-
dos ingleses, muy ocupados -en lavarse en las fuen^
tes públicas 7 en cepillar sus trajes y dar brillo á
los dorados, con la misma pulcritud que si fuesen
á asistir á una revista de corté. Le parecían más
contentos que los franceses.

No podía librarse de un movimiento de piedad
á la vista de los prisioneros alemanes. Parecía que
la condición de prisioneros borraba -la nacionali-
dad. Quería recordar todos los crímenes que se les
achacaban, quería odiarlos por que ellos amenaza-
ban tos afectos que le eran más caros, deseaba re-
cordar para maldecirlos aquella barbarie con que
internaban en Alemania á todas las niñas y las jó-
venes francesas; pero no podía ver más que la
parte conmovedora del prisionero en aquellos hom-
bres altos, callados, que pasaban tan resignados
y como desdeñosos entre las bayonetas francesas:
La maldita guerra que manchaba de sangre las ma-
nos de todos Jos hombres.

Los trenes, faltos de carbón, no hacían con re-
gularidad su servicio; tuvieron que pasar toda la
noche, mezclados todos los pasajeros, en una in-
munda salla de la estación de Tarascón, alrededor
de una estufa medio apagada, pisando un suelo
fangoso y nspirando una atmósfera pesante, con
olor á ropas sucias y a sudor.

Nadie hablaba de nada, desconfiaban unos de
otros, aquel letrero repetido "Desconfiad, oídos ene-
migos os escuchan", parecía separarlos. Por la ma-
ñana fue el asalto brutal al tren para coger un
puesto; ella tuvo que llevar su maleta; confianza,
galantería, bienestar, todo parecía desaparecido del
mundo. Al irrancar escuchó las invectivas que se
cambiaban entre los viajeros que ofendían á los
naturales pidiendo noticias de Tartarín, ese tipo
formado por Daudet recogiendo toda la fanfarro-
nería regional y las respuestas indignadas de ellos.

Desde Mirsdla en adelante, el cielo y la tierra
parecían más clementes. Subían á los coches de
tercera muchos marineros, y como no cabían en
ellos, se llenaron también los vagones de segunda y
primera clase. En su departamento 'entraron dos,
los dos jóvenes, de grandes ojos oscuros y de ese
aspecto simpático que'da el uniformie de marina;
permanecieron todo el camino callados y respetuo-

sos, esculchando como tílla los cantos que salían de
los otros vagones, donde iban los italianos, residen-
tes en Francia1, que deseaban unirse al ejército de
su país y cantaban y alborotaban con su carácter
comunicativo y ruidoso.

"La biondina Marietta".

En Tolón se oyó un toque militar de corneta, un
toque viril, que hizo latir su corazón con esa ale-
gría que al metal de las cornetas transmite al co-
razón y parece que acelera su marcha.

Entr© los que corrieron á lá llamada iban los dos
marineros, que se quitaron la gorra para saludarla

' al partir.' Los siguió con los ojos y los yió llegar á
incorporarse con los otros que formaban filas en la
explanada frente á la estación. No había hablado
ni una palabra ooin ellos y sintió oprimírsele el co-
trazón al verlos marchar. Sin duda iban á embar-
carse, á buscar la muerte. Dejarían detrás de ellos,
en otras almas de mujer, el inmenso desconsuelo
que había sentido tanto tiempo en su alma. Era
una crueldad exponer así aquellas vidas lozanas,
exuberantes, llenas de promesas y de amor. Siguió
con los ojos fijos en ellos hasta que el tren, ale-
jándose, le hizo perderlos de .vista.

II

SÁBADO: LA ESPERA

¡Niza!... Al fin llegaba, después de tan fatigoso
camino. Un mozo de estación reformé tomó su
maleta *y ella ordenó:

—Hotel Niza.
•—No existe ya, señara.
—¿Cómo?
—Está convertido en hospital de sangre.
—Grand Hotel, entonces.
—También es hospital.
—Hotel... Cimiez—añadió después de dudar un

rato.
—Está cerrado.
Fue preciso ir á un hotel elegido por el portador,

y encontraron tomadas todas las habitaciones. Se
contentó con un hotel de tercer orden, donde halló
alojamiento en una estancia alta, fría. Tocó los tu-
bas de calefacción.

—No se enciende, señora, por la escasez de car-
bón.

—'Bien. ¿Me podrá traer una poca agua ca-
liente ?

—No se enciende la cocina.
—<¿ No se come aquí ?
—No, señora, está cerrado el restaurante.
La repercusión de la guerra, sus efectos en toda

la parte civil, era espantosa, lo dificultaba todo.
Tan pronto como se limpió el polvo del camino

se lanzó á la calle. Aquella Avenida de la Gare te-

Diputación de Almería — Biblioteca. Permisionario, El., p. 6



nía. su aspecto coquetón de siempre, la animación
de sus escaparates de flores preciosas y de frutas
sin rival en el mundo; las obras de arte, las pie-
dras preciosas y los TDbjetos de lujo, propios de la
ciudad que parece no conocer la pena. Estaban, allí
los mismos almacenes de modas, tan repletos que
parecían grandes cajas de las que se escapan en-
cajes y trapos según invadían las aceras. Cinemas
y teatros deiaban oir sus timbres y los restaurantes
y cafés ofrecían sus anuncios pomposos; sin em-
bargo, todo le parecía desanimado: los Hall de he
Petite Niqois y de L'ttclair le causaban una emo-
ción tan fuerte que borraba las demás.

Se paraba la-gente frente á los transparentes
para leer los telegramas de la guerra. Unos tele-
gramas que ella no leia porque á fuerza de repetir
las mismas cosas le parecían siempre el mismo.
Dentro de los Halls estaban los grandes mapas,
con la gruesa línea negra que señalaba el brutal
pisotón germano,-que había , clavado su tacón en
el cuerpo de la Francia y permanecía allí, como
una espina que era necesario arrancar. •

Toda una pared cubierta de fotografías, ador-
nadas de flores, como un homenaje á los soldados
muertos, daba un aspecto de crematorio á aquél lu-
gar. Eran todos los muertos jóvenes, con aspecto
.de salud, con aire de felicidad. Se habían segado
los mejores frutos de la patria, toda una genera-
ción fuerte y robusta. A muchos de aquellos retra-
tos les hallaba «lia parecido ccn Luis.. Unos por in-
fluencia de¡l uniforme, otros por un rasgo de la mi-
rada,., da; los labios, En algún momento se acercó
conmovida á ífctr un letrero "Armando Vogirad,
retuerto heroicamente en el Mame, á los 21 años".
Y al respirar egoísta, con la felicidad de no ser el
que ella amaba «1 muerto, le quedaba en el alma el
dolor de aquel desconocido.

En un escaparate se veían objetos de madera
primitivos, sencillos, hechos por los internados
franceses, que se vendían como recuerdo de la
guerra. En «1 otro escaparate, una ración ridicu-
la de lo que comía al día el soldado alemán. Un pe-
dazo de pan de K K cuya vista parecía consolar
á las gentes de aquel pan suyo, tan duro y tan em-
pajazado, que sustituía al famoso pan francés.
Todo lo demás de la ración era un engaño, daba
la idea de que los hombres que se alimentaban con
aquello se caerían al primer empuje de un chi-
quillo.

Siguió su camino hacia el Jardín Público. Estaba
desanimado, en casi todos los bancos soldados, en
la parte alta, toda destinada á los heridos, se pa-
seaban una multitud de hombres pálidos, mutilados,
unos apoyándose en las muletas, otros con los bra-
zos en cabestrillo; algunos ostentaban en los ros-
tros terribles cicatrices, ó bien se veía que era el
suyo un rostro artificial, de una expresión fría, ros-
tro de muñeco, recompuesto, con aquellas piezas
admirables, última palabra de la ciencia, pero que
no llegaban á dar jamás la sensación real de la
vídá. ' • . • • • • • •

Cuando llegó á la Pro-ménade des Anglhis-se de-
tuvo. Allí'florecía Niza, Ta Niza de siempre, por el
milagro de su sal y de su mar. A primera vista
toda acuella multitud 'qué-paseaba--^cón--sus-vestí*
•dos elegarttes, sus sombrillas déxolorev éónver*

sando en animados grupos, daba la. sensación de
una felicidad completa, de que allí no llegaba la
convulsión de la guerra.

v Pero luego, al fijarse, se notaba algo que no era
habitual; tanto uniforme azul de soldado, tanto
luto; luto de moda, luto de crespones fletantes, de
trajes firmados por grandes modistos, luto cuya
ostentación y coquetería no revelaba ciertamente
el dolor, pero, luto al fin. Un signo de una vida
desaparecida en plena juventud, porque al ver
aquellas graciosas mujeres, se tenía idea de muer-
tos jóvenes. No daban la. sensación los muertos de
esta guerra de hijos, daban la sensación de aman-
tes. Se pensaba más en las viudas que en las ma-
dres. No estaban allí tampoco los tipos de siempre.
No se veía la multitud de ingleses, alemanes, ame-
ricanos y rusos que formaban la mayoría; falta-
ban muchas de todas aquellas personas que compo-
nían la sociedad cosmopolita, que viaja siempre y
que se da citas en Trouvieiíle, en Montt Cario, «n
Túnez ó en Egipto. Ahora, excepto las qie forma-
ban la colonia extranjera de París, que iba allí
para escapar de los rigores del invierno, eran todos
franceses en su mayoría. Viudas que necesitaban
aliviar su dolor y recobrar su salud; he-idos con-
valecientes en busca de las dulzuras del clima. Se
veían soldados permisionario>s, ingleses y rusos; no
faltaban irlandeses con su falda sobre e pantalón
corto, que les daba un aspecto femenino; ni negros
senegaleses, é indios dé piel roja, á cuyo lado daba
siempre miedo pasar, porque parecía que los ins-
tintos podían recobrar en ellos su imperio, para
volverse y herir. Había algo de siniestro en «1
blancor de luz con que los dientes y los ojos sub-
rayaban k> cobrizo y atezado de la piel. Era como
una blancura de abismo la de aquellas miradas
hambrientas ó vagas, que causaban escalofrío.

Ella se retiró hacia -el palacio 4e la Jetee Pro-
menade, que avanzaba en el mar, y desde allí se
'volvió á contemplar la ciudad, vestida le sol, en-
galanada de sol, que hacía valer la guirnalda de
grandes • hoteles, lindas villas y pintorescos jardi-
nes tendidos en forma de anfiteatro á k orilla del
mar.

Parecía la ciudad del placer, la ciudad del bien-
estar, la ciudad de la molicie, tan elegante, t*a dis-
tinguida, tan apacible. Una ciudad en la que no
había pobreza ni dolor, á no ser el dolor suave de
los tuberculosos, que prolongan allí su vida y sus
ensueños. A la derecha el promontorio del Casti-
llo, ponía la nota insustituible de sus Dalmeras,
el encanto mágico que la palmera da al paisaje,
que ella sola hace tropical; al fondo los montes
violeta de los Alpes, y á la derecha aquella pobla-
ción de colinas floridas y casas alegres, que iban
descendiendo hasta el Cabo..

En frente y á sus pies el mar. ¡ El mir! Aquella
inmensidad que se tendía serena, mansa, con aquel
color tan limpio, reflejando el cielo ei su calma,
con et agua inmóvil, brillante de sol, formando es.
camas plateadas y tomando cerca de 'a costa las
tonalidades de cobalto ó las orlas de nácar rizada
de las'espumas que subrayaban' las'rocas.

Las nubéculas que pasaban sobre «llis parecían
como islitas violeta que se deshojaban <n el fondo.
• ;\At[úe)llá 'extensión' dexielo y:de ma.i borraba la

Diputación de Almería — Biblioteca. Permisionario, El., p. 7



gente y las costas, en una sensación de infinito
que hacía palpitar su corazón más deprisa; se di-
lataba la nariz, se abrían los poros, era algo como
si quisiera tremolarse, confundirse, perderse en el
a'ire, el mar, jl cielo y el sol.

Una voz á su lado le produjo un sacudimiento
semejante al de un despertar brusco.

—¿Usted aquí, Fernanda?
Un caballero rubio, de barba rala y pómulos pro-

minentes, estaba á su lado.
- .—Qué suerte haberla visto—siguió él.—¿ Cuán-

do ha lleg-adc usted? ¿Y Luis?
:—Debe llfgar mañana.
—I Cómo ?

crea, Fernanda, que no hay nada tan respetable
como nuestros corazones. Todo lo que.son ideas no
puede jamás lk'gar á tener Ja fuerza de.uno splb
de nuestros sentimientos. El héroe que más admiro
es Román Roland sabiendo sostener su integridad
frente á todo... hasta frente á la impopularidad.

Fernanda se sentía molesta. El cinismo de aquel
.hombre la disgustaba siempre, con "tanto más moti-
vo cuando ella no podía seguirlo bien en sus abs-
tracciones y en sus ideas.

Por fortuna, un grupo dé damas que entraba los
distrajo. . .

—-̂La señora de Abreu,. la señorita de Sampe-
trier... ¿Usted las conoce? ¿Verdad?... Venga,tts-

.—Permisionario. Viene de las trincheras, de
Verdum.

—¡ Ah! e.itonoes es de la aristocracia de los hé-
roes, porque ya sabe usted que una de las ilusiones
de nuestros soldados es haber estado en Verdum.

—Luis no ha pretendido nada, se limitó á cum-
plir su deb:r. ¿Y usted?

—Yo soy viejo, amiga mía, ahora ya no se pue- .
de disimular la edad, porque hay que estar en la
línea de fuego ó pasar por- viejo... á menos que lo
tachen de Emboscado ó Ennichado como dicen
nuestros amigos portugueses.

—No le íiacía á usted esa ofensa.
•—-¿Ofensa? No. Yo no soy patriota en el senti-

: cloque se1da á esa palabra. Si fuese un peral ó un
manzano sujeto á tierra por la raíz que bebe su

"jugo, comprendo" qué al haber'nacido en un lugar
. me ligase £ él fatalmente, pero - conseguida la H- ¡"
bertádde itbve'fmé, mi'patria está én" todas" partes.'

—-Si,'Gastón, pero áho-ra que la Francia sufre...
.;•- i j j f t interesa.s&bre todé mi-apropio corazón..- .-

ted, venga... En el salón encontrará á casi tudas
nuestras amigas de París.

La señora de Abneu era una dama aJlta, elegan-
te, con di rostro fresco, rosado todo por igual,
como teñido con un blanco de perlas recubierto
de carmín desde la garganta, de un blancor mate,
hacia arriba. La cabellera blanca toda, muy lucien-
te, muy de plata, sobre el rosa de la cara le daba
el aspecto de una cabeza cortada; algo de cabeza
de maniquí á no ser por .los ojos, llenos de juven-
tud, de luz y de vida; de un azul vago de pervin-
ca marchita.

La señorita Herminia Sampctrier era pequeña,
menuda, de faz sonriente y vivaz y cabellos color
dé hoja muerta, que se-escapaban debajo de la
gorrilla de tricot inglés, que formaba juego ton
su traje, dé un matiz verde intenso. - -
1 Las dos vinieron-hacia ella, y.mientras la salu-
daban s« fijabá-n- en sus ropas,-en sus joyas, como
si quisieran cerciorarse de qué -la guerra no le,ha- >

• bfeshecho
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—'Esta noche nos pertenece—exclamó la señora
Abreu, cuando se hubo enterado de la llegada de
Luis.—Iremos todas á recibir al héroe. Hay que
dejarse de preocupaciones. La victoria alborea tn
eí horizonte francés. Avanzamos.

Fernanda tuvo una sonrisa al ver la parte que
la buena señora tomaba en la gloria de su nación.
Era corriente aquel plural en el que se incluían to-
dos para el reparto, aunque no tomasen parte en
el esfuerzo. Quiso disculparse. Le parecía que ne-
cesitaba cierto recogimiento para esperar á su ma-
rido y que éste no la hallase, 'llena de cosas
frivolas, pero las dos amigas insistieron.

-—'Nos reunimos en casa de la Princesa Mar-
garita, esta noche hay concierto... lo pasaremos
bien...

—-Pero sí viene cansado.
—No lo crea. Este ambiente le agradará, le re-

sarcirá de los malos ratos de. las trincheras.
Aquellas razones convencieron á Fernanda, y

entró con sus amigas en aquel gran salón de la
Jetee, que parecía el camarote de un vapor en mar-
cha, no sin mirar eíl reloj, impaciente, para ver
las horas que faltaban para llegar su esposo.

III

DOMINGO: LA LLEGADA

Le costó trabajo á Luis dintinguiría entre aquel
grupo de mujeres que se dirigían al vagón. El hu-
biera querido verla llegar sola, poder echarse en
sus brazo9 desde el primer momento, estrecharla
y darle todos aquellos besos llenos de pasión y de
desea que había respetado la muerte, para devol-
vérselos. Sin embargo, la vista de sus amigas mi-
tigó su disgusto, y besó casi con el mismo deleite
que la mano de su mujer, todas aquellas manecitas
que se le tendían. La manecita regordeta, llena de
hoyuelos, de Herminia; la mano vieja de la señora
Abreu, tan en contraste con la juventud de su ros-
tro como Ja cabellera blanca, que descubría la men-
tira de haber tenido aquellas canas desde los quince
años; la mano larga y delgada de Josefina, que
temblaba siempre al tocarla y tenía un calor dulce
y agradable para responder á la presión da los la-
bios ; la mano exageradamente pintada, de uñas
duras, mliriiadas, y recomidas por la punta, apesar
de su brillantez, de Adelina; la mano inocente,
blanda, slin expresión de Martita; la mano aristo-
crática, tersa, expresiva, mano sabia de Rerieé, la
mano mantecosa y sudorosa de la .esposa del ban-
quero Franson, la manoi adorante, pura, de plegaria,
de la marquesita italiana, que era mano de expe-
riencia y sufrimiento; la mano húmeda, falsa, de
Isabel, que permanecía siempre indiferente y vis-
cosa; y la mano enérgica, denotando temperamento
varonil, de Blanca. Todas estaban perfumadas:

benjuí lavanda, violeta, era como un banquete de
rosas de carne, que á pesar de sus diferentes aro-
mas hacían predominar su olor de carne, carne cui-
dada, carne de placer y refinamiento.

Dieitrás del grupo de aquellas diez mujeres, apa-
recían los caballeros, varios con uniforme de sol-
dados, ©tros denotando en el traje la extrtnjería;
¡el Sr. Abreu con sus grandes bigotes grises; el
banquero Franson con su gran barriga, como si
fuese su caja de caudales; Gastón con el aspecto
cínico y falso de la barba rala, y, destacándose so-
bre todos un hombrachóni de más de dos metros
de alto, grueso, con la melena de león y flas faccio-
nes abultadas, como si .en una fotografía 1; hubie-
sen acercado la máquina demasiado; la bota enor-
me dei labios abultados, los ojos grandes con los
párpados espesos y carnosos., las mejillas enormes,
prominente la barba. Más que un hombre parecía
una ampliación de hombre.

Fernanda lo presentó á su marido que, á pesar
de su estatura alta y bien proporcionada, tuvo que
empinarse para saludarlo. Todos los hombres se
creían pequeños cerca de él y tenían el miedo de
padecerles también insignificantes, en la cDmpara-
ción, á lias mujeres.

i—'El Sr. Roberts, escultor peruano—dijo ella.
—Un escultor—pensó mientras saludaba Luis.—

Bien puede esculpir á puñetazos,—y sinitic un mo-
vimiento de celos, de antipatía hacia el gigante.

Este se había inclinado y le devolvía el salu-
do con una voz débil, meliflua, que pareéis de otro
hombre, cuyo eco se perdía en las carnosilades de
su cuello de toro.

La expresión estaba de acuerdo con la voz. En
aquellas facciones abultadas había algo de tierno,
de infantil y suave, algo que convertía er gato al
león.

¡Todos preguntaban á Luis por su táajt!. Todos le
asediaban pidiéndole noticíaselas más opresivas
eran las muj eres; sin duda ellas sufrían & suges-
tión dei aquel hombre joven, bello, de semblante
atezado, cuyo unifornia azul tenía olor al polvo
de las trincheras de la pólvora y de la sanjre.

—'¿Trae usted anillos hechos con obuses?—pre-
guntaba una.

—Sí, señorita.
•—'Yo lo que quisiera era urna flor de los campos

de Verdum—dijo Herminia.—Deben ser fores casi
humanas, regadas1 con sangre, y quién sale si for-
madas de carne y alma.

—'Yo traigo varias y se la podré ofrece:.
—Si usted hubiera pasado por R.ekns—suspiró la

italiana.—Deseo hacerme un pendentif ccn una de
¡esas piedras sagradas... Si pudiera ser con un pe-
dazo de vitral.

—Sobre todo—agregó la señora Franscn—así se
sabría que era auténtico. Se venden por :oneladas
todas esas reliquias. Es como la cruz de S.m Dimas
ó los catorce brazos de San Juan.

Habían temido que detenerse porque no dejaban
á nadie salir de la estación mientras no se evacua-
se á los heridos, que llenaban los vagones Un cor-
dón de soldados formaba el cuadro y lisiaba el
lugar por donde tenían que pasar. Iban en camillas,
cubiertas;, que se depositaban en los tranrás eléc-
tricos destinados á transportarlos al hospital. Del
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fondo de aquellas camillas salían ayes y quejas de
dolor.

—Algunos vienen muy malitosi—dijo' Luis.—Han
pasado un camino terrible, sin cesar de pedir agua.
Es como si el agua pudiese sustituir á la sangre.
Los .acomete una sed terrible.

—Pobrecillosi—murmuró Gastón,—gracias que
aunque pierdan la salud y la vida los consuela el
ser héroes ó el ganar una cinta roja. Verdadera-
mente el patriotismo es una gran cosa.

IV

LUNES: CELOS

No habíar. tenido ni un momento de intimidad.
En cuanto Luis se cambió de traje fueron todos á
la vedada que ofrecía la Prin'eéV.t Margarita, en
el modesto siloncito de la casa de huéspedes donde
se hospedaba,

Era la segundona de una rama destronada, que
no gozaba del mejor crédito en la sociedad gracias
á las locuras de todos sus miembros y quizás á la
mala suerte con que esas locuras, en vez de favore-
cerlos, los habían arruinado. Sin embargo, no fal-
taban gentes de aquella sociedad cosmopolita que
gustaban de agruparse en torno suyo. Al fin y al
cabo corría sangre real por sus venas y podía lla-
mar prima auna reina. Aquellas personas le daban
siempre tratamiento de Alteza y al hablar de ella
no dejaban de decir la Princesa, para darle mayor
valor á la categoría con que se ennoblecían ellos.

Doña Margarita no era ya muy joven, pero se
conservaba frescachona, gracias quizás á haber en-
gruesado un poco, con esa obesidad protectora con-
tra la cual se vuelven las mujeres sin darse cuenta
de que á ella le tienen que agradecer la tersura y
la juventud ¿el rostro, esa segunda belleza del dia-
blo, que subsiste aún después del empastamiento
de las líneas, quizás más provocativas por eso
mismo.

De una vida pasional, como casi toda su real
familia, doñií Margarita tenia cuatro hijos, natu-
rales, que ha'}ía criado y reconocido y á los cuales
mantenía á su lado, con un maternal gesto burgués,
que causaba el escándalo de todos sus parientes. ¡ Si
á lo menos hubiera sido casada! No Se exigía una
moral excesi/a sino algo que cubriera las aparien-
cias. Su madre y sus hermanas mayores Je habían
ofrecido el perdón y el olvido á cambio de un poco
de disimulo; para lo cual debía enviar sus hijos á
un colegio de Londres, y no ocuparse más de ellos,
pero doña Margarita se había negado con un gesto
trágico, que le valía el aplauso de todas sus amigas,
aunque la colocaban en difícil situación econó-
mica, porque sus parientes cercanos se habían des-
entendido de eíla y la rama reinante no quería ni
oír pronunciar su nombre. Sólo una Princesa de la

familia, había tolerado su trato, pero doña Mar-
garita se había ofendido con ella á causa de sus
consejos.

—Pero, mujer,—>le había dicho la Princesa—
comprende que nuestros parientes tienen razón; si
te hubieras casado... ó no pudiera atribuírsete más
que un desliz... hasta un hijo... ¡Pero cuatro!

Y doña Margarita bajando tímidamente la voz
le había respondido.

—Señora, es que los he tenido sólo en dos
partos...

Ahora Roberto, el gigante, era su amigo íntimo;
una especia de secretario, de representante, que
se ocupaba en sus ¡asuntos. Herminia decía que era
su protector, pero como no tenía fortuna y vivía
de lo que ganaba con sus esculturas, Fernanda le
preguntó.

—'¿En qué la protege?
Y la otra contestó muy seria.
—L-e lleva á empeñar las joyas.
En efecto, la pobre doña Margarita veía cada

vez la miseria más cercana, sin saber de qué ma-
nera conjurarla. Iba de hotel en hotel, rodando
por todos los más modestos, siempre con los hijos
al lado, ya grandullones, que no se ocupaban en
nada. Todos ellos tenían el sello* de la raza mater-
na, y quizás soñaban con hazañas extraordinarias
de esas que llevan hasta un trono á los bastardos
de sangre real, La madre pensaba en la rica here-'
dera norteamericana que quisiera cambiar su ape-
llido vulgar por aquel apellido de sus hijos, uno
de los más brillantes y linajudos del Gottha.

Con ejsa esperanza se iba manteniendo de la venta
de sus bienes y sus joyas, y seguía relacionándose
con toda aquella sociedad que le fontoaba su pe-
queña corte, entre la que se sentía satisfecha, don-
'de la llamaban Alteza, y que era la que le había
de servir para sus planes futuros.

Luis, que hubiera querido estar á solas con su
esposa, tuvo que someterse á ser arrastrado en el
torbellino de sus amigos y aburrirse en el am-
biente de falsa ceremonia con que todos, de co-
mún acuerdo, rodeaban á doña Margarita.

Se hizo música á ratos, pero música francesa,
italiana y española. Si cualquier pianista s-e hubie-
ra atrevido á tocar Bethoven ó Bach se hubie-
ran indignado. Solamente protestó Gastón.

—El arte no tiene patria y es absurdo declararle
este boycot—declaró—. Yo preferiré siempre la
música alemana, la pintura italiana y los vinos
franceses.

Era el único á quien se le consentían aquellas
cosas. La marquesita italiana, vestida con flotantes
gasas negras y adornada con lirios morados, se
acercó al piano y con sus brazos huesudos y sus
manos orantes, acompañó la magia de la voz de
sollozo con que cantó algunas sentimentales cancio-
nes de su país.

Roberto llevó á Luis á la pieza en donde tenia
su estudio provisional y le mostró los bustos-retra-
tos, en que se ocupaba. Damas aristocráticas que
gustaban de ser esculpidas por él. Entre los tra-
bajos había varios bustos de doña Margarita, ya
de perfil ya de frente, con el cabello tendido ro-
mánticamente ó con corona real sobre la cabeza.
En un proyecto de monumento se la veía simbo-
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lizando la maternidad, cubriendo con su manto
los cuatro ilustres vastagos.

Fernanda fue á buscar á su marido.
—Mira1—observó.—Estos retratos de D. Roberto

están pintados por mujeres. Este por una princesa
rusa, auténtica, y este otro por una Lady enamo-
rada. Míralo qué guapo está.

El gigante no dio las gracias por la lisonja y
tomó un candelabro para iluminar bien los lien-
zos que lo representaban). En .el primero apare-
cía en un jardín, sentado en un banco, con un libro
abierto sobre la rodilla y un ramo de rosas, que
miraba melancólico en la mano. En él segundo
aparecía en su taller, medio tendido en el diván,
entre pieles y brocados preciosos, rodeado de amor-
cillos que salían de las telas. Se veía bien el cari-
fio que aquellas mujeres habían puesto en sus pin-
turas. El, como si quisiera que Luis viese que eran
bonitas abrió un álbum de fotografías para mos-
trárselas. Como siempre, la primera .era doña Mar-
garita, Haciendo alarde de su culto por ella. Luis
lo hojeó de prisa, deseando ver si estaba allí el
retrato de Fernanda...

Sin saber por qué se sentía celoso de aquel hom-
bre, que le parecía como el enamorado de todas
las bellas mujeres que le mostraba en las fotogra-
fías: Bellezas célebres, artistas, lias mujeres más
.hermosas le habían dedicado retratos apasionados,
los más íntimos, los de desnudos más atrevidos. Es-
taha molesto, contrariado por aquella nueva amis-
tad.

El giganta parecía no darse cuenta de su impre-
sión, y le seguía mostrando los retratos, con un
tono confidencial, diciéndose los nombres de todas
aquellas mujeres.

—Esta es una norteamericana... pobrecita... ya
murió... la quise mucho.

—Esta vestida de napolitana se ha casado coo
un millonario chileno.

—Esta que parece un muchachito es la duquesa
de Cerbere, gustaba siempre de retratarse con tra-
je de hombre... Una gran deportista... mírela aquí
de amazona... aquí en su yatch.

—'La pobre Leonor Marteil... que ha perdido
la voz.

—La bailarina india Maga Nabi bailando la
danza sagrada en una Pagoda.

Cuando Roberto iba á volver la hoja, Luis lo
detuvo, le había llamado la ¡atención una bella
rubia de ojos negros.

—<¿ Quién es ?
—'La esposa da León Demote... mejor dicho, la

viuda..., pues su marido ha muerto en el Somme.
—Es una colección de bellezas soberbias—dijo

Fernanda, que seguía curiosa la exhibición.
—No completa aún, porque me falta el retrato

de usted.
Luis se estremeció, le contrariaba la idea de ver

el retrato de su mujer en aquel álbum. Acaso era
todo aquello una 'escena preparada... Acasp algún
día dirían también.

—"Viuda, su esposo murió en el frente..."
Este pensamiento que no se le había ocurrido en

los momentos de más peligro, venía á martirizarlo
ahora.

El gigante había dejado el libro sobre otro lu-
josamente encuadernado.

—Otro día le enseñaré éste—le dijo confiden-
cial.—Cuando estemos solos...

Aquel aire de conquistador acabó de provocar
la indignación de Luis.

De buena gana se hubiera marchado pretestan-
do su cansancio, pero .el temor de parecer ridículo
le hacía disimular.

Tuvo que alternar hasta el fin de la reunión, que
le hicieron agradable todas las señoras, ícudiendo
cerca de él á preguntarle impresiones de la batalla.

Doña M-argarita le hizo sentar á su lado, deseo-
sa de saber particularidades de la vida ,en campaña.

—'Indudablemente saben ustedes aquí ce la gue-
rra más que nosotros, Alteza. Merced á Sos perió-
dicos se abarca desde lejos todo <el gran escenario
•de l'a. lucha; los solidados no vemos nada, no leemos
nada, no sabemos nada. Estamos .enterrados en esas
trincheras que un día pueden convertirs; en ver-
daderas sepulturas por una nube de metralla que
llega sin ver de dónde sale. La guerra moderna ha
perdido en poesía lo que ha ganado en grandeza.

La sencilla descripción impresionó á todos los
oyentes, quizás les daba más idea de la gue-
rra y del sacrificio de aquellos hombres (ue todos
los relatos épicos. El héroe aparecía así entonces
frente al cañón con toda su pobreza, su insignifi-
cancia, su miseria.

Tal vez él soplo de tristeza y malestar i)ue inva-
dió á todos contribuyó á abreviar la velada.

Cuando se encontraron solos en el cuarto de
su hotel, Fernanda corrió hacia su marido con los
brazos tendidos. El la detuvo con su geste.

—'No te molestes...., es tarde..., débenos dor-
mir.

Se detuvo desencantada. ¿Qué era aqueHo ? ¿Aca-
so no la quería ya ?

Sintió tal despecho que se retiró sin decir pa-
labra, abrió el balcón y se acodó sobre ú baran-
dal. La ciudad estaba oscura, triste, y el mar re-
bramaba rompiendo sus olas en la playi con un
ruido siniestro. Como si hubiera de avanzar so-
bre la tierra. Dos lágrimas cayeron de sus ojos.
I Valía la pena de haber sufrido tanto por él para
eso? Lo oía desnudarse y no tardó en estuchar el
ruido de la cama, ,en la que se revolvía sin cesar. Al
cabo de un rato la llamó.

—Fernanda.
No se movió ella.
^Fernanda... no sé qué decirte... no quiero ver-

te así... ese silencio me dice que no m; engaña
mi sospecha... siento ganas de insultarte.

—1¿ Tu sospecha ?
Entonces él se lo confesó todo. Tenía celos, ce-

los de que ella no hubiera tenido deseos de su in-
timidad, celos del gigante, de aquel hombre ex-
traordinario que debía ser amado por (odas las
mujeres.

Pero Fernanda, que lo había escuchado silen-
ciosa, dolida de su injusticia, quejosa, no pudo
reprimir una carcajada que lo desconcerté.

—¡¿De qué ríes?
1—•; Es gracioso !¿ Sabes? ¿ No lo habías notado?

Já, já...
—<¿Pero?...
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—Roberto no es un gigante... es... una giganta.
Entonces él recordó, y á pesar del ridículo en

que se veía envuelto á los ojos de su mujer, rió
también. Eso que convence tanto los celos lo
tranquilizó y trató de borrar con sus besos y sus
caricias la mala impresión de Fernanda.

MARTES: MONTE-CARM)

Fueron 'ellas los últimos que llegaron á la cita
que se hatian dado en Monte-Cario todos los con-
tertulios de la víspera. En vez de ir en el tren
quisieron ir en el tranvía para gozar toda aquella
visión 'encantada de la Ribera, tan bella siempre
que volvían á contemplarla como-si la viesen por
primera vez.

Ya era Fernanda la que llamaba la atención de
su compañero ó y,a era Luis el que le hacía admi-
rar á su mujer un ideal punto de vista en todo
'aquel camino donde, entre los acantilados y las
rocas, se encuentra un árbol en «1 más pequeño
rincón; las palmeras, con el tronco revestido de
yedra, los naranjo® y los rosales crecen en to-
das partes; en las verjas se enredan las cam-
panillas a2ules y los jazmines tejen guirnaldas á
las tapias. Se veía el trabajo con que generación-
nss enteras pensaran en embellecer la tierra. Pa-
saron Villtfranche, donde se hacía más agudo aho-
ra el recuírdo de aquellos soldados de Napoleón,
los célebres Cazadores de los Alpes, que tienen
allí su cuartel.

Toda la guirnalda del camino estaba formada
por villas áe reyes, príncipes y millonarios. La an-
tigua residencia de Leopoldo II, la que habitó el
Kaiser, la de los .emperadores de Rusia, como si
aquel fuera sólo un pueblo de soberanos.

Pasado Beaulieu el paisaje lucía su original
contraste de árboles de un verde negruzco sobre
las rocas blancas. Algunos árboles, sin blandura
para ahomcar sus raices, las extendían por cima de
ia roca, cono colosales garras aferradas á la tierra,
mientras sns troncos completamente tendidos se in-
clinaban sobre el mar, recreándose en las ondas.

Más allá del Cabo de Ail surgía la roca de Mo-
naco, el antiguo pedestal de Melkarh, ese pobre
Dios fenicio cuyo recuerdo se ha perdido, y que
tuvo sus altares en Cádiz y Monaco. El castillo
ostentaba ahora su batería de cañones, mirando al
mar, aunque la belleza de aquel sitio no daba idea
de la guerra, y parecían más bien preparadas para
una salva ó un fuego de artificio en una fiesta
triunfal. Al pie, como protegido por ellos, se veía
el yatch Princesa Alicia, anclado y detenido en su
admirable investigación científica por los horrores
de la guerra. Pero daba la impresión de que la gue-
rra se iba quedando atrás, que no llegaba hasta allí,

que «1 país del placer estaba construido sobre la
cima de una roca dónde no llegaba el dolor.

Había menos gente que de costumbre en el salón,
pero era la gente de siempre. Las luces brillaban
MuminanÜo las columnas die ágata y de mármol, las
pinturas y los dorados de aquel lujo fastuoso. Se
advertía, como siempre, mayor concurrencia de
mujeres que de hombres. Allí se desquitaban de la
austeridad con que en Francia se habían suprimido
las toilettes para ir al teatro y ofrecían al ir y venir
una oleada de sedas, de gasas, un centelleo de jo-
yas, un ambiente de perfumes. Entre los hombres
había muchas venerables cabezas blancas ó calvas
que se inclinaban sobre el tapete verde. Eran, sin
embargo, ellos menos apasionados que las mujeres,
las cuales, con pequeños libritos en la mano hacían
cabalas, combinaciones, restas y sumas, para acer-
tar en difíciles cálculos en qué número había de de-
tenerse ía loca ruleta. La Princesa estaba sentada
frente á una mesa, teniendo á su espalda, como un
muro que la aislaba Setodos, al gigante, que seguía
atento su juego. En frente de ella otra dama vieja,
llena de cintas, de pieles, de encajes, con un som-
brero de mil colores sobre la peluca, jugaba fuerte
con una gran fortuna.

—Esa dama—dijo Gastón—es una institución,
está siempre como clavada en su asiento; es la
reliquia que queda de aquellos tiempos fabulosos
en que venían aquí todos los herederos de los reyes
americanos, los príncipes del cobre, del hierro y del
tocino, que se gastaban en una noche lo que sus
padres habían gastado la vida en reunir. Leopol-
do II apuntaba á un mismo número el máximo, to-
das las jugadas y mientras se marchaba al teatro,
ó á conversar con las artistas. Usted no nota el
cambio de todo esto porque no está tan habituada.

Se constituyó .en el caballero de Fernanda para
molestarla explicándole los misterios del juego, el
mecanismo interior de todo aqueflloi, que constituía
allí una función sagrada, pues nadie pagaba con-
tribuciones y todo vivía del juego, de cuyas ga-
nancias se abonaban los dos millones al príncipe y
su renta al obispo encargado de bendecirlo.

—Verdad es—añadía Gastón—que todos los años
hay un gran número de desdichados que se suicidan
ó se arruinan, pero eso no se dice. Vea usted, la
mayoría de esos caballeros de la legión de honor
son grupiers que han ganado el célebre pleito en
que se les quería prohibir gu uso». Aquí ese empleo
es tan honroso como cualquier otro, puede usted
estar segura de que por cada dos personas de las
que ve, hay un policía.

Sin darse cuenta del fastidio que le producía, ©1
buen señor siguió contándole que se hacía el rele-
vo de los grupiers, cómo el de una guardia regia,
que se levantaba acta notarial cada vez que se ter-
minaba ó se suspendía una partida; las precaucio,
nes para no poder quedar á oscuras, merced á un
triple alumbrado; y el cuidado que tenían de pre-
veier un engaño, cambiando el cilindro todos los
días y contrastando las barajas. Sin embargo de
eso, había falsificaciones y sucesos ruidosos, de
una audacia inconcebible.

A pesar de todas las precauciones no había fal-
tado quien preparase una baraja con señales conve-
nidas, para acertar las cartas; y el año último una
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compañía italiana adivinó el de-
fecto de Jos cilindros de la rule-
ta, notando hacia qué lado se
inclinaba unos milímetros más,
y 'logró hacer saltar la potente
banca de la sociedad que encu-
bre su nombre bajo la modesta
denominación de "Sociedad de
Baños da Mar y Círculo de Ex,
tranjeros", y que es una de las
más poderosas del mundo.

—Porque de Enero á Enero—
añadía Gastón—el dinero es del
banquero. En sus buenos tiem-
pos esto dejaba 50.000 duros li-
bres todas ¡as noches. No tiene
usted más que ver con qué ri-
gor se prohibe que jueguen los
habitantes del Principado. El
honor de arruinarse se reserva
sólo para los extranjeros. A los
del país se les consiente sólo en-
trar aquí el día de San Alberto,
es una invasión de gentes que
sueñan con una rápida fortuna
y acuden ansiosas de gozar el
placer vedado. Pero adelantan
los relojes y los echan á la calle apenas empeza-
da la partida.

Fernanda apenas lo escuchaba. Luis se ha-
bía separado de su lado casi en el momento de en-
trar y esta vez era ella la que experimentaba la mo-
lestia de aquella sociedad que los alejaba. Se creía
ridículo al matrimonio que prescindía de los demás
y ahora ella pensaba que lo ridícuilo era separarse,
recordaba los momentos felices de soledad, hasta la
intimidad de aquel viaje en tranvía; acaso ellos no
tenían ya más que los cinco días que le quedaban
de permiso y los derrochaban locamente, no tenían
delante de sí esa cantidad de tiempo que á pesar de
ser breve y limitada parece eterna por ignorar su
límite.

Hábilmente guió á su acompañante para salir del
salón de juego-, donde .al lado de la mesa, de pie,
Herminia y su inseparable señora Abrtu habían
empezado á probar fortuna.

—Este juego tiene aquí algo de litúrgico—dijo
Fernanda—que no me incita al placer de jugar. Me
parece una oficina más bien que un salón.

—>¡ Oh! ¡Las mujeres.! Siempre encontrarán en
'todo él encanto de lo prohibido. Me recuerda usted
aquella dama romana que comiendo tm delicioso
pez decía: "Está tan excelente, que es lástima que
no sea pecado el comerlo. Es lo único que le falta."

—Eso es exagerado, amigo mío, pero convendrá
.•usted conmigo en que aquí no se siente la emoción
del juego, en lo que ti&ne de divertido, de íntimo,
de atrayente. Es como un negocio. A mí me asusta
ver esos rostros sudorosos, descompuestos; esas
expresiones de angustia, de los que se arruinan
ante la indiferencia general. Aquí el juego no es
diversión; es vicio ó codicia.

—Tal vez tenga usted razón, pero es usted de-
masiado joven para hablar de moral. Vea usted
cómo vienen aquí á jugar sin avergonzarse, todos
estos señores respetables, severos, que se creerían

deshonrados si 'entrasen en una casa de juego de
su país. Este es un mundo superior al que no lle-
gan ciertos prejuicios.

'Mientras conversaban habían atravesada las sa-
las de juego, dejando tras de sí aquellos giupos an-
siosos, en torno de las mesas, y habían salido al
hall. Allí estaban Josefina y Reneé con a esposa
del banquero Franson, junto á Blanca, qus les leía
los partes últimos, colocados en los transparentes,
que hablaban de la guerra como una cosa lejana
que tampoco podía llegar allí. Las noticia! emocio_
nantes de las batallas eran como una distracción
más para los que no encontraban bastante alicien-
te en la emoción del juego.

—i Ocurre algo importante?—'preguntóella alar-
mada.

—No—repuso Gastón.
—¿Ha leído usted esos partes?
•—No es necesario; basta ver la cara ¿e desen-

canto de los que leen para saber que no sucede
ninguna catástrofe. Se retiran como defraudados
y descontentos.

-—<¿ Cree usted ?
—Sí, creo que la mayor parte de las g:nites son

tan piadosas que desean, inconscientemmte, que
sucedan grandes desgracias por experinentar el
doloroso placer de la compasión.

—No haga usted caso de Gastón—dijo Blanca,
interrumpiendo su lectura, al ver á Fernanda, para
acercarse á ella.—Se c^fnplace en decir todas esas
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cosas terribles, con un 'escepticismo que segura-
mente no siente.

—'i Por qué cree usted eso?—preguntó él.
•—Porque un escéptico no ama tanto la vida y

procura amenizarla como usted lo hace. Siempre
se le tusca en los salones con la seguridad de ha-
llarlo cerca de la mujer más bonita que baya. No
sé cómo se las compone para acompañarlas á todas,

•—Eso no es más que egoísmo de mi parte... de-
seo de despertar la envidia d'e los otros... y de las
otras, á veces.í

La alusión había sido tan clara, que Blanca en-
rojeció hasta la raíz del cabello. Fernanda no sa-
bía qué decir.

—*¿ Han visto á mi marido?—preguntó.
—Hace poco entró en -el Gasino con Robert—

dijo la esposa del banquero.
Aprovechó el pretexto para alejarse de allí y

romper Ja situación embarazosa creada por Blanca.
Pero no debía ser verdadera la indicación de la

señora Franso-n, porque >el gigante estaba solo en
una mesa, fumando tranquilamente su pipa. En un
ángulo Martita y Adelina tomaban el te con unos
jóvenes ingleses y un francés vestido de azull, que
al pronto le pareció su marido por la semejanza
que establecía entre todos el uniforme.

—¿ Quier-e usted tomar algo?—preguntó Gastón.
—No, gracias, deseo reumirme con Luis.
—Si usted quiere yo lo buscaré—dijo Gastón,—

así verá usted que no soy tan egoísta y que procu-
ro la felicidad de mis amigos.

Robert se había levantado para ofrecerle un si-
tio en ai mesa, pero Fernanda guardaba al gigan-
te ese rencor que suelten, guardar las mujeres al qu.e
ha despertado los celos del que aman, y ha sido
causa, £unque inocente, de su disgusto.

—Voy á aprovechar los momentos para ir á la
Biblioteca á escribir unas cartas1—dijo.

Saludó á sus amigos y se dirigió presurosa ha-
cia aquel lugar, donde tenía la certeza de poder
haillar é su marido, porque había registrado con
los ojos todas las otras estancias y tenía seguri-
dad de cue no estaba en -eJlas. Leyendo;, cerca de la
entrada, descubrió á Isabeil, con, su aire de indife-
rencia por todo, y más allá á la Marquesita ita-
liana, luciendo sobre la gasa grlis de su vestido un
maravilloso aderezo de topacios.

Al fondo, en uno de aquellos escritorios adosados
á 'la pared, estaba Luis. ¿Qué escribiría? Decidida,
mente eíla estaba dispuesta á tener celos de todo.
Pero Ltis no escribía, conversaba con una mujer
rubia vestida con un traje de terciopelo color vio-
leta obscuro, y aderezo de azabaches. De su som-
brero pendía sobre la espalda un velo de crespón
violeta ssmejante á los velos de luto. Ella no la co-
nocía; pero era una mujer joven, bella, original-
mente vestida, muy elegante, con los ojos azul ver-
doso, el cabello-rubio ceniza, que ponía la luz de
una línea de nácar entre el rojo de los labios. Dudó
entre sus celos y su dignidad ¿-Debía irse ó acercar-
se ? Luis la había visto y se levantó presuroso.

—Querida Fernanda, míealegroque vengas, que-
ría presentarte á doña Juanita Ducas, la esposa de
mi gran imigo Ducas, del que tanto te he habitado
en mis cartas.

Parecía sincero, pero Juanita era demasiado be-

lla y sonreía demasiado obsequiosamente. Ella bal-
buceó.

—Es un placer... pero no hace apenas seis me-
ses que tu amigo Ducas murió en un asalto.

—Sí... cayó á mi lado y murió como un héroe...
—Tal vez le admira á usted verme sin luto—'ata-

jó Juanita.—Obedezco á las órdenes de mi esposo.
"El luto • es duelo, me escribía, y el morir por la
patria es un honor del que debes estar orguillosa.
No te vistas de negro por mí".

Mientras hablaban habían salido de la sala, y
aquella mujer se le cogía familiarmente del bra-
zo»; llamaba á su marido Luis y hacía uso de una
familiaridad que la molestaba. Sin duda se creía
unida á Luis por el lazo de la muerte de su ma-
rido. Fernanda notaba en ella una procacidad, una
audacia que no le gustaba. Veía que aquella, como
otras muchas viudas, no sentían el culto al héroe,
y estaba demasiado dispuesta al consuelo.

Había en su voz como un acento falso, lleno de
coquetería cuando •encomiaba su dolor.

—No lo olvidaré... no podré olvidar nunca á mi
pobre Armando... tan bueno, tan afectuoso... Sólo
me consuela que se ha cubierto de gloria...

Luego con una transición brusca de gesto y de
tono abrazó con un exagerado afecto á Fernanda.

—Cuánto celebro haber conocido á usted... Es
preciso que nos queramos mucho... Como dos her-
manas... Luis es ya un hermano... más que un
hermano, para mlí... ¡El que ha ocupado mi lugar
al lado de mi Armando moribundo!

¡Fernanda trataba de hallar una frase para con-
testarle, pero la viudita escapó corriendo á mirar
un nuevo telegrama que acababa de aparecer en el
hall. Ella aprovechó el momento para decirle á su
marido con voz temblorosa.

—Omero irme. ¿Sabes?
La miró Luis con sorpresa.
—<¿ Qué te sucede ?
—'Nada... yo me voy... si te quieres quedar pue.

des hacerlo. Te dejo consolando á la viudita de tu
amigo.

El lanzó una carcajada al mismo tiempo que le
estrechaba las manos, feliz del amor que sentía en
sus celos.

—¡Pero, hija mía, si yo podría decirte como tú
á mi ayer. No es tina viuda, es un viudo.

—¿Cómo?
•—Juanita fue siempre una esposa fiel para Du-

cas. Sólo el amor de sus amigas la conmovió. El lo
sabía antes de casarse, pero la amó tanto que á pe-
sar de todo quiso hacerla suya ¿quién sabe si 'esta
tragedia influyó en su heroísmo?

—¿De modo?
—i Ves á aquella señora de aspecto de pilluelo,

que fuma allí su cigarrillo? Es una brasileña, viu-
da sin fortuna que en vez de dedicarse á los hom^
bres se dedica á las mujeres. Tiene la especialidad
de la explotación de viejas ricas, que se consuelan
así del desamor de los hombres. Primero fue la
amiga de una millonaria, después de una marquesa
española, á la que ha abandonado por una barone,

:sa, cuya fortuna compite con la de Rotchild.
—¿Pero es posible?
—¡Sí. La marquesa .está enferma desde que la

abandonó, pero ella no se preocupa más que de
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Juanita, así las dos, que se aman apasionadamerh
te, gozan de los coches y dte los palacios de. la ba-
ronesa. L,a brasileña está haciendo una galería de
cuadros estupenda...

—¿Han leído ustedes?—interrumpió llegando de
nuevo Juanita.—E'l Zar y su familia van á refu-
giarse á Inglaterra. Es el gran hotel de reyes des-
tronados y de anarquistas. Lo malo sería si des-
tronasen, al rey de Inglaterra, porque él no podía
vivir en ese hotel.

Mientras ella hablaba Fernanda la miraba curio-
sa, con esa curiosidad malsana que ciertas revela-
ciones despiertan, y esta vez era Luis el que se sen-
tía molesto. Por fortuna Juanita reparó en la bra-
sileña, que con las piernas cruzadas, y su aspecto
entre femenino y picaresco, encendía un cigarro
en la colilla del que acababa de apurar, y corrió á
su lado, seguida de las miradas de todos, que arras-
traba en pos suyo dejando al pasar como una ráfa-
ga de luz, con su espléndida belleza exótica.

VI

MIÉRCOLES: RECONQUISTA

Los días sucesivos fueron un tormento para Fer-
nanda. Tal vez se había casado sin tener un gran
amor á su marido, sólo esa especie de simpatía más
intensa que hace agradable la intimidad de otra
persona, pero con un cariño suave, familiar, sin
grandes convulsiones ni arrebatos de pasión ni
de celos. Su mismo temor por los peligros á que
estaba expuesta, su misma inquietud, no alcanzaba
una grande intensidad. Era ahora, al volverlo á
ver, cuando ella se empezaba á enamorar verdade-
ramente de su marido. Se le parecía otro, distinto
de lo que había sido; más hombre, más fuerte, más
interesante. Aquel aroma de peligro, aquella deci-
sión del que ha jugado con la muerte le prestaban
un encanto1, un prestigio nuevo. Era tal vez aquella
ropa azul la que la sugestionaba. Sentía un amor
vehemente que jamás había sentido hasta entonces.

Pero su mismo amor la asustaba. ¿ Sería un pre-
sentimiento de lo breve de su dicha? Ahora la idea
del alejamiento y del peligro de Luis se le tornaba
insoportable. Había más crueldad en dejar gozar
aquel relámpago de felicidad. Aquellos siete días se
tornaban de un martirio cruel.

En cambio Luis parecía menos unido á ella. Era
en él también la obsesión, la sugestión de los siete
días Jo que cambiaba su vida. Le parecía que tenía
que derrochar en tan poco tiempo toda su ansia de
vida, todo el caudal que hubiera podido ir gastando
poco á poco, y que estaba obligado á dilapidar en
tan pocos días.

Por eso era él quien constantemente tenía en mow
vimiento á todo aquel círculo que los rodeaba. Iban
como una gran tribu reunidos á todas partes. Ex-

cursiones á las grutas, próxirhas, á las arelas de •
Limies, paseos románticos que le hubieran ;ncan-
tado á solas con él y que efectuaban con aquel ato-
londramiento, propio) de la numerosa reuniór, de la
que no podían librarse. En cuanto aparecia uno
de los visitantes era él anuncio de todos los demás
que iban surgiendo, uno á uno como por arte de
magia.

Luis se daba á todos, se entregaba á todos. Tan
pronto iba con él gigante á admirar sus otras de
arte y sus retratos de mujeres .extrañas y de efe-
bos, como acompañaba á la marquesita en sus de-
liquios de artista refinada, ó flrteaba con la se-
ñora de Abreu. Todas tenían para él un encanto.
Lo mismo se prendaba de la melancolía de la mar-
quesita que del sabor á fruta madura y exótica de
la señora Abreu; con su aspecto de cabeza cortada
y muerta sobre un cuerpo vivo y palpitante. Lo
atraía el misterio pasional de la Princesa; la ele-
gancia delicada de Reneé, la frialdad de Marta, y
sobre todo la varonilidad de Blanca y de la brasile-
ña, contra las que parecía entablar una lucia. Se-
ría ttn triunfo y un placer vencer una de squellas
mujeres, afirmar su masculinádad imponiéndoles
un amor tiranteo y fuerte, Pero la que más le agra-
daba era siempre Juanita, con aquella coquete-
ría mezcla de alegre y melancólica, y aquella be-
lleza tan extraña de ojos descoloridos, de cabellos
cenizosos, de tez mate y pálida, casi amarillenta, y
aquel fuego de los labios quet les daba aspecto de
luz ardiendo en un cirio de oera.

El gustaba de estar siempre en aquel círculo, y
al despedirse ponía un ardor inusitado en EU afec-
to, parecía que en vez de despedirse quería que-
dar en ellas de un modo más intenso y besiba con
sus besos cálidos y ardientes aquellas manos que
se estremecían bajo sus labios.

No era el beso vanal, sin importancia, símbolo
de respeta que apenas roza la piel y no cansa sen-
sación alguna. Era el beso de vida, el beso amo-
roso, el beso de pasión, dado á plena beca, im-
primiendo los labios en la carne, apretando contra
ella, dando alma y haciéndola penetrar. Era el beso
que turbaba. La mirada celosa de Fernarda adi-
vinaba temblores imperceptibles de las nujeres
bajo aquel beso, y veía empañárseles los OJJS y en-
treabrírseles los labios. A veces aquel beso en la
mano resonaba en los labios. Se despertaban de-
seos, inquietudes, anhelos. Y quizás en toda aque-
lla sensualidad no había una influencia real, sino
la influencia de la idea de la muerte, la influencia
de la guerra, la tiranía de la vida amenazada qu«
exigía imperiosa sus derechos,

—¿Pero todavía sin vestirte?—pregunó él al
ver á Fernanda aún en bata, con la cabelhra des-
peinada, indolentemente sentada en la butica.

—No quiero salir hoy.
—.¿ Por qué ?
—No estoy bien.
Se alarmó él.
—¿Te sientes enferma?...
—•Cansada.
Tenía los ojos húmedos y los párpados encen-

didos.
—i¿ Has llorado ?
—'¡ Qué tontería !

Diputación de Almería — Biblioteca. Permisionario, El., p. 15



—Sí, sí... has llorado... Tú me ocultas algo,
Fernanda.

—¿ Crees que puedo ser feliz viendo los pocos
días que, nos quedan que estar reunidos?

—<¿ Y no es pcor que en vez de ser de alegría
sean de tormento?

—.Dices eso, Luis, porque me amas poco...
—No...
—Déjame que te lo diga todo. No protestes. Me

amas foco... pero me amas como yo te he amado
hasta ahora.

—Fernanda...
—Sí: con un amor tranquilo, repesado, seguro...

Te amiba cuanto yo podía amar y me creía qu*
era bastante. No sé qué es lo que me ha despertado
ahora i un nuevo amor. No es <ti miedo de per-
derte, puesto que 'en nuestros largos días de se-
paración esa idea no avivó en mi alma tu cari-
ño. Si te hubiera perdido... hubiera tenido una
gran pena... un dolor grande... sincero... pero, te
soy franca, ahora que lo veo todo con claridad...
Me hubiera consolado... como todas... Ahora... ahora
no, Lus mío, si te murieras, ya me moiiría tam-
bién, me volvería loca.

La niraba él como una mujer nueva. Aquel
amor que había nacido en ella la (iluminaba, la
transfiguraba, estaba más bella que lo había esta-
do nunca. Sin afeites, sin adornos, con la breve
tela blanca que cubría su cuerpo ligero y mórbido,
la caballera negra, tendida sobre los hombros,
los Cijos brillantes, los labios húmedos, con una exu-
berancia de pasión y de vida. Se sentía él pre-
so también en el ardor de aquella pasión, él tam-
poco había amado bastante á aquella mujer, que
ahora no le parecía tan suya. Ya más que su
mujer era su viuda, su viuda posible. En aquella
mutua pasión había como un .apremio para sus
amores, Sintió una agonía que no había sentido
jamás / no encontró palabras para poderle decir
todo aquello que pasaba en su alma. La enlazó en
sus brazos en un transporte de pasión frenética y
>como frente á un abisma comenzó á besarla en
un transporte desconocida. Era allí, allí donde po-
día hallar todo su placer, todo su desbordamiento
de vida, todo el transporte que necesitaba para que*
marse j consumirse.

Aún revolotearon en su espíritu las figuras de
aquellas mujeres entre las que había repartido sus
anhelos; pasaron con sus rasgos'Confusos, como
una zarabanda de mujeres mutiladas... la cabeza
de la señora Abreu, los provocativos hoyuelos de
las mejillas de Herminia, los estremecimientos de
los labios de Josefina, las manos expresivas de Re-
neé, el dulce encanto místico de la marquesa, la
majestad severa de doña Margarita, los ojos in-
móviles y fríos de Isabel, la masculinidad fuerte
de Blanca y la gracia apachesca de la brasileña.
En todas había algo provocativo, atrayente, des-
pertador de deseos, á todas las figuras se asocia-
ba un perfume, un g¡esto, y entre todas surgía casi
complete Juanita, la viuda, con perfume de adul-
terio, envuelta en su luto morado.

Sintió celos de su misma infidelidad. Si él sentía
así á pesar de su antiguo amor y su pasión- nueva,
¿no podría verificairse el mismo fenómeno en él
alma de Fernanda; no surgirían también en la

mente de olla otro9 rasgos masculinos: bigotes,
ojos, gestos... robándole sus deseos?

El se sentía tan próximo á perderla que experi-
mentaba celos, celos feroces de todos aquellos des.
conocidos. Era como en esos cuentos macabros con
qu>e se entretiene á los niños y se refieren historias
de apariciones, montones de piernas, de brazos, ma-
nos, cabezas, orejas, que luego se juntan y for-
man un ser, un ser que había de robarle su mu-
jer... su viuda... sú Fernanda. Rompió á llorar
convulsivamente.

—1¿ Por qué lloras ?—.exclamó ella asustada.
—Me haces muy feliz y muy desdichado. Tienes

razón, no nos habíamos amado aún, no nos hemos
amado hasta ahora. Cuando tal vez te voy á per-
der... cuando estoy pronto á borrarme en tu vida.

—'No... yo quisiera encofrar un acento, una pa-
labra que te convencieran de este amor. Tenía mie-
do de que ya no me amaras tú así. La mujer des-
pués, de haber desplegado toda su alma, de haber
entregado todo su secreto, se siente impotente ante
las otras, ante todas las otras que tienen sobre ella
la superioridad del misterio... de lo nuevo... cuan-
do nosotras ya, porque lo hemos dado todo, no po-
demos ofrecer nada.

—¿Y crees que ese miedo no es también nues-
tro? Tal1 vez no amamos bastante intensamente
porque no hay mujeres que nos den la eternidad.
Temerosos de no quedar en una, queremos quedar
en todas... Dichosamente nosotros hemos visto la
verdad, después de esta dicha, la muerte y la vida
son ya lo mismo.

VII

JUEVÍS : APASIONAMIENTO

Se habían sorprendido todos del retraimiento de
los dos esposos, a los que habían esperado en vano
todo el día y ni siquiera habían asistido á la velada
con que la brasileña obsequiaba á la Princesa en
el salón del Gran Casino.

El gigante tos fue á buscar, pera los criados te-
nían orden de no pasar ningún recado. Los seño-
res habían comido en su cuarto y habían salido de
paseo. Hubo unas sonrisas de burila y de despecho
en todos los labios.

—Eso huele á idilio que trasciende—dijo burlo,
ñámente Josefina.

—Un idilio matrimonial no se comprende—•
agregó la marquesita.

—Y s'n embargo, es cierto—dijo Gastón—. Yo
los he visto al venir, tan amartelados, tan juntos y
tan solos, que no me he .atrevido á saludarlos por
miedo de robarles un minuto de felicidad.

Herminia hizo una mueca burlona.
—Sería coisa de salvarlos del ridículo—dijo.
—Se' puede encargar de ello Juanita—añadió sa-
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tíricamente la brasileña—. Si no tiene bastante
influencia le confiaremos el encargo á Roberto.

Aquello, que parecía una broma, se puso en
práctica a'l día siguiente. Todos, ellos y días, fue-
ron pasando por el Hotel á saber qué les sucedía, á
seducirlos, a robarles su amor, á arrastrarlos en su
ronda. ' . . .

Los dos estaban fuertes en su pasión, veían ahora
con otros ojos todas las cosas y todas las personas,

Confesaba asi su amor con valentía, sin el es-
túpido miedo al ridículo que la había aconetido
otras veces. Ahora le parecía que la conquista que
más podía enorgullecería era aquella conquista del
marido, par lo mismo que era la más difícil, la más
fundamental, en la que no podía emplear as ar-
mas de coquetería y de negativas que son el alicien-
te de las otras.

Cuando Juanita, algo desconcertada, pero cono-

era como si, vista de lejos, hubieran tomado por la
vida real una representación de teatro, y ahora
vieran por entre- los desgarrones del telón cómo se
disfrazaban los actores y sé pintaban COTÍ corcho y

• con albayalde; • • • . . •
Ella contestó con ar rogancia á las que se.lo que-

rían, q u i t a r : • • . •
. -Ljtfo podernos aceptar •. invitación ajguria, no

• queremos separarnos un momento sotó. Perder un
•Bóilo minuto de mi maridó ni yó misma puedo'cal-

cular lostlías que supone.

cedora de su influencia sobre Luis, quito insistir
cen él, Fernanda se interpuso:

No la puedo dejar á usted que flirtte con mi
marido, querida señora, es muy poco el tiempo
•que tenemos y hay que ser avaros de él.

Todos se habían ido más ó rueños escandalizados,
y ya, solos los dos, se abrazaron de nuevo en un
transporte. Sintiendo cómo"se. amaban cada vez
más, con a^ue! apasionamiento, que les .latía ado-
rarse como si fues-e la primera vez que se lo con-
fesaban. . . • - i " •
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Era como si tuviesen que apurar,'que consumir
en pocos momentos toda la cantidad de amor que
•debía haber llenado su vida; cómo si la intensidad
supliera al tiempo, para concentrar en un beso
todo el ardor de sus sangres y de sus vidas. .

Fernanda se rió con la alegría de la mujer, ama-
da que se siente triunfante sobre sus rivales.

-r-Las hemos asustado—dijo.—Algunasde ellas
se habían formado'ilusiionies contigo... se escanda,
lizarán de verte enamorado de tu mujer.

—Es que mi mujercita se lo merece todo. ,.<, , .
—Adullador... , ' • " ' . ' ,
—¿ Dudas que te adoro? ,.•••-*
— N o . . . „ • • • • • ' -

•r-iQuz te adoraré toda la vida?
¡Toda. 1a vida! Ante la evocación del porvenir

que había en esas palabras, la idea de la separación
momentáneamente olvidada, surgió desoladora.

.—Sólo nos quedan dos días—exclamó ella, con
un acento desesperado, como si aquello fuese una
cosí nueva coirt la que no contaban.

-»-I Dos días!
V para borrar la desesperación se abrazaron de

frenéticamente.

VIII

VIERNES: VISPEBA

Al abrir la madera del balcón llegó el sol hasta
la cama. Uno de esos días espléndidos de Niza;
uno de esos días de primavera artificial que tienen-
matees otoñales.

Una misma idea los oprimió:
•>-El último día.
—Mañana nos separamos.
Después de aquella idea, la terrible interro-

gación :
—¿Volveremos á vernos?
Formaba contraste la serenidad del día con la

agitación de sus almas.
Las dos, se arrepentían de haberse despertado

tan tarde, era casi medio día y los minutos que el
suero les había robado los atormentaban. Su amor
se había hecho doloroso en su intensidad.

—Yo no pensé que se -podía amar tanto-7-confe-
só él. " " '•-'••'

—Ni yo-—afirmó ella.
Se asombraban los dos de aquella fuerza de

pasión, sin comprender cómo obraba sobre ella la
acritud terrible de la guerra.

De pronto ella, que le acariciaba las manos, tuvo
una ¡idea que la estremeció:
;. —¿Tienes.od'.o á los enemigos?—le preguntó.

—Odjó... i No sé!.,'. No. sé 1¿> que me quieres
preguntar-r-repuso. . ;; . ' ,

-rrOy.e,, Luis, jifas; iriatá^p tu & algükii'?
. . S Í esíi-em.eció.él.también.;

—-indudablemente.'..-deba'haber matado.... ahó-:

Tin rem©^ matado todos... no á mi soto ijómbre,

sino á muchos... ¿ Por qué me lo preguntas? ¿Te
doy miedo? ¿Te apartas de mí? •

—No... pero ves esta maoehita roja en tu uña...
yo .soy supersticiosa... ••••.••: , • .-

—¡ Loca ! No,-no es sangre... ahora, matamos y
nos matan: sin vernos... Tal vez es mejor, así no
queda en nosotros ese rasgo, que debe ser, inolvi-
dable, del último gesto del muerto.

—Del asesinado... .'. • . .
—'i Qué cosas dices ! No -es asesinar defenderse..
--Ya sé todas las teorías... No me las digas...

Antes ias aceptaba, ahora no las acepto... Me
horroriza la guerra... Luis... Luis mío... acaso
entre esos hombres que han muerto.... que tú has
matado... habría uno que amaría como tú.

Se quedaron silenciosos.
—Me' aterra el pencar en él dolor de las muje-

res que aman—añadió ella—. Me aterra la desola-
ción de- esas viudas que pueden deberte á tí su
viudez. "' ' • ; . . . ' • :
:. Quiso Luis consolarla con la vulgaridad dé todos
los consuekns-.

—Lo inevitable... el tiempo... el olvido.
Pero se detuvo turbado presa de unos celos

salvajes, .ante las ideas "que aceptaba. Decía la
verdad, hablaba, con lógica... era así la vida... pero
sentía como ceíos en nombre de aquellos muertos,
celos iíe sus viudaá, de las-viudas dé todos... de
su viuda. Los celos se volvieron acritud contra
Fernanda.

—Tú... tú también jerias ..como.ellas...
'.'—No, me moriría...
—-Nadie se muere...
•—/Te amaría siempre". "
Él sintió deseos'de maltratarla, de ahogarla.

' ' —¡Luis! , . ' .
Hizo un esfuerzo, comprendía que por un mo-

vimiento estúpido iba á perder ía eternidad que
había ganado en «Illa. En ella, que era donde úni-
camente podía ya sobrepasarse y sobrevivirse.

!¿ Cómo pasar aquel día? Se hacía todo insopor-
table; la soledad, porque el dolor agudo de los
abrazos, de los besos, dé la idea de separación
los atormentaba.

Pensaron en salir y tuvieron mkdo de encon-
trar los amigos, las amigas, todas aquellas gen-
tes que hablaban ahora un lenguaje tan distinto
del suyo... un lenguaje que ya no entendían...
como no entendían sus sentimientos.

Fueron hasta la Plaza Massena para tomar el
tranvía, escaparse á Mómaco, perderse entre aque.
líos jardines babilónicos que descendían de te-
rraza en terraza hasta e¡! mar.

Caminaban sin querer volver la cabeza, como
si no viendo ellos á los demás, los demás no los
vieran á ellos; pero veían, á pesar suyo, los sol-
dados, los mutilados, ¡os heridos que cruzaban á su
lado. Aquel color azul que el día que á sitiado

"llesfó le parecía color de victoria*, ahora le parecía
color de muerte. Se. l.é oprimió el corazón al pasar
ante el hall del Petit Nl^ois y vislumbrar los re-
tratos de aquellos soldados muertos. ; Sí fuera-ver.,
dad qué jos otros se moriari' iáe 'fiambre !~ Sentí*
ódiiócotttra eiiós-yodá'ó contra Tos suyóé: propios.
Corttrá todos lófe que queríkn' arrebatarle a 'Vw ma-
rido. v..i:.;i .vi.-. :í.;. .:;:. .ÍU,'.:Í
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Era la primera vez que sentía él odio, ella que,
siempre involuntariamente, de rogar por los com-
batientes, no podía dejar de rogar por todos, sos-
pechando que los otros iban arrastrados también,
y también dejaban detrás de sí lágrimas y dolor.
Ahora, el egoísmo de su pasión se sobreponía á
todo. Hubiera querido poder exterminar á la hu-
manidad entera para salvar al que amaba.

Vieron con tristeza pasar ante sus ojos todo
el espléndido panorama de la Ribera. No se atre-
vían ni á hablar ni á mirarse, temerosos
de leer cada uno de ellos su propio pen-
samiento en los ojos del otro. El quería
aparentar el valor; ella se esforzaba-por
disimular su pena; pero la fuerza del
sentimiento los -vencía. En algunos mo-
mentos experimentaban hasta arrepentimiento de
haber gozado aquellos :días felices. Había más
crueldad en conocer así la dicha y exaltar la pa-
sión para perderlo, para hundirlo todo de repente.
Aquella entrevista tenía valor de despedida, aun
volviendo á unirse de nuevo ya no volverían á en-
contrar en sus almas aquel delirio, aquella inten-
sidad de pasión. Almorzaron tristemente, casi sin
probar los manjares y fueron á pasear á los jar-
dines. Allí, bajo el embruzamiento de ramaje, en-
vueltos ien el perfume de las flores, contemplan-
do á sus pies la inmensidad de aquel mar, que pa-
recía ahora como desierto, despoblado, sin cruzar
en la lejanía deí horizonte la silueta de los bar-
cos que constantemente lo surcaban, el corazón se
abría á una ternura mayor. Ella dijo.
' —i¿<Por qué ha de existir una fuerza capaz de
arrancarte de mis brazos?

El callaba.
Ella 'estaba enloquecida.
—>¡ Si hubiera dónde huir, donde poder ocultarte
Suspiró él sin rechazar la idea, más bien con el

pesar de que fuese irrealizable... Su patriotismo se
rendía ante su amor. Se dejaba arrastrar por la pa-
sión y las palabras de su muj er.

Alentada por su silencio ella le rodeó 'el- cuello
entre sus brazos, sin pensar en quie pudieran ver-
los. [

—'No te vayas... no me d'tj es...—suplicó.
LuÍ9 lloraba.
—Es preciso...
—Un certificado de enfermo...
—1¡ Imposible!
Miraron al mar con un deleite suicida. Sería

cosa de abrazarse, de rodar hasta allí, de buscar
refugio en el fondo, del abismo'. La terrible deses-
peración de la impotencia, de lo irremediable los
martirizaba hasta la locura.

IX

PARTIDA

Al llegar el día de la separación los dos com-
prendieron que todos los amigos que habían recha-
zado les hadan falta. Necesitaban perderse un

poco en todos para mitigar su dtsesperaciór. Ideas
de muerte, ideas de fuga, proyectos locos, todo ha-
bía ido' cediendo ante lo frío y lo, inmutable de la
realidad. Se había marchitado todo, hasta el odio
al enemigo, hasta el amor á la patria... no tes que-
daba más que el cansancio, la impotencia, la des-
animación ante lo imposible.

Había sido una noche triste. Antes de icostarse
. ella había querida rezar y que rezara él. be había
dado una medallita de plata para que la lbvasa so_
bre el corazón. En su abandono de todo le humano
se volvía hacia lo divino, aceptando todo lo que
creyó antes supersticioso. Se acogía á m podtr
invisible, fuese el que fuese, que se presentaba,
como la única esperanza.

Entre sus llantos, sus juramentos, sus abrazos-
desesperados habían hablado del porvenir Se liga-
ban en proyectos, en muchos proyectos, prque sin.
darse cuenta creáan que aquellos proyectos tenían
fuerza para ligarlos á la vida, una fuerzi de cosa
fatal. Sus proyectos creaban su porvenir. Hubieran
visto con alegría un hijo de aquellos días, un hijo
encarnado de aquella pasión, como si eso le hu-
biera de obligar á volver.

Así, cuando llegó la hora estaban ya estenua-
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dos como esas personas que asisten á un moribun-
do en su larga 'enfermedad, lo han visto mdtir día
á día, con tal terror que el momento terrible los
sorprende en un estado que se acusan de indife-
rencia, y s>e reprochan la insensibilidad.

Sin duda sus amigos se habían dado cuenta de
su estado, porque casi todos ellos fueron á la esta-
ción. La Princesa envió una tarjeta con su fiel gi-
gante peruano.

Se escribían en las estaciones las estrofas más
dolorcsas de la guerra: L,as de la separación.

Estiban llenos los andenes de soldados y de per-
sonas que iban á acompañarlos, apenas viajaba
nadie más que ellos. Todos procurando contener
el corazón, todos resignados, obedientes á lo que
rechazaban. ¿ Cómo no imponer el sentimiento de
todos frente á lo convencional ? Era un fenómeno
absurdo, incomprensible.

Cuando se dio efl tercer aviso fue preciso arran-
carse de los brazos que se tendían. Ninguno, ni
los que se iban ni los que se quedaban se habían
dado (¡1 último beso.

Se apretujaban contra las ventanillas para verse.
¿ Se verían otra vez ? Por todas partes recomenda-
ciones, promesas de escribirse, el triste consuelo de
las cartas que eran un tormento más.

Sobre todos los dolares un dolor de amor. El
dolor celloso de dejarla entre todos aquellos hom-
bres, de contemplar su olvido de viuda, las traicio,
nes del corazón, que no podría combatir. Ella sen-
tía celos de la última mirada que pudiera perderse
en otros ojos ó dejar en los de su Luis otros ras-
gos...

Minutos de agonía y de muerte... de beber hiél
y sudar sangre.

El silbido piadoso de la locomotora cortando la
intensidad del doior. La gente apretándose contra
el tren en una oleada, como queriendo detenerlo,
los más enloquecidos corriendo en pos de éí para
prolongar la vista de los amados. Un anhelo de la
última mirada... Una Marsellesa bañada en lágri-
mas poblando el aire... otro silbido que la cubre y
la extingue y un tren allá á lo lejos... dejando de-
tías dé él la huella de un dolor desesperado.

Imprenta de ALBBDHDOR DEL MUNDO Martín de los Heros, 65.
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LOS DEPORTES
REVISTA SEMANAL.

¿Por dónde y de qué comienza á
hablaros este pobre cronista, ante
semana tan fecunda? No es fácil
la respuesta, pero como es necesa-
rio que sea inmediata cuando me-

BN EL TIRO DE PICHÓN

DE LA CASA DE CAMPO

TIRO DE PICHÓN.

Inaugurado la pasada semana,
no es fácil recordar otra ocasión «i
que el tiro de Pichón de la Casa
de Campo, haya presentado tan
brillante aspecto.

Disputóse el día de la t i r a d a
inaugura»! el premio de SS. MM. y

Cristina lo consiguió tras animada
poule el Sr. Murrkfa.

CONCURSO HÍPICO.

Ensayo é inauguración.
Estas dos pruebas con las que en

esta temporada nuestro hipódromo
abre sus puertas, fueron presencia-

CAMPEONATO INTERNA-

CIONAL DE IAW TENNIS

S. K. EL REY DISPONIÉN-
DOSE Á TIRAR Á UN PICHÓN FIESTA DE ESGRIMA EN CASA DEL MAESTRO APRODISIO

D. OTTO JENCQ.UEL Y
SRTA. LUISA CARVAJAL

nos, trataré de recordar lo que los
numerosos elementos deporti vos ,
populares y aristócratas, llevaron á
cabo es los últimos -ocho días.

En esta "revista semanal", qui-
siera en adelante poner un pequeño
comentario al más saliente acto de-

de todas partes de España acudie-
ron á la competición las mejores es-
copetas.

De los1 numerosos tiradores que
tomaron parte, al octavo pájaro 11* -
garon los Sres. Marqués de Villa-
viciosa, H u r t a d o de Amézaga,

das por numeroso pniblico. En la
primera Novel, Vive la Josephine,
Cancha, Alcalá y Risstbiff mon-
t a d o s por Gardoqui, Bohorques,
Botín, Chacel y L,ara se clasificaron
respectivamente en 'os cinco pri-
meros puestos. En la segunda, pre-

"ALTAR" MONTADO POR CARLOS
L. BOURBON EN EL SALTO DE VALLA

porfcivo, pero como en esta ocasión
necesitaría hablar aquí de hípica,
lawn-tennis, foot-ball, tiro de pi-
chón, pedestrismo, etc., prefiero en
cada caso poner un comento si lo
merece, al hablar del sport en par-
ticular.

GRUPO DE SEÑORITAS
EN EL CONCURSO HÍPICO

Mauricio y Patino. Al décimo que-
daron solamente los dos primeros,
quedando por fin derrotado Villavi-
ciosa al matar 12 de 13, y victorio-
so Hurtado al acertar los 13. Y fue
S. M. la Reina, quien entregó al
vencedor la copa, entre los vítores
de los reunidos.

El premio de S. M. la Reina doña

"DELICIA" MONTADO POR CARLOS
MATURANA EN EL SALTO JE LA BANQUETA

mío de S. A. R. la Infanta doña
Isabel, se inscr,ibier«n 80 caballos,
y se clasificaron, primero "Jabone,
ro", montado por Navarro, "Mese-
ta" por Higuera, Viajante por Do-
menge, "Alhavega" por Bourbón,
Almenar por el misno jinete que el
cuarto, Tragazón'per Llarch y AH
por Chacel.
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E¡ segundo día en la prueba para
dlases de tropa, tomaron parte 16
equipos, constando c a d a uno de
cuatro cabillos.

Los cuatro premios (de la Gran
Peña) fueton para los equipos del
regimiento de Artillería á caballo,
segundo regimiento montado de
Artillería, regimiento de Artillería
á caballo y décimo montado de Ar.
tillería.

La pruela "Nacional" sólo con-
siguieron cinco hacerla sin falta,
clasifi c an d o s e p° r este orden ¡
i.*, "Saya'!, montado por Febrel;
2.*, "Garrotín" montado pbí""To-
ron; 3.°, "Démas", montado por

I.OS GANADORES DE LA PRUEBA "ENSAYO"

por Toron; 5.0, Viajante, por De-
' menge, 6°, Dentón, por Gaibfs; 7.°,

Alhavega, por'Bourbon; 8.°, Tem-
uentun, por t^aiuis ; 7. ,

Alhavega, por'Bourbon; 8.°, Tem-
peral, por Arias; 9.0, tíecoroso, por
Serrano; 10, Tangible, por Chacel;
11, Ali, por Chacel; 12, Maimón II,
por Bermejo; 13, Salem, por Sanz;
14, Encono, por Cavanillas, y 15,

PEDESTRISMO.
La Sociedad Cultural Deportiva

celebró con gran brillantez su se-
gundo aniversario de vida.

Por la mañana >el campeonato fue
é! resultado que después publica-
mos: un banquete animado al que

MOTOCICLETAS

Sus características son: ACABADO y ROBUSTEZ

Casa J . A. DE LANDALUCE. Alcalá, 99.—Teléfono 8-887.

Ortega; 4.*, "Baldo", montado por
Fernández; 5.0, "Lechuza", monta-
ndo por Bar-eta.

El domirgo para presenciar é¡!

•"Omnium", acuden muchos más afi-
cionados, de uno y otro sexo, y co-
mo es lógico, uno de •ellos (á la sa-
gacidad de-I lector dejo averiguar
cuál sea), destaca en elegancia y
Tjelleza >en el marco de tribunas y
paseo.

Toman petite 108 caballos, de los
-que sólo 14 terminan sin falta, cla-
sificándose por este orden: i.°, Me-
seta, montado por Higuera; 2°,De-
más, montado por Pérez Ortega; 3.
Golfa, -por Aparicio ¡4.°, Garrotín,

concurrieron caSi. ,todos sus socios
y. finalmente un concurridísimo bai-
le, al que asistieron muchas y be-
llas señoritas.

Los corredores en los 10 kiló-
metros tardaron estos tiempos:
. i." D. Julio Domínguez, en 35

minutos, 58 segundos, 2/5.
2.0 D. Ángel G. Pina, en 36 mi.

ñutos, 6 s.
3.° D. Julián Encina, en 36 mi-

nutos, 48 segundos.
4.° D. Juan M. Zarandieta, en

37 m., 23 s.
5.° D. Gonzalo Leyva, en 37 mi-

nutos, 38 s.
6." D. Manuel Cruz.
7.0 D. Emilio Práxedes.

8." ~D. Jesús de la Calle.
9.0 D. Francisco Amieiscua.
io.° D. Manuel Crespo, etc. etc.
FOOT-BAIX.
En ía corte ningún partido ¡ ay,

por fortuna!, porque, ¿qué hubiera
sido del cronista si además de lo
reseñado tiene que presenciar un
match de balompié? .

Pero en su lugar los comentarios
al acuerdo tomado por la Real Fe-
deración impidiendo él p a r t i d o
final del campeonato, o c u p a n la
atención de todos los aficionados,
puesto que habkndo opiniones para
todos los gustos, dicho acuerdo me-
rece él1 calificativo según la mayor
ó menor filia ó fobia de cada uno.

Y como nosotros no podemos ser
neutrales en tal asunto, de aquí que
ni con unos ni con otros esperemos
que ahora el silencio, y después el
tiempo castigarán suficientemente
tan ligero acuerdo.

ESGRIMA
En la salla del maestro Afrodisio

se oélebró un torneo interesantísi-
mo, para disputarse entre los alum-
nos del popular maestro, una copa
donación del doctor Tapia.

Los asaltos á satíle y espada, dis-
putadísimos, fu e r o n presenciados
por numerosos amigos y aficiona-
dos, que el último día presenciaron
con deleite algunos de los encuen-
tros, en los que además de Revenga
y Tapia, dos de los mejores discí-
pulos (con haber muchos que tiran
magníficamenlte) tomaron p a r t e
Afrodisio y el menor de los hijos
de Díaz de Mendoza, Carlos, quien
confirmó con el sab:k en la mano, la
fama que le han achacado cuantos
le vieron tirar en lejanas tierras.

A. M. F.
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La Lidia
TAURINA

REVISTH 1LU8TRRDH
SE PUBLICA LOS t U M S

J. TANENNBAUM
Representante con depó-
sito de la acreditada fá-
brica de Alemania de E.
T. Grleitsman.—Dresden
Tintas y colores, barni-
ces, Pasta para rodillos.

CABMEN, NÜK. 24.

LOS CONTEMPORÁNEOS
tiene establecido en Bar-
celona un centro en el
«kiosco Colón», plaza de
Cataluña, frente al paseo

de Gracia.

APARATOS

DISCOS

MARCA

Aparatos "GRAMÓFONO" CCHQ Ó
bocirja, desde lió á 1.1OO pesetas

LOS APARATOS QUE NO TENGAN ESTA MARCA WO
SON VERDADEROS "GRAMÓFONO" ÉSTOS SOLO

LOS VENDE

URENA
En Madrid: PRIM, 1

CATÁLOGOS GRATIS

»••»•_» iiiiiiiiiniii * "

CASA EDITORIAL CALLEJA
FUNDADA E N 1 8 7 6

CALLE DE VALENCIA, 28—MADRID
ACABA DE PUBLICARSE;

LA LITERATURA ESPAÑOLA
RESUDEN DE HISTORIA CRÍTICA

WL. SKlaCEDO

TOMO II

EL SIGLO DE ORO
«

I B rústica, OCHO PZSBT1B.—En hol indm fina, OMCB PESETAS

Publicado:TOMO I, U [dad Medla-Eo prensa: TOMO III, El clatlclsio.-TOMO l« y ULTIMO. Busitroi días

PROSPECTOS DETALLADOS, GRATIS
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Usted usará por rutina un dentí-
frico cualquiera sin dar la importan-
cia que tiene a la higiene de la boca.
Si conserva sana su dentadura,
masticará bien.

Si mastica bien,
digerirá bien.

Si digiere bien,
tendrá salud.

tiene salud,
tendrá buen semblante.

Quien tenga buen semblante,
tiene belleza.

OxeníKol
dentífrico admirable a base de oxí-
geno viene a romper viejos moldes,
aunando las ventajas de ser producto
de tocador que embellece y curativo
de cualquier enfermedad de la boca.

Compare, ensaye y si lo prueba,

USTED LO

Creación de la PERFUMERÍA FLORADA
Oficinas: ATOCHA, 14. ; ,

B. Dip. Almería

AL-821-BUR-per
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