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MIS MEJORES CUEN O3, —Interesantisima serie, ccmpuesta dé ca or-
ce volimenes, en jos cuales esian coleccionadas las mejores novelas bre-
ves de los mds ilusires escritores, los cuales, en el prologe-autégralo gue
precede a cada volumen, deciaran que las novelas que en el libro se publi-
. can estin reputadas por ellos como las mejores de todas las suyas.

VAN PUBLICADOS

Vicente Diez de Tejada.
Manue! Linares Rivae.
Rafael Lopez de Haro.
Francisco Villaespesa.
Eduardo Zamacdis.
Pedro de Répide.
Emiiio Carrere.
Joaquin Belda.
C. de Pardo Bazan.
Federico Garcia §anchiz,
MBORES cuEnTes “Ti Vargas VYila.
| o Cristobal de Castro..
Alvaro _Retana.

PRECIO DEL TOMO: 3,50 PTAS. Pidanse en esta Ad“‘m“‘"mm

La novela TEATRAL

publicard msdiana domingo el juguete cémico
er tres sctos, adaptado al castellapo por

Joaguin Belda y Vicentie Llad

¢ 20 céniimos.
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E habian quedado sorprendidas, ademés de desconsola-
das, con la muerte del padre, Era como si no hubie-
sen pensado nunca en que podiz morir. Pasados los

-0 primeros dias de dolor y de angustia, en los que no

fueron capaces de pensar en mada, se encontraban frente al problema de

cambio de vida que se imponfa, no pudiendo ya contar con lso ingresos
del trabajo de don Farmin,
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. Rste, aunque no era un abogado ryny notable, ganaba lo necesario bard
‘manteper Ja casa con decencia, gracias a que era hombre sin vicios, ya -
-que dopa Juana era el coimo de la economia. Una hacendista maravi- -
Hosd. . :

Log dos esposos tenian tal concepto de las obhgaclonee que contraen 1os o

_‘padres, al traer hijos al mundo, que ze habian convertido en los. senwdores
de los suyos.

. Don Fermin se levantaba temprano y se a.costaba ta,rde, mstudxando

sus asuntos, haciendo los escritos y sacando 61 mismo Jas copias. hecesarias

" para ahorrarse un pasante, Durante todo el dia estaba ocupado con. clien-

" tes, juzgados y audiencia. Su fmico. rato de diversibn consistin en irse, -

~ después ‘de: comer, una horita al café de la Glorieta a tomar su tacita de

" brebaje y fumarse un purc de a cuarenta al lado de la veniana, recrean-

do su vista en la contemplacién de las muchachas que pasaban. Pero hasta
- alli solian ir a buscarlo los clientes, para no dejario descansar.

- Dofia Juana, por su parte, no tepix tampoco punto de reposo, Con.

"una gola eriada le bastaba para todo el servieio, gracias & su celo infatiga-

ble. ‘Trabajaba-al par-de ella, y mas que ella en todos los quehaceres de

la casa. Sobre todo hacia las compras, corriendo a _pie medio Madrid para -

“hallar el pan del dfs anterior, la carne y los garbanzos cmco eéniimos -

“més baratos. ' '

'\i

Se hacia todo en casa; lavado, planchado, costura Era en esto (ﬂtuno .

‘enlo que.-a regafiadientes ayudaban las cuatro hijas, obhgadas por la, ____

necesidad a ne dar todas sus galas a [a modista., -
~ Lag habian educado muy a la espafiola. Dofia Juana les di6 el peche a.
lag cuatro y luego lag tuvo en la casd, sin querer de;arla& ir al colegw, af en~
. “gefiarlag a haeer nada.
- Mimaditas y eaprichosas, rechazaban la comlda_ ordinaria, ex:glendo
.. cadaunala ‘golosing. gue mas le apetecia. Hubiera sido- negesaria una don-’
ecella para cada uba, y la madre les servia a todas, que en lugar de agra~
._decerselo le exigian los servicios como ung cosa obligada.
. B¢ habian hecho cuatro sefioritingas inditiles para. todo, o0 solia declr
el padre, con gran escdndalo de doiia Juana, que defendia a los pedazos N
de sus entrofias.
El caso era que Ias cuatro chicas no tenian idea de Ia vida. Sm cultu-

ra, sin idesles, sin dcupacién ninguna, vegetaban ansiosas ¥ abumdas a

_-_untzempo mistno, .
© . Bentianla inquietud de ﬁgu/rar de llamar la atencmn, de lueir su hermo~ '
'sura. ¥ encontrar marido, Gnjco fin que sé les proponia en Ia vida, Asl es que.
od mntraste éntre sus egoismos ¥ sus deseos, con el medio en que .5¢ ehcon-
.truaba.n "las bacia descontentadizas, d.sagradab’ es; s peleaban unas -con’
" -otras y todas se sentian desgraciadas, tornando estéril-el sgerificio de los pa—
~.dres para hacerlas dichosas.. el
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Casilda, Marta, Rosalia y Ennqueta eran bomtas nada més que bo-
nitas. Entraban en el nimero inmenso de muchachas jévenes, frescas,
. que agrada mirar ¥y .que no-se recuerdan- después, Eran angelicalmente
“cursis, preocupadas ‘con, la correccién, la elegancia, la silueta; y se impo-
- nian toda clase de privaciones con tal de preséntarse -eompuestas y_. g
a.clcaladas v
-+~ Consentfan en estar meses enteros sin salir de la, casa si no teman pa—
ra_presentarse bien perfiladas en todos los “detalles: :

" 8u miyor lujo era su Hotel. Lo habia hecho la madre -a fuerza de
geonomia, de cébalas, de combinaciones, Pagando a plazos a los maestros -
de obrag, hipotecando... el case era que tenian aquel Hotel, con su- her-

.. moso mirador de piedra ¥ su jardin detris de la veria, tan gracloso ¥
bonito, que parecia uno de los més hellos Hoteles de Madrid, - C
Las chicas sentian orgullo cuando los pollos que lag seguian se queda~ - -
ban parados ante la verja. Con ese desconcierto de los emermdores al
: -perder de vista a In que van siguiendo, . : N
© iEra tan airosa su situacién entrando en un Hotel asi! '
- Les bubiera dado micha. vergiienze meterse en una e esaa casas antl-
guas de barrio, eon el portal sucio, la escalera cubierta con pedazos de es- - . -
. tera viejos, y los balcones llenos de ropas tendld&s, goteando sobre la-
aoera
. Toda Ia dlstmmon de una fzgura. bonita se perdia al verla desapar&
" cer en un portal asi. Se asomaban con orgullo a-la ventana, entre el mar-
" 2o de- las enredaderas y cuidaban de dejar la luz encendida para que se .-
- vieran los muebles desde la éalle. S
_ Los muebles habfan side el capricho del padre. Don Fermin gastaba
- gin duelo en muebles. Todo lo que podia haber economizado se lo gasté
- en ‘muebles. . Y lo peor ers que aquellog objetos tan costosos mo tenisn
tn valor real al venderlos. Los que no eran muebles’de bazar, eran imi-" :
taciones de muebles antiguos, de esos que desdefian los ricos a no ser . .
.~ que se los ofrezea un anticuario. Cosas que habfan costado muy caras  **
© ¥ se vendian en montén por casi nada & un prendero. . R

Don Fermin no habia muerto de. repente, Tuvo una de esas enfermeda~
des crénicas que scostumbran a la familia a oir las quejas del doliente - o
‘sin hacerle ya caso; pero que son como una sentencis de muerte a plazo.
fijo. - '

Y sin embargo, la muerte del padre lag sorprendia. Entre sus lﬁgn- L
mas ¥ sus gritos, se habian ocupado de las esquelas y del lujo- del enties -

" ro, porque era el #ltimo homenaje, orgullosas de dar a-conocer los titulos. -
del difunto, I crus y las medallas conguistadas, y hacer ante sus a.mlgos
1a ostentacién de su dolor ¥ de su lujo. '

- Después, ayudadss por amigas complacientes, lo prlmem que penaaron :
.fué en el duelo, Un luto cetentoso, de nuevos nogfg, con muchos metros
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S ;de crespén mglés ¥ Ia.rgaa pem en’ los sombreros Le ptzszeron lut.o i

" la ‘priada, al hombre uye venia todas lag semsnag 4 regar o jardin; y-
.cubFieron- espejos 'y retratos con gasas. Le.dijeron misas solemnes. = °

" “Cuando . acabaron” ‘todas. aquellas obligaciones que ‘las distrafan, y

dona Juang hize halanee, después de pagatlo todo, se quedd- aterrorizada.

- Llamé a las 'huas a capitulo. Casilda, Marta, Rosalia vy Enriqueta, enlu—. T
tadas, sentadas alrededor de la mesd del comedor, donde continuaba va- |
cio el sitio del padre, que ninguna se habiz decidide a ocupar, aungue ya'_' o
habun mandado quitar su gran sillén pre&denmal se preglmmban unaa "
8 ~otras: -
: ,_-—,I,Que haeer? _ S
;! :Dofia Juana les habia dicho que no quedaban wés que unas dos rml'--
_-._pesetas en su poder. Ya no llegarian los ingresos que el padre les daba to
- dos-los meses, cuando la esposa y @ hacfan el presupuesto de gastos. Ya'
cuando sonabs el timbre experimentaban el miedo de que fuese un’ nuevo
. acreedor, én vez de la alegria con que vefan entrar antes s los que iban &
" consultar a- don Feimin, sabiendo que cada uno de ellos de;aba un blllete
: de Banco sobre la mesa. : -

.. iDe dénde iban a llegar shora los ingresos para sostenerse? Ninguna.
: 'de ellag, sabfa hacer nada. Su educacién de adorno no les servia para nada.
Se. quedaban sorprerididas de eéme ne habian pensado 3a,mas en que pu- -
diera llegar aquel momento. Habian vivido como st tuviesen una atuacuﬁn
sblida que las pusiera a cubierto de toda pecesidad. Se miraban unas’
otras, desconcertada.s, preguntz‘mdose ante In urgencia de resolver el con-'
flicto: - ST
e Qué hacer? D
. “Fn el espiritu de todas brotaba la misma reSpuesta. que nmguna se3~
atrevfa a formular. -
C -—-i‘Vender el hotel!
."{Vender e hotel! : -

i Les parecia una idea absurda, como tna idea suicida. No podism pen_ .
gar én vivir sin su hotel. 8e habja convertido para ellas en algo. semejarite .
a.la concba del earacol. Arrancarlas de ln casa que ha.ido creciendo-con .
~¢llag, & su medida, como la tlnica mca.nsable de Cnst.o era, de]arlas mutaia
das deaolladas
e B “El-hotel habfa ido creciendo unido a elfas. Recordaban fos. suefios que- :
.- ofant & sus padres, siendo pequefiuelas. Tas visitas al solar,-en & que Juga
o ban, sintiéndose en una tierra suya ‘més satisfechas y completas. Habizn vie
., to-cavar aquella tierra para afinear los cimientos. Guardaban el vecuerd
. " de los.planos, sobre.los que sus padres estudiaban 1ag lineas, “Aqui el cuar
to de bafio... Eete €l comedor... Allf las habitaciones de las: nifias” _
Los ofan en ocaatones dmput.ar y pagl pelearse r(or ddnde habia de estar
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la. cocite, o por ‘st era preciso. qUe hulnese una, cueva 0. un depomto de o
carbdn,
Y luego la alegria de ver la casa construzda De entrar la pnmera vesz
" bajo su techo... El ir amueblindola, como si-en vez de ser uni comodldad '
para ellas el mobiliario fuese el vestido de la casa,
Cémo, poce a poco, habfa ido el hotel perdiendo Jo ve:rcle de su move- . "
. dad para ir madura.ndo y adaptandose a ellos. Indudab]emente le hablan-'r:- .
" . infundido una vida con su propia vida. El jardin estaba lleno de arbohtoe"' -
"y flores que ellas mismas habian sembrado o visto plantar y crecer. Parer -
“cia imposible la parie que todo aquello ocupaba en su espiritn. No, _no era
~_posible vender su hotel. Hasta el recuerdo de su padre lo prohibia. Esta-
“ban sus restos enterrados lejos de alli, pero era en el hotel donde queda,ba .
flotando su. recuerdo, su espiritu; se conservaba la huella de sus costum«- n

L bres, Ty o ahe
Todas estuweron aeordeﬁ para responder, antes de formu]a.r le pre-_--_
. gunta. :

—No, no es poszble vender nuestro hotel.
" Entonces comenzaron las deliberaciones.
: ‘Casilda tenia dotes'de buena diefia de Caga, con un poco que le Ayu-
. daran podrian pasar sin la eriada. La madre haria ls compra. - N
o —g,Pero y los dias de visita?—observé Enriqueta—. ;Es cosa de abrlr-" '
“nosotras mismas la puerta viviemdo en un hotel? S
—THEse dia se tiene un muchacho que venga solo para eso y sala ba.rato— T
 atajé Casilda.
'~ —Bien... & tienes vecacién de hacer eso...—vespondid Ennqueta:—

* Yo, por mi parte, ho puedo, desempefiar un trabajo pﬂrsona,l gin ponerme,
" ‘gnferma, e
' Era la mas pequefia, la més rub1a la més bomta y la adoraban todas
. —Bi-no es que-td lo hagas.,

" —Pero piensa cémo se te. van a poner las manos.’

" —Con guantes de goma no hay cuidado. ' : o
. —Si a lo menos aqui hubiera los adelantos: del extranjero—dijo Marta,ﬁ_ o
: -'-.la mss aficionada a la lectura y al estudio, que habia sprendide idiomas
o .y se la daba de culta—. Tratan de simplificar el trabajo por maclm de-\':_

... TORQUINaE. k
—;Y no os dard lastima despechr a Sebastaa.na?ﬂexclamé Rosalm. la_.
"més eentimental de las cuatro, .
" 8 quedaron todas pensativas. Era verdad. Sebastiana, que fue ‘nifiera . -
de Marta, era ya vieja y después de veinte afios una institucién en.la casn. .
’ —Seguramente sl Ve gue no tenemos Ienuncmra al salano—a.nadlo

" - Rosalia. : Co

' .—Una boca més’ mnporta. poco—translglé Casﬂdz?

Entonoes mterrumplo la madre :
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~—Pero & que ho sestrata -de administrar lo que tenemos sino de que

_ es_preciso hacer para ganarle,

La conversacion se reanudaba cada sobremesa con el mismo tema.

Empezaban las privaciones. Primero se supnmlo el -postre, después
el principio, la carne del cocido... No se comia mis que para sosteneme
v el dinero se consumia ripidamente,

—lEsta tan caro todol—sguspiraba dofia Juana—; con lo que ‘antes se

vivia tres diaz no sleanza ahora para uno,
Marta queris dar lecciones. Rosalia se decidia a hacer ﬂores, coser ©

profesiones... Ja vida que harian, lo que iban a ganar. Enriqueta se entu-

mévil,.. .
Pero por méis que haciap no encontraban Ia manera de comenzar Bus

) trabajos. Ni Enriqueta sedueia a los empresarios con su presencis, ni las
- influencias servian a Casilda para encontrar empleo, ni Marta hallaba una
. leceién. Rosalia bordé unos tapetes que le expusieron en una tienda de

modas y por los que nadie ofrecié lo que los materiales le habian costado.
No le daban trabajo en ninguna parte porgue veian que le faltaban la pe-

rigia y la practica de las obreras. A Marta le ofrecieron un puesto de
“acompafiante de unas niflas. Fué todo lo que se pudo encontrar; L
. Las alha]ltas y los vestidos comenzaban a desfilar hacia upa de esas

casas “de empefio que funcionan eclandestinamente, después de haberlas

prohibido, ¥ que lo Gnico que hacen, para cumplir la ley, es no tener la-
responsabilidad que asomian antes y no dar resguardo ni papeletas a Ia,s_- '

desdichadas a quienes la miseria obliza a confiaxles sus efectos.

La fuerza se 1mpoma, No era posible conservar- el. hotel. Habla que'-

decidirse. 8e lo dijeron primero timidamente... a media voz.
—Hay que vender €l hotel.-
Para consolarse forjaban planes de lo que iban a ha.cer con el dmem,

po sélo del hotel, sino de los muebles hujosos, que les eran innecesarios y X

po cabrian en el pisito de buena apariencis, que pensaban alquilar,

- “bordar para las tiendas. Fnriqueta hablaba de dedicarse al testro ¥ Casil- -
~da de ser telefonista o tener un empleo,
Tuvieron unos dias de animacién, de encanto, pensando en sus nuevas

o siasmaba pensando en sus trajes de primera actriz. Tendria donee]la. auto-

Sk

Primero se hizo corver la voz enire los amigos. Luego se pusieron L

anuneios en los periédicos, Iban a verlo eorredores que les pedian eomi-

- sién; sefiores que les hacian coro & sus alabanzas y no volvian més.

-—-Es preciso -bajar el precio~-decidieron.

Pero tampoco asi encontraron comprador. Un nuevo rico no lo encon~

~ traba bastante lujoso; unas sefioras solas tenian miedo a que estaba mny
" alejado del centro. Una elegante no lo queria en un sitio tan apartado. Y

cada desaire a su hatel lo sentian ellas clavarse enfsu amor propio,
Fué Casﬁda la que tuvo la 1dea gemal

'S
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. =-—.;Y it adm:txéramos huespedes? -
- Primero protestaron todas. .
~—Ser criadag de los decohocidos.
‘—Meter gente extrafia en casa. :
© Pero.poco. 4 poco se fueron cogvenciendo. Ei Hotel era grande Su-'

: -'plaano consentfa. tener habitaciones 1ndependlentes Ellas podian utili-

" -zar las del sétano y reducirse para vivir, eon fal de. conservar el salon

~donde recibir a sug amistades.

Era preciso no olvidar que eran cuatro muchachas jovenes. A Ennqueta' .
no le-faltaban pretendientes, entre los que podriz elegir un buen partide. - .- -~
Marta tenia novio desde hacla cinco afios y espersba paciente el ascenso
‘a capitin para cssarse. 8i Casilda no hubiera sido tma virgen feroz se

.. podis haber casado ya bien; pero ella eseapaba.como potranca de la dehe-

. sa que huye a la vista del macho. Su esquives legaba a la groseria. Sentia una -

_ - repugnancia fisica hacia el novio, y jamis habfa logrado la madre que to- - -

" “lerage la compafifa de un pretendiente. En cuanto a Rosalia con sus to-. -

: mantmlsmos, no querfa hacer ‘caso de los buenos muchachos que la cor- -

" tejaban; sin duds esperaba un poeta, su Caballero del :Cisne, como le de- .- .
efa, burlonamente la coquetuela Enriqueta. R

En lag habitaciones que quedaban llbres, en el primero y segundo p!so, Sl
habia para tener siete huéspedes, o més, §i eran matyimonios, . S

- . . Se decidieron. Era asi como podian conservar su hotel. Sin duda todos

los duefios de hoteles que se ven obligados a venderlos pienssn primero . . .~

S enel alqmler o en admitir huéspedes. Los que no lo hacen es por 1mposl-"“’ T
e bllld&d pero ellag estaban en conchcmnes de poderlo hacer. : o
o Entre dofia Juana v las cuatro hijas, ayudadas por la fidelidad perruna

' ---.-de_ Sebastiana, bien podian tener la casa de huéspedes. Bl despacho del pa- =
. dre, que era independiente, gerviria de comedor. Todas$ las otras siete ha',bi-' oL
taciones eran anchas, espaciosas, soleadas y con muebles de lujo. Tos - .
~ huéspedes estarfan alli como en su casa. No era la fonda vulgar, sino una - =
. pensién de familia, regentada por verdaderas senontas donde los hués—_.

" pedes vivirfan en un magnificc hotel. ' o

. Aquello lo salvaba tode. Podrian vivir, trabajamdo, sin que na,dle se .

‘enterara y sin Ja desgarradura de desprenderse de sm concha. o

e Quedé decidido; y allf, a la luz de la iampara reunidas todasg, hasta o

R Sebastlsma, se eseribid el anuncio que habia de enwsme ala prensa B

“PENSION TDEAL”
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Estaba 12 casa lienn siempre, Bien es verdad que ellas que eran tan P
'-.puntanas, habian teniao ‘que transigif con muchas COSA8. e
B No-era cosa de pedir la partida de casemiento a cads pareja; ni % po--_--._
" dian meter en averiguar la vida y milagros, ni de exigir el certificado de.
‘buena conducta o de soentidad- de cada persona que 1eclb1a.n. Lo :mpor-'
2 .tante era que ‘molestamn poco ¥ pagasen bien. NEERELS
- Los primeros huésmedes que llegaron les proporcionaron uia. alegrm
"~ tan grande como miews tenian a ‘verlos marcharse y mo volver. Por 28 -
" dofia Juana fué cedieumo a todo. Bajé los precios, ofrecis el desayuno coft
"churros a discrecién y s+ ropa Limpia.., A los que querian pensién completa..- -
. se les daba esplendldaumnte de comer, Dofia, Juana buseaba la mejor carne, .
el ‘mejor peseado, las swejores frutas. Les daba vino, café, copita... ¥y no
. _erd exigente para el yago. Se hubiese sofoeado de peditle. dinero adetagps -

" tado a- alguno, ni de secordarle que habia vencido su mensualidad. A N S
ces hasta pagaba cucawns de sus huespedes, o les prestaba hasta. que re- -
_ mblesen dinero. ; E
La Pensién Ideal aammcaba su nombre. : -
_ Dona Juand ers eww sefiora necegaria para ser explotada, que no falta"
- _]amas, como prowdem de plcaros, en medm del egmsmo de. la.s gra.ndes
: cmda,des
Y parecia que lcr. Waros ohan esa, clase de patron.as y B amabfm

‘ N BT
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- uno$ & otros Sabmn que con 8dlo hacerse mmpﬁtlcos pueden -vivir varios -
- . meges sin-pagar, con tal de dar de cuando en cuando a.lgun p1qm].lo “gque
k mantenga Ja confianza y evite los. conflictos, o
. .. Al principio, dofia Juspa y las nifias se “hablan ma.ntemdo ale]adas,
- queriendo dar la sensacién de sefiorss que alquilan una parte de su casa - . -
T .’y de su mesa pero que no son sirvientes ni mucho menos pupileras. - o
Pero insensiblemente se habian acostumbrado a la nueva fase de su - -
. vida. Empezaron a convivir con sus huespedes, a hablar con elios, a co-’
: quetea.r ¥ & sef amigos, -
o La tmica que permanecia ale,;ada era Marta, Su novio, muy desconten-
o t.o de’ todo aquello, entraba en cass y no le hubiese perdonado una sembra
"~ -de familiaridad con nadie, Estaba. decldldo a casatse para llevirscla de
’ alli : cotvipgbali i
.- Ella le pagaba aquel carific con una - reclusidn perpetua en su. cuario,
* a pesar de las burlag de las hermanas y los regafios de la madre. 8u novio : . =
~ merecia aquello por lo mucho que la queria. {Qué diferencia entre ly o ..
" - novio de Entiqueta que se’ habis marchado para no volver mas! = -
 Verdad es que Enriqueta se distraia con todos los de dentro y los de” = -
fuers de casa, Coqueteaba hasta con ¢l panaderc y el carbonero. - - °
. La mas atil ers Casilda con su gesto de Valkiria barbara. Era la me-
. mos simpéatica a todog pero trabajaba desde por la mafiana hasta Ia mo-- . - %
che, . B
Las otras eran més frivolas v agradables, més condeacendlentes Be oo
habian Acostumbrado a la nueva vida y entrado en ella sin darse cuenta. ___.
En_ceasiones recibian regalos, flores, bombones y hasta dinerc para que se. . T
eomprasen un recuerdo. Estaban d%conoclda,s Co
Lo malo era Ia frecuencia con.que los huéspedes se renovaban. A'lo. . ©
- mejor se ibax Jos que més confianza les inspiraban, sin pagarles y hasta
" debiéndoles anticipos, pero eso guedaba. compensade por los otros que se
portaban bien. Fran quiebras del oficio, como decia dona Juana, que no__
© por eso se curaba de su buena fe.
.- En un principio estuvo inguieta por la familiaridad de las mnas con
" sis huéspedes, pero ya se habia despreocupado. Tenia confianza en que
" fiinguna de ellas era eapaz de tolerar nada que no fuese decente, y que en .
.. .su caga uu we atreveria nadie a faltarles. Teodos sabian que eran verdaderas
,'senontas
7" Lag dejaba en libertad de- hablar, de coquetear, de tener bromas, de
" entrar en todas las habitaciones. _—
"~ Le§ gustaba sobre todo tener hombres por huespedes Emn prefenbles :
. - a las mujeres. S
.7 —Dan menos tormento, incomodan menos—decian para 1ust.1ﬁca.r Ta-
. preferencia que se pudiera atiibuir a Ia influencia del sexo ¥ que se las cre-
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. yese amizas de andar oon hombres ¥ ga.sta.r el tlempo en dlacneteoa y eof K e

queteriag,

Yenel fﬁndo “tenfan razén. Los hombres p&saban todo el dJa en la L

calle, No teniar las delicadezas excesivas de las mujeres ni emgla.n ta.nt.os- ;

servicios como ellas. '
-Algunas sefioras metidas en casa todo el dia se abuman y empezaban af_ )

Hamar, 8 mandar; a molestar. Pero lo peor eran las entrometidas que llega.-'. .

ban a entrar en sus habl..ﬂomes pamculares o que s¢ plantaban en la cocl--
na sin miramiento algune:. - '
. Ademés, las mujeres wian envidiosas. Les tomaba.n odio a las nifiag, JB- .
venes y bomtas, les temuan rabla. porque lee eran ian mmpﬁtlcas a todos:_ o
. loi huéspedes, .
" Asi mientras los hombres las mimaban ¥y se eumntaban con e].las las.
".mu]eres se cebaban diciémdoles cosas desagradables, Les dirigian esas . e
.| tocadas encubiertas de !a esgrima femenil; dejaban caer lag apreciaciones
o hum]llantes mmdlosaa, wcublertas_, mdlrectas, que a veces aguanta.ban,' o




.\'_.'.'3 -.pero qué por lo gensral eraﬁ orlgen de deea.gradables esceﬁas, tﬂie dabm pof: .
- resuliado casi siempre Ia partlda de la hudspeda.

'.--1a gehte alegre y satisfecha que ocupaba las otras habitaciones.
< -. Dofia. Petra, que asi se llamaba la dama, miraba eon deseconfianza’ caél :
_agrésiva, desde su altura de sefiora casada, a Mercedes, la jovencita que

“saludase siquiera,

_'-"_'preferm alos demds. .
.- Mercedes era una sonaja; no habia pens a su lado. Se pasaba el tlem—
. po santando, riendo; -se trataba con todos, z todos-les hablaba; no .se
..énojaba’ jamés por las bromas pesadas que le tenian y encontraba la res- .
- puesta tapida, justa, atrevida, picante, de una mabera que parecm, Gue
‘- - se encontraba las cosas dichas.
R " Decia que era viudita y que tenia qie arreglar unos asuntos en el Ml- -
" "_pisterio de Marina. Era por eso por lo que recibia tantas visitas de seficres
-blen _portados y tantas cartas y continentales, Como tenia grfmdes rela-_'-
mones, salia todas las poches, cenabs fuera de casa y se recogia al amane-
e, qansa.da, Iatigadisima. Solo 1a veian por la tm‘de que se entretenia un
:ra,to en embromar y revolver toda la casa. : '
Enrlqueta era muy amigs suya. Se probaba sus sombreros, sus ves-

dds y extravagantes eran, pero que le sentaban admirablemente.

' leccaones de declamacién, y hablaha stempre.de sus éxitos y sus glonas con”
“un tono patético y altisonante.- .l
- En cuanto a los huéspedes. masculinos;, ademis. de don Antonio, eran..

~ vian, Than descuidadamente vestidos, no hacian gran'ga.sto de agua, uss- -

o Ala sazon: tenian tres sefioras. Una de ellas - con &1 mando, amboe ya o
de’ cierta. edad, con aspecto de gente acaudalada muy fiesos, muy geriog,
“queé-apenss hablaban con los dem4s, ni'tomaban parte en las: bmmas de.." ..

. -apestaba la clde con sus perfumes Hacla gue don Antomo, su marido; no - - LRE

“Pero” todos los huéspedes gustaban de Mercedes, y dona Juana y dadg
nifids también, hasta Sebastlana, a la que daba grandes proplnas, la

\ "'tn:los, con los que ella no se hubiera atrevido a presentarse, tan descota~ S

La 'otra seficra era una actriz vieja, amigs de ls mocedad, ciue daba. S

.'_'vcmco, pues dos amigos artistas ocupaban el mismo cuarto. Esos no. comias o
‘en.la cpsa y se ignorasba si comian todos los dias. Eran desordenados en .
‘todo, en el entrar y el salir. Dias en que no se iban, dias en que no vol-

ban una ropa interior vieja y escasa, que. zurelan las nifias con ‘toda su’

.buena voluntad eompadecidas de su miseria.

- 86 observaba, e el pagar, pues cada cinco o seis semanas abonaban upa,

bien por no- pIegarse a las exngenclas de editores sin conclencla, Be reducla_--.__'.-"
: aolo & traduc:r. .

Diputacion.de Alineria -

-~ En su cuarto estaba todo revuelio, todo por medio, y ¢l mismo desorden R -

" Otro de los huéspedes era un vejete, que miraba suspirando a lag mnas, )
¥ les solia-hacer versos, pues su oficio—como & decia—era escritor, s - .




En el piso ultclmo vlvia un- pmtor, que rec:bia en su cuarto Ias mode- ..‘. -

los, con gran escandalo de dofia Petra que aseguraba qué-se iba-a mudar -
. por ng ver a,quellos tipos ¥ aclwmar lo que ad.wmaba oyendo- o rumor de

las. visas y las charlas, . R
~ Tenian dos extranjeros; un aleman fuerte de barba roja,. pesado y sr-._ ;
lencioso que no se trataba con nache ¥ engullia en cada comlda un kllo d.e'
carne. S
' —Fl sefior Herman—solia decu' dona Jua;na,—tlene un apetito que e

* una ruina.

Pero ‘en el fondo estaba satlsfecha de que hiciese honor a su co—

- cina. N
—Para comer como loboz log senorltas del segundo—decia Sebastla.-
na—. Se comen una libreta entera con el desayuno, y siempre qu1eren re- X
- petir. T
- . —Es que los pobres andap mal de fondos, quizis no comeran mas en
todo &l dia. -

~—KEso no es cuents, nuestra—argma con S severo espintu de hacen—-- St

dista, Casilda.

—Pero hay que ser humanos—replicaba Enrlqueta a ]a. que le gus—‘ Lo

_' taban log chicoleos con los dos muchachos. o
# —Es que tenemos que mirar por nuestros mtereses—decla dona_

-, Juana, .
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- Peio la mayor parte de los dias, a pesar de este propéslto, los lnwtaba."

- comer. Fra la suya una comida a la espafiols, solida, abundante, casera,

- distinta de las casas de huéspedes. No sabis. dar engam.fas, de maners que -
" le ‘quedaba poco ganancia.

©: —No puede una hacerse blanda—decia persevemndo en sus. buenos
' proposztﬂsﬁpero taropoco me ciega la avaricia. En’ sacando para vivir °

g,que mAg se quiere? o
Pere el huésped predilecto era el otro extranjero, un sefard: de’ Salé— '
.- miea que se habia conquistado lag simpatias de todas, hasta de CIotﬂde. -
: Ella tan arisea con los hombres que se insinuaban, habia aldo amlga._ .
: _aﬁclonada del judio, porque no le hablaba de amor jamés. :

- 8e le aparecia con una ingenuidad de nifio grandote, lleno de mlmo, de )

- inocencia y dulzura, a la que no estaba acostumbrada. .
‘Desde el primer-dia que hablaron, & se manifesté con aquella senmr;'_
llez que hizo sonreir a los demzis ¥ encontro un eco mmpatlco en el alma de o
Cagilda. s
* Hablaba de si mamé con vna voz de pifio doliente. Enaenaba las cartaa
- que le habia escrito y Teia parrafos de ellag llenas: del- amor conmovedor_.'_:"‘
_ para su alma, pero vulgar para el egoismo de log otros ' -
- " Casilda hacia esfuerzos psra. suplir: ella. sola las mcomprenmones de_' _
_ t.odos Hablaba com el sefardita de sus apart-adas mudades onentales dnn-‘.,'.; '




 de sus barnos guardaban el caracter espanol ca&lejuelas esbrechas, ‘entre-
" cruzadas, tiendas con los objetos expuestos al pablico, ¥ en la puerta vé- -
" nerables viejos de barbaa bibhcas, mocetones morenos y sanotés, muchachas .
* de bellos perfiles y dulces ojos de almendra que respondian por los ‘DO~ .
bres de Celeste, Dulce, Cielo, Luna o Sol. .
LT —=Be quedan,a. usted sorprendida—le decia—de oir a toda esta gente
LT hablar en espafiol antiguo, pero incorruptible, y escuchar los gritos de los -
.. -vendedores pregonando como en Sevilla “Agua fresca”, “Rabanitos”.
T ==4Y edmo quieren tanto a Espana y a los espanoles después de ¢o-
" mo los trataron?
© .——Atrae Ia raza, la tierra.
S ~-Puea yo log odiarfa. _
S Y el judio, sonriente, inalterable, con aquella alma sencﬁla mcapaz
- -de conocer el odio, respondia: :
" —Hay que perdonarlo todo. :
Un dia su amigo le reveld que la mujer que amabs. lo habia despedido.

. -de su presencia ignominiosamente, después de tres afios de armor, al en-

terarse que era un judio, Sollozaba al contarselo.
~-Me parece imposible; guardo sus cartas, susg vetratos... sus promesa.s
Ea pata volverme loco.
*,~—{Tanto la amaba usted‘-’
. —Mucho.
- —;Entonces ya no volverd usted a amar?
- ~—Amar, sf; a olvidar ‘esta herida, no.
" «—; Por qué no amd a una de su raza?
~Porque ¢l corazén no me lo manda.
-—Ela temeria por su religion,
.. —Y¢ no -iba a imponerle ninguna., No soy un fanatico. Entre nos-
otros las mujeres no itervienen en la religién; ni ee las matruye en
_ella, ni van al templo, mas que una vez al afio, -
Y como vefa el asombro de la joven acostumbrada a que la mufer
mantuviese el fuego religiose entre los cristianos, le respondié trangui-
- lamente:
" =—La mujer es ue ser inferior y nosotrog rezamos por ella.
-——.;Pero despreman ustedes a la mujer?
- "—De ninguna manera. Tiene el culto del hogar ¥ tiene bastantoe _ )
~.* Le velvia a leer las cartas de la madre, tan espirituales, tan dulees, tan
_ sumisag; -tenian algo de panal bienoliente, que ee exprimia en el almg.
. Bblo en aquellas mujeres resipnadas a su segundo ténmno, pasivas, se po-
dis hallar aquel espiritu ‘de abnegacién. :

- A Cadlda Je gustaba reeibir la duché, tibin, o8 earicia de aquells bon-

dad primitiva en las confidencias del sefardite.

e Oyéndolo hﬂbl&l' Aa ]a, ma,dre‘, de las hemmq' d& l& casa Ie)a,na, eu“ S
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“ge 1ba gintiendo caufavada pnr el sefa,rdl El amor queé eI joven. sentfa por..
fTa mujer que lo traiciond lo.recogia ella en su’ ansmdad penssmdo que po- -
~ dria ser amads asf. o
- Bu amistad era tan mtlma que todo el mundo los creia novios. - ) Co
Las hermanas se reian de ella. En ves de interesarse por un muchacho R
alegre v decidor se entretenfa con aqueI hombre tan melancéhco que ni si- o
quiera le hacia el amor.
. Come ¢l invierno era crudo se reimian de noche todos al amor r de Ia
inmensa chimenea encendida en el salém, excepto Marta, que bajo la vi= .
" gilanciz adormilada de Sebastiana, conversaba con su novio en Ia cocina,' o
hasta donde llegaba el ruido de las risas y las voces de sus hermanas. .-~
Mercedes estaba, poco rato en.la tertulia; a primers hora, ya pmtada
y vestida para irse al teatro, y hasta que ella se marchaba no_venian do-
fia Petra v la vieja actriz, .
. Casi todas lag noches habia peiea entre las dos La actriz dlsculpa.ba a :
- Mercedes, que la recordaba los dias de gloria de su juventud, v la Otra_ S
_ satirizaba a lag mujeres que se alejan del hogar y las buenas costumbres.-
~ La actriz solia contestar con bala rass a las Jndlrectas baciéndosge, a ve-
. Ces, necesaria la intervencién de todos los demds para .que cesasen en: gus
. injuriss y no viniesen a las manos,
" Fuera de esos incidentés en los que el marido no tomaba parte, y pa-
_recia no enterarse, absorto en jugar al ajedrez con €l escntor, la t.ertuha. '
-, 'se deslizaba alegremente
.. CEnriqueta ponia juegos de prendas, en los que todos tomaban parbe
F=5  menog ¢l pintor, que tenia que estudmr, y el alemén que miraba serio; be-
-~ biendo una hotella de cerveza, como st viese una.funcién de teatro. - -
Pero de cuando en cuande ¢l pintor soltaba una carcejeds, y sprove- ..
chaba: la atencién que despertaba su risa para leerles un chiste, slgo su- )
bidite de color, de algiin periddico festivo. :
—i Pero es asl como. estudla usted?-—decm Ia desagradable dona Pe-
tra.
—on ratitos de descane.o sefiora.
E —De -todo quiere Dios un ratito—disculpaba amable la a,ctrla— No
" wa_a ser solo estudiar. Yo, los papeled que he hecho con més brillantes...
‘el de Anita... delante del rey de Suecia, cuando visité Madrid, lo aprendi
mientras leia una novela de Fugenio Sué... No ee escriben. ahora esas .
obras, nt hay ese entustasme... Me: echaron palomas, coronas...
. ==3Y en qué afo sucedin eso?—preguntabs burlona la W d.e:an- :
do. desconcertada a su rival. '
—Seguramente en el que usted se easé—respondia repoméhdose
~—Ya habris llovido antes. :
_. —No tanto... Somos de una misma qumta
S ’—-;Qué maa quisiers- ust.ed!
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w—y Va usted 2 echarla de nifia?
Oportunamente interrumpia el lector con otra carcajada. _
—iQué célebrel—aplaudia—. Vean. *;Yo?... Yo no he sabido nunca a -
qué nacién pertenecia porgue como mi padre era intérprete”. Fa, jal
Las nifias habian repartide un refrin que tenia que acertar uno de los
bohemios, al que habian echado fuera de la habitacién.
—Ya puede usted entrar—dijo una de las ehicas. ~ ..
El joven apareclo en la puerty del comedor y con la cabeza de mecho
lado, para oir mejor, did lentamente tres palmadas.
« * Todos a una voz pronunciaron ls palabra que les tenian encomendada, -
resultando un grite, un alarido inarticulade en el que no se- COIinEIldI&
- nada, Solo el sefardi, con su difieuliad en hablflr espanol pronuneié dele-
treando:
—Fs-tor-nu-dar. -
El acertador cogié la palabra y rehizo el refran,
~—Mis vale sudar que estornudar,
—Es0 no vale,
—Eso no vale,
Exclamaron algunas.
—Es que ha ofdo al seflor Levy.
—Es trampa.
~—He acertado legalmente—respondia e} ]ovml
Los ;ug&dores de ajedrez, inméviles, con lo mirada fija en las Sguras,
" sin oir ni ver nada de lo que pasaba en forng suvo, runruneaban:
—Hum... hum.., hum... hum...—e}! uno.
—Jem... Jem jemi.. jem.,.—el otro.
Pasaban asi, sin cambiar, medias horas enteras; solo por el tono se
adivinabs eual estaba contento.
—Me voy a comer ese rey-—decia Don Antonio.
—No tan facil—respondia el periodista.
‘Biguieron el jHum! jHum! v el jJem! jJem! olra vez.
—iEste si que estd bueno!—exclamé el pintor leyendo de nuevo—,
#3 Ha terminado el nifio el bachillerato? —Si, v no sé s darle una carrera
o meterlo en un Banco, Bl baneo es mucho mas descansado que la carrera”,
1Je, je!
Las chicas refan tratande d@ adivinar una palabra dadz,
Era Casilda la que preguntaba a la actriz.
—;Cdmo es?
- —Alta,
—!De qué color es?
- —Pizarrs,
—;Dénde la eolocaremaos?
—En esa mess. &

-
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La jover paso & uno de los bohemios sin adivinar,
—; Cémo es?
—Con dientes.
- —=iDe qué color e..
~—Acero,
—iPdénde la colocare.mos?

- —En ¢l campo. :
—Una cabeza de- ams——%certo la joven "ufana,
Todos se echaron a reir,

—DNo es eso,
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~jComo tiene dientes!
. En este momento el periodista dejé su ecanturia para exclamar‘
- —iJaque a la reina!
’ Casilda preguntaba a dofia Petra.
—¢ Cémo es?
—Larga.
. —iDe qué color es?
—Herrumbrosa.
- —¢Dénde la colocaremos?
~—En ung carpintera,
—jSierral—exclamé alegre la muchacha,
—Usted -se queda.
—Bso de herrumbrosa no esta blen contestado, no es un color—dijo
la actriz. *
—Me olvidé de preguntar]a. a usted para que me aconsejara,
Be cernia la tempestad.
—Lo que yo no comprendo-~intervine dofia Juana—, 28 porqué Al-
_ bertito d.uo que era rubia y blanca.
—Porque me acordaba de la sefiorita Sierra—repuso él,
Todos rieron. .
—Escuchen esto—exclamé el pintor,
Pero la voz de don Antonie doming:
—jJaque al rey!
Era como un regicidio consumado.
El alemin se puso de pie como si terminada la partida que vela seguir  —~-
nada mas le interesara y se marché sin dar las buenas noches, C
Eso no le chocaba a nadie. Debia ser hombre de costumbres rudas, por-
que un dia que al {lamar a doba Juana esta le contesté: Servidora de us-
ted, se queddé mirindola muy asombrado de aquella férmula de cortesia.
- —jBervidora mia? ;Y por qué es usted servidora mia, sefiora?
Detrds de €l salieron despidiéndose apresurados los dos bohemios.
—FEsos van a hacer slguna fechoria—dijo dofis Petra. :
——Slempre estd usted con lo mismo——repuso la actriz—. No he visto
mujer mis desconfiada.
—FEs que todos esos ruidos que hace hoches no de}a.n dormir g nadw .
en casa, los produce alguien.
Protestaron las j6venes,
—;Y cémo iban » entretenerse en eso los pobres muchachos?
—Yo vigilaré—prometié el judio.
En efecto, hacia algunag poches que se ofan ruido de cadenas y algo asi
" eolno g arrasiraran cacerolas de metal, ya por un lado, ya por otro de
s casa. Se necesitaba averiguar gué ers aquello.
Apenas habian entrado todes en sus uartos se oyd el ruldo de algo
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gué se desplomaba en el piso de arriba y la actriz aparemé en o pasﬂlo
¢on gorro y camisa de noche. o
—fe me ha cafdo Ia caima,
- —i Pero como puede ser eso?
- —Es imposible.
Protestaban dofia Juana ¥ las nifiaz que tenian su orgullo en las her-
mogas camas doradas que habjan llevade para cada huésped y a las cua-
les pasaban la gamuza todas las semanas, :

—Pues véanla en el suelo, ! x
Hahia que rendirse a la evidencia. Algulen nma preparado aquella
caida desabrochando los largueros.-
—XEsto es una cosa preparada.
En aquel momento aparecié €l aleméan.
—Usted se ha caido, sefiorg, ¥ yo no me Puwuv meter en la cama,.
" Me han hecho con la sibana-de arriba una cartera.
-Dofia Petra chillaba desde el fondo de su alnsha,
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~Estd visto que se han propuesto no de_;a,r dormir & nadie en esta
casa, MNos quierén hacer creer que hay duendes.

—Pero son bromas- de mala ley—exelamé el penodlsta. a.paremendo_
también en ropas menores—. Me han puesto tinia en el lavabo, -

Haecia tan desdichada figura, que hasta los mas enfadadoa no pudleron
contener la risa, aumentando asi su indignacidn.
. —}Quisiera saber quxen es el hjo de su madre que se entretiene en

. estol—chillaba,
—Eagtas cosas no suceden en ninguna parte-—cureaba dofia Petra.

Kl sefardi, llamado por Casilda, hacta esfuerzos por meter el pie en la ] L

pernera de su pyjama, fuertemente cosida, para no dejarlo pasar, .
Todos sespechaban de los dos hohemios, auncgue éstos eran de los que

més chillaban contando las atrocidades que sucedian ep su alcoba,

Don Antonio, empujado por su mujer, tomé la palabra en nombre de .
todos, dirizgiéndose a doda Petra, para que hiciese tesar aqguel escindale

- de su casa.

" —JPero yo qué culps tengo}—-decla ella. : -
—Dehe usted echar a las personas que no deban estar con nosotros. '
—iYo no 86 quidn puede hacer esto! '
—Pues es bien ficil de adivinar...

—iLo dice usted por nosotros?—preguntd uno de los jévenes. .

Como ¢} mm]ara, dofia Petra se adelanto

—Puede...

_ " —Pues me lo va a repetir en la calle,
o " Lo agarré de las solapas y comenzd a tirar de é que estadba inmovili-
) zado de espanto,

-—;Comprometedora'—exclamé la actriz volwénclose contra su etema-
rival-—. Usted tendra la eulpa de lo que suceda. _

Loz bohemios seguian tirando del pobre don Antonio y zarandeandolo

. & despecho de log esfuerzos de Levy y el periodista pars quitivselo.

Todas las mujeres, asustadas, chillaban a un tlempo Dona Petra pedm'.
_§0COtTO,

Resonaron en Ia calle dog fuertes golpes dadosz por el sereno, atraido per
el escdndalo. La necesidad de salvarse los tranquilizé a todos.

Rosalia, mds serena, explieé a la autoridad nocturna que a una se-
itora le habis dado un ataque de nervios, y le recomendd que estuviese
ceres por si habis que ir a Is botica,

La prevencién fué acertada, para evitar que aquello contmuara

Cada wno se dirigié » su habitacion, m1ra;ndo con rencor a los otros,
y diciéndose a coro:

—Mafians mismo nog iremos,

~Nos iremos,
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Dofia Juana entré sigilosa en la casa, seguida de Sebastiana, con eu
gran capacho de la compra al brazo.

El desayuno Io preparaban ellag, v lag dos sclas haclan la cocina para’
los huéspedes que tenfan pensién ecompleta, Las nifiag ayudaban » Jimpiar la
casa, & preparar la ropa, pero no habia podido acostumbrirselas a ma-
drugar,

Asl se quedaron sorprendldas de encontrarse con Rosalia, va vcst.1da,

“peinada y dispuesta pars salir.

—iPero qué es eso? (Ddnde vas?—preguntd la madre.

—A ensefiarle Madrid a Mr, Kubelic.

No pareeié extrafiarse dofia Juapa; pero anadlé

= —ijTan tempranot :

—Quiero que vea la parads de Palacic y los frescos'de Goya en San
Antonio de Ia Florida.

—Pero mujer—ohservé doila Juana-—. ;Lo vas a llevar a ver la parada
eomo si fuera un isidro? :

—FEs un “checo™... un extranjero, de una tierra donde todo es distin-
to de Io que hay en Eapana

—Razdén de mis parn que eso no tengs interés,

—Pues te engafisa.., Le gustan todos los ctadros de color... la.s £osas
tpicas... T no entiendes de eso.. '

Sa separ® de la madre y subid la. escalora de dos en dos para ir a Bamar-
muavemenfe a una pueris.

—Mr. KuBelie,

—Seiiorrite,
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Se abrié la puerta y aparecié un joven alto, muy horeno, ¢on grafi-
des ojos negros, dientes muy blances, un poco carniceros, perfil aguilefio,
‘con larga melena y un aire de melancolia interesante.

—3i usted quiere podemos iomar el desayuno y marcharnos.

—Al momento.

~ © @ebastiana puso en la mesa del- comedor, cubierta por un gran man-
tel blanco, ornado de encaje inglés, €l tazén de café con leche para Rosalia
¥ la jicara de chocolate muy espeso, chocolate de fraile espafiol que encan-
taba al extianjero, el cual habia aprendide a deecir todas las ma.nanas,
mientras mojaba su ensaimads.
—"Las cuentas de Dios claras y el chocolate espeso.”

Estaba llena la casa otra vez. Dofia Juana se hacia ]enguas de la suerte
que tenian parya encontrar huéspedes. :

Después del escandalo de aquella noche, se le habian ido dofia Petra, la
actriz, ¢l alemin, el penodlsta v hasta el sefardita.

No le quedaron més que los dog bohemios y Mercedltas, Gue aun o5~
taban riendo de la tragedia, Se les habia querido presentar como cul-
pables, pero, seguramente, era una intriga de doha Peira para estrellar
a la actriz.

Lo que mds habian sentido es que hasta el sefardita hiciese causa commndn
con ellos y también se marchara,

Casilda lo vié partir con el alma llena de desesperaclon Fué entonees

" cusndo conocié la parte de su vida que habia dado a aquel extranjero.
- El no le babia dicho jamas una palabra que pudiese alimentar uns esperan-
za y sin embargo ella se creia con todos los derechos para quejarse de .su .
mgraiitud.
~ En’los primeros dias Ias distrajo la llegads de los nuevos huéspedes.
Hacian cola pidiendo ser admitides en la Pension Idedl.

Ellas, animadas por el éxito, encontraban la manera de utilizar todas
lag habitaciones; la despensa, el cuarto de plancha, el cuarto de Sebastia-
1a, de manera que ya llegaban a teper quince cuartos disponibles, que so-

~ lian ser treinta huéspedes, pues se ocupaban de dos en dos.
 Habian vendide parte de su salén para comprar camas doradas y ar-
marios de lura. Eran habitacionés tan sanas, tan alegres, tan confortables,
que los felices huéspedes que las habitaban se sentian felices en ellas y
"hubiesen querido poderlas pagar.

En cuanto se quedaba una habitacién vacante, acudlan en tropel
& golicitarla.

En ninguna parte se comia como alli ni se gozaba de tanta hbertad _

Huesped habia que se comia cmco 2 seis churros en el desayuno, apro-
Juana.

Lo malo era gue no t.ropezaban con_gente formal,.
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Eilag, habis que Lonfesar qué no sablan adminigtrat, #i6 habian nacldo
pars aquello, como solian decir. :
Gracias a que la pobre Behastiana seguia desempenando sus quehaceres
.con la rutina de las bestias que con los ojos tapados, y uncidas al ma,yal
dar vueltas a la noria, se sostenia todo agquello.
- Los huespedes colaboraban con ella, Se sentian fodos en su casa. Se
metian en la cocina a buscar la comida o el agua caliente y hasta metian
los dedos en la sartén para sacar las patatitas calientes & medio freir. Se
armaban todos los dias fiestas ¥ merendolas, en las que tomaban parte las
nifias, en especial Enriqueta, que andaba siempre enémoriseada, metiéndo-
se en todos los cuartos. Todos los meses habia huespedes nuems, cuande Jos
anteriores se habian ide sin pagar,

Be proponian no admitir gente sin informes, pero, jcémo cerrar las
puertas a aquellos que llegaban a media noche con maletas o baulea, 0a
los gue verdan metidos en un émnuibus de estacién?

‘No se les ocurria que la mayor parte de ellos eran falsos wueros, atrai-
dos por la fama de la Pensidn Idegl donde se divertiam, comian. esplén-
didamente, instalados como principes y no tenfan que pagar.

Aquella fama alejaba del hermoso Hotel a las gentes serias que hu-
bieran podido habitarlo. Era defecto de ser mujeres solas y ser tantas
mujeres. -

Iban solo gente alegre, muchachas como Mercedes, cupletistas, mo-

- delos... Los hombres eran estudiantes, artistas, bohemios, parejas de
ocasién que se fingian esposos para sus breves lumas de miel, .

Gracias o que era hotel suyo y no les podian echar, pero todo el ba-

rric estaba escandalizado del jaleo que armaban y de la clase de gente que
" recibian. Hasta el sereno guifiaba maliciosamente el ojo cuando a.lgl.uen'
le mandaba abrir aquella puerta. _

Se habian reanudado las veladas con juegos v bailes, a los que no solo
asistian los huéspedes, sino los amigos y amigas de los huéspedes. L

Acababan apagando la luz, dando carrerag por toda la casa, escon-

" didndose en los cuartos, cuyas puertas cerraban.

Todo aquello hacia que se eriticara a las nifios en el barrio. Habian de-
jado de tratarlas todos los amigos que tenian en vida de don Fermin, y
la familia del novio de Marta se oponia a las relaciones, si bien él, que sa< -
.bia como Ia joven mo salia de su cuarto, condenada a componer y planchar
toda 1z ropa, por tal de no ver a los huéspedes, seguia siendo fiel ‘a su ca-
rifio ¥ al proposito de casarse con ells y retirarla de su familia.

Casilda, desde su desengafio del sefardi, habla cambisdo de tal modo, .
quizds por aturdirse y olvidar su pena, que haecia la competencia a su her-
mans Enriqueta en coquetear con todos. '
. Rosalia estaba enamorada del checoeslovaco, al que le ensena,ba log pai-
gajes m&dnlenos y las obras de arte,
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El checo no era un contemplativo como el sefardi. Se le encandilaban -
los ojos con upa llamita verde allid en el fondo ala v1sta de todas las mu- -
chachas guapas. .

Alds prunera gemana de salir juntos, en vez de 1r a los MULE0s fueron .
al campo.

~—Me gusta mis 1& Natura.leza que los musegs-—le confeso— Yo soy
‘poeta.

-—1Paetal ICuanto me gustarla oir sus versos!—exclamd efla

~—En mi tierra dicen que soy un gran poeta, pero yo 10 escnbo mas .
: que en checo.

- ~—Se podrian tradueir.
—No sé hacerlo.
—jQué lastima! Debe ser muy diffcil el checo. E
—No mis que los otros idiomas que aprenden ustedes. Hs que eomo -
somos . un pafs pequefio nadie se. ocupa de nosotros.
—Yo quisiera aprender el checo. '
Desde entonces lag veladas se las pasaba Rosalia dando su lecclén de.
- checo y el dia estudiando, - mientrss andaba ari»glando las camas, en una
‘graméitica checa que bbiw Becho vemir de Paris + -« - -
~ Escribiendo los-téiuas de las lecclones e declamron su pamﬁn
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Derde entonces ya no.iban a los museos ni al campo. Se velan en la

‘misma habitacién del hotel, con excusa de las lecciones,

—;Por qué 7o le dices a mi madre que nos queremos>—solia pregun-.

tar ela en sus momentos de pasién.
. —Porque afm no ha llegado Ia hora—Ie repéetia ¢él invariablemente.
Aquel dia en cuanto sslieron a la calle, ella le dijo:

" —3Por qué has querido que salgamos hoy?

—Porque tengo que deecirte algo muy grave y he temido que ge en-
teren en casa.

—iTdn grave es?

—Me veo obligado a irme de Espafia.

Rosalia se bamboled como si leshubiesen dado una pedrada en la muea
¥ repuso;

=Y yo?

~—Tii me esperaris.

—}Pero porqué te vas?

—Es preciso.

Ella estabsa acostumbrada a no insistir. Aquel hombre de perfil agui-
leio ¥y de dientes tan blancos le causaba miedo. Por nada del mundo hu-
biera querido provocar su clera. A veces, pasando su manecilla poco cuida-
da por las melenas de su amante, le decia:

-—Me asustas, leoneillo mfo, -

—iPor qué? :

—Veo en el fondo de tus ojos y de tu sonrisa algo muy fuerte y muy

temible,
' —Fs la erueldad y la fortaleza de mi raza—decia el
Y solia afiadir:

-—Agl como soy capaz de todag las terpuras, soy capaz de todas las
erueldades. 8i me engafiases te mataria.

UeovE s

L

Rosalia, perdido el miedo anie Ia pas16n, se recobraba pars contes-

tarle.

gerfa capaz también de matarte a ti si me engafiarss.

¥l anuncio seco de su partida, la aterraba. Iba a sobrevenir la lucha de

.muerte entre los dos.
" Pero &l I3 atrajo hacia si:

—No puedo decirte lo- que me pasa—dijo.

~—;Pero por qué?

—Las cosas ndiculas m:ttan el amor ¥ yo qulero conservar el tuya
“aun de lejos.

—No te entiendo,

-"'PHGB blenns 19 ﬁrm tﬂdﬂ 111} Mlm
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Sacé del bolsillo una larga carta de caracteres indescifrables para ella.

—i Qué es esto?

—Me escriben de mi casa. Interm dure la actual situacién pol:tlca no
me pueden enviar ni un céntimo,

—4iY eso?... :

—Eso es lo que me ha hecho no hablarle de nuestro amor a tu ma--
- dre ¥ lo que me obliga a marcharme.

Rosalia tuvo un -grito de pasidn:

—-Vive con nogotras hasta que todo se arregle.

—iDe Iimogna!

—¢No es tuyo tode lo mio?

~—JImposible aceptar.

—Berd un préstamo.

~—Me humillaria.

—No es menester que se-entere radie.

Asi quedd concertade entre ligrimas y sollozos, Rosaha le daria lo que
necesitase para pagar la pensién y para sus gastos interin se arreglaban
las ¢osas v podian casarse, :
~ La joven lo arrostraba todo por no perder a su amante. La espantaba
la idea de sufrir aquel dolor seco e inconsolable de la anemis que iba mi-
nando, ante sus ojos, a su hermana Clotilde, a pesar del frenest de dlvnr-
siones con que pretendia ocultarlo.

=
La victima més inmediata de-Feorratuelly m doﬁa Juapa, A Ia. pebre-
gefiora le cottaba mucho-fribajo hacey cuentas; ¥ cada vez que tenia que
repasar ahora las dwus gaswa ¥ sus ingresos no Ioigraba entenderse; a3 bol-

s
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gt acusaba menos canhdad de 1a que restﬂtaba de quellos nﬁmeros de-
formes, deslgualas v torcidos.
. Era raro aquello, ahora que el checo y los boheniios le pagaban todos
los meses puntualmente.
" Xran huéspedes que se babian encarifiade con Ia casz ¥ no quenan _
irse. Sentfan 1a felicidad de verse en aquel hotel, tan confortable, que Ies_.'
- daba la sensacién de ser potentados. _

Habian hecho enire todos como una conjura para no marcharse- COMIG
hicieron_los anteriores; pues la mejor época de 1a vida de todos aquellos
-muertos de hambre era la gue disfrutaban en el hotel. '

Dofia Juana solia llamar a una de Iss nifias para que repasara las
cilentas v anngue éstas las encontraban bien, el dinero no parecia.

_ Dofia Juana hacia prodigios para sostener la pensién con la espera:nm
_de llegar a tener gente que le proporcionara gananeia. -
Habhia vendide va todos sus muebles de lujo y agotado su credlto en
“todas las tiendas del barrio.
- No podia salir 2 la calle sin que la llamaran de todos lados para pre- .
. guntarle cudndo les iha a pagar.

E! lechero amenazaba con no dejar ya mis la leche. El panadero e
negd a dar ¢l pan, La euenta de la carne era tan grnde que el carnicero
le amenazaba con los Tribunales.

Tenia todos los dias acreedores en la puert,a: el carbonero, el de 'la
tienda, de comestibles, Ia verdulera... '

Sebastiana, cque parecia haber recobrado la facultad de pensar ante
lo desesperado de la situacdn le aconseiaba:

~—Mucha pens me dard el dia gue salga por esa puerta para no vol-

. ver, seffora—le decia—, pero yo creo que ne hav més remedio que vender - . -

el hotel y vivir medestaménte con la rentita v lo que se pueda ganar.
—Pero no has visto que estag hijas mias son incapaces de_ganar pa~
- dat—replicaba la sefiora.
—Pues - decengifiese usted gue para lo gue menos servimos es pam
esto. Se necesita otro cardcter ¥ otras costumbres, .
Dofia Juana estaba convencida. Vefa ahora que 1as cosas no se podian. :
Improwsar que era ya tarde para rehacer una vida que habia corride por tan
diversos eaveces.
" Ademds, estaba. convencida de que algnien le quitaba el dinero, Incapaz
de sospechar de sus hijas, tenfa miedo de tener ladrones en su casa, y mi-
- .raba a ttdos con recelo.
. Al fin un dia se decidid. :
—Van s embargamos cuanit: gtpemos, porque es impesible pagar Io
que se. dehe—les duo—,b. Es preciso awdu'nos de nuevo & vender el ho--_
tel sea como sea, . T
Las huaa se escandalizaron. Except.o Marta. i&' otras” vivian en el

- R
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aturdimiento. de aquel mundo en el que hablan.entrads. Le quitaban & la
madre ¢l dinero para sostener a sus amantes y para comprarse adornos
v vestidos que finglon que les regalaban; pero no g les habia ocumdo
" que la madre no. podris seguir haciends frenmte a la situacidn. : _
Entonces 2 los disgustos de la lncha material se unieron los disgustos de.
- familia para la pobre dofia Juana. No eran ya la familia umda que ge
-aconsejaba v se alentaba en los primercs tiempos, Se hablan convertido”
también en la familia de las easas de huéspedes, independienies unas de
otras;

Aque]lo dl{) fuerzas & dofia Juana, Estaba decidida a de;ar la Pen-
SIOH

Pero la cosa no era facil. Los huéspedes declararon que no se irfan de
modo slguno,

Reinaba en toda la casa la ﬁnarquia mds espantosa. Entraban en la £o-,
cina o en la despensa a media noche en busea de bocadl}los, disponian dg
todo a su antojo. -

Quitaban los muebles de un lado pars llevarlos a otro. Se entretenian en

" hacer juegos de agus en el J&I‘dlll, y arrincar los érboles,
Un dia ol retrato de don Fefmin, que ‘presidia el comedor, apareclo

v

T .
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toh um blgote 4 lo kaiser y unad cejas torcidas en forma de 8 tendlda eit«
tre los dos cjos.

Dofia Juana estaba atemorizada. Le faltaban abiertamente al respeto
gin que sus hijas la defendieran, Se sentia en poder de sus huespedes Te-
nia la idea de que se tramaba un complot contra elia, que la querian en-
vemenar pard quedarse libres y duefios de todo.

Su mania de persecucién se convirtié en locura. No se atrevia a co-
mer ni & beber nada en su casa. Dormia vestida, con la puerta cerrada, sin
poder conciliar el suefio, por la certeza de que los enemigos la estaban
acechando.

Aquella noche el ruido de gritos, de carreras, de llantos, tan a deshora Ia
sobrecogié. No se atrevia a abrir la puerta a la que llamaban con violen-
cia, Era Rosalia la que llamaba llepa de ligrimas, Dofia Juana no se ente-
ré de lo que pasaba. Perdida ya la razén, en vez de abrir, se lanzd a la
-ventana comenzando a pedir socorro con voces desesperadss. En el mis-
‘mo momento se abrié la puerta de la casa y un hombre salié corriendo y
atropeliando al sereno y a log guardias.

Erz una prueba en favor del alegato de dofia Juana que aseguraba que

- habia entrado en sa tuarto un hombre ¢on una nsvaja en la mano.

- Acusaba a sus huéspedes de estar concertados para matarla. Todos
furicsos contra ella parecian darle la razén. Rosalia seguia desmayada
pin que lograsen hacerla volver en si. El que habia escapado era el checo-
eslovaco, sin que nadie supiera explicarse lo sucedido, pues la joven ja-
mas confesaris el desengafio que le produjo saber que su peeta checo no
era mas que un carterista catalan que se Hamaba Alberto Rocha,

Ante la ipsistencia de dofis Juans los huéspedes se apresuraban a ‘es-
capar. Sin duda todos tenfan alguma cuentecilla con Ia justicia.

Cuando los guardias quisieron llevar a todos a la Comisaria, no que-
daba ya nadie méis que Ia familia de la casa.

Y fueron sdlo dofia Juana y sus hijas las que tuvieron que comparecer
ante el comisarie del barrio.

Desde aguel momento dejaba de existir la Pensién Ideal.

\@ ! e n‘m wb,%

FRENEA mmﬁ CelvoAseuaio.S. Mad"‘ Apartade 8.006

.
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nema}glaay jaquecas desaparecen en cinco mi-
nuios con la KEMICRANMINA del Dr. Ced.
deire. 3 PESE) AL, Pidare en farmacias, .

Evita el dofor de muelas ; Lacalvicie s una enfermedad

: : ’ ) " del cubelio, que se evita usan-
do e] agua La. I-’lor ﬂe Oro pot sus propiedades tonicas. Con
su uso desaparece la caspa y se estimula poderosameste el
crecimiento dei cabelle con $u primitivo color. Se vende ea
tas perfumerias ¥ droguerias.

ELIXIR PENTIFRICO
Prrfuma el aliento
Ajcoholera. -- Carmen, 10

LA NOVELA TEATRAL

& o e ok pubdlicadas en La aovsla TRATRAL

Gatd 93.-49, Electra.-53, Dofia Perfecta, - 08
LA icca de |a casa.-62. Reatidad.-82, La de San
wntin-**Sor Simona,
Banaveaie. - §, Todos somes unos.-102. L
eneantacla - 107. El marido de su vieda. -
as fuerte que el amor.-239. La princesa
debe, - dragon de fuego.-£59, La cindad
alegre conﬁada -281. La gata de Angora.-
283. La tosa de [os suefios.
mmom. -86, Dofia Clarines. - 71. Fl
1%, La escondida senda. - 88, El nifio prodigio.-
“‘Pepita Reyes.-256. El centenario, 257, La Za-
gala.-284. El género infimo.
Gulmerd.- 113 Maria Rosa, - 114, Tierra ba-
a,-196. Ague que corre,
Linares Rivas.-16, El cardenal 89, La cize-
#a.-101. Bodas de plata.-241. Cristobaion,- 246,

Toninadas. - 350, Flor de los Pazos, - 287, San-
e roja.-292. La razén de la sinrazodn... - 296, -
fioranzas.

Martinaz Slerra.- 29, Primavers en ctofta.
] ama de 1a casa.

Tamayo ¥y Bausz.-136, Un drama nuevo.-203-
La bota de nieve,-188. Lances " wmor.-149. La
totura de amor.~177. Lo pog’ 14, Virginia.

Bicenta, -6, Ei Lobo. « [4. .. wvivirse, - 24,
&) sefior Feudal -38. E] crimen de ayer, 60, Do-
alel -89, Amor de artistes.- 7. Avrora. - 92, lu-
elano.~Jaan joseé,

Zorriila.- 158. E alcalde Ronguiflo. - 130. EI
Zapatero ¥ el Rey.-131. Sancho Garcia,-148. |

gal dai Qodo.-i7). La meiar razdn ta espada.

534, E] Zapatero ¥ el Rey {3.7 parte).

\ﬂ&laespua.- 0. El Rey galaor, - 23. Aben-
Humeya. - 37. Doiia Maria dé Padiila. - 85, Le
tzona de Castilla.-217. El Halconero.-*El Al
cdzar de las Perlaa,-28, La (Gioconda,

Marguwinn.-154. En Flandes se ha guesto el
w4 182, Jofia Maria fa Brava, - 201. Ef retablo
43 Agreliano.-222.Las hijas del Cid.-195. El Rey
travador,

Ramos Carelén. - 8. Bl novens manda-
mento.86. La tem&estad .-86. La Bruja.-153. La
maiela del fuicio.-1M. El bigote rubio.-106, Lo
& -hrinos del capitan Grand. - 173, Mi cara m}-
tad ~123, Los sefioritos.-213. La eriatura.-8¢. La

-wargellesa, - 271, Agua, azucarillos ¥ aguar-
diente.

. ¥Vital Aza-~32. Francfort. - 33, La Rebotian.-
M, Clencias exactas.-30. La Praviena. - §5. P
rada ¥ fonda.- 50 Tiguis Mtqu!s.-ﬁ‘.’. Las
aymas.-167, Las nroices.- E | g
tado.-105. Bi matrmomointe#nc «
ere!o W7, Bl sefior cors -1}
8 ,.-#19,Con la miisica a e
or.-200,Perecito, .

atlo. .

iro Robinsones.-64,

aamos Carrlén-Vital Azs.— 147, Fl seftor
obernador.-119. Zaragiieta.—183. Robd en
espoblade.-15]1. Eil padrén municipal.-}0. E)
oao muerto.- 138, La ccasion la plotan calva -118
El rey que rabio.

Echegaray (Miguel).-i4. L& viejecita. - 50,
Gigantes ¥ cabezudos. -~ 16, ¥l dito de la Afrd
cana. - 81, La Rabalera. - 115, Los denionios ez
el cuerf o.-178. La Credencial.- 163, Los Hugo-
notes.-120. Entre parientes.- 111, El octave, po
mentit.-303, Juegos malabares, 303, Meierse s
redentor.-307, La morja desculza,

Arnlches.2 La scbrina del cura-11. L.a ca
83 de Quirds,-19, Las estrellas. - 20. Doloretes,
-ii. La seflorita da Trevelez - 43, La gemtuzd,
7. La noche de Re %; 282, La chica del ga-
to.-283. La heroica Villa.- 985, Es mi hombre. -
286. La pobre nifte.-283. Los caciques, - 208, La
hora mala.-302. [Que viene mi marido!

Araiches-Garcia Aflvarez, - 15, Almea de
Dios, - 17, El pebre Valbuena. - 73, El tertibla
Perez. - 78. El fresco de Goya. - 83, Bl métode
(30rritz.-87. El cunrteto Pons. 87, Mi papd 10,
Ef polln Tejzda.-128, €] perrochico.-106. Gente
menuda.-122, El principe Casto,

Garcia Alvarex-Mufice Secp.---8. El ver
dngo de Sevilla.-12.FGrar XX1,34. La frescura
de Lafuente.-§1. E| &ltimo Bruvo.-36. Los ¢ta;
Pastor ¥ Borrego.

Muflozr Seca.-Zi0. La piancha de marque.
$2..273. La verdad de ia wentira.-275. Los
pergaminoes.-%6. La razdn de la locura.-278,
A cartera del muerto.-28). El Condado de
Mairena.-141. La barba de Carriflo -193. Faus-
tina.-285. Los misterios de Lagunardia. - 201, El
ultimo pecado,

Mufioz Seca-Pérez Farnandez. - 267, Pe-

e Conde e El mentir de {as estrellas. - 268, La
ormula 3 K3.-%:. Trampa ¥ cartén.-27. Lopez
de Coria.-187. Los amipos de] alina.-234. Un
drama de Calderon.-260. Martingalas.- 252,
Trianerias.-253. La hora det teparto.255. El
parque de Sevilla.

Paso-Abatl--13, El rio de oro.-40. El gren
tacaiio.-116. La Divina Prmider"'la wne. Leg
perros Ae presa,

" ale-dos.l4. La Corte x:le Farade.
b “rana -84, Pedro (imépes -
Pope Galiards.-190, k1
.a -2, Frsefianza BRre -
2ionm, -194, Cuadros disol-
«Fe del Sol. 286 Las muieres
. AL Pia de  las Hader - 249
“n, - Nacienw.

e
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i.Trala de blancas. -3 El MISCco.-4. Los semidigses.-0. Lua Cyvrinas. (5. L1 nonmbre agailay

5. La eierog victima.-5. Hmmy Samaon.-3k. 2| gilsterio del cuario amariilo. - 35, Primesdss .-
3. Rarkies ~§1. Miraudoting.-42. Qendo ¥ fgura. 47, Patit-Café. 48, Los Nove erog.+ 8¢, La Tizo-
24,58, MG e iv sn mamA-aY, Los gemelos.-3% La cena age |as burlas, - 09 Franz Haller:,

o), La Toaszs.- 108, La tia de Carlos,1jS, Fedors.- {17, Bl oscuro dostiolosl2t Los gansos - i
Uapitolin.-2y, Bl director general,-133, {Tocna del clelol-134, Militares y-paise 105,135, Mudrs-
Le |y _verasi-iia, jufabe de pico.-iU. Papd Lebooosrd.- 193, B! Revisor, - M4, Blaste Jimen.

148, Fl crimen de ta calle do Leganitos.-ids. Lo qua bz de ser-152. Bon Francisco de Quaveds.
153 La Cicldn.-i35. El amor velz. |80, La_sedlorita 42! almacén, - 184, E] Ladrén. - 186, La pesca
del millén.-i57. Ei sedor Duque.-1G8, il Gobernader d» Urbequieta. - 173, Jettatore.-158, Sitne-
ciones chmicas en ef teatro espafiol. - 18l. Bl Tenor.-185 &] primer rorro.- 89 La casa de lo:

milagros.-190. Ei duelo,- 192, Lob anantes de Termel, - 198, Le Canastilla, - 199, Marcela, o (&
cudi-de los tree?-203. La historle ial Don Juan Teunorio. 207, Un negocio de oro,-203. Tambidy
la corregidora es guapa.-2i0, Mizier Beveriey.-2i2. La Dama de ]as Camelias.-2t5, Ramlet. - 215
La caracterizacid 1 ¥ lag nor olilss. 020, Los piropos.-221, Bl Gavilédn, - 224. Esclavitud. - 225, Las
virgenes locas.-2.7 .- Bl soldads de San Marcial. - 230. El pelo de ja dehesa, 231 Ei Corval de
la Pacheca.-232, BEavejeser, - 237, Bl pussto de caniiquités: de Baldomero Pagés, - 238. Doa QI
de las Cajzas verdes.-240. E] arte de declamar,-242. Zazi.-243, La casa de Ja Troya.-244. Juven-
tud de principe.-245. El mayor moas rio, 10s celos,~247, Magda, - 243, La moza de ¢antaro. 231, A
secreto a%ravio, gecrefa venganza -264. Mi saivador. - 289, La Tierra. - %2, La repablica de Is
broma.-279. Gerineldo.-2393. Los polios bien.-209. La clave de sal.-3006, Fruteria de Frutos, « 304,
1Que no o sepa Feraanda’-338. Alfonso X[, 13.-308. Sania isabel de Cares.~309. La Juna de ta
Sierra.-3L). ;Si fué don [uan andajuz!...-3§1. Margarita 1a Tanagra.-313. Constantino Pia.-315.Mj
marido se aburye.-316. El pobre Rico.-317. Larrea y Lamata.-318. La caseta de la feria.-3J0. Me’

chor, (iaspar y Baltasar,

ZARZUELAR :

f, Chatito I Samaritena.-22, Serafina ia Rubinies.- 48. La alegria de in huerta. - 58. La marebs
e Cadiz. -81, BI chico del cafetin6B. Los cadetes de la reina-72. La Tempranics.-70. Bl -
Fdin.-84. El padrino de «B! Nene».-83. La balsa de aeeite -36. Bl seflor Joaguin.-127. Togs
. spafolas.-[58. Cantables céjebres de zarzuelas. -159. Minda 3i. Los psndientes de la Tilwl,

t§2. Paacho Virondo.-185. La boda de Cayetana.-168, Las Corsarlas.-170, La Chigharra, - IT?E:E}
atdo del principal,-174. La Madiina.-175. Chistes: célebres, de comedias.-176. La snerte ds o
rmﬂsna‘-!%-i. a tragedia de Lavifia.-202 La caacidn del aivido.-804, L& suerte parra,-203. El B»
111, Toaadliias esnaiiolas (2. parte.)-235, Do i.ucas del Clg-rral.-238, B Principe Carmaval.-5a,
La novelera, - 262. Matias LAvez. - 265, Tonadillas v tonadilleras espafiolas (3.° Darte.{) - 936, To-
nadillas y tonadilleras espafiolas (4.* parte).-274, Tonadillas ¥ i+ adilleras espatinlas (5.7 parte.)
477, Bl ¢haleca blanco.- 281, La Hoja de Parra.-290. Bl Avapids.-utd Chiribitas.-29. Tonadillag v
toratdilleras (6.2 parte.)-207, La carfuiana. -301. Bl corto de genis -3 Arco Tris.-M4.Ei gran Baja
314, Lola Montes. )

Nomaroe atracador 10 céntimos sebre el pracie - .arca & ejempiar.

(**) Lap obras sefialadas con dos asteriscos han sido pubiicadas en LA DOVELA CORTA

b e ] e e e ]
REVISTA GALANTE
Sus interesantes e intencionados articulos, donde cam-
neg lz ;racia picante y ef belio estile, y sus notabies di-
hi. . a do color, hacen de este popularisinmo semanario
" una publicacion verdaderamenie excepcional.

FLIRT &5 ia Gnica R oy aue por el prestigio de
laboradores artis’icos y ~rece sor leida en
Dirfjase la correspondencia a PRLY 1, Calvo Asensio, 3.-Ap

SBUSCRIFC, D TI1AS Y AME

RICA, SCMESNTRE, ‘5 FESETA
o B0 Ty

LEA USTED FLIRT Tigx

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Pensi(?n Ideal, La., p. 36

s



