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AL PUBLIC 
No habiendo sido posible incluir en el 

núme)'0 exlrnordinario del domingo, los 
muchos trabajos reeibidos de amigos y ad­
miradores de Pepe Jesiis, como cariñoso 
recuerdo al desgraciado amigo, inserta­
mos en este número los originales que de-

jü.ronde pitblicarse eñ el anterior. 

La calidad de las firmas que avaloran 
estas escritos: son por otra parte, motivo 
onás que suficiente para prolongan' este ca-
pífAilo de lamentaciones por la pérdida 
sensible del amigo y del maestro. 

LA REDACCIÓN 

^ a f ^ a ^ ^ ^ ^ ^ ^ i 

ose esus ua 
(EL NOVELISTA) 

Muchos años hace que yo no veía al malo­
grado amigo. Su muerte ha llegado hasta mí 
con ese eco. doloroso que trae la noticia de la 
muerte de los amigos lejanos, cuyo trato aban­
donábanlos un poco por la confianza de que es-

Jaban ahí y cuya desaparición nos hace repro­
charnos la negligencia. 

La última vez que hable con Pepe Jesús fué 
en el Pardo, un dia que nos escapamos de la ciu­
dad y con Fermín Gil, Maximino R. Agudo y al­
gunos otros amigos fuimos a leer y bautizar su 

•Jibro Broza en plena naturaleza. 
Allí leyó Pepe Jesús en borrador sus cuentos; 

el paisaje sombrío del Pardo se iluminaba con 
Ja visión de nuestra luz de Andalucía y bajo los 
nogales y los carrascos parecía florecer toda 
nuestra vegetación afficana, apasionada, cálida; 

su evocación de diligencias, de carreteras y de 
ventas nos hacía caminar hacia el suelo nativo 
y sentir el sabor de aquel pan moreno de trigo 
candeal. 

¡Pobre amigo! Dije esta frase muchas veces 
antes de su muerte, la dije cuando vi que el hom­
bre político mataba en Pepe Jesús al novelista, 
al artista, al autor de Quitolis. 

La política nos robó una gran parte de esa 
hermosa inteligencia y de la obra que nos hubie­
ra legado. 

Es que el hombre de genio ha de hacer solo 
una política de director, de sembrador de ideas, 
dejando a otros el cuidado mezquino del cultWo 
y la recolección. 

Pepe Jesús era un hombre de talento, de un' 
espíritu amplio, liberal, enamorado de los idea­
les, si los almerienses hubieran sabido conocer 
su genio y libertarlo de la cadena impuesta en 
una labor local para dejarlo laborar en un campo 
más amplio, más elevado, más humanitario, hoy 
el legado de Pepe Jesús a las letras patrias sería 
extenso y maravilloso 

De cualquier modo los libros que nos ha de­
jado Pepe Jesús bastan para perpetuar su nom­
bre y.honrar a la tierra en que nació. 

Tal vez yo no debí esperar que me pidieran 
estas cuartillas después de su muerte, debía ha- . 
berlas escrito en vida cumpliendo un deber de 
estimular a esos hombres de talento que tenemos 
en nuestra tierra como Antonio Ledesma y Plá­
cido Langle, de un valor más sólido y positivo 
que algunos de esos escritores cuya fama for­
man las gacetillas, y que se dejan aplanar por 
ese clima enervante y por un medio más ener­
vante aún. 

Sería mejor no esperar la muerte para el ho­
menaje ni el triunfo para la consideración, des­
canse en paz el desdichado e insigne amigo. 

Carmen de Burgos (COLOMBINE) 
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Palabras del Maestro 
En las Cortes en que tuve el gusto de que se 

sentara a mi lado D. José Jesús García, pude 
apreciar las condiciones excepcionales que reu­
nía y que tan apto le hacían para el desempeño 
del cargo, y más tarde tuve también ocasión de 
conocer el empcflo, la tenacidad con que perse­
guía lo que él consideraba meramente condición 
precisa para que en Almería hubiera paz. 

G. de Azcárate 
Maiiid-Mor/o 191G 

¡ymen supiera es 
Para hablar de Pepe Jesús como corresponde 

a su mérito se necesitaría haber heredado su plu­
ma. Es preferible enmudecer ante la desgracia 

. que nos aflige a Ibs que fuimos sus amigos, que 
lanzar esas quejas llenas de lugares comunes 
que se prodigan a los muertos, 

Pepe Jesús valía mucho, y otros intentarán 
deciros lo mucho que valía; yo me limito a llorar 
su muerte, que me ha producido una honda im­
presión. 

-Como no estamos acostumbrados a tropezar 
en la vida con caracteres como el de Pepe Jesús, 
con espíritus como el suyo,, lo rectilíneo de su 
existencia nos produce cierto estupor, ser con­
secuente siempre consigo mismo, defender siem­
pre las mismas ideas, no venderse jamás, es real­
mente una cosa extraña. 

Pudo Pepe Jesús conquistar por los medios 
en uso el dinero, la posición, la gloria. Prefirió 
sin embargo, luchar en su pobreza contra aque­
llos medios que injustamente lo proporcionan 
todo. 

Hércules y Teseo no tropezaron con tantos 
obstáculos para realizar sus hazañas; y como los 
tiempos heroicos se acabaron hace ya rato, los 
luchadores no triunfan de los monstruos, sino 
que son devorado? por ellos. 

Hay un inmenso pulpo denominado «Caci­
quismo» entre cuyos tentáculos ha perecido nues­
tro héroe. El ardor de un hombre que lucha ais­
lado contra tal alimaña, es muy poca cosa para 
vencerla. 

Una sola vez logró Pepe Jesús romper las li­
gaduras y vino a Madrid elegido Diputado,' y se 
dio en el Congreso el caso insólito de que un 
Diputado por Almería hablara con elocuencia y 
defendiera los intereses de la provincia. Aquella 
muestra de valía fué la ruina de nuestro amigo. 

Verdaderamente no se puede consentir que un 
hijo ilustre de Almería represente, a su patria y' 
tenga talento, cuando hay tantos amigos de los 
Gobiernos dispuestos a sacrificarse por repre­
sentar un distrito ajeno. 

Querido Pepe Jesús ¡cuanto habrá sufrido en 
la estéril lucha tu recio espíritu de atleta! Nadie-
fe habrá agradecido esos esfuerzos hechos por 
la redención de todos; pero de radentores es mo­
rir en la cruz, y acaba de cumplirse tu destino. 

Descansa en paz, pero resucita, ya que tras 
del martirio viene la resurrección. Unámonos to­
dos para continuar tu campaña lo.s que seamos 
dignos de continuarla. 

Miguel Giménez Aqulno 
Madrid-Marzo 1910. 

•—Hjystfp^^^t^^!^— 

omenaje 
A los que hemos luchado recibiendo en la 

vida las lecciones ásperas de la realidad, nada 
hay que contarnos referente al mérito de hom­
bres comd José Jesús García. Le conocí en plena 
batalla y supe viéndole combatir, que era tan 
bueno como inteligente y generoso. Por eso al 
recordarle me descubro con sincero pesar. 

J. Francos Rodríguez 
Madrid-Mai-zo-Qlfi 

- ^^t^%¡jr«u0>^ti^' 

En la tiinil)a_dtí_Pe.pe k m 
Fué apóstol, y predicando 

se'pasó la vida entera; 
patriota, y en luclia fiera 
siempre estuvo peleando; 

mártir, y vivió penando 
entre amargos sinsabores; 
nadie alivió sus dolores; 

sólo la Muerte, piadosa, 
premió su vida gloriosa 

• con un puñado de flores ... 

José Quesada Martínez 
Madiil-Miirzn-916. 

Por los senderos de la vida, con una espada 
y un laúd, pasa de vez en vez un bardo eri-ante, 
exaltador de la vida y caballero noble del ideal. 
Canta las glorias de un mundo sin existencia, de 
un mundo que existiría si las gentes lo quisieran, 
y las gentes desoyen sus canciones y el bardo. 

# 
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con triste sonrisa, desaparece por las vueltas del 
camino dejando tras de sí la estela luminosa de 
sus endechas. 

Uno de esos trovadores fue don José Jesús 
García, poeta de gran corazón que como poeta 
vivió toda su vida. Fué poeta'cuando cantara las 
bellezas; fué poeta cuando arremetiera contra las 
concupicencias del ambiente, más, sin duda, por 
feas que por malas. Su cerebro destelló ideas lu­
minosas; de su corazón brotaron sentimientos. 
Fué espejo de caballeros andantes del noble ideal 
y nos enseñó a los que lo seguimos que hay que 
hacer hombres que con una flor en el ojal y una 
lanza en la diestra, mantengan los fueros • de la 
idea y tengan un gesto elegante aun en el mo­
mento de-cerrar contra el más ruin délos adver­
sarios. Combatió, no como guerrero sino como 
poeta, y cuando venció en la contienda,.con do­
lor apartó la vista del vencido. Ha poco más de 
un mes me decía en una carta, que guardaré co­
mo último recuerdo, que sentía cierta tristeza en 
medio de su contento, y anadia que "la vida no 

' debiera proporcionar esos triunfos que vienen tan 
repletos de todas las amarguras de un pueblo». 
Muchas gentes no comprenderán, por desgracia, 
que el triunfo pueda arrancar unas lágrimas, no 
de alegría sino de dolor. 

Hay que difundir la obra de nuestro poeta. 
Para su grandeza es corto el número de los que 
lo admiramos. Murió Bécquer sin que su obra 
fuese apenas conocida La sensibilidad de Pepe 
jesús no era-menor que la de aquel; quizás no me 
ciega la pasión si le atribuyo una ventaja: su 
poesía era más vibrante. Las notas de su lira son 
a la vez firmes y delicadas como el timbre de los 
cristales de bohemia. Su genial espíritu se nos 
seguirá dando en la publicación de sus obras 
inéditas; pero no nos consolaremos de la perdi­
da los que gustamos su cariñosa amistad. 

•Tomemos como ejemplo aquel su espíritu vi­
goroso que fué siempre joven. En la crisis que 
atravesamos hacen falta hombres que piensen 
con el corazón. Emplacemos nuestros puestos 
bajo el sol de la rebeldía; que la sombra de las 
carcomidas instituciones ' es ponzoñosa como la 
sombra del manzanillo. Y la primer victoria que 
consigamos bajo la bandera que nos ha legado, 
ofrendémosla a la memoria del poeta. 

G. Pradal Gómez 
.VIadi-¡fl-Mni-/.ü J'.'lO. 

~«jp<^!Nrf*>tff%««— 

Pepe Jesús, pedagogo 
.Una fuerte sacudida, una honda y dolorosa 

impresión me ha producido la triste nueva de la 
muerte de Pepe Jesús-. 

Era éste un hombre singular, que tenía, co­
mo vulgarmente se dice, don de gentes. Bastaba 
tratarlo una sola vez para quedar envuelto entre 
las mallas de su sugestiva atracción. Yo que 
cultivé su amistad durante los once años que vi­
ví en esa hidalga e inolvidable ciudad, confieso 
que sentí por él un profundo afecto, mezcla de 
admiración y cariño. 

Fué Pepe Jesús un inadaptado: su espíritu re­
belde c impulsivo, no cabía en los mezquinos 
moldes del medio Circundante; y de ahí, que lo 
viéramos siempre v.agar por las más elevadas 
regiones del idealismo, y arremeter, cual nuevo 
Caballero Manchego, con sin igual denuedo, 
contra la taifa de malandrines ambiciosos que 
discurren con el estómago. ¡Ah, si Pepe Jesús 
hubiera podido dcscendzr del olímpico trono en 
que lo colocaron su idiosincracia y sus convic­
ciones, otra, muy otra, hubiera sido su suerte! 
Los honores y la fortuna son, por regla general, 
para los que vuelan a ras de tierra, no para las 
águilas y los condores. 

Larga fuera la lista y prolija la tarea si pre­
tendiera hacer un ligero bosquejo de los relevan­
tes méritos de Pepe Jesús. Quédese este empe­
ño para plumas más hábiles que la mia. Yo sólo 
quiero recordar un detalle de su clarividente in­
tuición. 

En su vida habia hojeado Pepe Jesús un tra­
tado de Pedagogía, y sin embargo, quizá no se 
hayan escrito unas páginas de esta laberíntica 
ciencia más vibran.'es y más sentidas 'que aque­
llas en que decribc, con aquel inimitable estilo, 
tan limpio, tan original, tan suyo, los procedi­
mientos que empleaba el adorable «Quitolis» pa­
ra trasmitir a sus alocados discípulos el rígido 
tecnicismo de la ciencia. Aquella seráfica pacien­
cia, aquella melosa amenidad, aquel amor que 
desbordándose de su alma envolvía a sus alum­
nos en un suave y embriagador aroma, que des­
pertaba en ellos el amor a la ciencia, al trabajo y 
a la virtud, son en la actualidad los grandes pi­
lares sobre que descansa la ciencia de la educa- . 
ción. 

¿Donde adquirió Pepe Jesús estos conoci­
mientos? Si los presintió, fué un genio. Si, como 
alguien me ha asegurado, aquellos admirables 
conceptos fueron inspirados por el patriarca de 
la bondad, por el inolvidable don Gaspar, ben­
ditos, una y mil veces, los discípulos que tan 
alto honor hacer al nombre de sus maestros, 

A. Rodríguez Espinosa 
Madrid-15-3-l9l0. 
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Yo, cuando era muy niño, oia a mi padre ha­
blar de Pepe Jesús y de su enorrrie talento. En 
mi alma infantil me preguntaba por qué a un 
hombre le dccian Pepe, pues, para mi, nombre 
tan familiar era solo empleado para llamar a los 
niños. En mi inteligencia poco cultivada vislum­
braba una verdad: que aquel genio no dejaba de 
ser de un niño rebelde y mimado, que en estos 
tiempos de prosa que corremos, cornetía la locu­
ra de ser honrado y republicano. 

Pasó el tiempo; yo leía aquellas cosas prodi­
giosas que aquel hombre escribía y me parecían 
exquisitas y cuando hablaba, recuerdo muy bien 
que todos estábamos pendientes no solo de aque­
lla cálida y vibrante palabra si no también de 
aquel gesto señorial y aquella mirada tan hermo­
sa, que.a no dudarlo debió ser la misma que lan­
zaban los profetas cuando decían: «deja tus ri­
quezas y vente conmigo». Verdaderamente aquel 
rostro había nacido para ser el héroe de una epo­
peya de otras épocas mas poéticas. 

^Cuando le conocí personalmantc en esa sali-
ta de nuestra Academia, estaba ya triste y abatido 
y rne daba una pena muy grande al verlo tan de­
caído, silencioso y metido en un rincón 

Vestido de liegro y sentado en el diván pare­
cía un gran señor asqueado de la vulgaridad de 
nuestra vida que se retiraba a si' mansión favo­
rita para ¡vivir de sus recuerdos! 

Cuando algunos de nosotros lea algún traba­
jo, al terminarlo, en vano buscaremos algo qnc 
no hemos de encontrar. Vagaremos con la mira­
da un rato, y de pronto, una lágrima pura, como 
solo en esta edad se puede verter,acudirá a nues­
tros ojos al recordar el gesto de aquel genio,con 
alma de niño rebelde, que paternalmente aproba­
ba nuestra labor. 

üuiUermo Téliez 
Madl•i^l-^f;u••/.o í'.Ut). 

Una ola de pesar arrastró dias pasados por 
toda la ciudad, la triste noticia de la muerte de 
D José Jesús García. ¿Quien no conoce aquí las 
virtudes del iliistre procer republicano? Desde los 
que comulgaban en su credo político hasta los 
hombres de la extrema oposición, cuantos llevan 
prendido en sus pechos un sentimiento puro y 
desinteresado rindieron siempre a Pepe Jesús el 

mú^ vivo testimonio de simpatía y de respeto. 
Estaba aún en la adolescencia y ya sus amigos le 
solían llamar el «venerable joven». Siempre tuvo 
para todos un gesto afable Fué en vida modelo 
intachable de honradez y por encima de sectas y 
banderías, ostentó siempre un puesto de honor, 
pues su criterio recto y elevado ha sido elemento 
indispensable en la obra de la defensa de los in­
tereses Almería. 

Enemigo de ostentaciones, supo mantener.con 
firmeza inquebrantable sus ideales. Jamás llegó la 
vanidad a corroer su espíritu, iniciac'or y mante­
nedor de ííoriosas campañas, se reservó en toda 
ocasión un lugar modesto 

EntusiastM,—ccmo todos les hombres de recias 
convicciones,—labró sin descanso el bien de esta 
tierra; por eso aquí se le venera y desde todos 
los partidos políticos es forzoso reparar en un 
sitial desoopado, desde donde un hombre humil­
de y bueno, dirigía con acierto nuestros destinos 
con un gesto de suprema justicia 

Almería entera está de luto-. Son muchos los 
que llorari su muerte Su entierro fué una manifes­
tación imponente de duelo. El comercio cerró sus 

•puertas, y cuando el cadáver de Pepe Jesús subía 
magestuoso el Paseo del Príncipe, un gesto de 
sinceró dolor se espejaba en todos los rostros,.... 
hasta el día vestía de luto, velado el sol por negros 
nubarrones que de vez en vez n03 salpicaba con 
sus insensibles lágrimas. 

Yo no era correligionario suyo, pero la diver­
gencia de nuestros sentimientos políticos no me 
priva de hacerle justicia. 

No soy republicano, pero ante la tumba del 
más grande de los almerienses, del eminente Pepe 
Jesús, me descubro con respeto. 

José Aguilera 
Almería-Marzo de lOlG 

{De la Academia de Cultura Lilerarik) 

Ton profui'̂ da pena hemos recibido la infausta 
noticia del fallecimiento del inolvidable amigo don 
Agustín González-Jiménez, catedrático numerario 
del Instituto de Jaén. 

Ausente de esta capital desde hace algunos 
áño3 no han sido bastantes para borrar de nues­
tra memoria las b ndades de su corazón ni de 
nuestra alma el profundo cariño que le profesába­
mos. 

A su desconsolada esposa y a sus hijos nues­
tros amigos sirvan estas líneas como testimonio 
de nuestro más hondo pesar. 

Descanse en paz 

4 
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PROMESA 
Hay vece:; - cr.n.ido áe siente en e! alma el 

punzante sacíczo de un dolor infinito—en que se 
llega a dudar hasta de lo mas sagrado: de la 
Providencia, del Bien y de- la Verdad, los tres 
principios fundamentales que suponen la base 
de la vida. 

Tal me sucede a mi en este instante solemne. 
Ha muerto Pepe jesús y yo qnc siento mi alma 
transida de inmensa tristeza, de pena sin limites; 
que siento mi corazón amargado por la congoja, 
que siento los sollozos desgarrarme la garganta 
y las lágrimas escaldarme las mejillas, me resis­
to a creer «n la existencia de un algo superior— 
que por ser superior forzosamente ha de ser jus­
ticiero—capaz de dejar en la orfandad a unos POT 
brcs niños que no cometieron mas delito que ser 
hijos de un Caballero del Idea!; capaz asimismo de 
arrebatar bruscamente a una gentil mujer, un no­
ble corazón, joyero fragante donde ella guarda­
ra el preciado tesoro de sus tiernos amores; ca­
paz, en fin, de robar a una juventud que le ama­
ba, el consuelo de su bondad, a unos amigos, el 
apoyo hidalgo de un consejero y a esta venera­
da tierra, verjel ingrato donde el se hiriera sus 
carnes y más que sus carnes su sencillo corazón 
en el que iban a clavarse con saña cruel las frai-
daras espinas, los dardos venenosos que el odio 
y la maldad dispararan sobre él, el sosten de un 
caudillo esforzado eterno guardián de su honor 
y su.prestigio, en vela siempre por el bienestar 
de este pueblo por cuya paz, con singular desin­
terés, lo diera todo: descanso, comodidades, vi­
da; y por cuya felicidad ofrendara su alma ente­
ra, la que se arrancó a girones con espartano es­
toicismo, a cambio tan solo de un poco de amor 
por parte de su querida patria, que no llegó ni a 
saborear siquiera por que la muerte, sin piedad 
ni corazón, no quiso consentirlo. 

De pensarlo solo, siento dentro de mi ser, 
hasta en lo más recóndito, un ansia inmensa de 
santa rebeldía; siento bullidora, en mi cerebro 
fatigado, hormiguear la idea de despreciar la vi­
da, de rendirme sin luchar; ya que en ella única­
mente quedan aquellos incapaces de dignificarla; 
de hacer de ella un sacerdocio; de convertirla'en 
remanso de concordia donde, de verdad, nos 
amáramos los unos a los otros y donde lo que 
creemos nuestro,fuese de todos y tambián de nin­
guno. 

Pepe Jesús ha muerto Maldita frase que po­
ne en mis labios temblores de desesperación. 

Mi buen maestro, mi buen amigo...' ya no te 

veré más. Solo me resta el alivió de visitar el lu­
gar donde reposas, alguna que otra vez, y a la 
par que deposite sobre tu sepulcro el modesto 
homenaje de un ramo de violetas, dejar caer unas 
lágrimas que filtrándose a través de la tierra que 
te cubre, lleguen a besarte en la frente llevándote 
de pa§b el consuelo de un recuerdo. 

y siempre y en todo momento hacerte la ofren­
da, de unos humildes pensamientos que engarza­
dos en el dolor de una lágrima, envíen mi mente 
y mi corazón a depositarse sobre la tumba que 
guarda tu cuerpo helado, helado bajo la tierra; 
pero cálido y pictórico de vida en mi memoria, 
donde la huella del tiempo solo ha de lograr ha­
cer más imperecedero tu recuerdo y mas intensa 
tu vida. 

José Pfernández 

{Pe la Acadr.niin de. Cultura Litérarin) 

.Triste recuerdo ai maestro 

Torpe es mi pluma, pero faltaría á un sagrado 
debej, si no dedicara unas cuartillas, muy po­
bres, pero que van inspiradas por mi alma que 
llora la muerte del maestro, del padre bueno, de 
amigo cariñoso. 

La muerte siempre traidora se atrevió á asal­
tar un hogar noble para arrebatarnos de él al 
hermano querido sembrando el dolor en esta 
tierra sagrada que le vio nacer. 

Pepe Jesús ha muerto. Almería está de luto y 
llora amargamente la muerte del más amante de 
sus h-ijos, que supo dar por ella su vida, luchan­
do h e r o i c a m e n t e por su floreciniicnto, por 
verla grande, enorme, tal como él la soñara, tal 
como supo pintarla en su divina prosa, todo 
amor, todo nobleza y sinceridad. 

Aún suena en mis oidos la hermosa, palabra 
vibrante y elocuente, del noble caudlilo de la 
causa justa, dirigiéndola con arle mágico á las 
masas para que alentadas por ella fuesen a la 
lucha con entusiasmo y con energía; por eso su 
bandera gloriosa que era la de la verdad y la 
justicia, tremoló siempre victoriosa al fin de las 
rudas jornadas. 

Por eso le quisimos todos y por eso abrasan 
las lágrimas nuestras mejillas desde el fatal mo­
mento en que quedó dormido para siempre. 

Amante de la poesía que también cultivó, hizo 
de esta Academia , su casa y aquí pasaba muchas 
horas que volarori rápidas, porque cada palabra 
suya era'una lección provechosa, por eso en 
aquellos Tatos en que nos honraba con su com-
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pañia, todos dependíanos de él y callábamos 
para escuchar a él solo, al maestro. 

Va que tan amante fuistes de las flores hón­
rame con aceptar unas cuantas, que con respeto 
y con un gran dolor en mi alma colocarán las 
manos del mas humilde de tus discípulos y de 
lus amigos. 

José Nievas. 
{De la Academia de Cuitara Literaria) 

Para mi noble y discreta amiga Lucrecia García, 
admiradora de Pepe Jesús. 

Por la carretera adelante, que asemeja una 
cinta de plata, caminaba la caravana del dolor. 
Rompía fila una bandera ce.leste que cobijaba a 
los estudiantes del Instituto. Escalonadamente, 
otros estandartes, tremolando al viento sus ne 
gros crespones, apiñaban a su alrededor, a los 
honrados, obreros de la..ciudad. 

La caravana del dolor, lenta y pausadamente 
continuaba sn marcha. 

El hermoso sol, que magestuosainente envia­
ba sus rayos caliginosos, quemaba nuestras es­
paldas. 

No importaba, la multitud, alta y sudorosa la 
frente, apretando entre sus manos, unos,'unas 
cuantas flores aisladas, otros un artístico ramo, 
caminaban sin cansancio, deseosos de llegar a la 
Necrópolis para deposite rías sobre la tumba del 
llorado maestro. 

La entrada al cementerio civil, se hacía difícil 
y penosa. ¡Cuanta gente! exclamaron unas -her­
mosas jóvenes que a mi lado se hallaban, anhe­
lantes por entrar. 

Al cabo de gran rato, me acercaba a la tumba 
de Pepe Jesús y depositaba, después de haberlo 
besado, un ramo de claveles rojos que al caer so­
bre la montaña de flores acumuladas por mis com­
pañeros, parecía un corazón desangrándose. 

Contrisiado mi ánimo, rebosante mi alma de 
amargura, mudo y extático, creyendo que era mi 
corazón el que había lanzado junto a aquellas flo­
res, quedé con la mirada fija sobre mi humilde 
ofrenda. 

Y joh dolor! otro puñado de flores, arrojado 
por manos femeniles, ocultaron a mi escudriñado­
ra mirada, mi ro)o ramo de claveles. 

Y entonces, fué cuándo de mis ojos se des-
pretidló una lágrima. 

. Hubiera querido dotar, a aquellas flores hiías, 
símbolo de un sentimiento que salía de lo más 
profundo de mi alma, de un impulso para que no 
se hubieran dejado «aplastar» por la mole de tan­
tas flores- ¡Deseaba que hubiera servido, mi ramo 
de vértice, a manera de impoluto rubí, a la ma-
gestuosa pirámide de pétalos! que sobre Ja tumba 
del autor de tQuitolis» alzaron sus admiradores! 

Después de haber rendido el postumo home­
naje, la caravana volvió a la ciudad. El cierzo de 
la tarde refrescaba nuestras mejillas arreboladas 
por nuestro íntimo pesar. Yo que antes iba provis­
to de flores .naturales, he vuelto con las manos ex • 
haustas,.p~^ero he notado que dentro de mi \cora-
zón, al cumplir e! deseo de, mi malogrado maestro, 
habían brotado, de la satisfacción íntinta del de­
ber cumplido, unos hermosos pensamientos y unas 
siemprevivas que guardaré eternamente. 

Y pasado algún tiempo, cuando sobre la pie­
dra de la tumba ^dc el sol de la vida y sople el aire 
del mundo los rayos del sol quemen, I 'S pétalos 
de tantas flores, y el cierzo de la tarde los aven­
te^ que lará la losa, desprovista'de flores, que 
habrán sido llevadas por el aire, a algún rincón 
del cementerio, pero las que han nacido en mi pe­
cho, esas, por más que intente quemarlas el sol 
del olvido y las mueva el huracán del tiempo, ni 
se marchitarán, ni serán barridas por el vendaba! 
(lela ingratitud Amen. , . 

J. Saez García 

.tf'stf^irf'^rfn'ju. 

Soneto premiado en el 
último certamen celebra­
do por la Sociedad tolom 
bina Onubense. 

Pasó la hora de la cita... ¡Nada! 
jlnútil esperar!... ¡él no ha venido! 
De pena siente el corazón herido 
la pobre virgencita enamorada 

De los ensueños que en feliz bandada 
en su gentil cabeza hicieron nido, 
aquel que másiaembelesaba ha huido. .. 
¡Oh, dolorosa fuga inesperada! 

La cabecita donde estuvo preso, 
ha quedado inclinada bajo el peso 
de un dolor que no encuentra lenitivo, 

y por el hombro escultural resbala 
la rubia trenza, como linda escala 
que dejó abandonada el fugitivol 

F. Gil de Aincildeguit 
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Pocos me conocen, y menos han leido mis tra­
bajos üterar os. 

Soy un ser n icivlo al m mJo para vivir en un 
rincón que el destino me señale, incógnito de los 
hombres cultos y burla de los necios.' 

Tal es mi sino 
Pero yo me rebelo contra esa injusticia que me 

ha elegida por victimj y quiero darma a conocer 
^1 mundo. 

Me tachareis de ambicioso insolente, pero, 
¿qnien no ha tenido, en su vida, uu mimento de 
orgullo propio y ha deseado alcanzar algo que no 
po'Seíayque, según siis razonamientos, más o 
menos fantásticos, había de ponerlos ala altura 
de hs que con sus tr.abnios, cualesquiera que es-
fos fuesen, obtuvieron un puesto elevado y harto 
merecido? 

¿Acaso, todo aquel que inventa algo o idea al­
gún nuevo procedimiento, que. admire a las gen­
tes, lo hace por el sólo placer de contribuir al en 
grancecímiento de su palria sea cual fuesen sus 
aspiraciones? 

Indudablemente que no. Estoy seguro ,que la 
primera f a«e que cruzará por su despejada inteli­
gencia, será: < A/e/zflreíJc/e/;/-^ en el mundo.* Y 
siendo así: ¿por qué no he de gozar de esos mis­
mos beneficios que todos esperáis con tanta pa­
ciencia y resignación? ¿No he nacido para el mun-
d ; ¿pues?, por que no he de poseer las mismas 
aspiraciones que los que en él viven? 

Tampoco pretendo alcanzar cosas, si no impo 
sibles. difíciles: no- .Mis aspiraciones se limitan a 
algo más modesto y fácil de conseguir. Tan solo 
deseo poder intercalar m firma entre lasque con 
las suyas precedí 'as por alegres o serias escenas 
ora amorosas ora literarias, os distraen en ios ra­
tos de ocio. Consiguiendo esto me considero fe­
liz. 

¿Puedo apetecer puesto más elevado que el 
que me ofrecen mis compañeros permitiéndome' 
compartir con ellos la delicada labor literaria que 
se imponen? 

Si tal fuera, no ya sería egoísta, sino hasta in­
digno de contarme entre el número de los que 
pueblan la tierra. 

Así, pues supong'i que ya habréis comprendi­
do cuan razonables y humildes son mis justas as­
piraciones y aún habrá, quien, después de haber­
se empapado de mis razazonamientos, se encuen­
tre presto a ayudarme con su valiosa influencia a 

fin de que llegue con éxito al término de' mi em­
presa. 

Mil graG'as y hasta otra 
Jesús Carretero 

Meü'ia-MBr/o 19lf!. 

Sintiendo como el propio el bien ageno, 
penetré en el camino de la vida, 
de fé de amor, y de entusiasmo lleno, 
en pos de una ilusión desvanecida. 

En cada hombre contemplé un hermano, 
sin envidia cruel, ni odios ruines, 
y á todos ellos les tendí mi mano, 
sirt distinguir Abeles de Caines. 

•Amparé a quien ayuda me pedia, 
ventura soñé hallar sembrando bienes, 
no me vestí de torpe hipocresía, 
y pagué con halagos los dcsuenes 

Abrí mi corazón a los dolores, 
de aquel que su dolor me confiaba, 
¡nunca abrigué venganzas, ni rencores, 
pues antes de sentirlos perdonaba!' 

Realidades trajéronme los años, 
" con su caudal inmenso de amargura, 

¡muy^pronto vi nacer los desengaños 
que arrancaron mis sueños de ventural 

Donde el premio soñé, mire castigo, 
para hallar la verdad, luché insensato, 
hipócrita y traidor me fué el amigo, 
y al que más ayudé fué más ingrato. 

Donde la paz ó la virtud buscaba, 
allí la envidia ó la traición nacia, 
¡cuantas veces la mano que estrechaba, 
era después la mano que me heria! 

Cambiaron en torturas mis deseos 
y la fé. del ayer en negras dudas, 
¡enjambras encontré de fariseos, 
al moderno Caifas y al nuevo Judas! 

Es locura luchar con las traiciones, 
de hipócritas sin fé, de almas serviles, 
¡se lucha con los tigres .y leones! 
¡no es posible luchar con los reptiles! 

La fé se acaba, el gladiador mas fuerte 
se arrastra moribundo por el suelo, 
y se mira la imagen de la muerte, 
como la eterna l.uz que alumbra el cielo. 

Narciso Díaz de Escovar 
Málaga-Marzo 191(5 
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Que son los ojos, me han íiFcgurado 
espejo donde el cilma toma asieiHo... 
Más yo crea que anduvo equivocado 
el sabio que compuso el pensamiento... 
¡O tienes tú el cristal esmerilado! 

Fn:R\.'\N'CoNDE 

Sí, yo he visto unos ojos como esos 
que deslumhran mi alma con sy billo, 
que me hablan de amores... y de besos... 
No sé donde los vi... ¡Ah!... los vi presos 
en un rostro pintado por Murillo 

SANT'ANGEL 

Dé gracia y hermosura es un dechado 
esa chica de formas tan divinas -
que encanta con la sal que Dios le ha dado. 
¡Como nó, sin son suyas dos salinas 
y.vive en las orillas del Salado! 

RENATO PARYS 

[De la Academia de Cultura Literaria) 

1 hseem^s a todos ios eitiisites ele las hB-
is Setfás, pars que goiaiiereí @ri laiiestlrES 

e 
evard iS. 

'as. O 

L.. * »»eS>~> o«iS£7, — ooe — J 

^ ' I I I I i""r~'^ 

JOSEFA FERNÁNDEZ 
Profesora en partos del Hospital 

Provincial. 
Mli l -CÍ£> . 3 J . — A.1 í l i r : i-iíi . 

I I I r I I I inrnr-T—^ 

m M 
iCat l íS Ultramarinos 
> 5 d l l d y -coloniales 

cafés tostados al dia. -Embutidos de to­
das clases. -Calle de Gerona (esquina a 
la de Martínez Campos). 

ALMERÍA 

M: M 

IMP. PATRIA Y POESÍA.-ALMERÍA 

iGademia delicción, ieclamación y lultupa I 
—•• - ' • - ^ v ' ' " ^ * ^ - ^ i f f f l i f > - " • • • - -— 

Clase especia! de Solfeo y piano a cargo de! 
• don Francisco Viada. 

k 

'E CLASE: PE ! A 3.PEÍA 

s ua —Almena 
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