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PEJESUS

Nuevamente honramos, ahora loran-
do la muerte del gran hombre gue tanlo
se interesé por nuestra revista, las colim-
nas de PATRIA Y POESIA.

La pluma sublime de Pepe Jesis,
nuesiro venerable maestro, tuvo momentos
~antes de entregarse al reposo tolal en que
hoy yace, unas endérgicas vibraciones. Nos
cabe el altisimo orgulle de dectr, que es-

tas vibraciones fueron para nosolros. ki .

articilo «Desacatemos a la auvtoridad» es
el wltimo que hizo el éscrifor ennrmne.

Ahi lo llevas, lector. -

Recrea tu espiriln en lus sublimidades
literarias que encierra. Febe el agua vilti-
mea de una fuente rica, que los hombr:s
secaron con sus malas pasiones.

Fué hecho adrede para PATRIA Y
FOESIA. En él, que es poesia, se hace
palvia. ¥ quien con su furrsa inteleclual
hace patria, os stempre un esforzqdo de-
fensor de olle. Es un valiente guerrillero.

JEL guerrillero ha muerto!

Descubrete ante ¢l, con la sania vene-
racion con que le descubririas anie mun
soldado de nucstros tnpencibles tercios.

LA REDACCION

} .

Recuerdos de Pepe Jesiis

Vivir es recordar y yo recuerdo como conoci
a Pepe Jesiis, hace varios afios cuando yo era
un mozalbele inquieto, ambicioso y sofiador e
iba al cafe de Canadas, donde mimocedad se
hallaba tan a su gusto en la compafiia de Ama-
dor Ramos, don Gaspar Nifiez y Pepe Jesis.
Algunas veces discutiamos. La bondad de aque-
llos hombres, que me doblaban la edad, descen-
dia hdcia mi, que hablaba entonces con mas ve-
hemencia que conocimiento. Y me acuerdo del
comentario ironico que el bueno de Pepe Jesis
ponia y hacia al margen de mis palabras exalta-
das, diciéndome: «Estéd V. perdido. Es V. un ro-
mantico»,..

jRomantico!... Asime lo decia en la dedica-
toria de sus libros, en las cartas, que ausente yo
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de Almerfa, me escribia de tarde en rarde... 1Ro-
mdntico! jComo si él no hubiera sido toda su vi-
da un eterno joven qué paseaba estos torcidos
senderos del mundo en pos de una ilusién, de-
trds de un suefio, esclavo de aquella inquietud
meridional, medifterrdnea que en sus ullimos aios
dicté el testamento que todos habreis leido, ex-
presion del sincero, fuerte, noble v hondo roman-
ficismo de su corazon generoso!... Porque Pe-

‘pe Jesuis fué generoso hasta con sis més feroces

¢ irreconciliables enemigos, pues los fuvo por la
misma razén que ia luz es odiada, aborrecida, v
hasta calumniada por la sombra. Y aquel hombre
toda luz de entendimiento, aherrojado aqui como
un galecre de las fementidas galeras de la nece-
sidad, cayo muchas veces rendido en la lucha
que sostenia contra los infinitos Ginesillos de la
mediocridad, merodeadores de la politica, de la
literatura y lo que es peor de las mismas ideas.
Se levanté algunas, es cierio: pero joh sarcar-
mo del destino!... le estaba reservada -la caida
definitiva y mortal ahora. cuando su obra estaba
realizada, cuando parecian estarles reservadas
las glorias tribunicias més apetecidas y cuando
le aguardaban gratos dias de calma sosegada y
pacifica después de un pasado tormentoso y fe-
bril.

Puede afirmarse que Almeria ha quedado

. huérfana. Le falta el caudillo. {Quien serd el lla-

mado a recoger en sus juveniles manos la heren-
cia de aquel gran hombre para perpétuarla y rea-
lizarla hasta el fin?... Esperemos con la vista
puesta en las nuevas generaciones, porque de
la nuestra, de la contempordnea, si que puede
decirse que no ha nacido ni ha de nacer el que
pueda sustituirle.

Juan Lopez Nifez.

ACORDARSE!..

Ya hace dias que cubre la fierra el cuerpo
venerable del maestro. !

Momentos después de cerrar los 0jos, no ¢o-
rrfa de boca en bdca mas que esta exclamacion:
iHa muerto Pepe Jesuist Y'todos lioraron su muer-
te con sentimienfto supremo; amigos y adversa-
rios; ricos y menesterosos. Alimeria entera. jHas-
fa el cielo envid acongoiado, al terrufio en que
viera la luz el hombre ilustre, sus lagrimas bien-
hechoras! Lagrimas que hardn fructificar flores,
que nosotros cogeremos orgullosos, para arro-
jarlas sobre la tumba divina de} poeta,

iQue bueno era D. José! Yo recuerdo que dos
6 tres dias antes de caer en el lecho d'el dolor,




|

DI.E | ‘

utacion de Almeria — Biblioteca. Patria v Poesia (Almeria). 19/3/1916 0.4

para no volver 8 levantarse, habld conmigo un
rato, Fueron sus obras el tema de la conversa-

" cién, Quitolis, Broza, Tomds /. La Aparcera ...

,No las habeis leido? Leedlas. Honrad de un mo-
do mds su memoria, saboreando sus magnas
creaciones.

La segunda edicion de Quitolis la mandd ha-
ce ilempo a Barcelona, Diariamente le preguiaba
ya:

—Qué, D. José: cuando viene Quitolis? Ya
tengo un gran deseo de teerlo:

—Ya lo leerds, hombre, ya lo leerds cuando
quieran mandarlo.

iQue admirable resignacion la suya! Era la

- bondad personificada.

Escribié a Madrid, cuando pensd reeditar su
oora, exigiendo a los editores una pequeiia re-

“rribucidn; [Ningueno quiso hacerle la firadal«lndu-

déblemenre, los editores son los negrerps de la
literarura» . |

Un dia, vio un ejemplar de la biblioteca Do-
menech, y le gusié, Entonces mandd su libro a
Barcelona. Le dijeron gue se lo editarian si Jo re-
galaba a la casa para gue ella lo explotara. ¥ don
José, que siempre tuvo una singular alleza de
miras, regalé la edicién pidiendo- Onicamente
veinticinco cjemplares para obsequiar a sus ami-
gos.

Dirdn Vds. que cedié el editor? Pues, nada.
No daba tanfos c¢jemplares por si perdia en la
venta. .

Y y4 cansado don José de tanta impertinen-.

cia, pidié un sdlo ejemplar para siquiera verlo.

~Entonces aceptaron.

Hoyv la obra esid en América. Ha muerto su
aulor con el deseo de veria, de obsequiar con
clla a sus amigos.

iLeed sus libros! jAcordarse también de €, y
llevarte flores a su rumbat

Yo prometo solemnemente ofrendarle un pu-

" jlado de violetas, leer Quifolis y su obra inédita

(porgue son las tnicas gue desconozco) v...
ibendecir su nombre!

Manuél RICO.

Dela .-,lmci-:m.'.'q de Cultura Literaria;

e

B la muerts de mi amigo del alma
PEPE JESUS

En aquella edad lejana
<n que nadanos desvela,
en que la mejilla es grana,
€n que se asiste a [a escuela,

— PATRIA Y POESIA

y en que el corazon se siente
anegado en alegria.
rnos atrajo una inconsciente-
y sincera simpatia.
Azares de la fortuna
nos separaron después;
dié la suerte inoportuna
rumbo opuesto a nuestros pies,
y aunque el paso de la infancia
es voluble y distraido,
nos separ6 la dis'ancia
pero jamas el olvido.
Pasaron en presurosa
sucesion afios risuefios,
y, al fin, en la edad dichosa
del amor y de los suefios,
cuando yaincipiente-bozo
nos presta viriles galas
y el corazén todo es gozo
y la men'e es toda alas,
Yenos los dos de alegria,
nuestra infancia al eveear,
en nuestra hermosa Almeria
nas velvimos a encontrar.,
Y mas en ague! momenio
aund nuestros corazones
el matuo descobrimicnto
de andlogas aficiones,
Vocacidn que el tiempe habia
forjado, comun nos era:
Arte, Prensa v Poesia
llenaban nuestra alma entera.
Y a' estrecharse en febril
salutacion nuestras manos,
el que fué afecto infantil
se hizo cariito de hermanos.
Desde entonces, ni los afios,
que escarcharon nucstra faz,
ni ausencias, ni desengafios,
que nunca nos dieron pag,
nuestro afectc nobie y fuerte
desmentir han conseguido,
¥y ya inila misma Muerte
podré verlo destruido!
pues su memoria en mi mente
subsistira limpia y clara
y tendra, mientras yo aliente
enmi corazdnun ara,
Y si hay otra vida, yo
tengo por cierto que alli,
icuando €l piense en los que am§,

“ha de acordarse de mi!"

F. Gil de Ainciidegui




PATRIA Y POESIA -

Ei gitimo escrite de Pege Jesis

- - Desacatemos ¢ la Autoridad

Si a mi me diera por educar desde este sitio a la juventud literaria que en estas columnas
busca cobijo y expansién, procuraria lanzarla a las mayores rebeldias contra todas las autorida-
des, contra todos los libros de preceptiva y aun contra la flamante auforidad de la Academia de
la Lengua. Las autoridades podrdn ensefiar muchas cosas, pero jamas a escribir; los libros de
preceptiva, acaso nos aleccionen de otras muchas, pero nunca a inspirarnos un soneto. De la
Academia, no hablemos; ni siquiera sirve para ensefiarnos la lengua con aquella fidelidad que
nos la ensefia nuestra madre cuando nos mece en su regazo.

Pero puesto a ser ddmine regafién, también impondria mis preceptos, clavandolos a las
puertas del templo. como dicen que hizo Lutero el protestante. Sin embargo; yo no clavaria estos
preceptos adorndndome de solemnidad alguna, ni siquiera de la seriedad propia de los actos do-
centes. Yo empezaria por proclamar un apotegma, que dijera sobre poco mds 0 menos: «En es-
fa Academla vale mds escribir que apedrear perros».

& ‘ ' "Porque, en efecto, es mas licilo apedrear al pubhco con ¢! ripic de las composiciones inci-
pientes; que apedrear a esos animalitos, con cantos rodados del arroyo. Los perros no nos ha-
cen dafio alguno a los escritores y el gran piiblico, si suele hacérnoslo

Para mayor inteligencia, y a modo de explicacién, ampliaria el texto de este precepto, di-
‘ciendo: «Una cosa es escribir y otra cosa publicar; mas vale escribir que apedrear perros». Con
lo cual ya estaria claro, que lo que se prefende es el ¢jercicio del intelecto y de la fanfasia en el
joven escolar, mds no la molestia del publico. Con eslo caeriamos en un viejo precepto "de un
vefusto maestro que nos aconsejaba: «Decies limabis ad ungue»; corregiras fus escritos hasta
diez veces. Por que, es cierto; bueno es escribir, pero publicar lo escrito no se. debe hacer hasla
que lo escrito sea bueno. Vean Vdes. e6mo es cierto y c6mo es un buen consejo, aconsejar el es-
cribir en vez de apedrear perros, aunque al principio pudo esto parecer una vulgaridad.

Haciendo pendant con este aforismo, pondria este otro: si quieres aprender a escribir, levan-
ate temprano en invierno y en verano. El madrugar enciende la inspiracién a cualguiera que la
tenga apagada. Mas no os vayais a figurar que esto ocurre por lo del amanecer, la eferna salida
del sol, los pajaritos cantores, etc.efc., nada de eso. A mi la salida del sol no me dice nada, nada
mds sino que el sol se ruboriza y enrojece fodas las mafianas, apenas coiumbra desde el hori-
zonte el espectaculo que le ofrece ¢l mundo diariamente. El madrugar me enamora, porque ma-
drugando me parece que acabo de ilegar a un pais en donde las autoridades duermen. Duermen
tos gobernadores, duerme el comandante de la Guardia, duerme el juez, duernie el obispo, duer-
me fulti i mundi. ‘

El pais es un bello pafs, ilustrado por la misica de’ los cencerros de las cabras lecheras y ale-
grado por la ausencia de todas las autoridades del reino. Y entre estas autoridades, también. se
encuentran los maestros de escuela, los catedrdticos, etc. etc. Un pafs en donde "apenas os teneis
que ver la cara con otros sujefos que con el sol que acaba de nacer, con ¢l campo que acaba de
despertar con sus mil ruidos poétices, vy en donde toda autoridad permanece muerta en los lim-
bos del suefic, es un pais libre, es un pais interesante. Y para el escritor, ua pals ‘libre, es algo.
Yo no sé si a estos chicos escolares habré llegado la idea de que la literatura es un arte liberal,
aunque aveces no lo parezca. Pues si; es una de las arfes liberales, de donde podria resultar
también que para ser artista hay que ser liberal, aunque fuere hbera] de Silvela. Lo primero es la

libertad, y para que la liberfad fuese compieta y sin trabas hay que vivir lejos de las auloridades
constituidas. Y para lograr este gran bien, viviendo, como vivimos, en el seno amoroso de una
capital que cuenta con cuncuenta mll almas no hay mas que tevantarse temprano Vaya viendo el
escolar atento com podemos ir forrnlando esta nueva preceptiva del arte literario, como en bro-

‘ma, a espaldaa de as aurondades constituidas y por constituir.

o 8k tred que el madrugar nos trae solo la ventaja de la atsencia de las autoridades; hay
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algo mds en este precepto: al que madruga... yo no sé a punto fijo si Dios le.ayudara a escribir,
pero es lo cierto que el que madruga, se estrena. El espiritu se encuentra comq en pleno descan-
50, el alma propende a la alegria; y es muy importante esto de ser y de estar alegre en medio de
la vida. La tristeza es un sedimento atdvico de nuestros espiritus, cuando es mejor; que cuando s
una tristeza corriente y molicnte, es algo asi como un mal fermento, como un principio de enfer-
medad. Para escribir hace falta tener el espiritu libre de toda clase de micyobios. Este fenomeno
suele darse en nuestro ser por las mafianas. La del alba serfa cvando Don Quijote salid de la
venta—dijo el otro. Esto, aunque no lo parezca, era advertirnos de que la hora el alba es la
& més adecuada para emprender toda clase de aventuras artisticas. Hay algunos que cuando ma-
druga'n se enfregan a la contemplaciéon de las blandas delicias de Ja mafiana y no escriben. jQui-

zd sean estos escritores los que aciertan verdaderamente y los que debieran ser imitados!
El miedo a la letra de molde es siempre saludable. Tal vez esté yo diciendo tonterias y acabe
por decir otra mayor que las demds: «Para ser un buen escritor, .es condicion precisa escribir
mucho, levantarse temprano y luego de escribir, romper todo lo que uno hubiera escrito con in-

tencién de publicarlo». ‘

todo lo contrario. ¥

o=~
MI OPINION

Al siguiente dia de fauecer D. José Jesus Gar-
cia, dos diarios locales El Pueblo y £! Dia, con-
sagraron sus espacios a la publicacién de sentidos
articulos necrolégicos a su memoria; otros diarios
de la localidad, de Madrid y provincias, llenaron
tambien columnas,

Salientes personalidades de dwersas creencias
politico-religiosas firmaban esos articulos.

iElocuente demostracidn de lus simpatias y
» carifio que Almeria entera sentia por Pepe jests,
como en el lenguaje familiar se llamaba!

Esas explosiones de sentimiento, sélo se pro-
ducen en los pueblos cuando pierden un hombre
excepcional jy lo era D. José Jesis Garcial

Las condiciones de su espiritu, poder de su
inteligencia y entereza de sus convicciones, for-

desenvuelto en oiro ambiente social de mas vastos
horizontes, que éste_donde ha vividoy sufrido
tanto, por no poder romper las cadenas que le
aprisionaban los estrechos moldes de un medio
ambiente tan corrompido por las bajas pasiones
> ' de una politica pobre y egoista, como es la que
se padece en su patria chica, por Ia que sacrificd
su vida entera para mejorarla,

Yo creo mds; los impulsos de su corazén y los
vuelos de su mtehgencla traspasabap los lim:tes
de la cultura so0cia) de este’siglo y laboraba coino
precursor vara los vcmderos. .

Descanse en paz el- quendo amlgo.

Antonie Tellez

jaron un incansable luchador, capaz de haberse -

Acaso sesirve a las musasl'y al'prestigio de nuestro nombre haciendo eslo, mas que haciendo

Perico el de los Palotes

65U~ R

FLORES

£ UNA TUMBA.

- Elverlorar a mi querido direcfor; el ver aso-
mar el llanto a los ojos de mis compafieros y has-
ta el sentir una ldgrima quemarme las mejillas a
mi, @ mi; que c¢reia ser el mas duro, ¢l mds rebel-
de de todos, ha sido una revelacién: gue no so-
lamente lloramos los hombres de impotencia vy
de rabia; también lloramos de dolor, de pena,
ante la desgracia de un ser querido, de un amigo
tan cariinoso como lo era Pepe Jesis

jCuantos duices recuerdos nos de;é de su pa-
so por esta Academial _

Cuando sus quehaceres le permitian un raio
de espansidn, a buscarnos venia, como sien es-
te oleaje de juventud célida, encontrase un ele-
mento mas oxigenado, una atmosfera mas respi-
rable para sus pulmones un senfimjento mds
puro con que regar su corazén tan martirizado
por la injusticia, por la villania, por la traicion
de algunos hombres 8in amor y sin conciencia.

Como amigos nos trataba, y como amigo
queria que le tratdsemaos; con ese senhm:ento 50-
cialista que no reconoce efiquetas entre jovenes
y viejos, enfre grandes y pequefios.

Aqui, en la templada calidez de nuestro sa-
loncito de estudio, rodeado de todos nosotros,
que no ha Iabamos por no perder una de sus
divinas palabras, nos alentaba a que sngmeramos
adelante Y. nos: relataba sus avemuras, s’iempre
veladas por un Seftimiento de modesna pero ¢
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.
las que palpitaban los impulsos, siempre gene-
rosos, de su magndnimo corazén.

" Por dar mérito a nuestra revista, aungie en-
fermo, nos daba sus articulos para ella. Esos

‘articulos, derroches de talento y derroches de
" carifio, que €l inspiraba en sus amiguitos de la

Academia. ¥ hasta en sus nlfimos suspivos lite-
rarios dedicados estaban a nosofros, en un arti-
culo que no llegd a terminar.:. porgue la muerie
no quisoc. jMaldita sea la muerie!

Mads (,para qué seguir recordando lo que Pe-
2 fesds nos queria v cuanto’ le querfamos a é{?
ipara que esprimir las heridas gque aun sagran
desde su muerte? Seamos duros, oculremos nues-
tra pena, para no aumentar con ella ¢l dolor de
los inconsolables, de los suyos, de los pedazos
de su alina, que no dejardn de Horar en mucho
ticnne la pérdida del martir de la ley, del héroz
d2 'a verdad, de la justicia y de la razon.

Sigamos ague! sy consejo que decia:

—«Cosa nuestra, verdaderamente nuestra
arenas hay mas que una en la vida: el dolor.—Y
y& comprenderd ustedes que el dolor 2s para de-
vorado en silencio, mas que para ptodlgarlo S0-
bz fos demeas seres».

;Dobre amigo del alma del poeta! (Querias
fiores? Flores tendrds. Tus amiguitos de la Aca-
demia, las cortardn parati: las de los rosales,
Neyardn a tu szpulcro con espinas; esas quizas
pudieran hacarie dafo; pero las otras, las de la
vida, irdn limpias de todo dardo gue pueda he-

. virle: estas, serén nuesiros pensamientos, que al

for’arse en tu recuerdo, no podran menos de ser
hooredos, sz buenos, como fieles inspiraciones
d2 tus obras; jobras santas, dentro dz su ateisino
dz su rebeldia, de su forraleza de espiritu, de su
rebelion conira las leyes que inventaron los hu-
manos en la fierra...

Adios, Pepe Jesis, recibe estas mis primeras
ilores, y una idgrima que deposilo a tus pies, en
tu sagrada tumba; recibelas, que nacieron en un
corazén joven; y las flores gue nacen en un co-
razon joven y las riega tu recuerdo... no pueden
fener espinas.

F, Lopez Almecija.

"DNela Acadentia de Cullnwra Literaria)

"Pepe jesis ha muerto”

Pepe. Jestds ha muerto: Ha muerto, pero vive;

es decir, vive su memoria, su espiritu, su alma -

entera en la imaginacion de los vivos.

Pepe Jests era un_ hombre bueno, amigo de.,

déﬁr gusto a todo el mundo; Pepe Jesds fué un pa-.
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dre sin igual para sus hijos y amigo carificso de
lgs nifios.

Pepe Jesiis, ademas de ser iombre bueno. fué .
un graun literato, hizo libros preciosos, tales son:
Broza, libro de cuentos; Quitolis npovela y To-
mets [/, tambien novela.

Almeria ha perdido a Pepe Jesis, es decir, ha
perdido al hijo preclaro el que did su vida entera
por defender & su Patria chica, ALMERIA.

iDuerme en paz, padre mio! jDuerme en paz!

Periquito el de los Palotes
(Migue] Jesus Garcia) .

A la eterna memoria
de PEPEJESUS

Mi alma estd de lutg. ..
lora.gen silencin un Hanto de desconsuele nit alma...
Ha muerto... y no lo creo, que aun suena en mis 0idos
el eco entrecortado de su noble palabra...

Murio, marié el macstro ..

La descarnada Pdlida
cortd el hilo de oro que aprisiono el diamante -
deslumbrador de gloria de su vida agitada...

Mi alma estd de Juto...,

La triigica guadana
arrebatd al maestro, arrebato al amigo
al padre y al esposo cun fiebre sanguinaria...

Ha muerto... y no 1o ¢reo, que aun suena en inis gidos
¢l cco entrecortade de su noble palabra...

Poeta de 1a prosa, en su postreru aliento
demostrd las ternuras que en su pecho guardaba
pidi6, que ¢l tosco féretrn de Ingubres crespones
cubrieranla con pomos de flores, sus hermanas;
ihermanas del poeta que liprardn perftimes;
que llorardn rocio sobre =u tumba heladal.
donde al unir sus hojas imarchitas por ¢l tiempo
eleven el fragante rumor de una plctraria...

Mt alma esta de luto...

liora en silencio un llanto de desconsuelo mi alma,
v al recibir mi mente gue guarda su recuerdo

la lluvia silenciosa de mis amargas.ldgrimas,
aunque es mi pobre mente, un paramo sediento,
un crial sin frutos, con csta Huvia amarga

har brotado estos lirios con hojas de violeta

en un jardin sombrio refugio de afioranzas;

que no hay lluvia mas pura,

gue no hay lluvia mds santa

que aquella que los vientos del dolor de la muerte

nubldndonos los ojos al desconsuelo arranca.

Ha muerto... y na lo creo, que adn suena en mis ¢idos
el eco entrecortado de su noble palabra,
A ti, van esfos versos, maesiro de la vida,
y en cada verso un raino de flores deshojadas,
en cada flor un triste lamento de mi pecho
stendo cada lamento un pedazo del alma..

“iDuerme bajo las flores!

jReposa yd maestro!l jPepe Jests, descansal... .
" Rafael Espinar
(De la Academia de Cultura Literaria)




PEPE JESUS GARTIA

SEMISEMBLANZA

Apenas habiamos enlazado nnestas manos,
en sefial de .amistad, cuando ya me llevaban a él
los votos intimos de un sincero afecto, avivados
por el mudo tributo de mi admiracian.

Por aquel entonces, en su figura, un. tanto es-
casa de talla; pero de lineas proporcionales y ar-
manicas, refiejdbase el hombre interior con toda
la rica gama de sus altos dotes espirituales.

El amplio y levantado torax, los hombros fir-
mes, a manera de ancha plinta para sostener la
columna del cuello robusto, sobre € cual se er-
guia su cabeza de orador y aguel como claro es-
pejo de su rostro varonil, coloreado por la llama-
rada viva de la sangre, hahlabanme de sus pugi-
latos en el foro y en las asambleas publicas, del
guia y conductor de muchedumbres en las ¢crirza.-
das generpsas por los derechos del pueblo.

De otra parte, la siitil e irénica sonrisa que
aureplaba su boca sensual y se difundia, esfu-
mandose, porsu faz, como una onda de luz; su
conversacion familiar, en la que la palabra fluia
de sus labios como miel de Hibla, dulce y sabro-
sa y oliente a mejorana y roinero, a veces safu-
rada de los exdticos perfumes de las envenena-
das flores de Versalles; la sal dtica de su fina
causerie y sus donaires regocijantes... todas es-
tas singularidades de suexpresién y de su verbo,
con las cuales solia contrastar cierta fijeza es-
crutadora de su mirada, hacianme columbrar,
anies de conocerlas porsus obras, las caracte-,
. risticas de su temperamento llterario; el novela-

dor enamorado de la Naturaleza, en Tomds /, el

.observador y ameno en Broza. el delicado de
las cartas femenir{as, el prosista, en suma, facil
siempre y elegante y sentimental e .intencionado
a le par como en aquel su poema Quifolis, en el
cual, fuego latente en las enirafas de la roca du-
ra, palpita el corazén del poeta bajo la helada
incredulidad del filosofo volteriano.

Asi, el Horado amigo e ilustre almeriense—.

aunque algo miro por su traza—hubiera podido
tomar puesto honroso baio el Pértico, entre los
interlocutores de los didlogos socréticos y polé-
-micos de Platén, mas también pasearse en la tri-
buna de Cayo Graco arengando, exaltado, & la
plebe rumultuaria,-o flistear galante y departir irg-
pico con las fastuosas damas y los pérfidos car-
denales de las Corfes de Luis XIV y Luis XV de
Francia. '

Después de esta breve semisemblanza del
hombre publico, ;qué afiadir?... jhablar de nues-
tra honda afliccion? ¢de |a estela de melancdlicas
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remembranzas gue deja sobrz nuzstras almas,
como luz especiral de ocaso que dagoniza, csfe
sol que veiamos descender lentamente v que hoy
se ozulla yd a nuestros ojos tras las Izjanas cres-
tas del horizonte? :

Para corazones heridos, sombra v silencio—
ha dicho Balzac —

En la pared dz m? despacho, dendo frenfec a
lainesa en que estas cuartillas escribo, y por
pareia del de nuestro glorioso Cervantes, des:i-
case el rerrato del soberano dramaturgo, auior de
Hamlet. ,Como no dirigir a él la mirada para
contemplar su faz palida, ahora gue pensamos
gravememe en la muerte?

De sus labios brota una vez mds ta profunda,
enigmadtica frase: «Morir. Morir?.. dormir..
SO7iQr acaso». .

Lloremos al amigo carifioso, al galavo pro-
sista y elotuente orador, al massto; pero liore-
mos, no por él. La. muerte no es abismo, es cum-
hre. Si Qélgota, redime; si Tabor, rransfigura,

Lloremos porque, de hoy mas, ala evocacion
de su nombre, solo habra de responder, en el
vacio de nuestro corazon, un eco gemehundo,
como el tanido triste de la campana funeraria.

Pepe Jesus: descansa en paz. En el seno de
la amistad, donde reinabas; en ¢l de la juveniud
a la quz bondadoso aleccionaste; en el pueghlo
paro el cual sembrabas las redentoras ideas e
libertad y justicia, serd fecunda tuobra. Fuisic
una fuierza y en e) mundo moral, comd en el fsi-
co, si es cierto que nada se crea, no lo es menos
que nada se pierde.

& Qué meior corona para ru gloria?

Ramoén Giménez Lamar.
Dalias, 1916.

Ha bajado a la tumba...

'Liorad todos!

:Llgrad! {Llovemnos lodos, transidos de awmargura!l..
Ha perdido Ahmeria al hijo was preciade.
quien supo enaltecerly y amavla coun locura,
el nohle luchador austero v abnegado.

El que ha refiido siempre por st tievra guerida
empuiando lu pluma lo mismo gues una espada,
sin cesar-on la lid... dendo su propia vida
para oblener lrinnfaate la viclorie precinda.

El hombre justn y bueno, <l maested carifioso
que ansiaba da Anpevia un {lorecer hr rmoso,
ha bojado a lu tumba., jliorud todos! ;Llvrad!

-Que nuestro amirgs Hanto riegue su bnmba fria
pura que broten flov2a.dlenas da lozania.
Que pueslros tebios digan: jMaestra! {IDescansad!

Francisco Garcia de Salvador.
(De la Academia de Cultura Littraria)




‘A MI PADRE

No hay llanto como ¢i llanrto que se vierte por
un padre, En cama me hallaba yo a causa de una
enfermedad cuando la muerte trabajaba en su in-
fatigable 1area de destruccién. Traidora muerte
gue asi nos arrebata lo mas preciado del mundo.

» . Traidora muerte y destino adverso que asi cligie-
"~ ron el mas rico manjar para su festin macabro.
Destino adverso y traidora muerte que se ensefo-
rearon de mi casa. (Pobre padre mio!. jUn padre!.
E) que tiene un'padre no sabe lo que tiene hasta
gue ve su- sitial vacio .. hasta que se siente exe
eterno vacio que nos deja en el alma cuando llo-
ramos su auvsencia para siempre. Yo, una vez lo
tuve... y por esa ley de la vida, por esa odiosa
tradicién de (2 vida no lo fengo... jpobre padre
mio, acaso no Sépa llorarte como tu mereces,
porque siento quelas fuentes de mi llanto quie-
ren agotarsel..
4 ;Descansa en paz, padre mio!

José Jesus Garcia
{Hilo}

e

Almeria esm de luto

Almeria esta de luto y de todos los ojos
brota el llanto,

Lloran las genies porque han perdido al
m-ostro; Noran las flores porque el poeta no vol-
verd a ensarzarias en su divina prosa; llora Al-
o V' ineria, por que ha perdide a uno de sus hijos
m3silustres, a uno de sus mads grandes defenso-
r°53, @ un hombre, que supo dar la vida solo por

regimir a su Patria chica.

Ha muerfo Pepe Jesns, y nuestros corazones
52 hallan rransidos de dolor. ‘

Ya no recibiremos mas, los alumnos de esta
Acadermia, sus bellos consejos, para proseguir
par el campo del arte.

E! hombre grande, el poeta sentido, el ilustre
maestro, solo ha dejado entre nosolros un poco
dz amor en nuesiras almas, y una modesia tum-
ba donde descansan sus restos, en cuya superfi-
@ cie brotan las flores mas bellas, regadas por el
llanio de los almerienses y regadas tambien por
el ilanto de los cielos.

Reciba Pepe Jeads desde su tumba fria estas
cuantas lineas, de uno de sus ‘amiguifos de la
Academia, como prueba del amor y del respeto
que le profesaba.

Antonio Pérez Llamas
e la doademia de Cultura Literaria)
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Parece que Tué ayer, porque todavia no hace
muchos dias charié contigo en la Academia de
Declamacién y Cultura Literaria, y admiraba tu
talento, mientras que con lu sonrisa franca y-bon-
dadosa fraducias tus elevados sentimientos en 10-
rrentes de sonoras palabras reficjadas en tus ojos
fogosos v elocuentes, como claro espejo de tu al-
ma noble y grande-

iNos has dejado para suempre'

Etque fué e vide Depe Jesas, caudiiio insus-
tituible de la ciudadania almeriense carne y espiritu
de gloriosas campaiias, esforzado paladin de las
causas justas, es hoy una esfigie. pero una esfi-
gic cuya faz manmdrea servna y majesluosa aun
retrata vivamente ¢l alma elevada que te dig alien-
tos, que te prestaba resignacion en tus sufrimien-
tos. que sonreia a tus 'riunfos, que multiplicaba
tus energias, y a cuya sombra fué Almeria cons-
tante teatro de arduas luchas, donde las huestes
que ti inspirabas dieron siempre’ glorioso eiemplo
de dignificacion y patriotismo.

Solo estas ahora envuelto en !a tierra frja y
hiin.eda, pero no ast tu memoria grande y hermo-
sa que vivird con nosoiros siempre. Pere Jesus
era escritor profundo y castize, calido orador, in-
signe publicista. pero mas que nada fué para Al-
meria sabio arquitecto, que con sus prodigiosos
trabajos, con su delicada inspiracién consagrd su
henradez inmaculada al desarrollo del zrandioso
edificio de las virtudes civicas. '

Has muerto jovan, pero has vivido mucho y
tu vida rebozante +e amor para esta tierra deja
entre los humanos una e¢stela de acerbo delor que
no ha de borrarla el otvido, pues ante tu wlorioso
recuerdo ¢s imyotente ! olvido para empanar la
majestad de tu muerte.

Te he venerado tanto que cuando mis labios
se abran para pronunciartu nombre, yo con res-
peto me quitaré el sombrero.

Antonio Gutierrez Salmerdn.
(Dsln ,lcad mio de Cultara Literaria)
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NOTA

En el namero préximo publicare-
mos articulos del gran dramatur-
go Benavente; del Director Gene-
ral de Comunicaciones, Sr. Fran-
cos Rodriguez,y otros escritores
ilustres que fueron amigos de nues-
tro malograde maesiro Pepe Jesis
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