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aes! 

'MUÍ méifAn'ú íSiueco,' ĉ â  dejaron'oka? de glorio» 
'••?ho recüsrdos'ón-'eQti; cámp;o dal -Icleslisnio, que 
•^\<5¿movtóKcdsmJd• 'iímériens®, .yá'es--def^áuyo in-
•*'-i"¿éiüin«ilo-y!ŝ có eosxjó'páramoafricano/-''^'".'v''" •• 

' •¿Eh?../-.¿qu9 .tal? Pues V0rol8;ahQr'̂ .;'.í̂  "• 

^^'^!sija:'-^^en¡i£tj^al: ¡de Xihraiura 
o • • ^̂ -̂̂  'vr^^ E s t p e l l l a 

.^.•'.,'• -•'; -t ' ' ' ' •''• •••'" • -^ ' • • ¿ ' ' . ' • • .. •••8M»eplpel6Bo u n a p e « e t i « ! m e e ' 

' ' ' .',, • 4^^ de'Píró ó morir estrellados al pié de- sus ío= 
C I M T ^ - ^ # J • ^^^^ coBí'Q el rey Pirineo. 
';.. . - -•>:'.., ..Bueno; esto aunque parezca bronaa, íien© al­

go do formalidad. . 
.. Más n&da de lo qué fué ge pierda en @l stpul-
,crp aunque els.epulero saa de guardarropía; y 
he aquí discreiísimbléctQ^q'aeándándo értiem-
p'6 aquellos gusanillos,'carcomas .ú orugas, d@ 
las alijas de Júpiter vinieron (clicho sea de tt pi­
ra mi)^á. dápositaree ©n la masa encefálles. do 
unos cuantos ehlcos.'np'mal parecidos. F®rma7 

.-:Pon>su.;capúllo.y,á poco-fieín^v/.rUdgs.eíi-maripo-

!• aquí'^llísitfia lecíprk yVíectop. .aróa-' 
iíjle îcomo se. van-á" cumplir -con éste 

^ensayo dk í^vi8ta.literáriá,aqiiiellas fra-:*,; 
sW*ic6ñSagrada¿.,'pbr, la-postjambróéñ'' 

••(áisÓa'tomó'óstQ dé;-ói?rt£/}ioJs''<i llenar 

-jQiie 8ótÍ8faocj!&h.̂ nayor:en-f.lim^o4o^ '. 
-. :. i;Nô í{?kbeis,;pídÓj>,Qx 
! •'••̂ Quó vadÓ¿iantb;S.nléí ¡aliQa!, jQué ^Wcbn^üelo 
. • ̂ mÁcDirá^nli.'^^^^^^^^^ •,;,-•. •.; ;.. 
•• . • ¿PuíSs .quéimáyóp j^lpria iqne' f ranqüilizar una 
•«cqsifciáncia-. ni q.u® mayor dicha que llevar la ale; 

••i-lgi'ía Aua-cora¿6,o? •-.. '•.:..-,.;'.,. ;. • .""•.•;.•'.•,•. ',.•/'• 
•; -'-El cuénto.-.dificjl esiiqué ©sás-pér'asj'de celes» 
-'tial roció rio se evaporen eq mucho tiempo idé 

,•: @8lá vida/cuy&'emócíqnante árgumen.to, se ^e?. 
,í-;^pfoHa'en éldichoviilgár "dé. ¿<ico-7¿e/iQ •// SQ^Q 

- ' (¡Ni.Cé^ya•n't©8,p.•^ligúeI!)•'••.: '.,','•• ' 
Snmtjdeclerqn las Musas almeriénses cuando 

. iás^aguasesí. agantijes'é inaipidajesdeUas .f̂ an^ 
'.«Qagdsga^ilegároA ¿h-,sü desbordada corriente, 

, á. ,per/or&r:--los-; castos "Roídos dé, .las '.vírgenes y 
I. T^uyéron espantadas' á ¡refugiarse en jas guarda­

rropías dé J9s-.̂ ^íéjos;reatrqs, donde el polvo y. el • 
•;©lv¡do¿i acarSpnÓ aú .̂ icai'nê ^ La Lira, el, yiblín.y 
la flauta'{jerdisronsü's* armoniosos-sonidog y 

jfiasta' sus coronas de rosas, lau-el y mirto, se 
fueron deshcíjanáo roídas por la polilla. 

,í jSobrevinaelaraicí.©!.../"^ ....,, . •,..,.:,.,- -/.•., 
Solo dé vez en cuando algún salteador de 

.guardarropía (ntontó templar los sagrados Ins. 

tsgá'se enseftoreaba tríuntante y 
.;orgullosa.. ^ ,; ' , - ' 

••>-¡Aquí hay' un-vacío I gritaron todas y hu^ 
: - ' y € r o ñ . .- • '.. .'' ' • • - , '• •' , ' 

. •'En el 'hueeo deaxartado jardín'forraaroa. ou 
Tepüblica las fugitivas mariposas y en memora­
ble asamblea proctacDaroh la .neceñdád de ti®-
.var al d'esVerituradó verjel un poco de poesía 
;qu6'.esámor y es,belleza y es armónico concier-

. t b de paz y felicidad. 
•Los.áladp's espectadores que poblaban el pi-ó-
xi'mp.rarnájé entonaron un coro dé, alabanzas y. 
lais-mai^posas desplegando sus galas más her-

• mosas salierort á.l sol revoloteando'en.bandadas 
alpgres y risueñas. 

, 'S'á están^eh'e^verjel de lós'odios'^ 
'.Unade'ellas, bellísima lectbra,̂ ©s esta que ati 

/-tusináiibs tienes.̂  Recrea tu espíritu intranquila 
en lá'.pplícroimía.de,sus cuatro alas en las que 

.henños,puesto toda nuestra alma para llévarí» 
eñ ellas un poc í'de pbesía y un poco da suava 

- perfume al ambienté qué te rodea. 
Tú, lector austero.mír&la con los «jos &enévo-

.'lo^ de tu't^txpe^ig^ciiii 
JPíerasa'A'qúe ssíraios gusanillos conyertidos en 

marip@sas para alegr|>r :ol jardín de tus ensue-

» 

•̂Qm©n«.08-!SlQ conseguir otrácosa ¡Oh.ínsénsaía. Áos, para que a^res .̂el jardín florido'do tu 
.juvgntudi'qui^ .trocarse-'en'.urraeas como láshi- . arriorj hoy seco y marchito'ál fuego de las Im 
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manas pasiones. ; 
Y vosotras; hojas volanderas sobre' las que 

nos posannos regocijadas en nuestros primeros 
vuelos, recibid el roce atn^orosoy suave de nues­
tras leves alas de hamildes iriseetos. • 

' • . ' , - ' * 

La Redactiún. 

ara evitar confusiones 

• 

Un escultor mandó ai eurá, 
. de unlejanolugaróíi . 

una preciosa escultura 
. • figurando áSan Antón. . 

Por azares del caniíno" . •• 
que no era de los más buenos, 

. . l i obra lle^gó á su destino 
con un pedazo de menas. 

Yal.ver ¡olí, adversa fortuna! 
que tras tantas ansiedades 

, llegaba el cerdo sin, una 
de las cux'ro extrennidades-, , 

" , . esciibió e le ura á otro díái.. -
iina carta mu^'sensata . ,. 

. ! en que a', escultor decía: . . . ^ 
". «.\ esto le falta una pata. 

. La pérdida va á causar • . 
, en el pueblo un desenpant j 

„,., ,. .y ur;j;ü lii Calía a;reglar . , . - , , ' 
jpaia las fiestas .del Santo. 

Mande otrai patc(,, y.asf, 
aunque :il.:o nos dé.j|U9 hacer, 

' la peüaremns aquí . ', " , ' 
cotío Dios nos d,ó $._etitfender.> ' 

Fiirnii*) lít c|)íátr)'a.et.cui;a, ' , 
m i s 39 ij'io ló cejijurit^o . ,. 
pensando ftn que estaba oscura 
la explicació,!! del.asuDto.' 

. . . ' • • • • ' • • • • • . ' • "•. < • 

. V con frase quo delata ',,. 
Que el p V roco .no. er^. lerdo, 

• • * • - • ' . • • [ • .•••:•>'• . ' . ^ ^ - ' U - ' - ' ' • ' • ' l i . -

- puso A modo de.posnata: .; ;• 
• • «Nota: La pita es,^er,c^|-d"o.»_ •. 

.• F. GMde.^ir 

Madrid y Febi-erp 1916.. ,..;,• .\. •. .;..". \ 

• . ! > 

'•ff ^ O í 

•Noloser^ta ' vez: pe-p.publiccr.un_periódico 
©oniel título de «Patria y PÓ'esia.í>.enja llora pra-' 
senté, paréceme un rasgo de modestia. 

• '-Eridléár.depatria por el cual'tantos hombres 
pierden lá vida, digan lo que quiertn los termo • 
.metros,.'estáen crisis, 08 un ideal sin porvenir; 
Ja poes.ía,,en estos instantes en que. la mujer de- , 
Jó de 56r;sex30 débil, amoroso y erisoí\ador, pa­
ra con'vsrtirse'en necesario sustituto íél hombre 
en médib dei tráfago dp la vfda, pudiéramos de­
cir québ^ decaíd!o.;Cuando os hombres se ma­
tan uries'á otros en la linca dé fuego, encsndi-
d08-.de í.órage y alentados por sí id?*! de" patria, 
hay.que'.reconocer, qiie este ideal.píerd^ con ra-

. zóh .tb'da su-intensidad etj el alma'h'urn>na. L» 
•qtie.é'ítá-'eri auge, hoy es el ide^i de Humanidad. 

¿,A.nte que lihdacara, ó «.ntelquB ojos ensoRa-
, !dpres,'brotará ahora la poesía, si lp3 ojo,» énso-. 

' 'ñadorés y las iindas" caras andarán siímpre'Te-
' jos del. hogar y en el ejereiciá. de funciones de-

'"itiasía,ilo prosaicas? El ideal da.patria está 11a-

• mado á' desapa-acer al emb«te da un sflntim¡«n-
tó deamói'.humano. El Idealde la poesía anda 
en liquidación.por falta de su.principal, motivo. 

.Po r ' t a l e s . i"^áíones pareciónáe un rasgfsi. de, mo­
destia el títuíode esta revista. •'• -, 
• Mas pudiera ser también un gesto"€• «oberbis. 

>Quere.rTésueitár el-ideal de patria; y el'ideal de la 
• poesía en tlenipos tan ntjáteria'es córiio-los pi^e-

sb'iites.-iá'ñte extragos ..tan crueles como los de 
• la guerra europea, ya saría macho pretender.' 

¿Guar''dé estos'dos sentidos ú'orisntt'eiones 
• •téridrá lápres'etjte piíblicaciónlJiVava usted á sa­

ber. Por eso este articulo, más qué.un pr.pgrama 
•̂ '̂es .uria'disquiiicióa.'«Pat'ia. y ppesíao.-'será lo 
' qué quieran susinípifado-eyquéí sea, si logran 

tener inspiráeióh y originalidad para, e^cribirlo.^ • 
. Y la. ho.ra-de decir qué será/este periódico será, 

no esta hot'á,,sino su ültinia hora! Cuando se 
.V. pueda hacer Historia dé toda su labor.;, ' 
.; 'Presurrio yo, no obstante que. los e'critores 

' que aquí piensan escribir, se tienen ya tráz"^do 
su pían.'.EUos piensan qijé (slideál de patriares, . 

'. ..el ídeárde pátriaque el.'tiem'poy'el.destirtó forja­
ron b'^ajó'las'iéyehdás''del. Cid ' esp.añol: un ide'al 
cuyo contenido esencial' és la :fu6za • puesta al 
servicio,de un mundano deseo;ae cbnqnista ó d® 

.otra cosa peOr;Supon'go.yo qué poesía, será pa­
ra estos jóvenes, la académica y rifnada for'ma 
en que suelen esconderse las máy'cfr'eá tonterías 
hutnanas. Para mí el ideal do pat'ria.'no' habla de 
expansiones territoriales,' sino dé'expansiones 

'. espirituales sób-é los"deAiVs espíritus que can" 
'viven sobre el p'áneta. Ei ideal, de poesía'está 
m§s en lasbellezas'riatúi-ales, que en las forma s 
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académicas .y manoseadas dal lenguaje; Quizá 
<5onun poco de audacia, Rara-eritPár é(x^e>\ cami»' 
no 'dei pénsarniento, y con, u.r\grari atrevimiento 
pa 'a penetraren IÓ3 miiterios do la vida y deK 
amor,, se,lograría escribir, con brigirialidad ésta 
revista. Quiera él destino dar. á lo,3 va lentes jó­
venes que van á asomirss ii e sa ventana, toda 
clase de arrestos î ara i;rn.;.>.r,irse.con el mnndo, 
para revolarse.contra las ideas viujas. para reno­
varlas formas poéticas, para, hacerse amigos de 
toda ciase'de lierejia^'y para 'onvertirse.en re­
beldes de toda clase de'escuelas. Los tiempos in'-
vitan á eso. ¿Que pénsaari de esas iijvitaciones 
los invitados? ¡Allá yereriios! 

• Perico, el 'de LOS PALOTES 

Ó 

,í^,©DIQUIfí 
-rszODsssxs-

Dos so,netps ." . 
• . •. KSCOMDI.Tñ •' , • . 

' , .'- . Para llamón Giftienez Lámar. 
• ' • P • . ' ' : . " • . ' ' ' • • • 

. ' , Corazón, ¿que te pgsa? Cada día ..>;, 
. .quentrascurr/ contempló con espanto .,, 
' ..que,se agotan las fuentes de tu llanto 

y hastáel:volcar» de tu pasfón ss. (?nfría. 
- Ni te'alegra el amor, ni tu energía 

• se despierta ¿los golpesdel quebranto 
' y es qu© has gozado y padecido tanto^ . 
. que ya el dolor como el placer te hastía. 

Nadie te aáima y nada te conmueve, 
y, despreciando á quién te ofrece abrigo, 
sépu'cro buscasen tu propia nieve. 

Vuelve á inspirar de nuevo mis canciones, 
mi'única musa, mi mejor amigo, . -

. jen plena juventud rio me abandones! 
' • • Franoleo© '.VÍLLAESPEift 

; ' ESCEPTICA ' . , • 

. Parík Francisco Villacsijcsa. 
. • . . - . ~ ' ' ' > • • ' • ' 

.( Corazón, eres ya corcel rendido ;;.'. > 
sobre la ardie.nte arena del desierto,, 
en procelosa mar, náufrago yé to ^ 
sóbrela estéril.foca del olvido. • ; 

' ' ¿Quéirapoítaque aún responda tu latido 
al impulso vitalcon golpe cierto, 
ei para padecer estás hoy nouerto, 
muerto para gozar pobre vencida? 

Ya no alientas mi fé, ya indiferente, 
contemplas sin afán la noble palma 
con que orla el vencedor su altiva frente. 

Némen que mis canciones inspiraste, 
^ égida de jiji amor, alma del a'ma, 

¡en plana ¡juventud, me at^andónastel 

' Ramón GIMÉNEZ LÁMAR 

.' A D. Fernando S. Estrella 

Como guarda el avaro sus riquezas 
así guardo el recuerdo, 
de aquella novia de mis tiempos mozos 

. que para Siempre huyeron. 
Es un anillo de su pelo rubio 

que ni ámirar me atrevo, 
temiendo profanarlo con la vista 
á tráriés delcristal del guardapelo. 

•Sencilla joya que á mi mente trae 
como visión de un sueno,' 

. ¡os felices instantes quo pasaron 
. con mis mejores tiempos. 

. Hoy queya, viejo y solo en mi retiro 
& contempla'rle'llego, 
al cogerió con miedo religioso 
se estremecen mis dedos, 
y fluye de mis ojos apaisados 
ellianto doloroso del recuardo. 
¡Añoranza do encantos ó ilusiones! 
que para siempre huyeronJTí... 

y al llevarlo anhelante hasta mi boca 
para estamparle un beso, 

.'y entrañarle en el besólas ternuras 
que de su arnor conservo, 
por mi mustia mejilla que surcaron 
las huellas imborrables del tormento, 
se desliza una lágrima abrasando 
mi palidez dé muerto, 
y al unirse al anillo que repasa 
bajo el claro cristal del Euardipelo, 
¡ parece una sortija que tuvie ̂ e 
un diamante muy grueso! 

I^afael ESPII^IAII 

,' (Dé la Academia de Cultura Litcraria.Ti 

LOS SkíÍQEíIS QÜTG RieCIBá.K 
ÍISTE KÜMKRO S S CONSIDS-
HABÁH COMO SÜSCBIPTOHES 
SI KO LO DKYÚHLYEN AL RK-
PABTILOH O Á LA ALMINIS-
THAGIOK RKYES CATÓLICOS; 

°L° IZQÜIKEDA. 
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ociuíó de gallos 

inverní 

únno clareaba él día. Algunas estre­
llas brillabau tenuettiente-en el espa­
cio^ cual si fuesen ojos de vida» pro' 

^'xinias á' merir.'Un yientccillo frío, 
como creado én'el seno de una noche 

I, dejaba'sentir su caricia.' Los mast.nes 
de los cortijos aullaban al paso de los sufridos 
trabajadores, que con la azada al horábro; iban á 
escribir su páginagloriosa sobre el inmenso pla­
no del terruño.. Primera-de ilejos,^después más 
cerca, se oía al sonoro ki-ki ri-ki de los galios 
(Campesinos, que con la ufanía y el orgullo de 
podeíosos príncipes, lucían-sobre la caña >del 
gsIlinerq'Bus,tersas p'umas., 

El cielo comenzaba po.coá poco, á tefllrse de 
wn color rojizo que jjarecía anunciar sangre; la 
verdura del camiío. á. veríe cíáramente, y las 
cumbres de.íasvmontíiñas á. oordearse de un fi­
lete luminoso que. íe.prestaran los rayo» del s®l 

-, • ya próxihígr á salir» ' . - , 
A la puerta dé un cortijo,, uno en su gallinero 

y el otro en, su garita,,jos dos gallos se lanzaror>^ 
los afeémosos buenos días. 

El del galHjser9!,.:(íra.j,arrogante, hermoso. Lu­
da una soberbia cola de plumas'bláncas y dora> 
das, cresta deritada y roja como la púrpura, una 
capa de color- pardusco" brillante, y espolones 
duros y retorcidos .como cuernos de oveja. 

En derredor, ^u^o.lás gajlinas picoteaban jos 
granillos de m'Sz'qííe quedaran en el suelo deja 
tarde anterior... .- -

El de la garita, por.el contrario, era la más 
acaba-da antítesis de su compañero. Estaba casi 
pel&do. La cresta, bajay-chapada, ostentaba va­
rias heridas, por las que la sangre coagu'ada aso« 
maba coiho botonclllos negros en un purpúreo 
clavel. Su cuerpo, falto'por completo de gallar» 
día, estaba sienipre lleno de las. inniuadicias que 
había en su vivienda. Los espolones cortados cá* 
si por completo, parecían hablarle'dé la vejez 
cuando todo él rebosaba juventud. Estaba com-
pletarnente sólo. 

—Buenos días, amigo,—dijo el del ^gal inero. 
—Así sean—contestó el otro". 
Y quedaron callados un instante. . 

~—Cabizbajo, andáis—dijo eF que habló pri-
jssero. -••'-•; 

—Afé mía. que así es—replicó el aludido: 
Transcurre mi yid?i poco á poco sin- una iiusión 
halagüeña. Por doquiera vislumbro sójedad y 
tristeza mientras los años se me vienen encima .̂ 

• y siento que mi espíritu flaqiiea'.'cpmo si la. 
muerte me acechase ton su flecliatráidóre; 

Acabada su peroración, elga'le volvió ía ca­
beza, y rió á carcajadas. Jugaba dé un módó 
atros con isu compañero, pompos© j vano con 
«u omnímodo poder. 

El de la garita, era' un. mo'deío de üsísífi.. A 
ello dekió' el salvar su vida en'muchas ocasiones- . 
Cuandoveíaén la cas'a preparativos que .pudié-, 
sen hacer peligrar su existencia, revolcábase pOj.. 

:«1 '8U«lo, restrégiba"ía: cresta cóñíráJlás'parede&-
de su encierro hasta que de ella brotaba la san" 
gre, se.arrancabs'córi'él pico las p'umaa de t\¿. 
cu«rpo,-̂  y S8 acüri'ücaba en 'un' rincón ^aciéndo•^ 
se.el enfermo. , 

¡Cuántbs veces'oyó decir!.;, «¿Paréca qu© está., 
malo-algalio? ¡-Uf queJeo.L .Lo.dejaremos que sé 
reponga.» 

, Y el gallo, en súinterior gordo y robusto, reía. \ 
de la candide;í de los hombres, qiie se guían d& 
las apariencias sin pensaren ¡o engañosas qu© 
son. 
, ,Y siempre, aún en lasconversaciones con sus. 
iguales, se quejaba de la suerte, que le iba de es­
paldas, según decía; 

—No digo yo lo mismo,—dijo el rey del galli­
nero. ,%íi*Vida"ésiuñ rosario de dichas y véntu» 
ras. Tengo á mi" hora 1̂ pasto, sulicíente y cabal» 
para mí y mis gallinitas; un abrigo contra las 
inclemencias del ílémpo; robustez y brío, arro-

.gancia y juventud. Y de vez en vez, una máho-
de mujer 'qae acaricia iriis plumas y desmigaja, 
el pan con amor para que mis huestes lo coman. 

—Pues síes felicidad, compañero. Que mucho. 
.Ue dure, y.jJósele á quieri le pesé. ' 

—¡Calle al amigol Aún tengo mi.ilusión ppr. 
cumplir. El tener hijitos. Unabandada de polli­
tos negros y blancos, que entonen junto ámi-su 
pío, pir, y me hablen de ternuras y amores, y 
me recuerden los días en, que yo, como-ellos, 
pacía en el otero con mis hermanitos, picando, 
hormigas y teniendo junto á mí las alas cariño­
sas de mí madre' 

» 
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Y ufano con su poder, ,di6'á,los aires.-run so-

nopo canío. , . ' • ' ' ' • 
Ya el sol había salido. El cielo dejó el color 

rojizo que Jomara en el creijCiscüíp, y se tornaba 
torso y íitnpio, azllli como untenornae zarfiro. 

Los rayos solares que penetraban por una ven. 
tanaen el.intefior.delcorlíjo^hicieron,levantar a 
4U8 moradores. . : 

L©í hombres marcharon muy ,de rriañ&na. z\ 
trabajo. AJÍ quedaban únicarnente jas mujeres,' 
eneargadande preparar el cotidiano sustento. . 

Una de ellas, encendió en el fuego unos leños 
y echando de un cántaro el agua en una vasija' 
pfisols ¿ ealen'tar. i .• ' . 

—Hoy mataremos un pollo, —dijo á laotra . 
El gallo de la'garita que esto oyó,'¡echase .¿.tem­

blar como un azogado, y siguiendo su hipócrita 
eosturabi'e agachóse én un rincón 

Las mujeres llegaron junto á él; ábí;ieron la 
puqrta dslE, garita, y clavaron la mirada en el 
fingido enfermo, que c6u el cuello Gaído-;y la 
mirada vidriosa, pareda estar viendo.llegarála 
muertis. 

Una exclamación brotó_^ de los labios de las, 
campesinas. '̂ . 

—[El pollo se rnuerel ¡Huy, que cara tiínel. .. 
Ya he dicho yo hace días que,está malo. Ape­

nas eorae, nunca cinta y;. 3idmpre tan feo,, tan 
desplumado. •. • : 

—Púas no lo matamos. 
—jCál ¿Quien se há de comer eso? Mataremos 

QI del gallinero, » . 
Y uniendo la pa'abra á.ia acción,.dirigiéronse 

haciii 41. •. 
Pamposament© andaba entre sus gallinas> co­

mo un reyezuelo,'sin pensar.en ía terrible suerte 
quQ le esperaba. . 

Una de las rriujeres entré, y cogiéndole de Us. 
patas, sacólo de su duleé nido. .- ^ . 

. Protestaron las gallinas,cacareando lastimo-. 
samante. Más fué. inútil. A los pocos momentos 
una manóse aferró a su cuello, y oprimiéndolo 
hacia aliajo,.íe dio la muerte, la.muerte fría con 
todos sus horrores. ̂ . 

Comenzó á aletear cdñ fuerza moviendo el 
cuello, exíremadamóníé largo, hacia uno y otro 
lado, fiiientrae la aarigre acudía á su ga-^ganta, 
asñxiándole. 

El de la garita, en un arranque.de alegría por 
haber salvado la vida,.y olvidándose momentá-
íjoamente Je au fingido estado, dio al aif® un 
canto. Poco duró su distracción. Apenas si aca­

bó de lanzarlo, cuando volvió áacurrucarse, por 
temor á qué le hubiesen oído.' 

Las campesinas entraron, en el interior del 
cortijo. 

,^1 gallo ¡jE^^tTmo, pútose-buenp como. por., 
•encahío.- Reflexionó sobre lo.ocurrido, y pensan- "¡ 

.-do eon la córdura.en él peculiar, dijose para sí: 
—iPo.bre compáñ«ro!.Ha poco tais feliz y con­

tento con sus gallJnitas, viendo'nacer el día, sa­
ludándola, con sus cantos, y creyendo ver para 

; )á Prinriaverauna bandada dé pollitas blancos y^ 
, négrosj que le arrullarán con sú' pío, pí®. Han 
'¿. muerto sus ilusiones, como líiuéren todas; cuán­

do menosise.espera. 

Mi método es el único para vivir. Tener úns'-
earriante.una ilusión,^la de guardar-la vida, Des-

^ ,pués, si no hay peligro, se crean ót'-as; pero ha­
biéndolo, la úniea debe ser la de conservar & 1% 
duefta y señora de, nuestros destinos. 

Dijftel gallo y ca'ló; acaso nó'volviera ha fea* 
blár ifisás por temor a s a r oído. ' 

Yá el sol en lo alto del cíelo, envolvía á. la tie­
rra en un beso de fuego; los rhastines dormían á 
su tibii caricia; la vega'caataba por boca de les 

,,pajáiilie8, y allá á lo lejos, cómo áitíVoseaéti. 
dos 'd«9 plata, las azadas brillaban b«jo el sol, es-
cribienda su himno gigante sobre é!' inmenso 

• .piano del terruño... 
'.'-i' >':'.: 'í Mamuel Rie»'-! ' 

(Deia, Academia de Cultura Literaria). 

r Luce alegre; sonrisa sevillana;-; ó ' 
en su rostro da Virgen Macarena",-

• y sus ojos más nó^rosque ía pana 
deslumhran como el sol de la martana,. 

' Con sus lindos mohine? de gitóná •• 
al mundo alegra esta sin par mo ena' 
y parece su voz, de mi|les llena, 
una liraque en notásse desgrana. 

'• Ideal y bonita ciial ninguna, 
pasa la noche hablando con la Luna 
con ciiya luz la fient» se eorona. , 

Y álÓs reflejos de su faz divina, 
creyendo que la aurora se avecina, 
un dulce cant® el ruiseñor entona. , 

CDe la Academia'de Cultura Literaria^ 
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Las •••tertulias' literarias" •.madrileñas 

e 

# 

, . .L& DEL CAFE DEFO)lNOS 

iQúé ardiente;Curiosidad la de. los espíritus' ín-. 
quiétos.y.spriadorea,^ por conocer.de cercaá los 

' que.én la lucha por el Arte y. por la Gloria, He; 
gar'on ó yanljegandól Y sin emb-irgo, nada más 
sencillo que ..verlos, en aquellas alegres y pinto­
rescas.lertulia3,.ro.:rñadí.s.en solitarios ó concu­
rridos, pafé3,.doade"por no d.es.naentir la tradición 
espiritual.e^pañoja, se reúnen literatos, pintores, 
periodistas, dramaturgos en agra,z ó glorificados 
cómicos y todos aquellos, en suma, que deben á 

' su ambiciónet culto diario, de. unas horas pasa­
das, eo grata comunidad, ameno p uéíitesis coti­
diano, abieito.en un¿éi serie de existencias ator­

mentadas por la, î naagí servicial delcompaneris-. 
• • mo.. Llena está la Historia dé nuestra Literátu- , 

ra de Cenáculos que pasaron á sus páginas con 
sus nombres prestigiosos y fascinadores. Y en 
ninguno de el'os, como en ninguno délos actua­
les hallareis aquella rigidez áGadémic4, a |uel 
silencio delator de previsiones" y desconfianzas, 
gue'tanto, sorprendían.auna ilustre escritora, es-
pafto'a. cuando en París, echaba de menos la 
c«rdialid8defusiya do sus similares madrileños 

Y hableáios de.la primera de estas tertüMas, pri­
mera, sino por su importancia par su variedad 

I ¡La «harka»! He aquí un'nombre que tiene la. 
significación gruñía que en,sus tiempos tuvo la 
inolvidable «cuerda granadina». Se lo apli«ó Jo 
sójuan Cadenas tériiendó e.ñ cuenta él carácter 
fr3ric,arnente iconoclasta que en ella resplandecía 
y Bigué resp'andeciendo gracias á Dios. Por es, 
ts mismo carácter rebelde y orgulloso, un buen-
Domingo de Agosto, camb ó de «domicilb so., 
eial» trasladando SÚH reales.'. de vel ón su buen 
hnmpr, todo.su e.xtruendo toda su algazara y 
j)intoresca alegría á otro Café cercano al aban­
donado tan bruscamente, Y. allí cayó nucsíra 

. «hark*», aquella «harka»; de donde habían sac­
udo g jbarnadores, diputados, Di.reet-ÍX&Ída gran-, 
des periódicos y revistas, y donde escuchamos 
un día, estas amargas palabras á Viérgo , el au­
tor de «Las Bribonas»: 

«El Teatro está muy mal, porque hemos tañi­
do la triste habilidad de co bcarlomuy por dsba " 
jo del público.» •• 

Como es natura'.la «harka» no t^ene caudilos. 

Ya dijitrios que es' i'conóclastd, Vtíbilde é irrespe-
. fuosa. Y no los'tiene porque aquellos jovenzue­
los que aparecen tímidaoíen'te ún día sin que na­
die conozca apenas'suJ. nombres, son los. mis-

mos'queal poco tiempo .botienen.un ruidoso éx^'-
to cónuii.ibu^m. có'.uédia ó un lib'o definitivo. 

• La «hai'kio es ultradómocrAtica-é igualitaria.. 
Viene 4 Sii- ¡^^o •'t-si'c' un » una p-nlongación de 

' .'la Sbiialad do E-jcritores y A-'tistaí ya desapare­
cida. Muchos de l-is :;onteriülios que por su des-' 
gracia ya pñnan ó se tiñe.n canas,, han, pertene-

• cipo á ella.-ó son supcrvivientes del ramoso «Bi» 
lis Club» del .que tanto se ocupó Lnis Taboada. • 

• ' ' D a d a s las dos de la tarde empiezan á llegar 
los de la reunión. De los primeros en acudir es 

, Ramióo Pena s in su auténtico gabán de pieles. 
Luego van llegando' Federico Gil' Asensio deli-

• cadd poeta, 'José Martínez GáH, poDularísimJí es-
, cenógi'afo,- 'Antonio Paso cuando no estrena. En­
rique G-arcia Alvarez cuando quiero llegar tarde 
á- alguna parte, Prudencio Muñoz, que llevado 
dasutemperamento extraño, se ha refugiado en 
un espiritualismó S'lericioso y.'rñístico, Pablo Lu­
na con SB cari plácida dí holandés pacífico, «I 

• malestro Anglada; 'Vives, «l-estupendo, el magno,. 
el admirable Vives, que pasa por la tertxilia de- • 
jando en ella cómo un e<'0 U desoladora i pnía 
de sus palabras m )rdaces... 

Más tai«d¿, cuando los p imeros com«ntarioa 
del estreno de la anterior noche han sidohebhos, 
6, las ult imase inexperadas noticias—siempra 
hay alguna—glosadas debidamente,van hacien­
do su aparición los rezagados. Entreéstos figura 
Pedro Muñoz Seca, inalterable, sat'sfecho de sí 
miamo y de o§ demás á juzg.ítr por los elogios 
que prodiga. [Los elog'ios de Muñoz Seca! No %%• . 
sabe que es más temible, si una censura de Mi° 
guel Portóles—otro contertulio—o una frase en- . 
comjástica del autórde «Trampa y Cartón». Des­
pués aparecen el sonriente, jovial, comunicativo 
y msdesto Paco AUrcó i; Olimpio Silgas figura-
imprescindible de todos los saloncillos. Enrique 
Contreras Camargo tan e^|uilib-ado, tan juieio-
s( , con un talento tan ponda-ado como posee; 
Gonzalo Cantó inspiradísimo poeta. Casi miro.. 
Ortis, Rendón, Aurelio Várela, Eurípides Esco-
riaza, Fernán lez Lepina, con su aspecto 'de se­
ñar Duque, Antonio Asen'io y Ángel Torres del 
Alano, Avecilla, el dibujante D' Hoy, Toma» 
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• , Sorras, Luis Llar/jzi,' aclo-, músico y posta, 
• Bonís/Aaceata Pdesa, Ri nóa Aseasio. Más, el 
eno.rne.il.igélio P¿rez O ivare3,coasii forcnida-
b'e ¡ip*.>'i9ncia de anti-guo, tambor in^yor, y su 
ingenio d̂ j mosquetero;'haciendo sii apartúén. 
.iinülmeite.el mstiátro Sar.-ario, qu«'(:óri'su ha-
ibitua fiaaqaez-i; p5n'e3í á 'oyhéntarlo que le 
parece de la Sociedad'de Autores; stribulaiido 

á. todos los que le oscuchart... • 

'•' /-Desartores da la «harka«?'Mucho3;Da el a : 
' .-salea IQ3 quj nutrá:ió t'ormia' ola^ tertuias.-.-

Pero esto suc.eJe cuando 39 • haj llegado, cuando.-, 
asusta la irreveroncia y, halaga la: adulación, 

-•cuando ss e pgi*_á todos porque na'dia estorba á:: 
jnuestra codici 4 de gloria, ó cuando se tema qúc-
.antiguoscompafjero.s dé boherñia,, piden núes 
tra ayuda. .'' " , . , •_. 

Poreso Oibino, e erudito cam irero dé la «hir-
ka» al Felicitarnos el día d» 'Mo rtuavo nes-; 

• d e c i á : ' " ' . .v • •••.. 

¡Quiera Dios que én este año.Sean.ustedís g.lo 
rías riicionáles y sigan viniendoV-.á su.-.tertulia, 

'-Hidn la misma'. sariciUez q.ue.don. Santiag.» Rusi. 
-. ñ@l; viene todas las npches .í;on.,.su .numeroso , 
• -séquito de escritores jóvenes,!.,...(,.. - v . . . -

• . . • . , . ; Juar .̂ t̂ OPEZ .1̂US!E.Z 
.M4drid.yFebrerol9l6. . . • •„ . , . . . . ' , ... 

pHRH D. fSRMHNDO 8, eaCReCLH 

Como wi ensueño de Azliuna,.era el jardín 
-'¡florido. En él ii li? visto, Blanca, envuelta en 
ios tules vaporosos detutrdjé blaUco, muy 
blanco; pi^ro menos, blqmb que tu' ciitis de 

jjdzinín D d'i azucena. Bajo leí.ronda silencio-
tía de.un paseo de sicómoros, té he visto dtrd'-' 
•hesar como visión cíe. la pure^ay.'como un ra-. 
<yo-furtivo de:Luna. En un claro del jardín 
te has detenido y. ha&:mirado.Álfl Lima, reta--'. 

kidorP, la ÍAlnaliá apartado's^^^^^ vista "de tii' 
^(rostro, porque^s tu rostro más.blatico que la 
{•Luna ij son füs"bjos 'jnáÉ limpio^ qué sx¿s rá-' 
\yos. Junto á una imagen de piedra, de Gupi-
tíio, has pasado silente y orgidiosa; el Amor 
'•flia'apartado sus flechas y fia ¡pensado adorar-
(ie, adorarte siempre sin lierir tu carne, sin 

\li!^mper la pureza de tu traje blanco, sin que-
fumarte la piel con su. fuego, sin besarte -jamás' 
\íép'ps,lq_b.ibs. Una rama dé'-azahar has cor -

iado; la raniita se mustia y enlris,te'^e, por 
qíie es mis pura tu carn'z- qa? ¿:i s:i/:i ij ei 
más blanca tu mihi que su carlii: Juito al 
lago sereno.te dr.tienes de nusbo; has "disto el 
retrato de la Luni en el fóndj y.á loi cisms 
naiar-para verle. Has sentidp deseos d¿ba 
ñart'e-en'un'én de láLiinay los.cisms.. Man 
rodado por tierra tus blancas vestiduras-de 

•.encaje-y,has ,quedado por,completo .desn¡¿.da; 
•.lina:estatura de. Venus que te miraée,.Jia 
sentido humillaba al mirarte: son tus carnes 
inOjS.firmes que las suyas y es iu cuerpo más 

..peUo que.su cUe/pó.Has'entrádo[.éíilas ág^^^ 
y los ciziies teJian i-ozado ¿on sus aras,''or-
g u l l p ¿ , o s . ; . ' ••' • •' ' ' ' "' ' ' 

;,' Pei'o llega la aurora: la Liina lia huido ha 
'escóñdetse temerosa; temerosa, de "que él Sol 
la bésé,d$ qué ei'canoi-é ensu's ojos sus raijos.. 
¡Huye; Blancal ¡Huye también á'esconder te 
con la'Lúna!'¡Qué'l'ós ojos del Sol no te jni-
reni:¡-Que'no'síÉñlan tur labios' su-fuóg'd;'ni 
se encienda tu\Qarne, 4~ s,u'besol-¡¡Huye, Ihc-
.loza blanca, huye!:.'. 

Has desoído mis 'oócesconsiijjras y el Sol 
ha. llagado, á .b^Skirle; ha;cla.iíafh% ::e,)^ piS' ojos 
su pupila de sálirp'yjm ericendijo.tu,sangre 
á su fiipgo y. Hq.prendido. en tu c-afi^é-Süjuria. 
Ju cutis dé hermosura irán^parente;.de blan­
cura de nácar áia Luna, se. lid' hecho Tojo á 
los rayos'sotárééy.-Eijardín'sé Ka'-trocado' en 
un campo de amapoíás; los .blancos azahares 
se han hecho rojos .frutos •'• los' cisnes -ya no 
quieren tu contacto;, la, estatua, de la- Venus • 
te sonríe desdeñosa y el amir ha sentido ru­
bor d.tu'pásó. 

¡Olí Blanca, que fuiste,-de pureza!.:^.¿Por• 
qiié-nó te ocuUastecon la Lunü?-\Ay de'it po­
bre Blanca, blanca bajo la lunay á tas'Jra-
yos.del sol enrojecida!.... , .. io. 
•'•V ,- •-•'.. '. .' PpanplscQ'LÓPEl ñ'Lf^EjJIJa 

(Do la Acadoniiiv tic Cultura Literaria . '•{ 

ESxSe3CT>S5)'>¿a>53SasS j S ^ a S E S r a Z S K ^ ' E S H S 

Lá,Academia de. Dicción, .Declamación'^ Cul-
rá Literai'ia de asta capital, ha sido subvéricio-tura 

nada por el Ministerio ^Ú Instrucción publica 
con la cant dad de mil pesetas, mercada l^sges-
tiohesipráeticadas. pb.r el 'Diputado por ¡ta Cir­
cunscripción don Luis Silvela! {'• 
' "La citada Academia nos ruega damos-a.], dig­
nísimo repre?entante de Almería sus-'hfiSís-tíx-

'Dresivas'graGiás.'• - - •,-•••'•••/-'•.-•. I 
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Mensajera és, de la'nostalgia que siento por 
aquel haa de sol que go peo cont a el caeerlo de 
mí recuerdo, y rebosa eri la blancura de sus ale­
gres azoteas, y resbala en la moruna fábrxa de 
su rancia Alcazaba, y refulge es ol verdor de sus 
nopales y palmeras, y se. desgrana en co'oras 
con la juguetona espuma de sus playas, y dilata 
las pupi'ás y enciende las bocas'de sus naugeres 
incorapárablés, y calienta.también el apartado y 
misteriosa rinconcico donde,se guardací girones 
inertasdeitii alma rota. • '. 

Dijad que «I eco de su triste caato, forme sn 
^se herniosb concierto conque á honraros vais, 
al honrar an^l á la patria, en las divin"as pure­
zas de sú lengua. 

Le«p@ldsi_Vaiwei'd<9 

.fk.3srj^a¡r:RJi^7>^j\. E>OEt .^ IJIWID&CIJ 'A. 

TRii!isiii.o-(iERósiíricd .fmñmizm 
1 284 5 6 Í8"9.--Randido có ebre. 

3 4 1 4'3 2 8 4. -Especie de trompeta. ^ 
. 3 41 4 3 2 8.—Molusco. 
. 6 7 8 9 I 4.—Bailadora de seguidíl'as. 

3 2 1 4 8. —Producto de marino. 
. 3,4 5 4.-rMuebte. 

.2 3 4.—Especie de ánade. 
8 7.—Artículo. 

1.—Consonante. 

¿ N o ¥ g n l ^ f á d dorar las letrais? 

Nombre y ape lidos de un buen español y me­
jor almeriense. 

GRIPTQ@1AFÍ& FQB á ü E O y i 
1.° 2.° 3.° 
SI LOS SÁ SIEM. 

0 rají • l i ' de mi lien ra 

1 
fué ji so bros sa ca to . 

U a 

que 

líos bre. iu iéx te 

pre 

a 

que mé exa de na ra 

La solución de esta criptografía es un can­
tar popular. Las sílabas señaladas con los 
núnieros I.- B.' 3.° y 4.' pertenecen respecti-
vvmente, al 1,' 8.' 3.- y 4.' de los cuatro ver­
sos de la cuarteta que lo forman. Después se 
toma und cualquiera de las ¿Habas apuntadas 
en la i . ' columna, empezando de izquierda a 
derecha, otra déla 2.", oirá de la 3^ etc.:^ 
Imsta formar el cantar popular buscado. 

T i p . P a t r i a y P o e s í a 

Áeadeinía de ' Dicción, Declamacióíi y Cultura Literaria 

m 

©ai«g3. de l . pi«ofe@c»i*; O. Fá^ainisiseio 

HQ^AS Qe CLASE: b n 1 A 3 DE LA TAROE 

Reyes Católicos l.-°Al'meria 
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