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OBRAS DE FRANCISCO VILLAESPESA
POESÍA

Intimidades (3.a edición) 2 pesetas.
Flores de almendro (2.a ídem) , 2 »
Luchas (3.a ídem) 2 »
Confidencias (agotada).
La copa del Rey de Thule (3.a edición) 2 »
MI alto de los bohemios (2.a ídem) *2 »
Rapsodias.. . 2 »
Las canciones del camino 2 »
Tristitice Rerum , 3 »
Carinen 2 »
£7 />aí«'o de los arrayanes 3 »

EN PRENSA
Viaje Sentimental 3 »
Im Memoriam 5 »
El mirador de Lindaraxa 3 »

DE PRÓXIMA PUBLICACIÓN
La trilogía de la Vida:

I. El libro del Amor.
II. El libro del Dolor.

III. El libro de la Muerte.
Las horas que pasan.
Visiones de España:

I. Granada.
íi. Toledo.

III. Sevilla.
TEATRO

La trilogía del Islam:
T. El Alcázar de las Perlas (tragedia antigua).

II. El Suspiro del Moro (ídem).
III. Aben-Humeya (ídem).

César Borgia (leyenda trágica).
PROSAS

PUBLICADA

El milagro de las rosas (novela).

EN PRENSA

El libro de los Milagros (novelas cortas) 3,50 »
EN PREPARACIÓN

Astarte (novela).
Vida y arte.
Cuentos bárbaros.

TEATRO
EN PREPARACIÓN

ídolos rotos (tragedia moderna).
Sacrificada (ídem).
El triunfo (ídem).
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ES PROPIEDAD
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A

VARGAS VIL A
EL SUPREMO EXALTADOR DE LA VIDA,

CORDIALMENTE

El Autor.
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UN JARDÍN DE ENSEUÑO

EN LAS INQUIETUDES DE LA VIDA
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AUTORRETRATO
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Por la espaciosa frente pálida y pensativa,

desciende la melena en dos rizos iguales.

Negros ojos miopes, gruesa nariz lasciva,

la faz oval y fina, los labios sensuales.

Sobre el flexible cuerpo, perturban la negrura

del enlutado traje que su dolor retrata,

el d'annunziano cuello con su nivea blancura

y con manchas sangrientas la flotante corbata,
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Apura un cigarrillo Kedive, reclinado

en un diván obscuro, y entre el humo azulado

del tabaco, sus ojos contemplan con amor

el azul de las venas sobre las manos finas

dignas de rasgar velos de princesas latinas

y ceñir el anillo del Santo Pescador.

— 14
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OARISTOS.

PARA TULIO M. CESTERO
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Bajo el fúnebre casco de tu pelo

hay en tu rostro una avidez malsana,

y en tu carne morena de gitana

un acre aroma de pantera en celo.

Hecha para el amor y los placeres,

tienes la eternidad de un bronce griego..

Tu cuerpo es llama viva, tu alma fuego.

¡Cleopatra debió ser como tú eres!

— 17 —
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Tus finas manos de marfil imprimen

en la carne nerviosa sacudida...

Son tus ojos dos vértigos de crimen...

Y esbelta y ágil, insaciable y fuerte,

la adelfa de tus labios dá á la Vida

la palidez sagrada de la Muerte.
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II

Bajo la protección de tus pupilas

regresaba el rebaño á los rediles,

entre un temblor metálico de esquilas

y un desgranar de flautas pastoriles.

Y un mastín de pupilas encendidas,

hirsuta piel y corpulencia brava,

entre las altas hierbas florecidas

las huellas de tu paso rastreaba.

— 19 —
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Ceñí tu talle, al expirar el día,

bajo el verde nogal que protegía

la clara fuente de sonoros caños...

Allí nuestros corderos se mezclaron,

y desde aquella tarde, pernoctaron

en un mismo redil nuestros rebaños.

— 20 —
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III

A través de la túnica, la nieve

y el rubor de tus rosas se revela...

Tu espíritu es más ágil y más leve

que el fino tul que tus encantos vela.

Al tálamo nupcial desnuda vienes

de espíritu y de carne. Tiemblan todas

las purezas en tí, mientras detienes

tu planta en el umbral de nuestras bodas.
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De ternura y de amor tu cuerpo ungiste

y de piedad las manos. La Pureza

es el único velo que te viste...

¡A mi lecho nupcial sé bienvenida!

¡La inmortal juventud de tu belleza

eterna juventud dará á mi vida!

'- 22
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IV

Lo presentido de tu carne llega

bajo los oros de la tarde clara,

con la alegría de una virgen griega

que va á ofrendar sus velos en el ara.

Y se enciende al ardor de mi deseo

—pupila extática, boca lasciva—

tu correcto perfil de camafeo

como tallado en una llama viva.
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Tiembla tu intacta lámpara. Presiente

el tibio soplo de mi labio ardiente,

viendo en el blanco muro, estremecida

pasar la sombra de tu mano única,

desatando los broches de la túnica

para el supremo triunfo de la Vida,

— 24
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Al borde de la túnica blanquea

la maravilla de tu pie desnudo...

¡Para ser otra Palas Athenea

solo te falta el ¿asco y el escudo!

Las palomas de Eros, sorprendidas,

al verte, huyeron del indócil niño,

á arrullar sus amores, escondidas

bajo la gasa azul de tu corpino.

— 25

Diputación de Almería — Biblioteca. Patio de los Arrayanes, El., p. 27



En tus gestos se esculpe la suprema

euritmia de una estatua 6 de un poema.

Es música tu voz, y cuando cantas

las aves en los cielos se detienen,

y los leones, silenciosos, vienen

á lamer la blancura de tus plantas.

— 26 —
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VI

Un perfume de muertas primaveras

resucita en el aire, cuando empañas

la tentación azul de las ojeras

con la sombra fugaz de tus pestañas.

La ajada palidez de tus mejillas

evoca al pensamiento gris y triste,

lo frágil de las rosas amarillas

que en último otoño me ofreciste.

— 27 —
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Con los ojos cerrados, pensativa,

tan inmóvil y pálida, pareces

una muerta soñando que está viva.

Y es tu mano tan blanca, que hoy, apenas

bajo Ja nieve de sus palideces

azulea, el relieve de las venas.

— 28 —
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VII

Ella desnuda y tímida reía

al ver en los cristales de la fuente

su imagen que en la linfa transparente

sus íntimos secretos descubría.

El agua de placer se estremecía

al copiarla en su seno. Y sonriente,

con gestos de pudor, en la corriente

la punta de los pies humedecía.
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Miró brillar, de pronto, llameantes

mis ojos, en la verde Primavera

de las frondas. Los senos palpitantes

se cubrió con las manos temblorosas,

y bajo el oro de su cabellera

fue su cuerpo un relámpago de rosas.
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VIII

El aire era mortal como un veneno,

y en el febril perfume de la siesta

se hinchaba, bajo el sol, igual que un seno

el verde corazón de la floresta.

Sorprendí tu blancura en el descanso

del baño, bajo el palio de la umbría...

El agua transparente del remanso

era el solo cendal que te envolvía.

Diputación de Almería — Biblioteca. Patio de los Arrayanes, El., p. 33



Hubo un hervor de espumas en las ondas;

al sentir mi contacto, diste un grito:

y trémulas de amor vieron las frondas

en las aguas azules y serenas,

entre mis brazos, renovarse el mito

de los Tritones y de las Sirenas.

— 32 ~
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IX

Del río en los remansos cristalinos

deshojaba el crepúsculo sus flores,

y turbaba la paz de los caminos

el ¡evohé! de los vendimiadores.

Cruzó un temblor de flautas en el viento.

Las frondas eran al amor propicias.

Se insinuaban besos en tu acento

y en mis manos temblaban las caricias.

— 33
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Sobre las hierbas verdes y tranquilas,

sentí en mortal abrazo estremecerse

tu cuerpo, ya rendido á mi querella.

Y contemplé en el mar de tus pupilas

apagarse la tarde, y encenderse

el faro azul de la primera estrella.

— 34 —
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X

Bajo el alto laurel, en el boscaje

Venus nos fue propicia aquella hora.

Rasgaban las verduras del paisaje

el velo azul y rosa de la Aurora.

Vi mis ojos temblar en tus zafiros,

á mi tacto tu piel se hizo de seda,

y para oir la voz de tus suspiros

se detuvo la brisa en la arboleda.

— 35 —
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El sol, tu palidez agonizante

besó, á través de la gloriosa rama,

y entre los oros de su luz triunfante

quedó temblando en el campestre lecho,

como gotas de sangre entre la grama,

algún rubí de tu collar deshecho.
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XI

Las brisas del crepúsculo venían

cargadas del olor de las montañas,

y suaves al pasar estremecían

con su cálido aliento tus pestañas.

En la muerta humedad de tus pupilas

sentí desfallecer la primavera,

mientras tintineaban las esquilas

en el silencio azul de la pradera.

— 37 —
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Al verte agonizante entre mis brazos

sentí la tentación de ahogarte en ellos.

La tarde ensangrentaba los ribazos,

y á los reflejos de su luz postrera

ardieron fugitivos tus cabellos

como un áureo vellón en una hoguera.
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XII

Era la tarde como un rojo velo

que palpitante en el Poniente ardía,

mientras en el rosal azul del cielo

el nácar de la luna florecía.

Hubo en tu labio un ruego y hubo un vago

temor en tu pupila incitadora...

La fuga del crepúsculo en el lago

daba á tu tez un resplandor de aurora.

— 39 —
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Cruzó un plañir de bronces por los llanos.

Besé tus labios y acallé tu ruego. .

Sentí en la nuca el peso de tus manos,

mirando en tus pupilas dilatadas

deshacerse en relámpagos de fuego

la negra tempestad de tus miradas.

40
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XIII

Surgió, de pronto, tu silueta impresa

entre las sombras y á mi encuentro vino

con un encorvamiento de felino

que se dispone á devorar su presa.

Te sentí palpitar entre mis brazos,

tu cálido contacto me encendía,

mientras mi débil cuerpo hecho pedazos

en tus garras de esfinge sucumbía.
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Y la fiera dormida despertóse

en mi carne, y, rugiendo abalanzóse

sobre tu cuerpo, con la fauce abierta,

ávida de morder... Y cuando el día

nos alumbró, sobre tu faz corría

una azulosa palidez de muerta.

— A?, —
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XIV

¡Oh, el despertar en el fragante prado!

Sobre mi brazo el peso de tu cuello,

y tu mano en mi hombro, y el callado

perfume de tu aliento y tu cabello!

La sonora frescura de las fuentes,

de las alondras el primer gorgeo,

y tus tímidas frases balbucientes

entre algún perezoso parpadeo...

— 43 -
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El sueño que los músculos enerva
se borra ante los trémulos destellos

del sol que tiembla en el cristal del río.

Y luego, sacudir sobre la hierba

húmeda, al abrazarnos, los cabellos

rutilantes de gotas de rocío!

— 44
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XV

Tú fuiste para el pobre peregrino,

en las fatigas de la tarde roja,

una flor que se coje en el camino,

se aspira su perfume y se deshoja.

Bajo el candido lino de tu tienda

á mis nómadas penas sonreiste...

Amaneció. Y me perdí en la senda

mucho más solo, pero menos triste.

45
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Disipóse en la blanca polvareda

tu silueta, á lo lejos... Hoy no queda

más que una frágil sombra que indecisa

atraviesa mis sueños balbucientes...

Sólo recuerdo el blanco de tus dientes

entre el rojo clavel de tu sonrisa.

— 46 —
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ROMANCES

PARA MANUEL S. PICHARDO
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ROMANCE AMOROSO.

—¡Paje mío, paje mío,

dime, ¿por qué estás tan pálido?

Son dos líses tus mejillas,

dos azucenas tus manos...

Las ojeras de tus ojos

como los lirios morados.

—Pasé la noche, á la luna

por tus jardines vagando;

y el perfume de tus rosas

me puso el rostro tan pálido,

— 49 —
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-—Si el perfume de mis rosas

la color te ha cambiado,

entra esta noche, á la una,

por la ventana, en mi cuarto...

¡Te haré volver los colores

con las rosas de mis labios!

El paje al sonar la una,

cruza el salón del palacio.

Calza sandalias de seda

para andar sin ser notado,

y en el cuarto de la infanta

por la ventana se ha entrado.

El sol doraba el Oriente;

cuatro veces cantó el gallo

y entre los altos rosales

el paje torna callado,

como una sombra sin vida,

igual que un muerto de pálido.

— 50 —
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¡Doblaban lentas y tristes

las campanas de palacio!

Y en el rincón más obscuro

del ruinoso Camposanto,

por orden del Rey, dos hombres

una fosa están cavando!
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ROMANCE MORISCO.

Una horca están poniendo

en las torres del Alhambra

para colgar, á la aurora,

á Moraima, la Sultana.

En un potro jerezano,

armado de todas armas,

por el camino de Atarfe

el bravo Aliatar cabalga.

53
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Ante sus ojos, cual nubes

álamos y olivos pasan,

y es tan densa y tan obscura

la polvareda que alza,

que las gentes del camino

no logran verle la cara.

Cruzando va Puerta Elvira,

y es su carrera tan rápida

que cuando la oye el oído

ya no le vé la mirada.

Bajo los cascos del potro

de Bibarambla en la plaza

lanzando cfiispas de fuego

las piedras rotas saltaban.

¿A qué vienes, Aliatar?

el Rey colérico exclama.

—Vengo á salvar con tu muerte

la vida de la Sultana...—

— 54 —
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Y desenvainando el corvo

hierro de su cimitarra,

de un tajo le segó el cuello

al Rey moro de Granada.

Y la cabeza del Rey

en la punta de una lanza,,

goteaba sangre, á la aurora,

en las torres del Alhambra.

— 55
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CANCIONES DE NIÑOS.

PARA JOSÉ SANTOS CH0CA1Í0
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LA PRINCESA ENCANTADA.

La mano de un ensueño me condujo

ala Alhambra de mármol y cristal,

donde encantada yaces bajo el lujo

de un verde y llameante naranjal.

Palomita sultana! En tu cabeza

al peinarte, clavó largo alfiler

la maga que envidiaba tu belleza,

y se trocó en paloma la mujer.

— 59
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Yo venceré dragones y gigantes

para llegar donde tu vida espera.

Tu áureo alfiler arrancará mi amor.

Y surgirás... El peine de diamantes

peinando el oro de tu cabellera

en la penumbra de un naranjo en flor.

— 6c —•

Diputación de Almería — Biblioteca. Patio de los Arrayanes, El., p. 62



II

LAS TRES TORONJAS.

Hay tres toronjas cerca de un lago;

áureos esmaltes entre el verdor.

Son tres princesas que encantó un mago

porque ninguna quiso su amor.

Una es muy rubia, su porte es grave.-

La otra morena, rosa carnal...

De la pequeña sólo se sabe

que no ha existido ni existirá.
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Para robarlas treparé un día

los encantados muros espesos...

Ante mis plantas caerá el dragón.

Daré á la rubia mi poesía,

á la morena daré mis besos,

y á la pequeña mi corazón.

_ 62 —

Diputación de Almería — Biblioteca. Patio de los Arrayanes, El., p. 64



III

CAPERUCITA.

—Caperucita, la más pequeña

de mis amigas, ¿en dónde está?

—Al viejo bosque se fue por leña,

por leña seca para amasar.

—Caperucita, df, ¿no ha venido?

¿Cómo tan tarde no regresó?

—Tras ella todos al bosque han ido,

pero ninguno se la encontró.
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—Decidme, niños, ¿qué es lo que pasa?

¿Qué mala nueva llegó á la casa?

¿Por qué esos llantos? ¿Por qué esos gritos?

¿Caperucita no regresó?

—Solo trajeron sus zapatitos...

¡Dicen que un lobo se la comió!
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EL PRÍNCIPE.

—Decidme ¿visteis aquel que adoro?

Porta en sedosa bolsa escarlata

para mis dedos cintos de oro,

para mis sienes velos de plata.

Bordado en gemas fulge su sayo:

sus armas lanzan áureos fulgores...

Bajo los cascos de su caballo

hasta en la arena brotan las flores—»

- 6 5 -
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Canta la virgen... Por los senderos
en flor, se esfuma la primavera...
Pártanlo herido cuatro escuderos:

y desolada la niña advierte
que bajo el oro de la visera
su rostro es pálido como la muerte-

— 66
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EL ANILLO DE LA REINA.

Está la Reina llorando á solas,

porque el anillo que el Rey la dio

cuando casaron, cayó en las olas

y un pez muy rojo se lo tragó.

—De la sortija nupcial, ¿qué has hecho?

—No la he perdido!.. Cayóse al mar...

Y el Rey celoso, en su despecho

á la Princesa mandó matar.
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Solo á su estancia se fue á comer.,

Un pez sirvieron sobre la mesa.

Se vio al monarca palidecer,

porque al partirlo, en él se halló

el áureo anillo que á la Princesa

al desposarse le regaló.
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, BALADAS.

PARA ALFREDO GÓMEZ JAIME

Diputación de Almería — Biblioteca. Patio de los Arrayanes, El., p. 71



Diputación de Almería — Biblioteca. Patio de los Arrayanes, El., p. 72



Hilábamos aquel día

á la sombra de los tilos;

giraba el huso en silencio

cuando pasó el peregrino.

—¡Oh, jóvenes hilanderas

—con trémula voz nos dijo-

de la ciudad del ensueño

es este, acaso, el camino?
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Al escuchar sus palabras

de rubor enrojecimos,

y de nuestras manos trémulas

cayóse el huso y el lino.

Le indicamos el sendero,

y se perdió el peregrino...

—Hermana, ¿por qué suspiras

suspirando nos dijimos...

Y proseguimos hilando

á la sombra de los tilos
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II

En la quietud de la noche

su mano llamó á mi puerta..,

La lámpara se ha apagado..

¡Espérate que la encienda!

En el nocturno silencio

volvió á llamar con más fuerza

¡Cuando acabe de vestirme

bajaré á abrirte la puerta!
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La vieja llave de oro

deseché con mano trémula..,

El viento apagó la lámpara;

y exclamé tímida:—Entra.

Y temerosa, apoyada

en el dintel de la puerta,

sentí el eco de sus pasos

apagarse en las tinieblas.
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III

—Hermana, junto á la fuente

se acercó á pedirnos agua,

¡La sed que sació su boca

ha quedado en nuestras almas!

Su mano tocó este barro,

su labio besó este ánfora,

y desde entonces parece

que al caer en ella el agua
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alguna cosa despierta...

y que es su voz quien nos habla..,

—Hermana, tus manos tímidas

desataron las sandalias,

y enjugaron tus cabellos

las heridas de sus plantas...

Por eso, si me acaricias,

mi faz se pone tan pálida,

que se me escapa la sangre,

y se cierran mis pestañas.

Dejó en tus rubios cabellos

un perfume que embriaga

mi corazón de ternura

y de cariño mi alma...

—Hermana, entre aquellos álamos

que á la luna son de plata,

vimos borrarse su sombra...
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•Y desde entonces, hermana,

venimos junto á la fuente,

á henchir de amargura el ánfora

donde él apoyó sus labios,

con ia niel ¿e nuestras lá^rirúas.
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IV

—Vísteme, vísteme, hermana,

con su traje y con sus joyas:

coróname de azahares,

ponme su anillo de bodas,

que quiero, si á verme llega

antes que baje á la fosa,

que muerta y todo, me encuentre

vestida en traje de novia.
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De la madera de tálamo

que hagan el féretro ahora,

y adórnalo con las sábanas

que bordé para mis bodas.

Y si él se muere de pena

al verme muerta, coloca

su cuerpo al lado del mío

bajo una carga de rosas.

Y si no viene, que sepa

que en el fondo de la fosa,

como en un lecho, le espero

vestida en traje de novia.

— 8o —

Diputación de Almería — Biblioteca. Patio de los Arrayanes, El., p. 82



La clara luz de la lámpara

alumbra tu rostro pálido,

mientras el huso de plata

gira rápido en tus manos,

con el lino del ensueño

tu velo nupcial hilando.

La lámpara arde... Parece

que quiere decirte algo...
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«No cierres á la esperanza

tu balcón. Vendrá el amado

una noche, vacilante

como un ebrio, sujetando

los latidos impacientes

de su pecho, con las manos».

La última perla de ensueño

en la clepsydra ha temblado.

Se estremecen las cortinas...

La lámpara está esperando

que su luz trémula apaguen

unos temblorosos labios.

— 82

Diputación de Almería — Biblioteca. Patio de los Arrayanes, El., p. 84



VI

—¿A dónde vas peregrino,

silencioso y empolvado,

las barbas enmarañadas,

rotos el sayal y el báculo,

con los cabellos al viento

sobre los hombros flotando?

—El viento arrasó mi casa.

Sal sembraron en mis campos
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¡He visto á cuantos amaba

morir de amor en mis brazos!

—¿Qué buscas, qué esperas?

—Nada.

—¿A dónde vas?

—Al acaso,

como las hojas que el viento

arremolina á mi paso.

—Detente por Dios, viajero!

Hay un lecho en mi palacio

donde jamás el Amor

al pudor ha desnudado.

Vente, y dejaré mi vida

como un perfume en tus labios!—

Y alejóse el peregrino

silencioso y empolvado,

con los cabellos al viento

sobre los hombros flotando,
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las barbas enmarañadas,

rotos el sayal y el báculo.

Llorando quedó las virgen,

y él también se fue llorando.
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VII

Llamaron quedo, muy quedo

á las puertas de la casa.

—¿Será algún sueño—le dije-

que viene á alegrar tu alma?

—¡Quizás! contestó riendo...

Su risa y su voz soñaban.

Volvieron á llamar quedo

á las puertas de la casa,..
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—Será el amor?—gritó, pálido,

llenos los ojos de lágrimas...

—Acaso—dijo mirándome...

Su voz de pasión temblaba.,.

Llamaron quedo, muy quedo

á las puertas de la casa.

—¿Será la Muerte?—le dije..

Ella no me dijo nada...

Y se quedó inmóvil, rígida,

sobre la blanca almohada,

las manos como la cera

y las mejillas muy pálidas.
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VOCES PERDIDAS

PARA LUIS LÓPEZ BALLESTEROS
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EL MADRIGAL DE LAS VIOLETAS.

Entre la grama de la orilla abiertas,

viendo las aguas resbalar tranquilas,

nos recuerdan á veces las pupilas

y las ojeras de las novias muertas.

¡Oh, mi primer amor!... Melancolías

futuras que tus ojos me auguraron...

¡Cogiendo una violeta se encontraron

tus manos temblorosas con las mias!
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¿No te evoca, poeta, su fragancia,

á la primera novia de tu infancia,

cuyas cartas conservas bajo llaves

con el primer soneto en tus gavetas,

y de la que ahora sólo sabes

que eran sus ojos como dos violetas?
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II

DEL LIBRO DEL DOLOR.

La sed que la fiebre aviva

en la llanura desierta:

¡postración del alma muerta

dentro de la carne viva!

Y un afán, sólo un afán

de paz y renunciamiento...

—¡Canciones que trajo el viento

y que en el viento se van!
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—¿Y los brazos enlazados

al cuello, en la despedida?

—¡Pobres brazos de la vida

bajo la tierra olvidados!

Siempre lo desconocido,

la sombra que te acompaña,

y el filo de una guadaña

sobre el cuello suspendido.

Y la inquietud de morir

y el espanto de nacer...

¡De nuevo volver á ser

para volver á sufrir!
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III

LA HORA ROMÁNTICA.

La sombra de Don Juan, con paso lento

se proyecta en la calle retorcida,

espada al cinto, capa desceñida,

y la ancha pluma del chambergo al viento.

Tras las espesas rejas del convento

Inés aguarda trémula. La vida

se escapa por sus venas á medida

que se aproxima el paso somnoliento.
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Brilla llena de luz una ventana...

Rezan las monjas... Y doblar se siente

al agitarla el viento, una campana.

— ¿Por quién son, Doña Inés, esos clamores?

Y ella, responde silenciosamente:

— ¡Una novicia que murió de amores!
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IV

EN LA VITELA UE UN ABANICO

La lluvia, con sesgadas

líneas grises, esfuma

los campos silenciosos.

Las ramas deshojadas

agitan en la bruma

sus brazos temblorosos.

Ni un gorgeo ni un eco turban la adusta calma

del paisaje sin flores...
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La humedad del crepúsculo se nos mete en el alma.

Se borran en las nieblas las vidas sin amores.

Errantes peregrinos,

los húmedos cabellos á los vientos flotantes,

contemplan taciturnos sus pálidos semblantes

temblar sobre las charcas de los largos caminos.

Por los parduscos muros se desliza la lluvia

con lentitud de lágrimas, y tras la vidriera

se inclina melancólica una cabeza rubia:

el rostro todo ojos y los ojos ojeras.

Y escondida en el césped, sobre el húmedo suelo,

yace una blanca y lívida cabeza ensangrentada:

de sus ojos vidriosos en la débil mirada

se refleja la obscura pesadumbre del cielo.

La clara voz del Ángelus esparce una dulzura

de paz sobre el paisaje. Hay temblor, hay ternura
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de verdes hojas bajo los apagados grises

que manchan los movibles lienzos del aguacero.

Tales son ¡oh, mi amada otoñal, los países

que copiar en las sedas de tu abanico quiero!
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V

EN EL YERMO.

Ni con rezos ni ayunos conseguía

borrar de su memoria el penitente

aquella blanca estatua sonriente

que aun en sueños los brazos le tendía.

El cilicio su carne enrojecía,

dobló hasta el polvo la abatida frente,,

y cual herida y lúbrica serpiente

su cuerpo en espiral se retorcía.
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Se alzó, presa de impúdicos ardores...

Un grito de pasión ciega y rabiosa

despertó á los chacales del desierto;

y á la luz de la luna, unos pastores

en los marmóreos brazos de la Diosa

al santo cenobita hallaron muerto.
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RIMAS DEL AMOR Y DE LA SOLEDAD

PARA JULIO FLÓREZ
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I,

la música perdid^

en las fragantes ráfagas de! viento,

al extender los pliegues de la túnica

y agitar la ilusión de tus cabellos?

labio ardiente te apagó la lámpara,

y. en la ansiedad suprema del silencio

rasgó la frágil seda del corpino

para aspirar las rosas de tu senoj
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Y las sedosas manos de qué sombra,

resbalando entre encajes y entre velos,

se quedaron de amor estenuadas

al cálido contacto de tu cuerpo?

Pálidas y sin sangre las mejillas,

yaces como una muerta sobre el lecho.

Y mientras canta el ruiseñor, y tiembla

en el balcón la escala de Romeo,

la blanca luna, atravesando encajes,

empolva con su plata tus'cabellos.
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II

La noche me envolvió como un perfume;

y en el silencio tus pisadas eran

un lento resbalar de terciopelos

sobre una frágil ilusión de seda.

Tembló tu corazón bajo mi mano

con timideces de paloma presa,

y aspiré en el aliento de tu boca

todo el perfume de la primavera.
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Tus rizos me envolvieron! Y entre el vago

olor á musgo de tu cabellera,

suspirante absorví como un veneno

el acre aroma de tu carne enferma.
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III

Temblabas de inquietud! Nocturnas brisas

agitando los leves cortinajes,

entre aromas campestres, nos trajeron

ecos de melancólicos cantares.

La frágil flor de luz de nuestra lámpara

deshojó sus fulgencias en el aire,

y la noche plegóse como un vuelo

á Jas vivas turgencias de tu carne.
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Bajo el tul invisible de la sombra

tuvo tu cuerpo tibias suavidades

de musgo bajo el sol, y hasta el salobre

sabor de las espumas de los mares.
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IV

Música de claros surtidores

¿qué dices á los verdes arrayanes

que tiemblan al oirte y palidecen

cual si fueran de pronto á desmayarse?

Música de los claros surtidores

¿qué caricias derrama en el aire

que al sonoro llover de ,tus estrellas

se estremecen las ramas de los árboles
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y el ruiseñor se calla, y lentamente

deshojan su perfume los rosales?

¡Oh, mi tímido amor sin esperanza,

que ni de dichas ni de besos sabes

porque los labios que besar soñabas

ya jamás se han de abrir para basarte.

Son mis versos como esos surtidores

que en el silencio de la noche abren

en la paz del jardín, bajo la luna,

sus claros abanicos de diamantes!
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Alma vigila tu secreto. Espera

el paso fugitivo de esa sombra

que hará en tus viejos parques otoñales

resucitar las agostadas rosas.

Espera el oro de esas frescas voces

que harán abrirse y florecer la fosas,

mientras triunfales las campanas viejas

de tu Pasión repicarán á Gloria,..
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¡Milagros de un amor eterno y santo
tras las miserias de esta vida sórdida!

Mesón donde el perdido caminante

cansado del camino y de la torva

pesadumbre infinita de los días,

cierra los ojos tristes, y reposa

soñando eternas dichas, en los brazos

de silencio y de paz de alguna sombra.
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VI

Las lágrimas sonoras de una copla •.

con el perfume de la noche, entran

por mi balcón, y todo cuanto duerme

en mi callado corazón despierta

«¡Amor! ¡amor! ¡amor! Sangre de celos»

gime la triste copla callejera:

blanca paloma herida que sangrando

á refugiarse á mis recuerdos llega.
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¿Ya no recuerdas aquel rostro pálido,

las pupilas tan grandes y tan negras

que te hicieron odiar al amor mismo

y maldecir la vida y la belleza,

y amar al crimen y gustar la sangre

que tibia mana de la herida fresca?

Duerme ya, corazón... Se va la música

aullando de pasión por la calleja.

Y en lá paz de la noche solo late

el tiempo en el reló que, lento, cuenta

las venturas perdidas para siempre

y los dolores que sufrir te quedan.

«¡Amor, amor, amor!» ¡Que nadie bese

lo que ni en sueños mi esperanza besal

¡Antes que en brazos de otro amor prefiero

entre mis brazos contemplarte muerta!
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VII

La leve sombra de un recuerdo avanza

sin romper los cristales del silencio,

y se inclina á mi oído y en él vierte

algo que es solamente como un eco

de palabras ahogadas en la brisa

y músicas perdidas en el viento.

Y á su tacto, de súbito, se rasgan

las telarañas de la sombra, y siento
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su carne palpitar entre mis brazos
y colgarse sus manos de mi cuello.

¿Quién eres? ¿Dónde estás? En mis pupilas

sólo la vaga sensación conservo

de unos labios muy rojos y muy tibios,

y unos ojos muy grandes y muy negros

que brillan en un rostro exangüe y pálido

bajo la tempestad de los cabellos...

Abro los ojos á la luz, y miro

algo como la sombra de un aliento

que humea en el ambiente, y se disipa

empañando el cristal de los espejos'

Diputación de Almería — Biblioteca. Patio de los Arrayanes, El., p. 120



VIII

Abrí las manos sobre el surco estéril

y el trigo cayó en él. Se hizo el milagro;

surgieron y granaron las espigas,

y las hambres de todos se saciaron.

De la roca brotó la clara fuente

al golpe de mi vara,

y los labios de todos los sedientos

su sed calmaron en las frescas aguas.
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¡Oh, mi insaciada eterna! Oh, tú, la Única!
¿por qué tan tarde á mis riberas vienes?

Mi corazón es un estéril páramo...

Mi pobre alma es una seca fuente!
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IX

Una profunda indecisión agita

la túnica sangrienta de mi alma.

He perdido el camino de la vida.

El Bien y el Mal me cansan,

y solo sigo el ritmo que en mis venas

las turbulencias de la sangre marcan.

No me esclaviza ni el poder ni el oro;

porque ni glorias ni riquezas sacian
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este ardor insaciable de mi cuerpo

y esta sed infinita de mi alma.

¡Amor! Hubo un instante en que á la sombra

de las verdes palmeras de Samaría,

mis labios melancólicos saciaron

su ardor en la frescura de tus aguas.

Mas la sed de mi espíritu no ha hallado

en la ardiente aridez de su jornada,

bajo la sombra de las tres palmeras,

el ánfora de la Samaritana...

Sed de inmortalidad, sed de infinito

¿en qué labios en flor podré apagarla .

si de amarse las almas se fatigan

y hasta los labios de besar se cansan?

Por eso voy vagando por la vida,

fugaz como, la sombra de un fantasma,

sin pensar en qué fuente ni en qué árbol

frescura y paz encontraré mañana.
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X

¿Qué fuistes en su vida sino un viejo

y enfermo peregrino, que, por lástima

á su edad y á lo largo del camino,

por una noche te ofreció posada?

¿No notas que la sombra de tus penas

se proyecta en la vida de la casa,

que los niños no juegan, ni la abuela

hila su cofia, ni el canario canta,

— 123

Diputación de Almería — Biblioteca. Patio de los Arrayanes, El., p. 125



y los perros aullan cuando entras

como al paso invisible de un fantasma?

Ella dejó de hilar su blanco velo,

temiendo que á la luz de tu mirada

el símbolo más puro de sus nupcias

sirviera á sus ensueños de mortaja.

Sigue tu eterna ruta, peregrino...

Empuña tu bordón y dá las gracias...

Tu amor será como esas campanillas

azules que festonan su ventana,..

Vivirá en la penumbra de una noche

para morir al sol de la mañana.
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XI

Me incliné en el silencio de la noche

con el oído en tierra, por si oía

sobre la paz obscura del camino

los pasos fugitivos de la Vida.

Eran los cielos cual brillante esmalte

de azul, lleno de estrellas esculpidas,

y en la pétrea extensión de la espesura

la plata de las aguas no corría.
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La mano coloqué sobre mi pecho,

y-ni mi propio corazón latía...

Quise gritar y no encontré palabras;

intenté huir, pero la planta asida

permaneció en el suelo, y sentí entonces

lo que debe sentir la estatua viva

que en un gesto de mármol alza al cielo

la eterna ceguedad de sus pupilas.
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RECORDANDO...

PARA RAFAEL CANSINOS ASSENS
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NOSTALGIA DE BRUMAS.

Bajo los cegadores cielos de Andalucía

turba sus claros ojos una tristeza gris:

nostalgias y saudades de la melancolía

brumosa y apagada del cielo de París.

Probó la embriaguez lúbrica fle los vinos de oro,

enloqueció de amores en la florida reja,

y en fiestas de oro y sangre vio revolverse al toro

obscuro entre los pliegues de la capa bermeja.
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Y entre senos de bronce y brazos asfixiantes,

sobre ojos que brillaban como negros diamantes,
evocó de otros ojos la celeste ilusión.

Y mirando del Betis la corriente serena,

recordó con tristeza la turbia agua del Sena

donde flotó el cadáver de la rubia Mignon.
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II

PARÁFRASIS.

De codos en la mesa, la mejilla

apoyada en el dorso de la mano,

vuelvo á sentir como una pesadilla

la calentura de tu amor lejano.

Mis ojos no te ven, pero te siento

avivar el sopor en que me postro,

y estás tan cerca que me abrasa el rostro

el cálido perfume de tu aliento.
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«¡La boca mi bacío tutta tremante!»

Sobre las vivas páginas del Dante,

ciegos á nuestro instinto, nos besamos.

Vimos una mirada de agonía...

El libro, melancólicos cerramos...

¡Y no leímos más desde aquel día!
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III

LEYENDO ROLLA.

En el reposo de esta alcoba, en esta

paz de damascos y de bronces viejos,

el hálito calino de la fiesta

aún empaña el cristal de los espejos.

Sobre el lecho, la piel de una pantera

parece revivir á la luz cruda,

cual si temblar sobre su piel sintiera

la calidez de una mujer desnuda.
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Con temblores de sedas femeninas

palpitan en el aire las cortinas,

mientras en el balcón aspira Rolla

el último rosal de la floresta...

Siempre en los triunfos de la carne en fiesta,

¡alma, con tu dolor te quedas sola!
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IV

MIENTRAS CAE LA LLUVIA.

Del alma se apodera y la ensombrece

este gris de la lluvia vespertina.

Se esfuman los contornos, y parece

que hasta la carne es hecha de neblina.

Deshilacliado flota el pensamiento.

El labio apenas si un recuerdo nombra,

y cuerpo y alma disolverse siento

en la humedad salobre de la sombra.
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No sé ni respirar. En torno mío

gira la torva angustia del vacío.

Abro los ojos, y una luz celeste

—la de tus ojos—el jardín reviste...

Si el duro sueño de la muerte existe

debe ser un ensueño como este!
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EN EL HAREM.

PARA FELIPE SASSONE
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EN EL HAREM.

Soy un sultán poeta. De todas las cautivas

de mi harem, una sola con suesplendormeciega:

belleza luminosa de noble estirpe griega

y manos á los juegos de amor jamás esquivas.

Sin mas velo que el oro de sus trenzas lascivas

á mis trémulos brazos, loca de pasión, llega,

y á los labios sedientos de caricias entrega

de sus mórbidos senos las rojas rosas vivas.
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Arde en los pebeteros la mirra lentamente.

Tiembla de amor el hilo de plata de la fuente

perturbando la calma del paisaje dormido.

Los labios á los labios besan voluptuosos,

mientras tras los movibles tapices, envidiosos,

los pálidos eunucos murmuran al oído.

i
/ , • 5 JUL&

Pirana ñ. p.J. •

F I N
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