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OBRAS DE VILLAESPESA

Intimidades.
Floree de almendro.
Lichas.
Confidencias.
La copa del Rey de Thule.
El ulto de loa bohemios.
Rapsodias.
las canciones del camino,
Tristitiffi Rerum.
Carmen.
El Patio de los Arrayanes.
Viaje sentimental.
El mirador de Lindaras».

POESÍA

El libro de Job,
El jardín de las Quimeras»
Las horas que pasan.
Saudades.
In memoriani.
Bajo la lluvia.
Torre de marfil.
Andalucía.
Los remansos del crepúsculo»
El espejo encantado.
Collares rotos.
Los panales de oro.
El balcón de Verona.

Palabras antiguas.

El milagro de las rosas.
El último Abderramán.
La venganza de Aischa.
Zarza florida.

Breviario de amor.
Vida y Arte:

I Julio Herrera Reissig.
Las granadas de rubíes.

El Alcázar de las Perlas (tragedia árabe en ou*tro actos y¡SE
Terso).
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PALABRAS ANTIGUAS

Y vieron mis pupilas visionarias

en la noche brillar como una aurora

las profusas y claras luminarias

del regio alcázar donde el placer mora.

Siglos hubo durado mi viaje.

Mis pies sangraban... Me acerqué á la puerta

que era en ¡a noche obscura del paisaje

como con flor de luz recién abierta.
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10. ViLLAESPESA

Mas en la puerta, armado de una lanza,

dijo el negro guardián: — Pasa, si quieres,

mas tienes que dejar toda esperanza...

Empuñé mi bordón de peregrino

—• Sin esperanza ¿para qué placeres?—

dije... y de nuevo proseguí el camino.
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II

De cara al cielo, el místico cruzado,

en el lúgubre campo de derrota,

yace con el escudo aún embrazado,

sobre la diestra aún la espada rota.

Los cuervos aguzando su graznido

empañan el azul cual negra nube.

Dos le contemplan fijos, y, atrevido

otro hasta él por el escudo sube.

Diputación de Almería — Biblioteca. Palabras Antiguas., p. 13



12 VILLAESPESA

Mientras que descubierta la visera

á los rayos del sol, muestra el guerrero

las nobles líneas de su faz severa,

despreciando lo injusto de la suerte,

con un gesto tan noble y altanero

que no ha logrado destruir la Muerte.
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III

En el hueco de un árbol un sonoro

enjambre sus zumbidos diluía,

y en el lago la tarde despedía

fulguraciones de imperial tesoro.

En un sangriento y fugitivo lloro

la luz crepuscular desfallecía,

en la cinta amaranto que prendía

sobre la nuca tu cabello de oro.
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íbamos de regreso, torturados

por una vaga sensación de angustia,

cuando al mirar la luz huir del cielo

nos quedamos de súbito parados...

¡Para llorar nuestra ventura mustia

sacamos á la par nuestro pañuelo!
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IV

Ha de surgir el héroe de Castilla.

Todo su pronta aparición predice.

Ya clara en el azul su estrella brilla;

y en su retiro el silencioso aurífice,

curvado sobre la labor sagrada,

con paciencia y vigor cincela y bruñe

la rica cazoleta de la espada

para que e! nuevo Emperado la empuñe;
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16 VILLAESPESA

y señale á los nuevos paladines,

entre el oro triunfal de los clarines,

con gesto audaz, el vértice más alto

de todas las montañas de la tierra,

para clavar en él, tras el asalto,

su victorioso gonfalón de guerra.
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OFRENDA

Desnúdate de toda cosa impura,

alma, que el paso de su sombra evocas!

Se ha deshecho la tarde y las primeras

estrellas resplandecen en la altura.

Despójate de toda vestidura

mortal, y tus efímeras quimeras

abandona, cual rosas pasajeras

que deshoja tu mano en la espesura»

Diputación de Almería — Biblioteca. Palabras Antiguas., p. 21



20 VlLLAESPESiS

Borra todo recuerdo en tu memoria;

ten un olvido para cada historia

que no fuese la suya. Pon en calma

tu corazón, para que cuando entre

á consolar tu amor, tan sólo encuentre

la eterna y pura desnudez del alma!
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LAS LLAVES DEL JARDÍN

£11 profusas marañas sangran rosas;

la hierba los senderos ha borrado,

y el surtidor de mármol se ha secado

ahogado por las zarzas espinosas.

Del banco el musgo recubrió la piedras

Por los altos cipreses abaciales,

en pródigas y verdes espirales

ascienden las serpientes de la hiedra.
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Parece que á tu suelo maldecido

una antigua tragedia ha enrojecido,

que algo terrible tu silencio sabe...

Y que una dura mano ensangrentada

á toda indagación cerró tu entrada,

y en el fondo de un pozo echó la llave,-
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LA CASA CIEGA

E! escudo de piedra berroqueña

con sus quinas, su escala y su castillo,

en el ruinoso muro de ladrillo

su altiva cicatriz de gloria enseña.

El noble herraje del balcón reclama,

la austeridad galante de un hidalgo,

que apoyando la mano sobre un galgo

diga versos de Góngora á su dama.
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Vieja casa, en tas largos corredores

ya no arrastran ia espuela los señores,

ni relincha el corcel junto á la puerta,

con su casco escarbando el empedrado...

El único balcón que te ha quedado

es la ciega pupila de una muerta!
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SPES

En vivo arco de dolor curvada

hacia atrás, suelta ia guedeja obscura,

trémulo el labio, inmóvil la mirada

y crispadas las manos de amargura;

en alto la rodilla, atravesada

por el diente de un ancla la cintura,

trágica se desangra tu hermosura

sobre la estéril playa abandonada.
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Todo el hondo dolor acumulado

por la tristeza humana, estremecido

en estertores lívidos revelas...

Así mis tristes ojos te han mirado

hace tiempo... No sé si fue en la Vida

ó en un dibujo de Julio Ruelas!
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ORIEG .

Opus. 16.

Solloza Grieg. La frente pensativa

se inclina entre las manos... -— Di ¿te has ido

ó estás dentro de rní? — Llora la música

como diciendo adiós, en un suspiro,

á la esperanza que se va y no vuelve,

á lo que pudo ser y nunca ha sido.

¿Volverás? Tu soberbia aristocracia

de pompa llena mis jardines íntimos,
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28 VILLAE3PESA

surgiendo entre los oros del crepúsculo

como del fondo de algún cuadro místico.

Un heraldo te anuncia: tu recuerdo;

y un paje, rubio y joven: mi cariño,

con altivo ademán lleva la cauda

de tu manto de púrpuras y armiños.

La música de Grieg pliega tu túnica,

ajustando tus pasos á sus ritmos,

y el vesperal crepúsculo te envuelve

en la opulencia de su fasto antiguo.

Ya distingo el marfil de tu semblante,

entre el humo de ensueño de tus rizos,

y tus obscuros ojos fulgurantes

de viejas glorias... Sin querer, sonrío

á tus manos, tendidas en un gesto

de entrega generosa, á tus divinos

Diputación de Almería — Biblioteca. Palabras Antiguas., p. 30



PALABRAS ANTIGUAS . 29

labios, donde los besos van á abrirse

para embriagar de amor á mis delirios...

Mas todo es polvo, es humo que se pierde,

al volver un recodo florecido...

Y de nuevo el desierto; la llanura

interminable y árida... Un olvido

de ti y de todo, me amortaja el alma,

y no sé si estoy muerto ó estoy vivo...

Y la música sigue sollozando...

Y en las olas aléjase un navio

todo púrpura y oro, con la prora

hendiendo el mar de lo Desconocido...

¿Al viejo puerto tornará la nave?

¿Regresará la golondrina al nido?

Y Grieg, de nuevo, desolado gime

en un canto nostálgico... Respiro
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con la angustia de un náufrago, en la playa

de una remota soledad perdido,

en cruz sobre la arena, como un muerto,

rotas las sienes y en mi sangre tinto.

¡Amor! amor! amor! ¿Por qué la música

resucita tu voz en mis oídos,

si nunca más te escucharé, quimera

ó ruiseñor, en mis jardines íntimos?

¿Por qué vuelvo á sentir entre mis manos

algo que por ser tuyo no fue mío?

¿Por qué vuelvo á esperar? — Solloza el canto

como gimiendo por tu amor perdido;

y la tarde y la música y nosotros,

todo cuanto en mí hay tuyo y en ti mío,

Sí van desvaneciendo para siempre

en el humo angustioso de un suspiro...

¿Al viejo puerto tornará la nave?

¿Regresará la golondrina al nido?
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De vuelta de la lucha, ensangrentado,

con mi piel de león sobre la espalda,

¡cuántas veces rni sien he reclinado

en el tibio reposo de tu falda!

Y eran tan dulces tus sonrisas, era

el silencio tan plácido y profundo,

y tan honda la paz, cual si no hubiera

ni monstruos ni tristezas en el mundo!
3

Diputación de Almería — Biblioteca. Palabras Antiguas., p. 35



34 VILLAESPESA

Y olvidaban mis manos las gargantas

hirsutas de los líbicos leones

y los monstruos que asolan los senderos,

viendo volar las horas á tus plantas,

hilando en frágil rueca los vellones

de tus blancos y tímidos corderos!
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Una cálida ráfaga de estío

asciende del jardín y nos excita...

Y hacia una paz serena é infinita

nos arrastra la noche, como un río.

Presintiendo la dicha me sonrío,

mientras de amor el corazón palpita,

y á tu marmórea desnudez agita

un fugitivo y brusco escalofrío.
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36 VILLAESPESA

Sobre tu espalda tremulante escribo

la invitación de un madrigal lascivo,

y el alma de cariño se acurruca,

en un beso muy largo y muy sonoro,

al esconder mis labios entre el oro

tibiamente fragante de tu nuca.
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III

La luz tiembla en la lámpara. Parece

que por el soplo de tus labios llora...

El silencio de espanto se estremece...

En el viejo reló tiembla la hora...

Está abierta la puerta, cual si fuera

tu ilusión á pasar... Sueña la alfombra

con tus sandalias y el sillón espera

los frágiles encajes de tu sombra.
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38 VILLAESPESA

Con los brazos tendidos aún te espero...

El labio se abre al beso, y la mirada

se rasga en la impaciencia de mirarte...

Solo en la ausencia de pavor me muero,

¡porque viviendo para el mundo, Amada,

tengo como á una muerta que llorarte!
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IV

La ola nos separó; me quedé á solas

con tus memorias tristes y queridas,

entre el ronco tumulto de las olas

que iban juntando y separando vidas.

Y me senté en las rocas, escuchando

del mar el sordo murmurar de selva,

llorando tu partida y esperando

la nueva ola que á juntarnos vuelva.

Diputación de Almería — Biblioteca. Palabras Antiguas., p. 41
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El tiempo el ansia de mis sueños trunca:

la ola que te arrastró no vuelve nunca.

Pero mi alma, en la ribera, sola,

por tu regreso ha sollozado tanto,

que si no vuelve á unirnos otra ola,

nos unirán las olas de mi llanto.
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V

Me asesina la fiebre de tus besos.

Lejos de ti me matarán las penas...

¡Ven, aunque crujan de dolor mis huesos

y salten rotas de placer mis venas!

Te estrecharé en mis brazos de tal suerte,

nuestro amor con tal fuerza ha de ligarnos,

que nadie, ni en la Vida ni en la Muerte,

ha de poder de nuevo separarnos.
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¿Qué nos importa el odio inexorable?

Ven á mis brazos y el pasado olvida...

Será nuestra existencia un beso fuerte,

absorbente, voraz, interminable,

que empezará en el seno de la vida

y acabará en el seno de la Muerte!
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VI

Patios de sombra en el sopor de estío;

perfume de frescura de la fuente

que en el silencio palpitar se siente

con un febril y lento escalofrío;

el ensueño flotante de la hamaca

bajo el fresco verdor del emparrado;

el aire que se aduerrrie extenuado

en cálidos perfumes de albahaca...
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Aletargado el corazón procura

soñar, huyendo de la sorda pena

y el tedio de la vida cotidiana,

con la fragan te y lúbrica frescura

de algún baño morisco y la morena

desnudez de una lírica Sultana!
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VII

Muero de sed, y mi dolor me bebo;

y aunque sé que me olvidas y me engañas,

no te puedo olvidar, porque íe llevo

como á un hijo, metida en mis entrañas.

Aun cuando encona tu desdén mi herida,

amarte hasta morir será mi orgullo...

¡Mientras me quede un átomo de vida,

ese átomo de vida será tuyo!
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Sufrir no puedo más, y estoy tan loco,

que toda pena me parece poco

para pagar tu amor y tu ternura...

Ni en ia Muerte mi amor podrá olvidarte,

¡que aun en el fondo de la sepultura

mis huesos crujirán al recordarte!
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Vill

Esta perpetua soledad me espanta.

Mi mal no encuentra un corazón amigo.

¡Si pudiera abrazarme á tu garganta

y mis tristezas sollozar contigo!

Hoy tengo precisión de tu ternura.

Mi vida necesita de consuelo,

¡de brazos que sostengan mi amargura

y no la dejen desplomarse al suelo!
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En la carne, en el alma, la honda herida

que tus manos cerraron, hoy se ha abierto...

Y con su sangre escápase mi vida!

Mi jardín sin tu cuido se deshoja...

¡Sin ti mi corazón es como un muerto

que no encuentra ni tumba que le acoja!
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IX

Si en tus desvelos sospechar pudieras

lo enconado y profundo de la herida

que me abriste al partir, quizás volvieras

con tu cariño á reanimar mi vida.

Desangrado se muere el pecho mío...

Es cada hora una esperanza menos...

No me espanta la muerte, pero ansio

expirar al amparo de tus senos.
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Yo soy un pobre niño sensitivo

que fuera de tu amor no encuentra nada.

Algo de mí al marcharte te has llevado...

Yo no sé qué será... Mas sé que vivo

como un cuerpo sin alma, ó como un alma

que sin cuerpo y sin vida se ha quedado.
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X

Oigo tu corazón. Temblando siento

en el silencio su tenaz latido:

es el reló que marca mi tormento,

péndulo que jamás indica olvido.

Isócrono y tenaz me va diciendo

las hondas penas del amor distante...

Te estoy hablando, y le estoy oyendo

hablarme de tu amor á cada instante.
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Igual que te recuerdo, me recuerdas:

como combato yo, tu amor combate,

y á veces se estremece de igual frío-

Tanto tu afán con mí dolor concuerda,

que el corazón qne tras mi pecho late

ya no sé si es el tuyo ó si es el mío!
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XI

En las vagas penumbras de la estancia

un perfume sutil soñando queda:

olor de carne de mujer, fragancia

de cabellos, de encajes y de seda.

Algo tibio y sutil que nos evoca,

cuando ahora en el recuerdo lo aspiramos,

el aliento calino de una boca

que en un sueño, muy pálidos, besamos.
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Vaga como en los templos el incienso,

un perfume üe besos tan intenso

que hasta parece que en tus labios nace...

Al par místico y lúbrico, y tan fuerte,

que deja mi faz pálida y me hace

cerrar los ojos y anhelar la muerte.
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XII

Sonreía entre sueños, reclinada

la sien sobre los blancos almohadones,

con la mano de nieve aún apoyada

en un pequeño libro de oraciones.

Tocaba á misa la campana. E! eco

de un paso incierto resonó en la calle,

y del balcón por el luciente hueco

penetraban los árboles del valle.
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Mientras ella sonaba, yo veía,

aspirando el olor de los jardines

hasta ensanchar con su frescura el pecho,

fulgurar la primera luz del día

en el áureo nebulón de sus chapines

colocados en fila al pie del lecho.
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XIII

Este lecho ha crujido bajo el peso

del insaciable ardor que nos inmola,

mientras en un interminable beso

hicimos de dos vidas una sola.

Hoy tiembla bajo el peso de mis duelos,

y me ve, recordando tu cariño,

aiorder las blancas sábanas de celos

para acabar llorando como un niño
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Soñaba tu ilusión que hubiera sido

cuna quizás de algún recién nacido...

Mas no lo quiso nuestra adversa suerte,

y si no vuelves á cerrar mi herida,

donde soñaste ver nacer la Vida

tal vez contemples expirar la Muerte.
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XIV

Las horas vienen á enconar mi herida.

Sin ti es un infierno la existencia,

¡y no sé cómo aún puede mi vida

soportar el martirio de tu ausencia!

Mi dolor ya no encuentra lenitivo...

Tengo un miedo infinito de perderte,

¡y cuando pienso en esto, siento, aún vivo,

todo el suplicio eterno de la Muerte!
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Por eso, sangre de mis venas lloro,

temiendo que me roben mi tesoro,

único oasis de mi gran desierto...

¡Si alguna vez tu veleidad me olvida,

aun cuando vivo pase por la vida

seré, sin ti, para el Amor un muerto!

Diputación de Almería — Biblioteca. Palabras Antiguas., p. 62
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XV

Al cerrarse tus párpados, inerte

quedaste, extenuada por mis besos,

y fue mi brazo violador tan fuerte,

que sentí de placer crujir tus huesos.

Hasta en el corazón hubo un instante

de olvido y de embriaguez... Sólo se oía

desgarrando el silencio, un jadeante

respirar angustioso de agonía.

Diputación de Almería — Biblioteca. Palabras Antiguas., p. 63
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Bajo el reflejo de la luz incierta

te vi palidecer como una muerta...

Tus ojos despertaron á la vida,

y entreabriste los labios sonrientes,

mostrando entre lo rojo de su herida

el blancor enfermizo de tus dientes.

Diputación de Almería — Biblioteca. Palabras Antiguas., p. 64
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XVI

Riendo como entraste, así te fuiste,

¡oh, amada de unas horas de lascivia!

dejando á solas á mi carne triste

con el recuerdo de tu carne tibia.

Nuevas caricias matarán mi hastío-

Sobre otro seno olvidaré tu nombre,

como mañana olvidarás el mío

suspirando en los brazos de otro hombre.

Diputación de Almería — Biblioteca. Palabras Antiguas., p. 65
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¿Qué quedará de ti, luego que el día

brille en la alcoba donde fuiste mía?

En mi carne, el deseo satisfecho,

el hueco de tu sien en la almohada,

y alguna horquilla rota y olvidada

en las revueltas sábanas del lecho.

Diputación de Almería — Biblioteca. Palabras Antiguas., p. 66
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XVíl

Bucólica dulzura de la cita

junto á la fuente que el nogal sombrea,

mientras el perro á nuestros pies dormita

y el agua entre los juncos silabea!

¡Oh, de tu seno nubil la blancura

surgiendo entre las gasas y ias cintas,

para ofrecer al labio la dulzura

de sus fresas en roja sangre tintas!

Diputación de Almería — Biblioteca. Palabras Antiguas., p. 67
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¡Oh, tu pupila, en que temblando queda

mi rostro, entre el verdor de la arboleda!

Tus mejillas tan tristes y tan pálidas,

que parece que van á deshojarse...

¡Y la opresión de nuestras manos cálidas

que no quieren tan pronto separarse!

Diputación de Almería — Biblioteca. Palabras Antiguas., p. 68
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XVIII

Matar el ansia de tu carne ansio

en el ardiente amor de otra mujer,

y hallo sóio ¡as náuseas del hastío

donde busco el olvido del placer.

¡Cuántas veces tu nombre he pronunciado

en un espasmo, loco de pasión,

y al oirlo, de pronto me he quedado

espantado de mi profanación!

Diputación de Almería — Biblioteca. Palabras Antiguas., p. 69
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En la frialdad del tálamo desierto

también mi carne para el goce ha muerto...

¡Sólo tú la podrás resucitar!...

¡Con los brazos tendidos, esperando

las horas vi pasar, siempre soñando

con los besos que nunca me has de dar!

Diputación de Almería — Biblioteca. Palabras Antiguas., p. 70
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XIX

En la tranquila alcoba todo aguarda

la alegre irradiación de tu belleza,

mas como tanto tu belleza tarda,

iodo se está muriendo de tristeza.

Todo está igual que lo.dejaste. Cada

objeto evoca,tu perfil lejano,

sueña con la ilusión de tu mirada

y las fragantes sedas de tu mano.

Diputación de Almería — Biblioteca. Palabras Antiguas., p. 71
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En las memoriES del ayer me pierdo...

En la penumbra el lecho se destaca...

Y se entornan de gozo las pupilas,

aspirando en las ropas el recuerdo

de esa mezcla de ámbar y albahaca

que perfuma el vellón de tus axilas!

Diputación de Almería — Biblioteca. Palabras Antiguas., p. 72
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XX

Tocio está igual que ayer! Todo te espera..

Aún conservan las sábanas del lecho

entre el aroma de tu cabellera

fragancias de las rosas de tu pecho.

Aún sueña el eco con tu voz; aún queda

en el aire el calor de tu mirada,

y en mis manos nostalgias de la seda

de tu cálida carne perfumada.

Diputación de Almería — Biblioteca. Palabras Antiguas., p. 73
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Aún algo tuyo se quedó soñando

en el encantamiento de esta estancia

que llora de tus besos las saudades;

y aún se cierran mis ojos, aspirando

en el revuelto lecho la fragancia

más íntima de tus intimidades.

Diputación de Almería — Biblioteca. Palabras Antiguas., p. 74
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XXÍ

Bajo la luz que trémula desriza

de tus pestañas el vellón de oro,

sugieren tus pupilas un tesoro

de esmeraldas lacustres de Suiza.

¡Mirada que hasta el alma se desliza,

si en mi profunda soledad la imploro,

y que cuando se empaña con un lloro

todo cuanto refleja lo idealiza!

Diputación de Almería — Biblioteca. Palabras Antiguas., p. 75
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Bajo su luz de nuevo reverdece

el verdor de mis muertas primaveras

en un florido y fértil alborozo,

pues al mirar tus ojos me parece

que entre un húmedo ensueño de palmeras

me contemplo en el fondo de algún pozo.

Diputación de Almería — Biblioteca. Palabras Antiguas., p. 76
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XXII

La luna derramó chales y blondas

de fosfórica luz sobre el paisaje,

plateando la escama de tu traje

en la ilusión de mis pupilas hondas.

Tembló sus claridades en las frondas,

y en la verde maraña del ramaje

desflecó todo el oro'de su encaje

para besar tu imagen en las ondas.

Diputación de Almería — Biblioteca. Palabras Antiguas., p. 77
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Curvamos nuestras frentes coronadas

de áureas estrellas y de blancas rosas/

sobre el espejo astral de la laguna,

y juntas se llevó nuestras miradas

á Venecia de ensueño fabulosas

en su dorada góndola, la Luna.

Diputación de Almería — Biblioteca. Palabras Antiguas., p. 78
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XXIII

Engalana tu testa la guirnalda

del dorado cabello que deshecho

aletea en la nieve de tu pecho

y rueda sobre el mármol de tu espalda.

Frente al espejo, te sonrojas, viendo

temblar en él tu desnudez perfecta,

mientras ía rosa de tu seno, erecta,

al calor de los dedos se va abriendo.

Diputación de Almería — Biblioteca. Palabras Antiguas., p. 79
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De pronto, toda pálida, vacilas,

curvas el torso que en su anhelo atrae

á algo invisible que íu ardor provoca,

y se ponen en blanco tus pupilas;

y en un estéril beso se contrae

el clave! encendido de tu boca! .

Diputación de Almería — Biblioteca. Palabras Antiguas., p. 80
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XXIV

Eres al par insinuante y fiera...

Tiene íu cuerpo ágil é indolente

vagas ondulaciones de serpiente

y flexibilidades de pantera.

En tu pálida faz, los labios rojos

en una invitación de amor florecen,

y bajo las pestañas fosforecen,

con verdor de cantáridas, tus ojos.

Diputación de Almería — Biblioteca. Palabras Antiguas., p. 81
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La tibia pulpa de tu piel suave

exhala un acre y penetrante aroma...

Cuando íu iris el placer dilata

finge tu voz, entrecortada y grave,

temblorosos arrullos de paloma

y rosnidos histéricos de gata.

Diputación de Almería — Biblioteca. Palabras Antiguas., p. 82
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XXV

Bajo mis resoplidos encelados

y mis foscas narices dilatadas,

en un beso fundidos y enlazados

sobre las silenciosas almohadas,

todo tu cuerpo era un parpadeo

de púdicos y frágiles carmines,

que volaban al soplo del deseo

en un deshojamiento de jazmines.

Diputación de Almería — Biblioteca. Palabras Antiguas., p. 83
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En un temblor profundo é infinito

palideciste. Con la faz inerte,

— [Mátame! — suspiraste, dando un grito,

en tus entrañas al sentirte herida

de esa herida inmortal que no da Muerte

y en cambio sirve para darnos vida!

Diputación de Almería — Biblioteca. Palabras Antiguas., p. 84



PALABRAS ANTIGUAS

XXVi

La noche sorprendiónos frente á frente

en el silencio ambiguo de un enfado...

Yo contemplaba tu perfil amado

esfumarse en las sombras lentamente,

presintiendo tu labio displicente

en un rictus de orgullo levantado,

tu adusto ceño y tu mirar helado,

y hasta la leve arruga de tu frente.

Diputación de Almería — Biblioteca. Palabras Antiguas., p. 85
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V mi orgullo saltó roto á pedazos,

y hacia ti me arrojé de angustia opreso;

pero al querer prenderte entre mis brazos,

todo tu ser desvanecióse en sombra,

y en el silencio deshojó mi beso

sus lágrimas de amor sobre la alfombra.

Diputación de Almería — Biblioteca. Palabras Antiguas., p. 86
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XXVII

Se sumergió mi lúbrica quimera

en el sedoso mar de las tinieblas

con que la noche de mi lecho pueblas

al desaíar tu larga cabellera.

Rasgué con mano trémula ¡os lazos

del cendal que tus ébanos velara,

y de orgullo temblé, cual si gozara

á la Noche desnuda entre mis brazos.

Diputación de Almería — Biblioteca. Palabras Antiguas., p. 87
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En la viciosa obscuridad moría

íu voz. El alma en las tinieblas era

como un lirio que cierra su albo broche,

mientras clavados sobre mí veía

fosforecer tus ojos de pantera

en las negras pestañas de la Noche.

Diputación de Almería — Biblioteca. Palabras Antiguas., p. 88
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XXVIII

La sombra del jardín nos envolvía,

y todo parecióme á nuestro lado

por algún genio amigo conjurado

para que fueras, como fuiste, mía.

La tiniebla aumentaba á cada instante..,

Sólo tus joyas y tus lentejuelas

en el mar de las sombras circundante

dibujaban fosfóricas estelas.

Diputación de Almería — Biblioteca. Palabras Antiguas., p. 89
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Entre las ramas nos hallamos presos:

dejaron de brillar tus avalorios,

y temblando de amor y ebrios de besos,

juntos rodamos sobre el negro piélago...

¡Y la noche cubrió tus desposorios

con sus velludas alas de murciélago!

Diputación de Almería — Biblioteca. Palabras Antiguas., p. 90
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OFRENDA

Desde el broncíneo trípode sagrado

suben al cielo en espiral de aromas,

la sangre de las candidas palomas

y el humo del incienso perfumado.

Entre las ascuas arde lentamente

el alma de la hija de Cyniras,

mientras danzan doncellas, y se siente

un gemido de flautas y de liras.

Diputación de Almería — Biblioteca. Palabras Antiguas., p. 91
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Luchar no puedo, Amor, con tus hechizos,

y á la sombra inmortal de tus laureles,

sueño en el mármol de tus miembros tersos.

Y para ornar la noche de tus rizos

vuelan á ti, ebrias de himetas mieles,

las abejas de oro de mis versos.

Diputación de Almería — Biblioteca. Palabras Antiguas., p. 92
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De la lluvia espesa y fría

bajo el lento gotear

poco á poco cabecea

y se duerme la ciudad.

Todas las pupilas buscan

refugio en la obscuridad,

hastiadas de ver lo mismo

que otras pupilas verán,

Diputación de Almería — Biblioteca. Palabras Antiguas., p. 95
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y fatigadas y rojas

de llorar

por lo que otros han llorado,

y otros, después, llorarán!

Todo se fue ya durmiendo;

sólo despiertos están

el Dolor y la Desgracia,

la cárcel y el hospital.

Para el que dormir no puede,

porque es tal su soledad

que hasta el sueño le abandona,

¡qué triste será escuchar

de la lluvia espesa y fría

el continuo gotear!

Para el que en la sombra espera

recatado en un portal,

con la venganza en los ojos

y en las manos un puñal...

Diputación de Almería — Biblioteca. Palabras Antiguas., p. 96
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¡qué triste es sentir la lluvia

lentamente gotear!

Para el pobre que no tiene

ni un amigo ni un hogar,

y en el quicio de una puerta

se dispone á pernoctar,

mientras, temblando de frío

contempla, tras el cristal,

al resplandor de la lámpara,

un lecho en que descansar,

¡qué blasfemia dará al viento,

y qué rabia sentirá

cuando en su cuerpo se filtre

de la lluvia la humedad!

Todo se fue adormeciendo.

Sólo despiertos están

mi corazón y mi alma,

mi dolor y mi piedad.

Diputación de Almería — Biblioteca. Palabras Antiguas., p. 97
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Dolor de tanta amargura

como ha herido mi solar;

un cordel en la garganta

y en el costado un puñal!

Una gran piedad eterna

por toda la Humanidad;

por aquellos que se fueron,

por aquellos que vendrán,

y hasta por Dios que nos hizo

bajo un signo tan fatal

que el placer es un momento

y el dolor eternidad...

¡Si Dios tiene alma y oídos,

con qué pena escuchará

de la lluvia lenta y fría

el continuo gotear!

Diputación de Almería — Biblioteca. Palabras Antiguas., p. 98
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Es, señora, tan dura mi condena,

forzado á vuestra nave encadenado,

que al contemplar lo triste de mi estado

hasta el propio dolor llora de pena.

Yo tan sólo mi suerte juzgo buena.

De vivir tanto tiempo aprisionado,

no siento la prisión y hasta he llegado

á tomarle cariño á mi cadena.

Diputación de Almería — Biblioteca. Palabras Antiguas., p. 101
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A todo, á la más dura servidumbre,

nos aficiona al cabo la costumbre;

y si suelta me dierais algún día,

llorando de mi suerte las saudades,

al contemplarme libre, moriría...

Sin vos, ¿para qué quiero libertades?

Diputación de Almería — Biblioteca. Palabras Antiguas., p. 102
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II

Amor, á tus altares he venido,

y en señal del naufragio que he pasado,

•yo con mis propias manos he colgado

del umbral de tu templo mi vestido.

Sólo penas y penas he traído...

Entre las olas donde he naufragado

sólo, vivas, mis penas he salvado,

y todas las venturas he perdido.

Diputación de Almería — Biblioteca. Palabras Antiguas., p. 103
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¡Que una sola sonrisa me conceda

la que prodiga á todos su ternura,

y deja al tiempo terminar su obra...

Y en cambio de lo poco que me qutda,

para recompensar mi desventura

¡dame algo de lo mucho que le sobra!

Diputación de Almería — Biblioteca. Palabras Antiguas., p. 104
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III

Ojos de lince tuve, según creo,

hasta que en mi camino os encontraron..

¡Desde que vuestros ojos me miraron,

sólo, señora, vuestros ojos veo!

Mis pupilas cegaron con su brillo;

y como andar yo solo intento en vano,

habiéndome negado vuestra mano,

he tomado al amor por lazarillo.

Diputación de Almería — Biblioteca. Palabras Antiguas., p. 105
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Si no queréis que aquí me dé la Muerte

para acabar con pena tan sombría,

que me tendáis la mano, sólo os ruego...

Compadeceos de mi triste suerte...

¡Quedarse ciego, y tomar por guía

á la mano de un niño también ciego!

Diputación de Almería — Biblioteca. Palabras Antiguas., p. 106
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IV

Cada mirada tuya es una herida

que emponzoñan crueles tus desvíos...

Mas no apartes tus ojos de los míos

que, dándome la muerte, me dan vida!

La Muerte es á la ausencia preferida.

Matadme, mas no huyáis, ojos sombríos.

Sin vosotros, mis ojos son dos ríos

que lloran sangre por vuestra partida!

Diputación de Almería — Biblioteca. Palabras Antiguas., p. 107
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Contigo he de morir y sin ti muero.

Mas que te quedes he de suplicarte.

Si el verte y el no verte me dan muerte,

entre ambas cosas que elegir, prefiero

la muerte deliciosa de mirarte

á la muerte espantosa de no verte!

Diputación de Almería — Biblioteca. Palabras Antiguas., p. 108
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V

Os diré, francamente, que me extraña,

y perdonad, señora, mi osadía,

que seáis para mi amor tan dura y fría

cuando nacisteis bajo el sol de España.

Ya sé que á veces la apariencia engaña,

y mi vista al miraros desconfía...

Bajo tal hielo, amor, arder podría

igual que arde el volcán en la montaña!

Diputación de Almería — Biblioteca. Palabras Antiguas., p. 109
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Mas no hagáis caso de mis advertencias,

y nunca las toméis por insolencias

del que supo inspirar vuestros enojos,

y proseguid mirando con desvíos,

pero mirad al menos estos ojos

que son vuestros, señora, por ser míos!

Diputación de Almería — Biblioteca. Palabras Antiguas., p. 110
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VI

Os di mi corazón, la vida entera,

para que hicierais cuanto os agradara,

y si algo más, señora, me quedara,

ese algo más también mi amor os diera.

Por vos hasta los cielos ascendiera

y los astros más fúlgidos robara,

pero vos sois conmigo tan avara

cuan pródigo con vos yo ser quisiera.

Diputación de Almería — Biblioteca. Palabras Antiguas., p. 111
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Como os di cuanto tuve y cuanto he sido,

una limosna á vuestras puertas pido...

¡Compadeceos de mi triste estado!

Y ya que nada vuestro queréis darme,

dadme á lo menos, para consolarme,

algo, señora, de cuanto os he dado!

Diputación de Almería — Biblioteca. Palabras Antiguas., p. 112
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VII

Si os ofendió, señora, mi osadía,

con creces esa ofensa mi alma pena,

y mayor que el delito es la condena,

porque nunca podré llamaros mía.

Piedad no pido, aunque decir podría,

sabiendo como sé que sois tan buena,

que castigar en mí la culpa ajena,

eso, más que rigor, es cobardía!
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Á disculparme enmudecer prefiero...

Sufro en silencio y en silencio muero.

Sólo una cosa en mi dolor os pido :

Odiadme con más saña, si queréis,

pero nunca, señora, me olvidéis...

Prefiero vuestro odio á vuestro olvido!
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VIII

Llorando las tristezas de no verte

vagaba el pobre Alicio sin aliento,

cuando ahogando sus. quejas un momento

en viejo tronco esta inscripción advierte.

«Llora, Amor, las maldades de mi suerte!

Sembrar quise esperanzas en el viento,

y al ver trocado en humo mí contento

al pie de este nogal me di la muerte!»
8
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debajo, con mano temblorosa

grabó Alicio esta queja lastimosa:

«¡Aún mi destino fue más inclemente!

Mi esperanza también vi destruida,

y por castigo me dejé la vida

para poder llorarla eternamente!»
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IX

Tranquilo, Amor, á tu presencia vengo,

sin temor á tus flechas ni á tu lanza,

que no podrás robarme la esperanza

porque ya ni esperanza en nada tengo.

Con toda pena sin luchar me avengo,

pues en mí se ha operado tal mudanza

que á comprender mi corazón no alcanza

de pie, por qué milagro, me sostengo.
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En vano, en vano, Amor, es que deslices

flechas al arco para herir mi vida...

Estérilmente tu furor renuevas...

Podrás hacer sangrar mis cicatrices,

¡mas no esperes abrirme nueva herida

que en mí no hay sitio para heridas nuevasí
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X

Penas que por mi mal os conjuráis

¿qué daño mi querer os tengo hecho

cuando sin tregua devoráis mi pecho

y con toda esperanza en tierra dais?

El sueño de mis ojos ahuyentáis,

sembráis espinas en mi propio lecho,

y es tal vuestra crueldad que hasta el derecho

de quejarse á mis labios le negáis!
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¡Compadeceos de mi triste estado

y ya que no me deis goces serenos,

acabad de una vez dándome muerte!

Y si no os satisface esta condena,

sed compasivos y decirme al menos

en qué pequé para sufrir tal pena!
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XI

Mientras tuve la dicha ambicionada

de toda otra ambición estuve exento,

embriagados los labios de contento

y ebria de cosas de ella la mirada.

Pero aquella ventura sosegada

duró apenas la sombra de un momento,

igual que el polvo que disipa el viento

la miré entre mis manos disipada!

Diputación de Almería — Biblioteca. Palabras Antiguas., p. 121
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Y hoy vierto á solas sin cesar mi llanto

ya de toda ilusión desvanecido...

Y nunca espero que mi llanto ceda,

pues no hay pena mayor como el quebranto

de recordar el bien que se ha perdido

cuando ya ningún otro bien nos queda!

Diputación de Almería — Biblioteca. Palabras Antiguas., p. 122
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Xíí

La suerte es de mi amor tan enemiga

que la esperanza para siempre aleja,

y aun cuando el labio de dolor se queja

á callar su dolor al labio obliga.

A veces finge una sonrisa amiga,

y al parecer de perseguirme ceja...

Mas si un momento respirar me deja,

es que de tanto herirme se fatiga!

Diputación de Almería — Biblioteca. Palabras Antiguas., p. 123
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Con tal furor en mí te has ensañado

que de tanto sufrir me encuentro loco.,.

No sé si soy un vivo que se siente

morir, para vivir más angustiado,

ó un muerto que revive poco á poco,

para morir más pobre y tristemente!

Diputación de Almería — Biblioteca. Palabras Antiguas., p. 124
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XIII

Aquella dicha, por ser dicha mía,

nació á destiempo y feneció temprana,

como esa flor que se abre á la mañana

y se deshoja al despuntar el día.

Cuando apenas su cáliz entreabría

estaba muerta mi esperanza vana:

trasunto fiel de la existencia humana

y símbolo fugaz de la alegría.

Diputación de Almería — Biblioteca. Palabras Antiguas., p. 125
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Dura con ella se mostró la suerte,

quizás al contemplarla tan hermosa...

Por más esfuerzos que en su ayuda hice

no pude libertarla de la muerte,

pues pasó de la cuna hasta la fosa

en menos tiempo de lo que se dice.

Diputación de Almería — Biblioteca. Palabras Antiguas., p. 126
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XIV

Llorar, tímidas fuentes sosegadas

que en el verde silencio de los llanos,

mirasteis separarse aquellas manos

que nunca estar debieron separadas.

Despojaros, frondosas enramadas,

de vuestras flores y ramajes vanos...

Están ya los amantes tan lejanos

que jamás os veréis en sus miradas!

Diputación de Almería — Biblioteca. Palabras Antiguas., p. 127
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Enmudeced de pena, ruiseñores,

que los oísteis sollozar de amores

al desligar los brazos de los cuellos...

¡Y sécate de horror, musgo sombrío,

que en las cálidas siestas del estío

perfumaste de ensueño sus cabellos!

Diputación de Almería — Biblioteca. Palabras Antiguas., p. 128
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XV

Me piden mis pupilas que te vea,

me dicen mis recelos que me aparte,

y no sé si mirarte ó no mirarte

pues temo que un error mi muerte sea!

De abandonarte, á veces, siento idea...

¿Pero podré vivir sin contemplarte?

Mi amor entre dejarte y no dejarte

no sabe ni sabrá lo que desea.

Diputación de Almería — Biblioteca. Palabras Antiguas., p. 129
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Y por saber qué hacer, mi amor daría

todo cuanto ha perdido y cuanto ansia...

Pero mi corazón desesperado

que no hay remedio á su dolor presiente,

que me muero de celos á tu lado,

y me mata la pena, de ti ausente.

Diputación de Almería — Biblioteca. Palabras Antiguas., p. 130
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Canta una voz muy lejana,

tan lejana que parece

que á consolar mis tristezas

de alguna estrella desciende...

{Estrellas, claras estrellas,

aquel que una voz no tiene

que le anime en su camino

¡qué bien vuestra voz comprende!

Diputación de Almería — Biblioteca. Palabras Antiguas., p. 133
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La voz murió en un suspiro,

y una estrella el cielo hiende,

como lágrima de plata

que en un velo azul se pierde...

¿Será la voz de la estrella

que á darme consuelo viene?

Diputación de Almería — Biblioteca. Palabras Antiguas., p. 134
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Llueve, llueve...

En el gris de la humedad,

ni á dibujarse se atreve

la sombra de la ciudad.

Brotan negros desconsuelos

de la lluvia al lento s o n -

La tristeza de los cielos

se ha entrado en mi corazón!

Diputación de Almería — Biblioteca. Palabras Antiguas., p. 135
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Llueve, llueve...

¿Quién se atreve

á moverse ó á soñar,

mientras que la lluvia llora

en continuo resbalar?

¡Señor, mi dolor lo implora,

tened compasión de mí!...

¿Por qué recordar ahora

todo cuanto ya perdí?

Diputación de Almería — Biblioteca. Palabras Antiguas., p. 136
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¡II

Al fondo el parque pomposo,

la marmórea balaustrada,

con su Mercurio leproso

y su Venus mutilada.

Pavos reales abriendo

los cien ojos de sus colas...

Blancos rebaños paciendo

en praderas de amapolas.

Diputación de Almería — Biblioteca. Palabras Antiguas., p. 137
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Y coronados de flores,

unidos en el zortzico

las manos, somos tú y yo,

enamorados pastores

de un idilio de abanico

de Boucher ó de Watteau.

Diputación de Almería — Biblioteca. Palabras Antiguas., p. 138
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IV

Bajo la tarde de seda

en el estanque sonoro,

brilla la verde arboleda

con resplandores de oro.

Y entre las rosas lejanas

pinta custodias astrales

el sol sobre las ventanas

de las torres ojivales.

Diputación de Almería — Biblioteca. Palabras Antiguas., p. 139
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En el lago se retrata

la marmórea escalinata...

Y avanzando, lento y bello,

bajo el verdor del ramaje,

un cisne firma el paisaje

con la ese blanca del cuello.

Diputación de Almería — Biblioteca. Palabras Antiguas., p. 140



PALABRAS ANTIGUAS 139

V

Con tu amplio canotier

de fina paja de Italia

que adorna una inmensa dalia

y un lazo rojo, en el break

reclinada, siempre cruzas

el crepúsculo de oro,

al trote largo y sonoro

de tus yeguas andaluzas.

Diputación de Almería — Biblioteca. Palabras Antiguas., p. 141
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Ni tu nombre... No sé nada...

Sólo sé que tu mirada

azul, tiene una apacible

ternura, un yo no sé qué,

que de amor y de imposible

enferma aquel que te ve!

Diputación de Almería — Biblioteca. Palabras Antiguas., p. 142
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VI

Bajo el oro de tus rizos,

tu hondo mirar enigmático

refleja el verdor acuático

de los paisajes suizos.

Si me envuelve tu mirada

siento el dulce escalofrío

de quien se baña en un río

bajo la verde enramada.

Diputación de Almería — Biblioteca. Palabras Antiguas., p. 143
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Y si á su amparo me duermo,

por concordancia lejana,

sueño siempre con Guillermo

Tell, el arco tenso y fijo,

derribando la manzana

de la testa de su hijo!

Diputación de Almería — Biblioteca. Palabras Antiguas., p. 144
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VII

Bajo la toca de lino

nos sugiere tu perfil

de un icono bizantino

la palidez de marfil.

Pura y blanca como el cirio

que en tu celda se consume,

te da su pureza el lirio

y la rosa su perfume.

Diputación de Almería — Biblioteca. Palabras Antiguas., p. 145
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Siempre postrada de hinojos,

llenos de llanto los ojos

te vas consumiendo triste,

igual que un cirio encendido...

¿Lloras algún bien perdido,

ó algún don que no tuviste?

Diputación de Almería — Biblioteca. Palabras Antiguas., p. 146
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VIII

Pareces con lu peinado

que es artístico tesoro,

sobre la nuca afianzado

por agujones de oro,

y la túnica turquesa

de crisantemos bordada,

una figura arrancada

de una laca japonesa!
10
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Menuda, flexible y ágil,

belleza efímera y frági!...

Mi mano está temerosa

de acariciar tu tesoro,

no vaya á trocarse en oro

como una mariposa!

Diputación de Almería — Biblioteca. Palabras Antiguas., p. 148
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IX

Rosal que Otoño deshoja

vuelve en Mayo á florecer:

¿rosal de la juventud,

sólo florece una vez!

Al deshojarse las rosas

los ruiseñores se van;

mas vuelven, con los rosales

en Primavera, á cantar...

Diputación de Almería — Biblioteca. Palabras Antiguas., p. 149
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¡Goza el amor, que el amor

si se va, no vuelve más!

Diputación de Almería — Biblioteca. Palabras Antiguas., p. 150
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Bárbara Musa de coturno trágico,

engendro de Medea y de Saturno,

todo se seca y muere bajo el mágico

influjo destructor de tu coturno.

Mi sangre de pavor se paraliza

cuando en mis castas soledades, Musa,

en las cortinas del umbral se eriza

tu espantosa cabeza de Medusa.

Diputación de Almería — Biblioteca. Palabras Antiguas., p. 153
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A tu presencia tiembla el alma entera;

y atacado de súbita ceguera

por sendas laberínticas me pierdo.

Y en las sombras sin fin que me rodean

siento que se despiertan y hormiguean

las víboras hambrientas del recuerdo!

Diputación de Almería — Biblioteca. Palabras Antiguas., p. 154
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II

¡Qué sueño horrible de pavor! Recorre

aún mi carne nervioso escalofrío...

Aún me eriza el terror... ¡Nada hay que borre

la roja angustia del ensueño mío!

Ensangrentada entre mis brazos... Siento

aún — y olvidarlo intento en vano —

en mi oído la muerte de tu acento

y el calor de tu sangre por mi mano...

Diputación de Almería — Biblioteca. Palabras Antiguas., p. 155
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He envejecido en estas horas tanto

que verme en el espejo me da espanto-

Maldiciendo el rigor de su destino

se muere el corazón desesperado...

¡Ven y calma el dolor de este asesino

que en un sueño de amor te ha asesinado!

Diputación de Almería — Biblioteca. Palabras Antiguas., p. 156
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III

Saltar tus ojos de terror querían...

Era un turbión de espanto tu cabello,

mientras mis dedos lívidos se hundían

en la frágil blancura de tu cuello.

Bajo el espanto de tu faz crispada

mis manos te asfixiaban cual serpientes,

y sangraba tu lengua amoratada

entre el blancor pasmado de tus dientes

Diputación de Almería — Biblioteca. Palabras Antiguas., p. 157
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Te vi palidecer y desplomarte...

Desperté... Lancé un grito de agonía

y entre las sombras comencé á llamarte...

Y me quedé de pronto enloquecido

al verme en el espejo, porque había

en una sola noche encanecido!

Diputación de Almería — Biblioteca. Palabras Antiguas., p. 158
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V

Mi vida entera es como una llama.

Me siento arder. Todo lo ven mis ojos

como á través de una asfixiante flama

que todos los objetos torna rojos.

Vienes ardiendo toda. Tu vestido

es una llama que en el aire ondea,

y arremolineado y encendido

como una antorcha tu cabello humea.

Diputación de Almería — Biblioteca. Palabras Antiguas., p. 159
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Me fascina tu ardor de calentura...

Bésame entre tus brazos, con locura,

pues consumen tus labios cuando besas.

¡Haz que ardan mis despojos en tu fuego,

y en la Nada inmortal avenía luego

la efímera ilusión de mis pavesas!

Diputación de Almería — Biblioteca. Palabras Antiguas., p. 160
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Esta ola de fuego que me envuelve

me arrastra hacia un país desconocido,

y de nuevo á la playa me devuelve,

y me deja en la arena sin sentido.

Y temblando de angustia me despierto,

y me encuentro asfixiado de bochorno,

tendido en las arenas de un desierto

cálido y crepitante como un horno.

Diputación de Almería — Biblioteca. Palabras Antiguas., p. 161
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El fuego persistente de tus ojos

me envuelve todo en sus reflejos rojos,

y me arrastra á las aguas de algún río;

y en el silencio de su agua helada

mientras tirita el alma agarrotada

se oyen mis dientes rechinar de frío.

Diputación de Almería — Biblioteca. Palabras Antiguas., p. 162
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VI

Llegó el negro fantasma arrebujado,

con un gesto de horror y de pavura,

arrojó sobre mí su aliento helado

y me sentí morir de calentura.

Mi carne se rasgaba como para

morir, y mi osamenta se rompía,

como si á dentelladas desgarrara

mi cuerpo una famélica jauría.
11
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Y surgen de mi horror, en dislocantes
danzas, extraños seres que me abruman,

porque de mi existencia son compendio,

como esas chispas de oro crepitantes

que saltan y se agitan y se esfuman

entre las rojas lenguas de un incendio.

Diputación de Almería — Biblioteca. Palabras Antiguas., p. 164
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Vil

Toda la senda es como una hoguera,

y yo camino tembloroso y ciego,

tras de la antorcha de tu cabellera

que es como un lampo atravesando el fuego.

Mijplanta abrasan los carbones rojos;

me envuelve en espiral la calentura;

siento la asfixia, y al abrir los ojos

todo mi cuerpo es una quemadura

Diputación de Almería — Biblioteca. Palabras Antiguas., p. 165
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Y del incendio al resplandor te veo

encendida de amor y de deseo,

sonreír sin quemarte entre las llamas...

Dulce te inclinas sobre el cuerpo mío,

y en mis heridas, al besar, derramas

una alegre frescura de rocío.

Diputación de Almería — Biblioteca. Palabras Antiguas., p. 166
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VIII

Muerte, en mis noches, di ¿por qué no exhalas

el olvido letal de tu perfume?

Abiertas sobre mí sus negras alas

el vampiro del Tedio me consume.

Siento en la boca, helando mis deseos,

las sucias humedades de su hocico,

mientras el buitre de los Prometeos

devora mis entrañas con su pico,

Diputación de Almería — Biblioteca. Palabras Antiguas., p. 167



166 VILLAESPESA

Noche ¿por qué el terror de tus tinieblas

de extraños seres y de monstruos pueblas?

Ningunos brazos mi dolor amparan...

Se oyen crujir mis huesos de agonía,

como si mi cadáver devoraran

los dientes de famélica jauría.

Diputación de Almería — Biblioteca. Palabras Antiguas., p. 168
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IX

La obscura noche amortajó la Tierra,

y ahullando de furor desciende el viento

—monstruosa sombra de un chacal hambriento-

de las guájaras negras de la Sierra.

El alma, ciega de pavor, se encierra

como en la estéril celda de un convento,

en la desolación de un pensamiento,

corza qne echó de su breñal la guerra.

Diputación de Almería — Biblioteca. Palabras Antiguas., p. 169
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— Señor — clamo con labio tembloroso,

clavadas las rodillas en el suelo,

— ¡Dame un poco de paz y de reposo!

He dejado mi vida abandonada

bajo la negra maldición del cielo

en la cruz del Dolor cruxificada!

Diputación de Almería — Biblioteca. Palabras Antiguas., p. 170
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X

... Y me dijo el fantasma ¿por qué tarda

tu mano en arrancar esa cadena,

cuando lejos de aquí, una serena

felicidad sin límites te aguarda?

Naufragará tu cuerpo, mas gallarda

el alma libre pisará la arena...

¡Para olvidar la angustia de tu pena

deja al recuerdo que en las sombras arda!

Diputación de Almería — Biblioteca. Palabras Antiguas., p. 171
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Arroja luego su ceniza al viento,

y cuando todo se haya consumido

sobre la tierra y en tu pensamiento,

— Fénix por el amor purificado •

renacerá tu sueño del olvido,

inmemore de todo lo pasado!

Diputación de Almería — Biblioteca. Palabras Antiguas., p. 172
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Vi una noche de angustia y de misterio

que lo que dentro de mi alma había

en incendiaria dispersión huía

hasta dejarla como un cementerio.

Y arrastrado por ímpetus obscuros,

por el contagio trágico del miedo,

yo también escapé, rezando el Credo,

saltando ciego por sus rotos muros.

Diputación de Almería — Biblioteca. Palabras Antiguas., p. 175
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'Y me encontré de pronto taciturno,

pisoteada la sangrienta veste,

en la inquieta avalancha de basalto

del desgreñado pánico nocturno

de una ciudad que huye de la Peste

ó de las pesadillas de un asalto.

Diputación de Almería — Biblioteca. Palabras Antiguas., p. 176
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Pasaron junto á mí, en el delirio

de los apocalípticos degüellos,

vírgenes, humeantes los cabellos

como vivas antorchas de martirio;

semblantes fugitivos y atezados

partidos por sangrientas cicatrices;

ancianos retorcidos cual raíces,

con los ojos de horror desencajados;

Diputación de Almería — Biblioteca. Palabras Antiguas., p. 177
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niños con la cabeza chamuscada...

Y todo entre un horrísono concierto

de gritos, de blasfemias y oraciones...

Y alguna madre loca y desgreñada

que lactando acercaba á su hijo muerto

las llagas de sus nacidos pezones.

Diputación de Almería — Biblioteca. Palabras Antiguas., p. 178
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III

Y aquel ronco y terrible vocerío

se apagó en los silencios de lo arcano,

como se pierde el clamoroso río

en la profundidad del Océano,

Y hundiendo en las tinieblas la mirada,

cuando todo rumor se hubo extinguido,

regresé á la ciudad abandonada

sordo de espanto y de terror rendido.
12
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Los que altivos palacios fueron antes

eran tan sólo ruinas humeantes...

Al peso del dolor doblé los hombros,

y recordando sus gloriosos días

resucité, llorando, en sus escombros

la sombra tumular de Jeremías!

Diputación de Almería — Biblioteca. Palabras Antiguas., p. 180
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Tristes memorias de los tiempos idos

vuelven en funerarias procesiones,

á encender en mi estancia sus blandones

junto á tantos cadáveres queridos.

Todas con la mortaja polvorosa,

las túnicas sangrientas desgarradas,

igual que si acabaran desgreñadas

de alzarse de las piedras de una fosa.

Diputación de Almería — Biblioteca. Palabras Antiguas., p. 183
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En Ja oquedad de su pupila hundida

fosforecen recuerdos de miradas...

Su boca cantos pestilentes vierte.

V en torno del cadáver de mi vida,

con un crujir de tibias descarnadas

bailan la zarabanda de la Muerte.

Diputación de Almería — Biblioteca. Palabras Antiguas., p. 184
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Unos vienen de lejos, de tan lejos

que siglos ha durado su viaje,

la fatiga ha esculpido su miraje

en las arrugas de sus entrecejos.

Un viento de pavor crispa y arruga

el sudario, y sus manos descarnadas

un grito arrancan de las oxidadas

cuerdas de un esqueleto de tortuga.

Diputación de Almería — Biblioteca. Palabras Antiguas., p. 185
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Sus harapos están llenos de lodos,

y bajo el tórax lóbrego y estrecho

aún palpitar su corazón se siente

con ritmo musical... Y llevan todos

cicatrices de heridas en el pecho

y un ramo de laurel sobre la frente.

Diputación de Almería — Biblioteca. Palabras Antiguas., p. 186
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III

Los hay lúgubres, trágicos y extraños,

curvados bajo el peso de la carga

de sus hondos pesares y la amarga

sabiduría de los desengaños.

Una argolla de hierro ciñe el cuello,

su sien taladra el clavo de la idea,

y en sus manos, el viento lento hojea

el libro del Destino, roto el sello.

Diputación de Almería — Biblioteca. Palabras Antiguas., p. 187
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Le cubren con sus alas las Quimeras,

y un aroma magnético de opios

sostiene la inquietud de sus desvelos,

Y la ansiedad de sus pupilas hueras

enfoca con sus largos telescopios

los cometas que cruzan las esferas.
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IV

Los hay pequeños: larvas de deseos,

capullos que pudieron ser rosales,

que andan á cuatro pies como animales,

rumiando infantiles balbuceos.

Sonríen con sus labios desdentados.

Sus esqueletos mondos de impureza

tienen todos la púdica belleza

de los vírgenes senos intocados.
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Son los ensueños que se malograron,

los efímeros sueños que duraron

apenas la ilusión de una alborada...

Huérfanos del amor y la fortuna,

cuya senda en el mundo está marcada

por un fugaz relámpago de Luna.

FIN
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