
SECCIÓN DE BIOGRAFÍAS 

EL PADRE ALFONSO TORRES (2^ Parte) 

DOMINGO MUÑOZ GARCÍA 

Cádiz se vistió de lujo con la botonadura roja 
del flamante canónigo doctoral. El pueblo 
gozoso se adelantaba a su paso por las ca

lles de la Tacita a besar su mano y a reconocer la 
justicia de su triunfo. Alfonso Torres se henchía de 
satisfacción de saber que podía ser el sostén eco
nómico de su depauperada familia y que, gracias a 
Dios, se habían despejado de su casa las nubes de 
la necesidad y de las ayudas extrañas. 

Había llegado el momento de enfocar una nue
va vida y comenzó a repasar su pasado para mejor 
orientar su trabajo, desarrollando sus posibilida
des más conocidas en enseñanza, predicación, lite
ratura, publicaciones, etc. Este período de su es
tancia en Cádiz fue decisivo para conformar la con
cepción de su ideario. 

De los diferentes predicadores que había oído 
en su juventud, precisamente cuando necesitaba 
pábulo para sostener su esperanza de ingresar en el 
seminario que tan difícil se le puso, fue el Padre 
Cadenas S. J. quien llegado a Zurgena en misión 
con sus sermones claros y didácticos, de gran con
tenido ascético, inundaron como una lluvia benéfi
ca su atribulado corazón. ¿Llegaría él a predicar 
así? ¿Querría el Señor que su palabra produjera en 
las almas de sus oyentes, algún día, el bien que la 
del piadoso misionero producía en la suya? 

Su vida edificante y laboriosa, de portentosas 
facultades, superdotado, de vastísima cultura, lo
cutor experto del léxico español (hablaba con acento 
finísimo de gran señor), de natural prestancia y dis
tinción que, sin quererlo, envolvía todo el ambien
te, le hicieron optar por la predicación. 

Ya había comenzado en Roma a pulir su estilo 
con la lectura de Cicerón, Quintiliano, Fray Luis 
de Granada, Fenelón, Rollín, Bateaux y la audi
ción de grandes predicadores como Monseñor de 
la Chieza -más tarde Benedicto XV- , el Obispo 
Merry del Val, el cardenal Mistrangello, su cate
drático el Padre Billot S. J., y de allí se trajo la idea 
que marcó el rumbo de su predicación para siem
pre. Enriquecieron su estilo los predicadores de la 
escuela sevillana; Romero Gago, Muñoz Pabón, 

Alfonso Torres recién ordenado sacerdote. (Col. del autor) 

González y Marchant, Fray Alonso de Valencia, el 
Padre Miguel Sánchez Prieto y don Juan Galán Ca
ballero, Deán de la Catedral y presidente del Tri
bunal de sus oposiciones, de quien no es aventura
do decir que recibió una notable influencia. 

Concluyó con Fenelón que «el fin de la elo
cuencia no era agradar y seducir, sino instruir y 
persuadir y que todos los hombres eran elocuentes 
cuando hablaban de lo que tenían en el corazón o 
conocían muy bien» (Ex abundantia corde os 
loquitur). De esta idea dio testimonio en el último 
sermón preceptivo de las oposiciones sobre el Jui
cio Final, donde tocó la siempre candente cuestión 
social con tal maestría que la muchedumbre, en la 
calle, lo alzó en volandas aseverando que en aque
lla delicada figura había encerrado un gran orador. 

Se abrió una nueva era en la vida del joven sa
cerdote, repuso fuerzas en un breve descanso y le 
vemos derrochando felicidad junto a sus padres y 
hermanos. Le llovían las invitaciones para panegí
ricos y sermones que él seleccionaba cuidadosa
mente porque no quería ser el Fray Gerundio que 
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El Padre Torres predicando a María Auxiliadora, patrona de Zurgena, en 1929, desde un balcón i 
de la casa parroquial en la plaza de la Iglesia (CoL del autor) 

abandonó los libros para hacerse predicador. Leía 
mucho y oía en Cádiz, San Fernando, Puerto de 
Santa María y Sevilla a los mejores predicadores 
destacando a don Juan Galán y Caballero, su deán, 
y a don Servando Arbolí y Faraudo a quien llamó 
«Maestro de la elocuencia». 

Entre sus numerosos sermones, que fueron edi
tados por los respectivos ayuntamientos, merecen 
recordarse los pronunciados en el Puerto de Santa 
María en honor de la Virgen de los Milagros y en 
la iglesia de Santa Cruz de Écija (Sevilla), de mu
cho lirismo; pero la pieza oratoria que mejor ma
nifiesta y representa su elocuencia es el panegírico 
de los Santos Patronos de Cádiz, Servando y 
Germán. 

Al finalizar el año 1907, el canónigo gaditano 
quedó un tanto sorprendido con la apremiante lla
mada que desde Sevilla le hacía la Hermandad del 
Señor del Gran Poder para que predicase los ser
mones del novenario al titular. El predicar en el 
Gran Poder estaba reservado a los maestros fray 
Estanislao de la Virgen, fray Diego José de Cádiz, 
y D. Luis Calpena. Aceptó desconcertado, se ciñó 
al Evangelio y predicó sobre la Pasión de Jesús. El 
comienzo del novenario fue algo frío, pero al ter
cer día visitando el Hospital de la Caridad se detu

vo ante el cuadro de Valdés titulado Las Postrime
rías, se impresionó de tal forma que aquella noche 
pronunció una oración que conmovió al auditorio 
y así siguió hasta la conclusión en que cofrades y 
fieles, canónigos y religiosos de distintas Órdenes, 
entre ellos el célebre Arbolí, se le acercaron para 
darle el parabién que modestamente agradeció, des
viando el mérito de su persona hacia la grandeza 
de los cultos que podían parangonarse con los de 
Roma. 

Alternaba la predicación con las obligaciones 
canónicas de la Curia y en su corta vida de Canóni
go (7 de julio de 1906 a 20 de noviembre de 1908) 
sólo constan trece actuaciones en el libro de actas 
del Cabildo. La ceremonia de la investidura fue del 
siguiente modo: los señores Gallardo y Canal le 
acompañaron desde la sacristía alta al coro, donde 
ocupó su silla. Anunciaron al pueblo la posesión 
del infrascripto. Se asomó a la puerta del templo, 
arrojó unas monedas y, vuelto a la sala capitular, 
juró los Estatutos, ocupó su asiento, abrazó a sus 
hermanos y dio gracias en preciosas y correctas 
frases. 

El 3 de noviembre de 1908 solicita «Patitur» y 
se le conceden quince días para atender su delica
do estado de salud. 
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SU INGRESO EN LA COMPAÑÍA DE JESÚS 

A su llegada a Cádiz se hizo de un grupo de 
seguidores a quienes dirigía espiritualmente. Eran 
sus fans, que le acompañaban en los desplazamien
tos y no se perdían un sermón siempre que otras 
exigencias lo permitieran. 

Este grupo de fieles, que tan bien conocían al 
Padre Torres, venían observando en él unos efluvios 
espirituales extraordinarios en sus sermones. Se 
emocionaba mucho, se le saltaban las lágrimas en 
algunos períodos de sus discursos y aquello les 
extrañaba sobremanera. Un día al terminar una plá
tica sobre la Pasión de Jesús, en la que había pon
derado los dolores de la Virgen, se le vio llorar emo
cionado al postrarse de hinojos ante la imagen de 
la Soledad. ¿Se repetía la escena ante el Sagrario 
de Zurgena cuando pedía ser sacerdote? ¿Qué rei
naba hoy en su atribulado corazón? ¿Serían los ejer
cicios espirituales que realizó en Málaga en 1908 
bajo la dirección del Padre Aicardo los que esta
ban dando fruto? Efectivamente el Padre Aicardo, 
de quien espantan sus penitencias, uno de los je
suítas más destacados de España le visitó en su 
domicilio de Cádiz y le invitó a ingresar en la Com
pañía de Jesús. El Padre Torres se resistió. Viendo 
Aicardo que no lo convencía le pidió que hiciera la 
meditación de «El Niño perdido». Obedeció el Ca
nónigo y, al terminar, se sintió persuadido de que 
debía ingresar en la Compañía de Jesús. 

Era el 20 de noviembre cuando el Padre Torres 
se despidió de su madre doña Catalina para ir a 
Málaga a predicar, pero donde lo recibieron fue en 
la Cartuja de Granada, donde ingresó como novi
cio. Su madre inútilmente esperaba el regreso de 
su idolatrado hijo, abrigando el calor del último 
beso en la escalera para que no desapareciera su 
recuerdo, cuando se presentó un jesuíta a darle la 
triste nueva. Ella se adelantó y dijo: «No me digáis 
nada, lo sé todo, mi corazón me lo ha dicho». Gi
miendo y llorando, como la Virgen, pidió al Cielo 
la felicidad de su hijo. La dependencia económica 
la salvó la Compañía haciéndose cargo de ella. 

La ciudad de Cádiz se consternó. Había perdi
do su joya. La decisión del «niño» fue muy sentida 
y comentada y el Obispo lo llamó «hombrazo», 
otorgándole todos los favores que permitía el De
recho Canónico. 

Con fecha 2 de diciembre de 1908, el Sr. Obis
po comunicó al Cabildo el ingreso del Capitular 
don Alfonso Torres en el Noviciado de la Compa
ñía de Jesús de Granada el 20 de noviembre de 

1908, acompañando comunicación del Canónigo y 
certificación del rector de pertenecer a su Comuni
dad el canónigo Torres como novicio. 

El 7 de diciembre acordaron por unanimidad 
concederle todo lo que el Derecho Canónico le otor
gaba, más el uso de la gracia, si el Excmo. Prelado 
prolongase este indulto apostólico para el próximo 
año, la de lo atrasado del Patronato de Porcio y de 
todo lo administrado hasta el día que se ausentó. 
Asimismo y graciablemente la décima y Misas 
mientras dure su ausencia y dispensarle de los car
gos de coro, ofreciéndose los señores deán, magis
tral y el infrascripto a levantar sus cargas persona
les de predicación. Respecto a dotes y limosnas si 
no le es gravoso o molesto su adjudicación y repar
to, y estar a lo que conteste. 

En la Cartuja de Granada un constante tintineo 
de campanilla anunciaba el cambio brusco de ocu
pación para adaptar la voluntad de los novicios a la 
obediencia de la Regla. Meditación, lecturas espi
rituales, misa, rezo y ocupaciones completaban la 
jomada y le apartaban del ambiente extemo en 
aquel remanso de paz. 

En los dos años que duró el noviciado, perfec
cionó el conocimiento del griego, prefiriendo esta 
versión de los libros sagrados a la latina y adaptó 
su oratoria a la escuela ignaciana, con la que con
fluyó por instinto natural. Parecía haber sido for
mado con los grandes predicadores de la Compa
ñía de Jesús: Aicardo, Coloma, Sola, Aznares y 
Sánchez Prieto. Enemigo de lo artificioso, el prin
cipal valor de su oratoria era la sencillez; predica
ba como hablaba, sin afectación, pero con una cla
ridad, corrección y exactitud realmente impresio
nantes. 

En 1909 Sevilla lo reclamó para que pronun
ciara el sermón de las Siete Palabras en la parro
quia de la Magdalena y tuvo un éxito muy comen
tado. En agosto del mismo año el maestro de novi
cios le comunicó que al día siguiente se presentara 
al obispo de Almería, lo que hizo lleno de preocu
pación creyendo que le iban a expulsar de la Or
den, pues era el procedimiento que se seguía para 
tal finalidad. Su ilustrísima le recibió al punto de 
su llegada y le participó que había sido nombrado 
predicador de un triduo de acción de gracias que 
empezaba aquella tarde. Otro éxito clamoroso. En 
Almería los fieles no recordaban nada igual. Y así 
continuó atendiendo las solicitudes que recibía y 
sus superiores le autorizaban, hasta que terminado 
el aprendizaje fue declarado operario y enviado a 
segar la mies de la Villa y Corte de Madrid, apo-
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Durante su época de director de la Congregación 
de Caballeros del Pilar. (Col. del autor) 

sentado en la residencia de la calle de la Flor. Los 
padres Luis Coloma y José María Valera, su pri
mer maestro de novicios, le recibieron cariñosa
mente y le prometieron que no le faltaría trabajo. 
El Padre José María Rubio, hoy beato, le ayudó a 
colocar los libros y cuadernos en los anaqueles de 
su cuarto. 

Poco tardó en rodearse, como en Cádiz, de un 
grupo de personas devotas, aristócratas, hombres 
de empresa, empleados y hasta gente del pueblo 
que le seguía con ardor. Su fama de orador elo
cuente se extiende por Madrid con gran rapidez y 
le comparan con Calpena y don Jaime Cardona, 
obispo de Sión, los dos predicadores más famosos 
de su tiempo y a la altura de Melquíades Álvarez y 
Vázquez de Mella. 

Sus sermones se pueden clasificar en tres gru
pos: Ejercicios Espirituales, Retiros y Pláticas en 
Tomas de Hábito; Lecciones Sacras y Sermones 
en general, incluyendo conferencias. 

Ejercicios espirituales 

Como obra maestra del fundador de la Com
pañía, los cultivó con esmero y los dio con mucha 

frecuencia en los veinte años que trabajó en Ma
drid. Asiduas asistentes eran las infantas doña Bea
triz y doña María Cristina. 

Una noche volvieron muy impresionadas y con
taron a su padre el rey Alfonso Xin ante el mar
qués de Viana cuanto habían escuchado al celoso 
jesuíta. El rey dijo al marqués: ¿Oyes?, tenemos 
que tener las cuentas ajustadas. 

Al día siguiente el marqués se encaminó a la 
calle de la Flor, pidió confesión al Padre Torres, al 
día siguiente comulgó y aquella tarde moría con el 
nombre de Jesús en los labios. Anécdotas de este 
tipo son incontables a lo largo de la vida del Padre 
Torres. 

Lecciones sacras 

Lo consagraron como predicador de fama mun
dial. En la iglesia del Sagrado Corazón de Jesús y 
San Francisco de Borja, contigua a la residencia, 
de octubre a mayo, d e l 9 1 2 a l 9 3 1 , ocupó el pulpi
to a las once y media de la mañana de los domin
gos, pronunciando una conferencia de una hora de 
duración aproximadamente y llenando la Iglesia los 
caballeros del Pilar, estudiantes, personal hetero
géneo y políticos como García Prieto, Domínguez 
Pascual, don Antonio Maura y el marqués de 
Villarrubia; literatos como los hermanos Álvarez 
Quintero, Ramiro de Maeztu, etc. La Revolución 
cortó el hilo de perlas de sus palabras. 

Oración fúnebre a Dato 

Sobresale ésta de entre todas las que se inte
gran en el tercer grupo. Era el 8 de marzo de 1921 
cuando caía asesinado en Madrid el presidente del 
Gobierno, don Eduardo Dato Iradier, y el día 12 
por la tarde el Gobierno de S.M. invitaba al Padre 
Torres a predicar la oración fúnebre en las exequias 
que debían celebrarse el 14 por el alma del insigne 
político en la iglesia de S. Francisco el Grande. 

Apolítico convencido, no conocía a Dato per
sonalmente, y de él sólo sabía aquellos datos que 
es imposible desconocer a toda persona culta del 
presidente del Gobierno de su país. En un primer 
momento pensó en rechazar la invitación, pero los 
superiores de la Compañía estimaron que debía 
aceptar, ya que la invitaciónvenía del propio rey de 
España. 

Sólo unas horas tuvo el predicador para prepa
rar su oración fúnebre. El d ía l3 , con los datos que 
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le facilitaron sus compañeros de residencia y los 
que le proporcionaron los propios hijos del Sr. Dato, 
compuso la pieza oratoria, escribiendo a la letra el 
exordio y los párrafos que contem'an los pensamien
tos de más difícil desarrollo, señalando en extenso 
guión el resto de su discurso. 

El día 14 fijó en su memoria la composición 
del día anterior y, recogido en su cuarto, esperó la 
hora de la marcha. A poco, un ferviente admirador 
lo recogía en su coche y lo llevó a San Francisco el 
Grande. La basílica, enlutada con crespones negros, 
Alfonso XIII pálido y desencajado, la Corte, el 
Gobierno, el Cuerpo Diplomático presidido por el 
Nuncio de S.S., cardenales, obispos y todos los 
cargos representativos de la capital de España lle
naban las naves del templo y recibieron al orador 
con un leve movimiento de expectación. Todas las 
miradas convergieron en el pulpito donde apareció 
la figura fina y atractiva del jesuíta y esperó tran
quilo a que se desvanecieran los últimos rumores; 
y sosteniendo el puntiagudo bonete ante su pecho 
dice con voz clara las palabras del profeta Isaías 
que le han de servir de texto, primero en latín, lue
go en castellano: «Mi vida ha sido cortada como 
tela por el tejedor, la ha cortado cuando aún la 
urdía». Tras una pequeña pausa, deja el bonete, apo
ya las manos en el barandal, se rehace un momen
to, y mirando al rey le dice: «Señor». 

Por fortuna se conserva impresa esta oración 
fúnebre de técnica moderna, a tono con el estilo de 
su generación, que ya conocía escuchando inter
venciones en el Congreso de los Diputados y en 
los centros culturales madrileños a los que acudía 
acompañando a un famoso abogado don Manuel 
Martínez Ruiz. Bastaría este solo discurso para 
acreditarlo como orador original, sobrio, sin apos
trofes, sin recursos sensacionales, dando la nota pa
tética en los momentos cukninantes.Destaquemos 
este párrafo: «El nombre de Dato está unido a las 
más importantes leyes que se han dado en España 
a favor de los trabajadores y era asesinado como 
enemigo de los obreros en monstruosa ingratitud». 
Dato había auspiciado desde su cargo presidencial 
la creación del Instituto Nacional de Previsión, pro
mulgando la Ley de Fuga y Maleantes, posible cau
sa de su asesinato. 

SU LABOR DE APOSTOLADO 

En 1920 fundó la Congregación de Caballeros 
del Pilar que extendió por toda España y su objeti
vo fundamental era conseguir la perfección cris

tiana de sus miembros y la protección espiritual y 
temporal de los pobres. En la barriada de Tetuán 
de las Victorias fundó dispensarios. Gota de Le
che, casa cuna, escuelas y la Gran Parroquia del 
Pilar. En los comedores de caridad se repartían hasta 
3.000 comidas diarias. Las personas más distingui
das de Madrid servían a los pobres más miserables 
y andrajosos y les decía a las señoras: «No crean 
que son Vds. las que dan, que en el trato con los 
pobres lo que hacen es recibir». 

Fundó las peregrinaciones al Cerro de los Án
geles. Su prestigio creció tanto que numerosos sa
cerdotes, religiosos de distintas órdenes, prela
dos y cardenales le tomaron por guía espiritual. A 
su paso por la calle, la gente le besaba la mano con 
unción y los reyes le distinguieron con particular 
afecto. 

Fue el Padre Torres uno de los principales co
laboradores de la erección, en el centro geográfico 
de España, del monumento al Sagrado Corazón, 
inaugurado oficialmente el 30 de mayo de 1919 
ante el que el rey Alfonso XIU, acompañado de su 
famiUa, del Gobierno, presidido por don Antonio 
Maura y la Corte, leyó la fórmula de Consagra
ción de España al Corazón Divino. Once años des
pués, el 29 de abril, repetirá esta acción en Almería, 
a la que se entregó totalmente, dando unas confe
rencias preparatorias a hombres en la catedral, re
servando las mujeres al superior de los jesuítas de 
Toledo, Padre José Gómez, obteniendo éxitos ro
tundos ambos predicadores. Bendijo el monumen
to el cardenal primado don Pedro Segura y el Pa
dre Torres le acompañó en su regreso, cahficado 
por el Primado de «magnífico colaborador». La 
fórmula de consagración que leyó el alcalde, don 
Ginés de Haro, fue la misma que leyó el rey en 
Madrid. Recientemente se ha restaurado este mo
numento y no ha habido la menor alusión a la in
tensa intervención del padre Alfonso Torres en la 
inauguración. 

A él se debe la fundación del Convento de Car-
meUtas Descalzas del Cerro de los Ángeles, en cuyo 
templo pronunció muchos sermones en alabanza 
al Sagrado Corazón y tomas de hábito. 

Es digno de reseñar el triduo que en 1917, en 
la Catedral de Sevilla, organizó el cardenal Almaraz 
con la asistencia del nuncio de Su Santidad 
monseñor Ragonessi, del Purpurado de Sevilla y el 
obispo de San Luis de Potosí. No menos importan
tes son los sermones predicados en Loyola, en la 
fiesta de San Ignacio de los años 1918 a 1927, asis
tiendo al último la emperatriz Zita. 
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Agustín Rodríguez de Torres, catedrático de Derecho 
Coastitucional en la Universidad Complutense de Madrid, 

sobrino del Padre Torres. Mandó rescatar a su tío 
del incendio. (Col. de Antonio Acosta Cintas) 

Luego vienen los sermones en honor de Santa 
Teresa, San Juan de la Cruz y Santa Teresita, sur
giendo la anécdota en el último, pues pidió al su
perior que le relevara ya que no encontraba qué de
cir. El superior insistió en que era preceptivo, pues 
esa noche le correspondía a la Compañía hablar de 
la otra Orden. Se encomendó a su santa madre y 
pronunció un hermoso sermón improvisado. Otros 
son los de San Francisco de Borja, Madre Sacra
mento, Santa María Micaela, bendición de nuevos 
templos, asambleas de Acción Catóhca de la mu
jer en Barcelona, abril 1923, etc. 

El 4 de mayo de 1924, mes de las flores, trasla
daron la Virgen del Saliente a Albox (Almería), 
donde le hicieron un novenario. Cada noche predi
caba un sacerdote distinto y escogido. La noche 
que le tocó a él aún se recuerda en la parroquia 
porque la belleza de su oratoria ha trascendido de 
padres a hijos. 

Como conferenciante fue tan hábil como pre
dicador. Especial mención merecen las conferen
cias que dio en la iglesia de San Ginés de Madrid, 
las del Centenario del Eximio Suárez en Granada y 

Ramón Rodríguez de Torres, presidente de la Audiencia 
de Cuenca e hijo de doña Gerónima, protectora 

del Padre Torres. (Col. de Antonio Acosta Cintas) 

las que pronunció en América. Hacía bastantes años 
que reclamaban su presencia las tierras de allende 
el Océano, cuando en el verano de 1922 el Padre se 
embarcó y estuvo allí hasta mediados de noviem
bre, alternando los ejercicios con las lecciones sa
cras y conferencias, lo que produjo enorme entu
siasmo tanto en Argentina como en Chile. El mi
nistro de España en Chile, don Bernardo Almeida, 
comunicó al Gobierno español el homenaje que tri
butaron al Padre Torres más de 3.000 personas en 
el salón de actos del colegio de San Ignacio y el 
éxito de su conferencia en el Teatro Municipal, no 
igualado por ninguno de los oradores anteriores. 

EL INCENDIO DE LA CASA PROFESA 

El 14 de abril de 1931 se proclama la Repúbli
ca y Alfonso XIEI sale de España. La revolución 
estaba en marcha. Como rector de su comunidad 
estaba obligado a defenderla y les proveyó de tra
jes seglares, conviniendo los lugares de reunión. 
El 11 de mayo el edificio de la calle de la Flor es 
rodeado por la muchedumbre e incendiado. 
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Hay que desocuparlo escapando por sótanos y 
patios de vecindad que daban a distintas calles, no 
aceptando los vecinos su ocultación por temor a 
represalias. Consumidas las Sagradas Formas por 
él y por el Padre Hernández, es alcanzado por un 
forajido que le golpea la cabeza con el auricular de 
un teléfono y le hiere. Dos jóvenes se le acercan: 
«¿Es Vd. el Padre Torres?» Ante la respuesta afir
mativa, lo cogieron bruscamente cada uno de un 
brazo. Este relato de Montoto, quien cuanto dice 
fue oído de boca del Padre Torres, puede que coin
cida con lo que manifiesta Antonio Acosta Cintas, 
de Tíjola, cuidador de don Agustín Rodríguez de 
Torres, sobrino del jesuíta e hijo de doña Jerónima, 
su protectora, que había dicho muchas veces haber 
enviado a una persona de su conf ianza, de 
Bayarque, a liberar al Padre Torres del incendio y 
dispuesto a morir con él si no accedía, dicho en 
carta a su madre. Acogidos en un bar, el dueño se 
comprometió a defenderlos y acomodado en un 
cuarto se desplomó en una silla recordando las blas
femias, el incendio, la profanación y destrozo de 
los restos de los generales de la Orden, San Fran
cisco de Borja, el Padre Laynez, Luz de Trento, 
incendio de la Biblioteca con manuscritos de in
calculable valor, sus compañeros y todo bajo su 
custodia y responsabilidad, toda su obra destruida 
y estéril, ¿moriría quemado o tal vez sepultado entre 
ruinas? Llorando como un niño sacó un crucifijo, 
lo besó y se entregó profundamente a la voluntad 
de Dios. 

EL DESTIERRO 

Con la ayuda de corazones generosos y cum-
phdo su deseo de visitar a las monjas del Cerro de 
los Ángeles, emprendió viaje a Portugal y de allí a 
Roma, donde viviría su destierro coincidiendo con 
otro egregio personaje, Alfonso Xlll , quien le visi
taba con frecuencia, confesaba y comulgaba en la 
Misa del día siguiente del jesuíta. ¡Qué emoción 
ver llorar tanto al rey de España! 

Su cuarto de la Residencia del Gesu en Roma 
era un continuo visitar de personajes famosos: car
denal Eugenio Pacelü, luego Pío XII; Alfonso XIII, 
españoles, purpurados y muchos que buscaban su 
acertado consejo. 

La Compañía quiso aprovechar su estancia en 
Roma y le confiaron la predicación en el Gesu de 
las Lecciones Sacras que eran de su total agrado. 
Ocupó diferentes pulpitos en la capital del Vatica
no y otras poblaciones, y dio Ejercicios Espiritua-

El Padre Torres durante su estancia en Roma. (Col. del autor) 

les a varias Comunidades. Solemnizó con su inter
vención el triduo a la beatificación de Pignatelli, 
junto a los cardenales Salotti y Pacelh. 

Dio Ejercicios en Lourdes y otros lugares de 
Francia donde alcanzó curaciones milagrosas. En 
1935 lo tenemos en Bélgica dando ejercicios a los 
jesuítas expulsados de la Provincia de Andalucía 
por la disolución que decretó el Gobierno de la 
República. Vino a España. Dio unos Ejercicios Es
pirituales a la Comunidad de Carmelitas Descal
zas del Cerro de los Ángeles y, de vuelta a Roma, 
estalló el movimiento el 18 de julio de 1936, que 
había anunciado con tremenda machaconería, y 
continuaba ahora con la Segunda Guerra Mundial, 
llamándole neurasténico sus propios compañeros 
por la obsesión con que presentía la Guerra. 

Transcurridos cinco años en Roma, en 1937 lo 
destinan a Sevilla. Lo nombran Superior y en ple
na guerra civil alterna las obligaciones de superior 
de la Casa. Disminuye la predicación, reduciéndo
la a Ejercicios, Retiros y Horas Santas, haciendo 
marcada excepción con la Hermandad del Gran 
Poder, a la que predica la novena en 1939 basada 
en el Sermón del Monte. 
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EL PADRE ALFONSO TORRES 

Convaleciente tras sufrir una grave angina de pecho. 
(Col. del autor) 

ANGINA DE PECHO 

La salud del predicador estaba amenazada. En 
la primavera de 1939, una angina de pecho que le 
duró varios días le puso en trance de muerte. La 
noticia cundió por España y fueron muchos los fie
les que oraron por su mejoría. El Papa Pío XII qui
so sumarse a la preocupación y le dispensó la gra
cia de celebrar el sacrificio de la Misa sentado. 

Suavizó el esfuerzo de la predicación y la ac
ción de gobierno, comenzó a recopilar sus sermo
nes, tanto los editados como los recogidos en pren
sa totalmente o en líneas maestras que él volvió a 
desarrollar, siendo el Siglo Futuro el periódico que 
más documentación aportó ayudándole en la em
presa el Padre Quintín Pérez, S. J., autor de la bio
grafía del Padre El Lincetito, a la que ha sido im
posible acceder. 

A su vuelta a Sevilla, le acomodaron en los ba
jos de la Residencia muy cerca de San Lorenzo, 
donde se guarda el Jesús del Gran Poder, cuyos 
pies besan los sevillanos todos los viernes del año. 
Comenzó su examen de conciencia. Estaba tran

quilo con su predicación. Tenía la certeza de haber 
explicado los criterios exactos, pero su vida ¿res
pondía a su predicación? Le invaden los escrúpu
los. Todo era pecado para él. Necesitaba un confe
sor permanente a su vera. 

Así continuaba dando Ejercicios y Retiros sin 
mostrar agotamiento. De estos últimos años son 
sus monografías en las revistas Manresa y Maes
tro Ávila y el prólogo a la obra de Ricardo León. 

Le encargaron un curso de predicación en la 
Cartuja de Granada en enero de 1946 que dio en 
diez lecciones cuyo texto taquigrafiado se conser
va. Poca predicación le queda al Padre Torres. En 
junio de 1946 pronunció el fervorín al entrar el paso 
del Corazón de Jesús al templo, en junio unas plá
ticas espirituales a las Carmelitas de Batuecas y en 
agosto a las Descalzas de Mancera de Abajo. 

En el Puerto de Santa María dirigió sus postre
ros Ejercicios a cincuenta caballeros internos, aca
démicos, militares, nobles, magistrados, amigos 
entusiastas del predicador llegados de Madrid, los 
cuales recogieron sus últimas pláticas y meditacio
nes. Poco antes había predicado sentado en la igle
sia de los Jesuítas de Jerez de la Frontera y el 22 de 
septiembre de 1946 habló a las Reparadoras de 
Sevilla su último sermón sobre El amor de Dios 
según la mente de Santo Tomás. Al atardecer del 
día 26 llegaba animoso al Colegio de Cartuja de 
Granada para reanudar el cursillo de homilética a 
los Hermanos Teólogos de las provincias de Anda
lucía y Toledo. El 27 en la tarde sintió que algo le 
había sentado mal en la comida pero fue a cenar 
con la comunidad. Pidió permiso al superior para 
retirarse porque los dolores se acentuaban y pasó 
mala noche. Por la mañana vino el médico y los 
doctores Mesa Moles y Hernández apreciaron una 
perforación de estómago que exigía una operación 
urgente. 

Comprendida la gravedad, el Padre pidió la ex
tremaunción. La campana reunió a la comunidad, 
a la que el enfermo, previo consentimiento del Su
perior dirigió unas palabras. Sin vacilación pidió a 
todos perdón «por haber sido toda su vida un mal 
religioso con lo que había desacreditado su doc
trina y había desedificado a los demás. Perdonaba 
de corazón a quien tuviere algo contra él». 

Le condujeron a la clínica La Purísima donde 
le intervino el Dr. Mesa Moles con anestesia local 
y se van a producir los últimos momentos de su 

•existencia que dejó en manos de la Beata M. Ma
ravillas para que sea ella con su carta notarialmente 
testimoniada, que transcribiré en su momento. 
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quien cierre esta reseña de la vida del padre Alfon
so Torres. 

DIRECTOR DE ALMAS 

Limitar la grandeza de este humilde jesuíta a 
sus innatas cualidades para la predicación es dar 
testimonio incompleto de su figura. Su predicación 
y laboriosidad no tenían otra finalidad que conven
cer, persuadir y conquistar almas para Dios. 

La coimioción que los fieles sentían con su pa
labra les llevaba al arrepentimiento y confesión de 
sus faltas, originando interminables colas de fieles 
en su confesionario pidiendo el sabio consejo. Si 
grande fue como predicador, tanto más o igual fue 
como director de almas, siendo muchas las que lle
vó a militar en ordenes religiosas en las que han 
alcanzado la heroicidad de traspasar las fronteras 
del Cielo y han recibido la beatitud declarada so
lemnemente en algunos casos. Esto no se consigue 
con predicar la palabra de Dios de forma más o 
menos bella, con mayor o menor elegancia, sino 
señalando el camino de la gloria y consiguiendo 
que las almas lo sigan sirviéndole de espejo. 

Entre las muchas almas que dirigió, cuya for
ma de comprometer desconocemos por realizarse 
en el tribunal de la penitencia bajo el más absoluto 
de los secretos, se distingue por su proximidad en 
el tiempo y por la propia manifestación de la diri
gida que confiesa sinceramente el afecto que por 
su confesor sentía: la Beata Madre Maravillas de 
Jesús nació en Madrid el 4 de noviembre de 1891. 
Hija de don Luis Pidal y Mon, segundo marqués 
de Pidal, ministro de Fomento, embajador en la San
ta Sede y presidente del Consejo de Estado, conde
corado con el Toisón de Oro y la Gran Cruz de 
Isabel la Católica, y de doña Cristina Chico de 
Guzmán y Muñoz. A los 18 años ingresó en el con
vento de Carmelitas Descalzas de El Escorial con 
el voto de castidad hecho a los cinco años. 

En 1920, estando el Padre Torres en el apogeo 
de la popularidad en Madrid, fue invitado por la 
superiora del convento a realizarles una visita. Acu
dió de buen grado el jesuíta acompañado por Al
fonso Pidal, hermano de la Madre Maravillas, a 
complacer a aquellas monjas. Ya se había inaugu
rado el monumento al Sagrado Corazón en el Ce
rro de los Ánge les y p re t end ían fundar un 
«palomarico» allí para que no estuviera tan solo. 
Y se valieron del Padre Torres para que les gestio
nara la autorización del Obispado. 

El Padre Torres durante un viaje a Lourdes. 
(Col. del autor) 

La idea tuvo éxito, pues el obispo don Leopoldo 
Eijo Garay y el vicario Antonio García eran ínti
mos amigos del Padre Torres porque habían sido 
compañeros del Colegio en Roma. Obtenidos los 
plácemes necesarios, faltaba la financiación y ésta 
quedó a cargo, sin trabajo, de la Madre Maravillas, 
con su dote paterna, pues ya había fallecido el mar
qués. Aquí comenzó la relación con el jesuíta, que 
irán intensificando hasta la muerte, siendo el brazo 
derecho de diez de las fundaciones que hizo la 
Madre. La última gestión fue la que pensaron ha
cer en Alcalá la Real, provincia de Jaén, cuyo pro
ceso tuvo un final inesperado: doña Mercedes Mon
tañés tenía en aquella ciudad unas tierras que ha
bía ofrecido a la Madre Maravillas para que funda
ra un convento de Carmelitas. La Madre lo había 
consultado varias veces con el Padre Torres, alar
gando el asunto porque entonces no tenía monjas 
suficientes. 

En agosto de 1946 el jesuíta dio unos Ejerci
cios a las carmelitas de Mancera (Salamanca) y en 
una recreación pasada en el locutorio el Padre 
Tórrese les dijo: «He soñado que me moría y que 
me moría entre Vds.» También lo contó a una diri
gida suya: «Me moría y estaban las monjas allí» 
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EL PADRE ALFONSO TORRES 

I Ale 

Instancia fechada el 29 de mayo de 1906, por la que solicita participar 
en las oposiciones a la canonjía de la catedral de Cádiz 

(cuide el lector de retener en la memoria estas pa
labras del jesuíta). 

Repuesto de su angina de pecho aceptó dar el 
segundo curso de homilética a los alumnos de Teo
logía de Granada y convino con la Madre Maravi
llas reunirse en casa de doña Mercedes para visitar 
los terrenos. Todo antes del primero de octubre, 
fecha de comienzo de curso. Acompañada por la 
Madre Magdalena, fue a Alcalá la Real y desde allí 
enviaron a Manolo, hijo de doña Mercedes, a reco
ger al Padre Torres que estaba en Granada. Volvió 
sin él, con la triste noticia de que había sido opera
do a vida o muerte. Precipitaron su viaje y lo en
contraron en el Sanatorio de la Purísima. Ahora su
ceden los pasos de una agom'a presentida cuyo re
lato dejo en la anunciada carta de la Madre Mara
villas que se transcribe: 

R. M. Priora de las Carmelitas Descal
zas de Batuecas. 

Carmelitas Descalzas, 30 de septiem

bre de 1946. 

Jesús sea siempre con V. R. muy 
amado Padre. Miren cómo estoy de 
chiflada que he empezado así. Aca
bo de volver del entierro del Padre... 
¡qué cosas. Dios mío! 

Me figuro que sabrán porMan-
cera que vinimos aquí. Estábamos 
esperando al Padre en Alcalá y lle
ga el hijo de D° Mercedes diciendo 
que el Padre estaba un poquito mal 
y no vendría hasta el día siguiente y 
al día siguiente telefoneó que el Pa
dre lo dejaba para la tarde, cuando 
a las 4 entra Manolo, que es el hijo 
de D" Mercedes que les digo. Yo al 
verle una alegría inmensa pensan
do que el Padre estaba detrás, él que 
tenía tantísima ilusión con nuestra 
venida para decidir con él las co
sas, cuando me fijo y le veo con la 
cara descompuesta diciendo: el Pa
dre Torres gravísimo, en este mo
mento le están operando a vida o 
muerte de un cólico miserere y les 
llama, que vayan enseguida. Esto 
está a poco más de una hora de Gra
nada. Digo esto y es Alcalá lo que 
quiero decir. Bueno, vinimos esca
padas con D" Mercedes que el auto 
era volar y llegamos, con la angus

tia que pueden imaginarse, al Sanatorio, 
aunque abrazando, claro está, con toda el 
alma, la Divina Voluntad fuese cual fuese. 
Llegamos al Sanatorio, ya está operado y tal 
vez un poco mejor Subimos al cuarto, yo ho
rrorizada de que pudiese hacerle daño la im
presión. Nos dicen que pasemos, caemos de 
rodillas; sin poder casi nos alarga la mano 
a besar y dice: «¡Qué consuelo, qué consue
lo!» Y enseguida: «Hijas, no dejen por nada 
ni por nadie los criterios que siguen (con 
unas palabras entrecortadas por la fatiga) 
No los dejen y verán las maravillas, las mi
sericordias del Señor». Luego «Qué consue
lo tener a ésta aquí» por Catalina que esta
ba al otro lado. «Me encuentro tan en manos 
de Dios. ¡Mire V. Madre, cómo es el Señor! 
¡Es tan bueno conmigo! ¡Tengo una paz, es
toy tan entregado, tan amparado por Él!». 
Le pregunté si tenía muchos dolores: «Hija, 
muchísimos. V. Sabe como soy de sensible. 
Pidan, pidan mucho por mí». Se cansaba tan
to que le dije no se esforzase por nosotras y 
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nos dijo: «Si, siento que no puedo». Nos sa
limos y al rato «¿Pero se han ido las Madres 
tan pronto?» Nos avisaron, que estábamos 
rezando. Volvimos y sin decir nada nos dio 
la bendición. Estuvimos lo más posible y ya 
hubo que marcharse y pasamos la noche re
zando las dos en nuestro cuarto. Por la ma
ñana fuimos a Misa a las Angustias sin ha
ber podido saber aún nada y al volver lla
maron por teléfono preguntando y nos dije
ron que fuéramos volando que estaba 
gravísimo. Corrimos y el médico, nos dije
ron, no había esperanzas, se la había pre
sentado la peritonitis con unos dolores ho
rribles que llevaba con la misma paciencia 
y dulzura, sin poderse mover por la herida 
de la operación. Su preocupación era que 
no sufría bien, que era un cobarde y lo único 
que decía era: «Es una muerte durísima, esto 
es tremendo, tengo un miedo de que me falte 
la paciencia. Ay, Padre, ay. Padre, es que ya 
no tengo fuerzas» y al contestarle el Padre 
él se animaba y decía: «El Señor si me ayu
da. Ay Madre, ay, Madre, ay Madre mía, que 
buena has sido siempre conmigo... Quiero 
morir en la Cruz como tu hijo. Dios mío, todo 
lo que Tú quieras. Fac me cruce inebrian. 
Bendita Cruz. Esta muerte no es mi muerte 
(refiriéndose al corazón) Esta es terrible». 
Dijo también: «anden, canten». Cantamos 
muy bajito Ve ante mis ojos y él dijo: «eso, 
eso, ve ante mis ojos» y él se puso a cantar 
con nosotras muñéndose de dolores. ¡Qué 
muerte, Hermanas, como la del Señor de 
dolores físicos horribles, pero qué sereni
dad!. 

El médico se había quedado espantado 
de la operación porque sólo le pusieron anes
tesia en 29 inyecciones, pero claro, dijo el 
médico, con una profundidad de cuatro de
dos no hay anestesia y sin embargo, qué va
liente ha sido para sufrir. Así hacia el Padre 
el efecto que hacía cuando hablaba de la 
Cruz y del despojo y del Señor, como quien 
lo vivía y lo llevaba muy adentro, su muerte 
ha sido la de un verdadero santo. El médico 
dijo que le quedaba muy poco de vida y los 
Padres decidieron llevárselo al convento. No
sotras horrorizadas pensando que se moría 
en el camino, salió del Sanatorio a las 11 
y a las 12 " se murió allí en Cartuja con 
muchísimos dolores y como un santo. A las 6 
de la tarde rezaron los 80 Padres el oficio de 

difimtos y al anochecer se lo llevaron a la 
Capilla del cementerio, al anochecer en el 
jardín, con un silencio, una paz, una puesta 
de sol y la vega de Granada que es un sueño, 
parecía aquel un cuadro del cielo. Le acom
pañábamos su Compañía, nosotras dos y casi 
nadie más. El Padre hubiera gozado sin boa
to, sin gente. 

Bueno, hijas, no puedo más. Me figuro 
cómo estarán por cómo estamos, pero ben
dito sea Dios por todo y Él haga que tenga
mos una vida santa, para tener una muerte 
tan santa como la del Padre. 

A todas abraza con toda el alma su po
bre madre. 

Maravillas de Jesús 

i.c.d 

El jueves Dios mediante llegaremos a 
Mancera. 

En el sobre escrito: RVDA. MADRE MERCE
DES DEL SAGRADO CORAZÓN.- Priora de las 
Carmelitas Descalzas. Las Batuecas. 

La Comunidad del Cerro de los Ángeles, que 
con tanto entusiasmo y trabajo fundó el Padre To
rres, quiso honrarle custodiando sus restos, y el 22 
de enero de 1970 los trasladaron a una sepultura 
abierta en el presbiterio de la iglesia, bajo la reja 
del coro, cubierta con una lápida de mármol que 
lleva la siguiente inscripción: 

«PAX.- EL P. ALFONSO TORRES 
FERNÁNDEZ S.J. QUE FALLECIÓ EN 
GRANADA EL 29 DE SEPTIEMBRE DE 
1946 ESPERA AQUÍ LA HORA DE LA RE
SURRECCIÓN. LAS C.C.D.D. EN EL CE
RRO DE LOS ÁNGELES VELAN SU ETER
NO DESCANSO. EL TRASLADO DE SUS 
RESTOS MORTALES SE HIZO EL XXII DE 
ENERO DE MCMLXX». 

Su muerte causó profundo dolor en España, 
sobre todo en Madrid, Sevilla, Granada, Almería y 
Zurgena, su pueblo natal. 

El Padre Torres es digno de admiración y re
cuerdo no sólo por ser una gloria nacional del pul
pito sagrado, sino por su continuada vida de sacri
ficio, estudio, trabajo, humildad, pobreza, sostén 
de su familia y decidido apostolado. Es sin duda 
uno de los españoles más ilustres del siglo XX. 
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