SECCION DE BIOGRAFIAS

EL PADRE ALFONSO TORRES (2¢ Parte)

DominGgo Muroz Garcia

adiz se visti6 de lujo con la botonadura roja

del flamante can6nigo doctoral. El pueblo

20zoso se adelantaba a su paso por las ca-
lles de la Tacita a besar su mano y a reconocer la
justicia de su triunfo. Alfonso Torres se henchia de
satisfaccién de saber que podia ser el sostén eco-
némico de su depauperada familia y que, gracias a
Dios, se habian despejado de su casa las nubes de
la necesidad y de las ayudas extrafias.

Habia llegado el momento de enfocar una nue-
va vida y comenz06 a repasar su pasado para mejor
orientar su trabajo, desarrollando sus posibilida-
des mis conocidas en ensefianza, predicacion, lite-
ratura, publicaciones, etc. Este periodo de su es-
tancia en Cédiz fue decisivo para conformar la con-
cepcién de su ideario.

De los diferentes predicadores que habia oido
en su juventud, precisamente cuando necesitaba
pabulo para sostener su esperanza de ingresar en el
seminario que tan dificil se le puso, fue el Padre
Cadenas S. J. quien llegado a Zurgena en misién
con sus sermones claros y didécticos, de gran con-
tenido ascético, inundaron como una lluvia benéfi-
ca su atribulado corazén. ;Llegaria él a predicar
asi? ;Querria el Sefior que su palabra produjera en
las almas de sus oyentes, algiin dia, el bien que la
del piadoso misionero producia en la suya?

Su vida edificante y laboriosa, de portentosas
facultades, superdotado, de vastisima cultura, lo-
cutor experto del 1éxico espaniol (hablaba con acento
finisimo de gran sefior), de natural prestancia y dis-
tinci6n que, sin quererlo, envolvia todo el ambien-
te, le hicieron optar por la predicaci6n.

Ya habfa comenzado en Roma a pulir su estilo
con la lectura de Cicerdn, Quintiliano, Fray Luis
de Granada, Fenel6n, Rollin, Bateaux y la audi-
cién de grandes predicadores como Monsefior de
la Chieza —mas tarde Benedicto XV—, el Obispo
Merry del Val, el cardenal Mistrangello, su cate-
drético el Padre Billot S. J., y de alli se trajo la idea
que marcé el rumbo de su predicacién para siem-
pre. Enriquecieron su estilo los predicadores de la
escuela sevillana: Romero Gago, Mufioz Pabén,
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Alfonso Torres recién ordenado sacerdote. (Col. del autor)

Gonzdlez y Marchant, Fray Alonso de Valencia, el
Padre Miguel Sdnchez Prieto y don Juan Galan Ca-
ballero, Dedn de la Catedral y presidente del Tri-
bunal de sus oposiciones, de quien no es aventura-
do decir que recibi6 una notable influencia.

Concluy6 con Fenel6n que «el fin de la elo-
cuencia no era agradar y seducir, sino instruir y
persuadir y que todos los hombres eran elocuentes
cuando hablaban de lo que tenian en el corazon o
conocian muy bien» (Ex abundantia corde os
loquitur). De esta idea dio testimonio en el dltimo
sermén preceptivo de las oposiciones sobre el Jui-
cio Final, donde toc6 la siempre candente cuestién
social con tal maestria que la muchedumbre, en la
calle, lo alz6 en volandas aseverando que en aque-
lla delicada figura habia encerrado un gran orador.

Se abri6 una nueva era en la vida del joven sa-
cerdote, repuso fuerzas en un breve descanso y le
vemos derrochando felicidad junto a sus padres y
hermanos. Le llovian las invitaciones para panegi-
ricos y sermones que €l seleccionaba cuidadosa-
mente porque no queria ser el Fray Gerundio que
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El Padre Torres predicando a Maria Auxiliadora, patrona de Zurgena, en 1929, desde un balcén
de la casa parroquial en la plaza de la Iglesia (Col. del autor)

abandono los libros para hacerse predicador. Leifa
mucho y oia en Cadiz, San Fernando, Puerto de
Santa Marfa y Sevilla a los mejores predicadores
destacando a don Juan Galén y Caballero, su dedn,
Y a don Servando Arboli y Faraudo a quien llamé
«Maestro de la elocuencia».

Entre sus numerosos sermones, que fueron edi-
tados por los respectivos ayuntamientos, merecen
recordarse los pronunciados en el Puerto de Santa
Maria en honor de la Virgen de los Milagros y en
la iglesia de Santa Cruz de Ecija (Sevilla), de mu-
cho lirismo; pero la pieza oratoria que mejor ma-
nifiesta y representa su elocuencia es el panegirico
de los Santos Patronos de Cddiz, Servando y
German.

Al finalizar el afio 1907, el canénigo gaditano
qued6 un tanto sorprendido con la apremiante lla-
mada que desde Sevilla le hacia la Hermandad del
Seifior del Gran Poder para que predicase los ser-
mones del novenario al titular. El predicar en el
Gran Poder estaba reservado a los maestros fray
Estanislao de la Virgen, fray Diego José de Cédiz,
y D. Luis Calpena. Acepté desconcertado, se ciiié
al Evangelio y predic6 sobre la Pasi6n de Jests. El
comienzo del novenario fue algo frio, pero al ter-
cer dfa visitando el Hospital de la Caridad se detu-

vo ante el cuadro de Valdés titulado Las Postrime-
rias, se impresiond de tal forma que aquella noche
pronuncié una oracién que conmovié al auditorio
y asi sigui6 hasta la conclusién en que cofrades y
fieles, can6nigos y religiosos de distintas Ordenes,
entre ellos el célebre Arboli, se le acercaron para
darle el parabién que modestamente agradecid, des-
viando el mérito de su persona hacia la grandeza
de los cultos que podian parangonarse con los de
Roma.

Alternaba la predicacion con las obligaciones
canonicas de la Curia y en su corta vida de Canéni-
20 (7 de julio de 1906 a 20 de noviembre de1908)
s6lo constan trece actuaciones en el libro de actas
del Cabildo. La ceremonia de la investidura fue del
siguiente modo: los sefiores Gallardo y Canal le
acompanaron desde la sacristia alta al coro, donde
ocup6 su silla. Anunciaron al pueblo la posesién
del infrascripto. Se asomé a la puerta del templo,
arrojé unas monedas y, vuelto a la sala capitular,
juré los Estatutos, ocup6 su asiento, abrazé a sus
hermanos y dio gracias en preciosas y correctas
frases.

El 3 de noviembre de 1908 solicita « Patitur» y

se le conceden quince dias para atender su delica-
do estado de salud.
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SU INGRESO EN LA COMPANIA DE JESUS

A su llegada a Cadiz se hizo de un grupo de
seguidores a quienes dirigia espiritualmente. Eran
sus fans, que le acompaiiaban en los desplazamien-
tos y no se perdian un sermoén siempre que otras
exigencias lo permitieran.

Este grupo de fieles, que tan bien conocian al
Padre Torres, venian observando en €l unos efluvios
espirituales extraordinarios en sus sermones. Se
emocionaba mucho, se le saltaban las ldgrimas en
algunos periodos de sus discursos y aquello les
extrafiaba sobremanera. Un dia al terminar una pla-
tica sobre la Pasi6n de Jesiis, en la que habia pon-
derado los dolores de la Virgen, se le vio llorar emo-
cionado al postrarse de hinojos ante la imagen de
la Soledad. ;Se repetia la escena ante el Sagrario
de Zurgena cuando pedia ser sacerdote? ; Qué rei-
naba hoy en su atribulado corazén? ; Serian los ejer-
cicios espirituales que realiz6 en Mdlaga en 1908
bajo la direccién del Padre Aicardo los que esta-
ban dando fruto? Efectivamente el Padre Aicardo,
de quien espantan sus penitencias, uno de los je-
suitas més destacados de Espaiia le visit6 en su
domicilio de Cadiz y le invit6 a ingresar en la Com-
paiiia de Jesis. El Padre Torres se resisti6. Viendo
Aicardo que no lo convencia le pidié que hiciera la
meditacién de «El Nisio perdido». Obedeci6 el Ca-
nénigo y, al terminar, se sinti6 persuadido de que
debia ingresar en la Compaiiia de Jesis.

Era el 20 de noviembre cuando el Padre Torres
se despidi6 de su madre dona Catalina para ir a
Malaga a predicar, pero donde lo recibieron fue en
la Cartuja de Granada, donde ingres6 como novi-
cio. Su madre indtilmente esperaba el regreso de
su idolatrado hijo, abrigando el calor del dltimo
beso en la escalera para que no desapareciera su
recuerdo, cuando se presentd un jesuita a darle la
triste nueva. Ella se adelanté y dijo: «No me digdis
nada, lo sé todo, mi corazon me lo ha dicho». Gi-
miendo y llorando, como la Virgen, pidi6 al Cielo
la felicidad de su hijo. La dependencia econ6mica
la salvé la Compaiifa haciéndose cargo de ella.

La ciudad de Cadiz se constern6. Habia perdi-
do su joya. La decisién del «nifio» fue muy sentida
y comentada y el Obispo lo llamé «hombrazo»,
otorgdndole todos los favores que permitia el De-
recho Canénico.

Con fecha 2 de diciembre de 1908, el Sr. Obis-
po comunicé al Cabildo el ingreso del Capitular
don Alfonso Torres en el Noviciado de la Compa-
fifa de Jests de Granada el 20 de noviembre de
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1908, acompafiando comunicacién del Canénigo y
certificacién del rector de pertenecer a su Comuni-
dad el canénigo Torres como novicio.

El 7 de diciembre acordaron por unanimidad
concederle todo lo que el Derecho Canénico le otor-
gaba, mds el uso de la gracia, si el Excmo. Prelado
prolongase este indulto apost6lico para el préximo
afio, la de lo atrasado del Patronato de Porcio y de
todo lo administrado hasta el dfa que se ausentd.
Asimismo y graciablemente la décima y Misas
mientras dure su ausencia y dispensarle de los car-
gos de coro, ofreciéndose los sefiores dedn, magis-
tral y el infrascripto a levantar sus cargas persona-
les de predicacién. Respecto a dotes y limosnas si
no le es gravoso o molesto su adjudicacién y repar-
to, y estar a lo que conteste.

En la Cartuja de Granada un constante tintineo
de campanilla anunciaba el cambio brusco de ocu-
pacién para adaptar la voluntad de los novicios a la
obediencia de la Regla. Meditaci6n, lecturas espi-
rituales, misa, rezo y ocupaciones completaban la
jornada y le apartaban del ambiente externo en
aquel remanso de paz.

En los dos afios que dur6 el noviciado, perfec-
cion6 el conocimiento del griego, prefiriendo esta
version de los libros sagrados a la latina y adapté
su oratoria a la escuela ignaciana, con la que con-
fluyé por instinto natural. Parecia haber sido for-
mado con los grandes predicadores de la Compa-
fia de Jesus: Aicardo, Coloma, Sold, Aznares y
Sanchez Prieto. Enemigo de lo artificioso, el prin-
cipal valor de su oratoria era la sencillez; predica-
ba como hablaba, sin afectacién, pero con una cla-
ridad, correccion y exactitud realmente impresio-
nantes.

En 1909 Sevilla lo reclamé para que pronun-
ciara el sermoén de las Siete Palabras en la parro-
quia de la Magdalena y tuvo un éxito muy comen-
tado. En agosto del mismo aiio el maestro de novi-
cios le comunic6 que al dfa siguiente se presentara
al obispo de Almeria, lo que hizo lleno de preocu-
pacién creyendo que le iban a expulsar de la Or-
den, pues era el procedimiento que se seguia para
tal finalidad. Su ilustrisima le recibi6 al punto de
su llegada y le particip6 que habia sido nombrado
predicador de un triduo de accién de gracias que
empezaba aquella tarde. Otro €xito clamoroso. En
Almeria los fieles no recordaban nada igual. Y asi
continu6 atendiendo las solicitudes que recibia y
sus superiores le autorizaban, hasta que terminado
el aprendizaje fue declarado operario y enviado a
segar la mies de la Villa y Corte de Madrid, apo-
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Durante su época de director de la Congregacién
de Caballeros del Pilar. (Col. del autor)

sentado en la residencia de la calle de la Flor. Los
padres Luis Coloma y José Marfa Valera, su pri-
mer maestro de novicios, le recibieron carinosa-
mente y le prometieron que no le faltarfa trabajo.
El Padre José Marfa Rubio, hoy beato, le ayudé a

colocar los libros y cuadernos en los anaqueles de
su cuarto.

Poco tardé en rodearse, como en Cadiz, de un
grupo de personas devotas, aristécratas, hombres
de empresa, empleados y hasta gente del pueblo
que le seguia con ardor. Su fama de orador elo-
cuente se extiende por Madrid con gran rapidez y
le comparan con Calpena y don Jaime Cardona,
obispo de Sién, los dos predicadores mds famosos
de su tiempo y a la altura de Melquiades Alvarez y
Vizquez de Mella.

Sus sermones se pueden clasificar en tres gru-
pos: Ejercicios Espirituales, Retiros y Pliticas en
Tomas de Hébito; Lecciones Sacras y Sermones
en general, incluyendo conferencias.

Ejercicios espirituales

Como obra maestra del fundador de la Com-
paiiia, los cultivo con esmero y los dio con mucha
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frecuencia en los veinte afnos que trabajé en Ma-
drid. Asiduas asistentes eran las infantas dofia Bea-
triz y dofia Marfa Cristina.

Una noche volvieron muy impresionadas y con-
taron a su padre el rey Alfonso XIII ante el mar-
qués de Viana cuanto habian escuchado al celoso
jesuita. El rey dijo al marqués: ;Oyes?, tenemos
que tener las cuentas ajustadas.

Al dia siguiente el marqués se encaminé a la
calle de la Flor, pidi6 confesion al Padre Torres, al
dfa siguiente comulgé y aquella tarde moria con el
nombre de Jesus en los labios. Anécdotas de este

tipo son incontables a lo largo de la vida del Padre
Torres.

Lecciones sacras

Lo consagraron como predicador de fama mun-
dial. En la iglesia del Sagrado Corazo6n de Jesis y
San Francisco de Borja, contigua a la residencia,
de octubre a mayo, de 1912 a 1931, ocupé el piilpi-
to a las once y media de la manana de los domin-
gos, pronunciando una conferencia de una hora de
duracion aproximadamente y llenando la Iglesia los
caballeros del Pilar, estudiantes, personal hetero-
géneo y politicos como Garcia Prieto, Dominguez
Pascual, don Antonio Maura y el marqués de
Villarrubia; literatos como los hermanos Alvarez
Quintero, Ramiro de Maeztu, etc. La Revolucién
cort6 el hilo de perlas de sus palabras.

Oracion fiinebre a Dato

Sobresale ésta de entre todas las que se inte-
gran en el tercer grupo. Era el 8 de marzo de 1921
cuando caia asesinado en Madrid el presidente del
Gobierno, don Eduardo Dato Iradier, y el dia 12
por la tarde el Gobierno de S.M. invitaba al Padre
Torres a predicar la oracién fiinebre en las exequias
que debian celebrarse el 14 por el alma del insigne
politico en la iglesia de S. Francisco el Grande.

Apolitico convencido, no conocia a Dato per-
sonalmente, y de €l s6lo sabia aquellos datos que
es imposible desconocer a toda persona culta del
presidente del Gobierno de su pais. En un primer
momento penso en rechazar la invitacion, pero los
superiores de la Compaiifa estimaron que debia
aceptar, ya que la invitaciénvenia del propio rey de
Espana.

Sélo unas horas tuvo el predicador para prepa-
rar su oracion finebre. El dial3, con los datos que



le facilitaron sus compaiieros de residencia y los
que le proporcionaron los propios hijos del Sr. Dato,
compuso la pieza oratoria, escribiendo a la letra el
exordio y los parrafos que contenian los pensamien-
tos de mas dificil desarrollo, senalando en extenso
guion el resto de su discurso.

El dia 14 fij6 en su memoria la composicién
del dia anterior y, recogido en su cuarto, espero la
hora de la marcha. A poco, un ferviente admirador
lo recogia en su coche y lo llevé a San Francisco el
Grande. La basilica, enlutada con crespones negros,
Alfonso XIII pdlido y desencajado, la Corte, el
Gobierno, el Cuerpo Diplomatico presidido por el
Nuncio de S.S., cardenales, obispos y todos los
cargos representativos de la capital de Espana lle-
naban las naves del templo y recibieron al orador
con un leve movimiento de expectacion. Todas las
miradas convergieron en el pilpito donde apareci6
la figura fina y atractiva del jesuita y esper6 tran-
quilo a que se desvanecieran los tltimos rumores;
y sosteniendo el puntiagudo bonete ante su pecho
dice con voz clara las palabras del profeta Isaias
que le han de servir de texto, primero en latin, lue-
go en castellano: «Mi vida ha sido cortada como
tela por el tejedor, la ha cortado cuando aiin la
urdia». Tras una pequefia pausa, deja el bonete, apo-
ya las manos en el barandal, se rehace un momen-
to, y mirando al rey le dice: «Serior».

Por fortuna se conserva impresa esta oracion
finebre de técnica moderna, a tono con el estilo de
su generacién, que ya conocia escuchando inter-
venciones en el Congreso de los Diputados y en
los centros culturales madrilefios a los que acudia
acompanando a un famoso abogado don Manuel
Martinez Ruiz. Bastaria este solo discurso para
acreditarlo como orador original, sobrio, sin ap6s-
trofes, sin recursos sensacionales, dando la nota pa-
tética en los momentos culminantes.Destaquemos
este parrafo: «El nombre de Dato estd unido a las
mds importantes leyes que se han dado en Espana
a favor de los trabajadores y era asesinado como
enemigo de los obreros en monstruosa ingratitud».
Dato habia auspiciado desde su cargo presidencial
la creacién del Instituto Nacional de Prevision, pro-
mulgando la Ley de Fuga y Maleantes, posible cau-
sa de su asesinato.

SU LABOR DE APOSTOLADO
En 1920 fundé la Congregacién de Caballeros

del Pilar que extendi6 por toda Espana y su objeti-
vo fundamental era conseguir la perfeccién cris-
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tiana de sus miembros y la proteccién espiritual y
temporal de los pobres. En la barriada de Tetudn
de las Victorias fund6 dispensarios, Gota de Le-
che, casa cuna, escuelas y la Gran Parroquia del
Pilar. En los comedores de caridad se repartian hasta
3.000 comidas diarias. Las personas mds distingui-
das de Madrid servian a los pobres mas miserables
y andrajosos y les decfa a las sefioras: «No crean
que son Vds. las que dan, que en el trato con los
pobres lo que hacen es recibir».

Fundé las peregrinaciones al Cerro de los An-
geles. Su prestigio creci6 tanto que numerosos sa-
cerdotes, religiosos de distintas 6rdenes, prela-
dos y cardenales le tomaron por guia espiritual. A
su paso por la calle, la gente le besaba la mano con
uncién y los reyes le distinguieron con particular
afecto.

Fue el Padre Torres uno de los principales co-
laboradores de la ereccién, en el centro geografico
de Espaiia, del monumento al Sagrado Corazoén,
inaugurado oficialmente el 30 de mayo de 1919
ante el que el rey Alfonso XIII, acompaiiado de su
familia, del Gobierno, presidido por don Antonio
Maura y la Corte, ley6 la formula de Consagra-
cion de Espaiia al Corazén Divino. Once aiios des-
pués, el 29 de abril, repetiré esta acci6n en Almeria,
a la que se entreg6 totalmente, dando unas confe-
rencias preparatorias a hombres en la catedral, re-
servando las mujeres al superior de los jesuitas de
Toledo, Padre José Gémez, obteniendo éxitos ro-
tundos ambos predicadores. Bendijo el monumen-
to el cardenal primado don Pedro Segura y el Pa-
dre Torres le acompaii6 en su regreso, calificado
por el Primado de «magnifico colaborador». La
férmula de consagracién que ley6 el alcalde, don
Ginés de Haro, fue la misma que leyé el rey en
Madrid. Recientemente se ha restaurado este mo-
numento y no ha habido la menor alusién a la in-
tensa intervencién del padre Alfonso Torres en la
inauguracion.

A €l se debe la fundacién del Convento de Car-
melitas Descalzas del Cerro de los Angeles, en cuyo
templo pronuncié muchos sermones en alabanza
al Sagrado Coraz6n y tomas de hébito.

Es digno de resenar el triduo que en 1917, en
la Catedral de Sevilla, organiz6 el cardenal Almaraz
con la asistencia del nuncio de Su Santidad
monsefior Ragonessi, del Purpurado de Sevilla y el
obispo de San Luis de Potosi. No menos importan-
tes son los sermones predicados en Loyola, en la
fiesta de San Ignacio de los anos 1918 a 1927, asis-
tiendo al dltimo la emperatriz Zita.
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Agustin Rodriguez de Torres, catedritico de Derecho
Constitucional en la Universidad Complutense de Madrid,
sobrino del Padre Torres. Mandoé rescatar a su tio
del incendio. (Col. de Antonio Acosta Cintas)

Luego vienen los sermones en honor de Santa
Teresa, San Juan de la Cruz y Santa Teresita, sur-
giendo la anécdota en el dltimo, pues pidié al su-
perior que le relevara ya que no encontraba qué de-
cir. El superior insisti6 en que era preceptivo, pues
esa noche le correspondia a la Compaiia hablar de
la otra Orden. Se encomend6 a su santa madre y
pronuncié un hermoso sermén improvisado. Otros
son los de San Francisco de Borja, Madre Sacra-
mento, Santa Maria Micaela, bendicién de nuevos
templos, asambleas de Accién Catélica de la mu-
jer en Barcelona, abril 1923, etc.

El 4 de mayo de 1924, mes de las flores, trasla-
daron la Virgen del Saliente a Albox (Almeria),
donde le hicieron un novenario. Cada noche predi-
caba un sacerdote distinto y escogido. La noche
que le toco a €l ain se recuerda en la parroquia
porque la belleza de su oratoria ha trascendido de
padres a hijos.

Como conferenciante fue tan hibil como pre-
dicador. Especial mencién merecen las conferen-
cias que dio en la iglesia de San Ginés de Madrid,
las del Centenario del Eximio Sudrez en Granada y
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Ramoén Rodriguez de Torres, presidente de la Audiencia
de Cuenca e hijo de dofia Gerénima, protectora
del Padre Torres. (Col. de Antonio Acosta Cintas)

las que pronuncié en América. Hacia bastantes afios
que reclamaban su presencia las tierras de allende
el Océano, cuando en el verano de 1922 el Padre se
embarcé y estuvo alli hasta mediados de noviem-
bre, alternando los ejercicios con las lecciones sa-
cras y conferencias, lo que produjo enorme entu-
siasmo tanto en Argentina como en Chile. El mi-
nistro de Espaiia en Chile, don Bernardo Almeida,
comunicé al Gobierno espanol el homenaje que tri-
butaron al Padre Torres mds de 3.000 personas en
el salén de actos del colegio de San Ignacio y el
éxito de su conferencia en el Teatro Municipal, no
igualado por ninguno de los oradores anteriores.

EL INCENDIO DE LA CASA PROFESA

El 14 de abril de 1931 se proclama la Repiibli-
ca y Alfonso XIII sale de Espaiia. La revolucién
estaba en marcha. Como rector de su comunidad
estaba obligado a defenderla y les proveyé de tra-
jes seglares, conviniendo los lugares de reuni6n.
El 11 de mayo el edificio de la calle de la Flor es
rodeado por la muchedumbre e incendiado.



Hay que desocuparlo escapando por s6tanos y
patios de vecindad que daban a distintas calles, no
aceptando los vecinos su ocultacién por temor a
represalias. Consumidas las Sagradas Formas por
él y por el Padre Herndndez, es alcanzado por un
forajido que le golpea la cabeza con el auricular de
un teléfono y le hiere. Dos jévenes se le acercan:
«;Es Vd. el Padre Torres?» Ante la respuesta afir-
mativa, lo cogieron bruscamente cada uno de un
brazo. Este relato de Montoto, quien cuanto dice
fue oido de boca del Padre Torres, puede que coin-
cida con lo que manifiesta Antonio Acosta Cintas,
de Tijola, cuidador de don Agustin Rodriguez de
Torres, sobrino del jesuita e hijo de dofia Jerénima,
su protectora, que habia dicho muchas veces haber
enviado a una persona de su confianza, de
Bayarque, a liberar al Padre Torres del incendio y
dispuesto a morir con €l si no accedia, dicho en
carta a su madre. Acogidos en un bar, el dueno se
comprometié a defenderlos y acomodado en un
cuarto se desplomo en una silla recordando las blas-
femias, el incendio, la profanacién y destrozo de
los restos de los generales de la Orden, San Fran-
cisco de Borja, el Padre Laynez, Luz de Trento,
incendio de la Biblioteca con manuscritos de in-
calculable valor, sus compaiieros y todo bajo su
custodia y responsabilidad, toda su obra destruida
y estéril, ; moriria quemado o tal vez sepultado entre
ruinas? Llorando como un nifio sacé un crucifijo,
lo besé y se entregd profundamente a la voluntad
de Dios.

EL DESTIERRO

Con la ayuda de corazones generosos y cum-
plido su deseo de visitar a las monjas del Cerro de
los Angeles, emprendi6 viaje a Portugal y de alli a
Roma, donde viviria su destierro coincidiendo con
otro egregio personaje, Alfonso XIII, quien le visi-
taba con frecuencia, confesaba y comulgaba en la
Misa del dia siguiente del jesuita. ;Qué emocion
ver llorar tanto al rey de Espana!

Su cuarto de la Residencia del Gesu en Roma
era un continuo visitar de personajes famosos: car-
denal Eugenio Pacelli, luego Pio XII; Alfonso XIII,
espanoles, purpurados y muchos que buscaban su
acertado consejo.

La Compaiifa quiso aprovechar su estancia en
Roma y le confiaron la predicacién en el Gesu de
las Lecciones Sacras que eran de su total agrado.
Ocupé diferentes piilpitos en la capital del Vatica-
no y otras poblaciones, y dio Ejercicios Espiritua-
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El Padre Torres durante su estancia en Roma. (Col. del autor)

les a varias Comunidades. Solemnizé con su inter-
vencion el triduo a la beatificacién de Pignatelli,
Jjunto a los cardenales Salotti y Pacelli.

Dio Ejercicios en Lourdes y otros lugares de
Francia donde alcanzé curaciones milagrosas. En
1935 lo tenemos en Bélgica dando ejercicios a los
jesuitas expulsados de la Provincia de Andalucia
por la disolucién que decret6 el Gobierno de la
Repiiblica. Vino a Espaiia. Dio unos Ejercicios Es-
pirituales a la Comunidad de Carmelitas Descal-
zas del Cerro de los Angeles y, de vuelta a Roma,
estallé el movimiento el 18 de julio de 1936, que
habia anunciado con tremenda machaconeria, y
continuaba ahora con la Segunda Guerra Mundial,
llaméndole neurasténico sus propios compaiieros
por la obsesién con que presentia la Guerra.

Transcurridos cinco afios en Roma, en 1937 lo
destinan a Sevilla. Lo nombran Superior y en ple-
na guerra civil alterna las obligaciones de superior
de la Casa. Disminuye la predicacion, reduciéndo-
la a Ejercicios, Retiros y Horas Santas, haciendo
marcada excepcién con la Hermandad del Gran
Poder, a la que predica la novena en 1939 basada
en el Sermon del Monte.
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Convaleciente tras sufrir una grave angina de pecho.
(Col. del autor)

ANGINA DE PECHO

La salud del predicador estaba amenazada. En
la primavera de 1939, una angina de pecho que le
duré varios dias le puso en trance de muerte. La
noticia cundi6 por Espaiia y fueron muchos los fie-
les que oraron por su mejoria. El Papa Pio X1I qui-
$o sumarse a la preocupacion y le dispenso la gra-
cia de celebrar el sacrificio de la Misa sentado.

Suaviz6 el esfuerzo de la predicacion y la ac-
ci6n de gobierno, comenzé a recopilar sus sermo-
nes, tanto los editados como los recogidos en pren-
sa totalmente o en lineas maestras que €l volvi6 a
desarrollar, siendo el Siglo Futuro el periédico que
mds documentacién aport6 ayudandole en la em-
presa el Padre Quintin Pérez, S. J., autor de la bio-
grafia del Padre El Lincetito, a la que ha sido im-
posible acceder.

A su vuelta a Sevilla, le acomodaron en los ba-
jos de la Residencia muy cerca de San Lorenzo,
donde se guarda el Jesis del Gran Poder, cuyos
pies besan los sevillanos todos los viernes del afo.
Comenzé su examen de conciencia. Estaba tran-

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Padre Alfonso Torres, El (2a parte)., p. 8

125

quilo con su predicacion. Tenia la certeza de haber
explicado los criterios exactos, pero su vida ;res-
pondia a su predicacién? Le invaden los escripu-
los. Todo era pecado para €l. Necesitaba un confe-
SOr permanente a su vera.

Asi continuaba dando Ejercicios y Retiros sin
mostrar agotamiento. De estos tltimos afios son
sus monografias en las revistas Manresa y Maes-
tro Avila y el prélogo a la obra de Ricardo Le6n.

Le encargaron un curso de predicacién en la
Cartuja de Granada en enero de 1946 que dio en
diez lecciones cuyo texto taquigrafiado se conser-
va. Poca predicacion le queda al Padre Torres. En
junio de 1946 pronunci6 el fervorin al entrar el paso
del Corazoén de Jestis al templo, en junio unas pla-
ticas espirituales a las Carmelitas de Batuecas y en
agosto a las Descalzas de Mancera de Abajo.

En el Puerto de Santa Maria dirigi6 sus postre-
ros Ejercicios a cincuenta caballeros internos, aca-
démicos, militares, nobles, magistrados, amigos
entusiastas del predicador llegados de Madrid, los
cuales recogieron sus dltimas pldticas y meditacio-
nes. Poco antes habia predicado sentado en la igle-
sia de los Jesuitas de Jerez de la Frontera y el 22 de
septiembre de 1946 habl6é a las Reparadoras de
Sevilla su ultimo sermén sobre El amor de Dios
segiin la mente de Santo Tomds. Al atardecer del
dia 26 llegaba animoso al Colegio de Cartuja de
Granada para reanudar el cursillo de homilética a
los Hermanos Te6logos de las provincias de Anda-
lucia y Toledo. El 27 en la tarde sinti6é que algo le
habfa sentado mal en la comida pero fue a cenar
con la comunidad. Pidi6é permiso al superior para
retirarse porque los dolores se acentuaban y pasé
mala noche. Por la mafana vino el médico y los
doctores Mesa Moles y Herndndez apreciaron una
perforacién de estdmago que exigia una operacién
urgente.

Comprendida la gravedad, el Padre pidi6 la ex-
tremauncién. La campana reuni6 a la comunidad,
a la que el enfermo, previo consentimiento del Su-
perior dirigi6 unas palabras. Sin vacilacién pidi6 a
todos perdén «por haber sido toda su vida un mal
religioso con lo que habia desacreditado su doc-
trina y habia desedificado a los demds. Perdonaba
de corazon a quien tuviere algo contra él».

Le condujeron a la clinica La Purisima donde
le intervino el Dr. Mesa Moles con anestesia local
y se van a producir los tltimos momentos de su

-existencia que dejé en manos de la Beata M. Ma-

ravillas para que sea ella con su carta notarialmente
testimoniada, que transcribiré en su momento,



quien cierre esta resefia de la vida del padre Alfon-
so Torres.

DIRECTOR DE ALMAS

Limitar la grandeza de este humilde jesuita a
sus innatas cualidades para la predicaci6én es dar
testimonio incompleto de su figura. Su predicacién
y laboriosidad no tenian otra finalidad que conven-
cer, persuadir y conquistar almas para Dios.

La conmoci6n que los fieles sentian con su pa-
labra les llevaba al arrepentimiento y confesién de
sus faltas, originando interminables colas de fieles
en su confesionario pidiendo el sabio consejo. Si
grande fue como predicador, tanto mas o igual fue
como director de almas, siendo muchas las que lle-
v6 a militar en ordenes religiosas en las que han
alcanzado la heroicidad de traspasar las fronteras
del Cielo y han recibido la beatitud declarada so-
lemnemente en algunos casos. Esto no se consigue
con predicar la palabra de Dios de forma mas o
menos bella, con mayor o menor elegancia, sino
sefialando el camino de la gloria y consiguiendo
que las almas lo sigan sirviéndole de espejo.

Entre las muchas almas que dirigi6, cuya for-
ma de comprometer desconocemos por realizarse
en el tribunal de la penitencia bajo el mds absoluto
de los secretos, se distingue por su proximidad en
el tiempo y por la propia manifestacion de la diri-
gida que confiesa sinceramente el afecto que por
su confesor sentia: la Beata Madre Maravillas de
Jesus naci6 en Madrid el 4 de noviembre de 1891.
Hija de don Luis Pidal y Mon, segundo marqués
de Pidal, ministro de Fomento, embajador en la San-
ta Sede y presidente del Consejo de Estado, conde-
corado con el Tois6n de Oro y la Gran Cruz de
Isabel la Catélica, y de dofia Cristina Chico de
Guzmdn y Mufioz. A los 18 afos ingresé en el con-
vento de Carmelitas Descalzas de El Escorial con
el voto de castidad hecho a los cinco afios.

En 1920, estando el Padre Torres en el apogeo
de la popularidad en Madrid, fue invitado por la
superiora del convento a realizarles una visita. Acu-
di6 de buen grado el jesuita acompafiado por Al-
fonso Pidal, hermano de la Madre Maravillas, a
complacer a aquellas monjas. Ya se habia inaugu-
rado el monumento al Sagrado Corazén en el Ce-
rro de los Angeles y pretendian fundar un
«palomarico» alli para que no estuviera tan solo.
Y se valieron del Padre Torres para que les gestio-
nara la autorizacién del Obispado.
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El Padre Torres durante un viaje a Lourdes.
(Col. del autor)

La idea tuvo éxito, pues el obispo don Leopoldo
Eijo Garay y el vicario Antonio Garcia eran inti-
mos amigos del Padre Torres porque habian sido
compaieros del Colegio en Roma. Obtenidos los
placemes necesarios, faltaba la financiacién y ésta
quedo a cargo, sin trabajo, de la Madre Maravillas,
con su dote paterna, pues ya habia fallecido el mar-
qués. Aqui comenz6 la relaci6n con el jesuita, que
irdn intensificando hasta la muerte, siendo el brazo
derecho de diez de las fundaciones que hizo la
Madre. La dltima gestién fue la que pensaron ha-
cer en Alcald la Real, provincia de Jaén, cuyo pro-
ceso tuvo un final inesperado: doiia Mercedes Mon-
tanés tenia en aquella ciudad unas tierras que ha-
bia ofrecido a la Madre Maravillas para que funda-
ra un convento de Carmelitas. La Madre lo habia
consultado varias veces con el Padre Torres, alar-
gando el asunto porque entonces no tenia monjas
suficientes.

En agosto de 1946 el jesuita dio unos Ejerci-
cios a las carmelitas de Mancera (Salamanca) y en
una recreacién pasada en el locutorio el Padre
Torrese les dijo: «He sofiado que me moria y que
me moria entre Vds.» También lo conté a una diri-
gida suya: «Me moria y estaban las monjas alli»



EL PADRE ALFONSO TORRES

eV

B Afcirr Forras Porvicivsstn, SFtedidiie Lo
¢‘««. @mcﬁ. L%f'dm_-«._&u&
ol o’..;,.,.,_._.aam.;.a Aoasis, w HEL o
Frol TeoaTs Cgprsiie.

24-'4 . e m‘“m"mm'
e i oL Corr loria Foiiar FraR b “,
mmmzum.‘._--mmﬁ-&“a.—a

Jestis sea siempre con V. R. muy
amado Padre. Miren como estoy de
chiflada que he empezado ast. Aca-
bo de volver del entierro del Padre...
jqué cosas, Dios mio!

Me figuro que sabrdn por Man-
cera que vinimos aqui. Estdbamos
esperando al Padre en Alcald y lle-
ga el hijo de D° Mercedes diciendo
que el Padre estaba un poquito mal
y no vendria hasta el dia siguiente y
al dia siguiente telefoneé que el Pa-
dre lo dejaba para la tarde, cuando
a las 4 entra Manolo, que es el hijo
de D* Mercedes que les digo. Yo al
verle una alegria inmensa pensan-
do que el Padre estaba detrds, él que
tenia tantisima ilusion con nuestra
venida para decidir con él las co-
sas, cuando me fijo y le veo con la
cara descompuesta diciendo: el Pa-
dre Torres gravisimo, en este mo-
mento le estdn operando a vida o
muerte de un célico miserere y les
llama, que vayan enseguida. Esto
estd a poco mds de una hora de Gra-
nada. Digo esto y es Alcald lo que

Instancia fechada el 29 de mayo de 1906, por la que solicita participar
en las oposiciones a la canonjia de la catedral de Cidiz

(cuide el lector de retener en la memoria estas pa-
labras del jesuita).

Repuesto de su angina de pecho acepté dar el
segundo curso de homilética a los alumnos de Teo-
logfa de Granada y convino con la Madre Maravi-
llas reunirse en casa de donia Mercedes para visitar
los terrenos. Todo antes del primero de octubre,
fecha de comienzo de curso. Acompanada por la
Madre Magdalena, fue a Alcal4 la Real y desde alli
enviaron a Manolo, hijo de dofia Mercedes, a reco-
ger al Padre Torres que estaba en Granada. Volvié
sin €l, con la triste noticia de que habia sido opera-
do a vida o muerte. Precipitaron su viaje y lo en-
contraron en el Sanatorio de la Purisima. Ahora su-
ceden los pasos de una agonia presentida cuyo re-
lato dejo en la anunciada carta de la Madre Mara-
villas que se transcribe:

R. M. Priora de las Carmelitas Descal-
zas de Batuecas.

Carmelitas Descalzas, 30 de septiem-
bre de 1946.
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quiero decir. Bueno, vinimos esca-
padas con D° Mercedes que el auto
era volar y llegamos, con la angus-
tia que pueden imaginarse, al Sanatorio,
aunque abrazando, claro estd, con toda el
alma, la Divina Voluntad fuese cual fuese.
Llegamos al Sanatorio, ya estd operado y tal
vez un poco mejor. Subimos al cuarto, yo ho-
rrorizada de que pudiese hacerle dario la im-
presion. Nos dicen que pasemos, caemos de
rodillas; sin poder casi nos alarga la mano
a besary dice: «;Qué consuelo, qué consue-
lo!» Y enseguida: «Hijas, no dejen por nada
ni por nadie los criterios que siguen (con
unas palabras entrecortadas por la fatiga)
No los dejen y verdn las maravillas, las mi-
sericordias del Sefior». Luego «Qué consue-
lo tener a ésta aqui» por Catalina que esta-
ba al otro lado. «Me encuentro tan en manos
de Dios. [Mire V. Madre, cémo es el Sefior!
;Es tan bueno conmigo! jTengo una paz, es-
toy tan entregado, tan amparado por El!».
Le pregunté si tenia muchos dolores: «Hija,
muchisimos. V. Sabe como soy de sensible.
Pidan, pidan mucho por mi». Se cansaba tan-
to que le dije no se esforzase por nosotras y



nos dijo: «Si, siento que no puedo». Nos sa-
limos y al rato «; Pero se han ido las Madres
tan pronto?» Nos avisaron, que estdbamos
rezando. Volvimos y sin decir nada nos dio
la bendicion. Estuvimos lo mds posible y ya
hubo que marcharse y pasamos la noche re-
zando las dos en nuestro cuarto. Por la ma-
fiana fuimos a Misa a las Angustias sin ha-
ber podido saber aiin nada y al volver lla-
maron por teléfono preguntando y nos dije-
ron que fuéramos volando que estaba
gravisimo. Corrimos y el médico, nos dije-
ron, no habia esperanzas, se la habia pre-
sentado la peritonitis con unos dolores ho-
rribles que llevaba con la misma paciencia
y dulzura, sin poderse mover por la herida
de la operacién. Su preocupacion era que
no sufria bien, que era un cobarde y lo iinico
que decia era: «Es una muerte durisima, esto
es tremendo, tengo un miedo de que me falte
la paciencia. Ay, Padre, ay, Padre, es que ya
no tengo fuerzas» y al contestarle el Padre
él se animaba y decia: «El Sefior si me ayu-
da. Ay Madre, ay, Madre, ay Madre mia, que
buena has sido siempre conmigo... Quiero
morir en la Cruz como tu hijo. Dios mio, todo
lo que Ti quieras. Fac me cruce inebriari.
Bendita Cruz. Esta muerte no es mi muerte
(refiriéndose al corazon) Esta es terrible».
Dijo también: «anden, canten». Cantamos
muy bajito Ve ante mis ojos y €l dijo: «eso,
eso, ve ante mis ojos» y €l se puso a cantar
con nosotras muriéndose de dolores. [Qué
muerte, Hermanas, como la del Serior de
dolores fisicos horribles, pero qué sereni-
dad!.

El médico se habia quedado espantado
de la operacion porque sélo le pusieron anes-
tesia en 29 inyecciones, pero claro, dijo el
médico, con una profundidad de cuatro de-
dos no hay anestesia y sin embargo, qué va-
liente ha sido para sufrir. Asi hacia el Padre
el efecto que hacia cuando hablaba de la
Cruz y del despojo y del Serior, como quien
lo vivia y lo llevaba muy adentro, su muerte
ha sido la de un verdadero santo. El médico
dijo que le quedaba muy poco de vida y los
Padpres decidieron llevdrselo al convento. No-
sotras horrorizadas pensando que se moria
en el camino, salié del Sanatorio a las 11 °
y a las 12 ° se murié alli en Cartuja con
muchisimos dolores y como un santo. A las 6
de la tarde rezaron los 80 Padres el oficio de
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difuntos y al anochecer se lo llevaron a la
Capilla del cementerio, al anochecer en el
Jardin, con un silencio, una paz, una puesta
de soly lavega de Granada que es un sueiio,
parecia aquel un cuadro del cielo. Le acom-
pandbamos su Compaiiia, nosotras dos y casi
nadie mds. El Padre hubiera gozado sin boa-
to, sin gente.

Bueno, hijas, no puedo mds. Me figuro
como estardn por cémo estamos, pero ben-
dito sea Dios por todo y El haga que tenga-
mos una vida santa, para tener una muerte
tan santa como la del Padre.

A todas abraza con toda el alma su po-
bre madre.

Maravillas de Jesiis
i.cd

El jueves Dios mediante llegaremos a
Mancera.

En el sobre escrito: RVDA. MADRE MERCE-
DES DEL SAGRADO CORAZON.- Priora de las
Carmelitas Descalzas. Las Batuecas.

La Comunidad del Cerro de los Angeles, que
con tanto entusiasmo y trabajo fundé el Padre To-
rres, quiso honrarle custodiando sus restos, y el 22
de enero de 1970 los trasladaron a una sepultura
abierta en el presbiterio de la iglesia, bajo la reja
del coro, cubierta con una ldpida de marmol que
lleva la siguiente inscripcién:

«PAX.- EL P. ALFONSO TORRES
FERNANDEZ S.J. QUE FALLECIO EN
GRANADA EL 29 DE SEPTIEMBRE DE
1946 ESPERA AQUI LA HORA DE LA RE-
SURRECCION. LAS C.C.D.D. EN EL CE-
RRO DE LOS ANGELES VELAN SU ETER-
NO DESCANSO. EL TRASLADO DE SUS
RESTOS MORTALES SE HIZO EL XXII DE
ENERO DE MCMLXX ».

Su muerte causé profundo dolor en Espaiia,
sobre todo en Madrid, Sevilla, Granada, Almeria y
Zurgena, su pueblo natal.

El Padre Torres es digno de admiracién y re-
cuerdo no s6lo por ser una gloria nacional del pal-
pito sagrado, sino por su continuada vida de sacri-
ficio, estudio, trabajo, humildad, pobreza, sostén
de su familia y decidido ap6stolado. Es sin duda
uno de los espanoles mas ilustres del siglo XX.



