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TI insigne poefa fesfioo, admirado 

maesíro y amigo queridísimo 

Don José López Silv>a, 
en íesíimonio de consideración y afecto. 

J. Burgos Tamarit. 
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PROLOGO 

Hará cosa de treinta años nos encontramos jun
tos en la redacción de un periódico diario el autor de 
PóPULi y el que escribe estas líneas. 

Algún tiempo después, este incesante oleaje de la 
vida, nos separó, y dejamos de vernos. 

Conservaba yo siempre un grato recuerdo de 
aquel compañero cariñoso y sencillo, en trato asiduo 
con la musa retozona y picaresca y del que de tiempo 
en tiempo tenía noticias, por algunos versos que pu
blicaba en los periódicos. 

Un día, no hace muchos, al cabo de los años, nos 
volvimos á encontrar sobre el portland de la acera. 

Estaba aún convaleciente de una gravísima enfer
medad que le había puesto á dos dedos del último 
viaje y en viéndole, fuíme hacia él efusivamente, con 
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PROLOGO 

ese regocijo del que encuentra á una persona á quien 

creía perdida para siempre. 

Nos hallábamos ya al vernos ahora, en lo alto de 

la cuesta, en ese punto donde empieza el rápido de

clinar para hundirse de súbito en la eterna noche. 

Estrechamos de nuevo nuestras manos, que no ha

blan vuelto á tocarse desde los días de la juventud, y 

de buenas á primeras me dijo: 

«He escrito unos diálogos en verso, imitación de 

los de López Silva, del que soy apasionado y quiero 

que me escriba usted un prólogo; deseo que su nom

bre da usted vaya asociado al mío en el nuevo libro». 

La petición era honrosa, halagadora; más llenóme 

de la mayor confusión, por no sentirme con autoridad 

para atenderla. 

Me invitaban á una fiesta expléndida, sin tener ropa 

que ponerme... 

Por nada del mundo hubiera dejado marchar á mi 

amigo sin complacerlo. 

No hubo modo de escusarme y á poco tenía entre 

las manos los versos que iban á componer el libro. 

Lellos. 

En efecto, eran, como con toda modestia me ha

bla expresado Burgos, una imitación de ese género li

terario que López Silva cultiva con insuperable maes

tría y sin igual gracejo. 

Diputación de Almería — Biblioteca. Pópuli. Diálogos en Verso., p. 10



PROLOGO XI 

Y pensando en mi prólogo caí en ese estado im
preciso, cuando el pensamiento vaga por la penumbra 
que separa el sueño de la vigilia y se duerme con los 
ojos abiertos. 

Desfila por los diálogos del libro ese pueblo del 
suburbio de las ciudades, en que figura el obrero hol
gazán, las comadres habladoras y chismosas, el tahúr, 
los mendigos, desmedrados jornaleros, industriales y 
comerciantes mazorrales, doncellas fáciles, golfería 
cínica, una taifa en fin de gente descreída, insolente, 
burlona, que cuando habla parece escupir las palabras 
de su argot. 

Ya ha llovido desde que Burgos y yo andábamos 
juntos en aquellas tareas del periódico y frecuentába
mos los barrios. 

Una lluvia helada, menuda, persistente, que entu
meciéndolas, ha concluido de enfriar los entusiasmos 
de esas turbas de extramuros y acorchando los cora
zones, está á punto de congelar una fé ya tibia. 

Un tiempo, para esa gente, mezcla extraña de su
persticiosos y descreídos, devotos y exaltados, el gorro 
de la Frigia era un símbolo redentor de su hambre y 
sus miserias, y el luminar de una bienaventuranza fu
tura, el freno de sus ansias presentes y de sus ímpetus 
rabiosos. 

Mas, ¿qué mucho que esa gente que no examina 
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XII PRÓLOGO 

sino la superficie de las cosas, que no va á la entraña 
de los hechos, se vea descorazonada y se torne hosca 
contra el que se encarama sobre las espaldas de esa 
horda azotada por el hambre y el fariseo que hipócrita 
la alhaga con el bien futuro para no ser inquietado en 
el disfrute de sus riquezas? 

Ya el emblema de su regeneración se contempla 
como un pintoresco tocado de mujer y la voz de la 
paciencia se escucha con enojo y desvío. 

En el cerebro del populacho, ese pobre cerebro 
atrofiado por una atávica lobreguez de siglos, solo ha 
agarrado una enseñanza de tantas como se pretende 
atiborrarle: 

Que el dinero lo compra todo, desde la comodidad 
y el hartazgo en vida, hasta el rico mausoleo bajo los 
cipreses en el Campo Santo y luego un tibio rincón 
junto al Padre Eterno allá en el Paraíso. 

La fogosa arenga, la falaz promesa acompañada de 
una fingida compasión, ó la dádiva ruin que se disfra
za con el nombre de caridad, no son ya para ese po
pulacho otra cosa que hipócritas voces del temor ó la 
ambición, y al tribuno y al catequista los tiene ya 
puestos en su ánimo entre aquellos que agobiados por 
sus capas de plomo colocó Dante en el tercer círculo 
de su Infierno. 

Diríase, á creer en el antiguo adagio, contem. 
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piando la muerta fé de esa gente, que toda ella pasó 
por Roma y que se había roto en sus almas un miste
rioso resorte. 

Hay que convenir, en que cuando se está ahito no 
es mucho ofrecer á una multitud famélica sólo el pan 
ácimo para que aguarde la hora de la ascensión á las 
regiones celestiales. 

Así, cuando le hablan desde una altura, éste pue
blo descreído que encubre su ira bajo una jovialidad 
chocarrera, pone la mano extendida encima de los 
ojos á modo de pantalla y dice mirando socarrona-
mente al evangelista: «Pa mí que yo he visto á éste 
gachó en alguna parte ú algo». 

No hay ya para ese pueblo escéptico, razas, sec
tas, iglesias ni creencias. Solo existen para él dos cas 
tas: Pobres y ricos. 

La gente del suburbio, cínica y descarada, creyen
te á ratos, de un modo grosero, en el momento del pe
ligro, impía y sacrilega el demás tiempo, populacho 
que vende su voto por un vaso de vino, que finje de
jarse catequizar por un puñado de cigarrillos, hez so
cial á quien han acabado de sumir en la abyección y 
la barbarie la insinceridad de los unos y la hipócrita 
mojigatería de los otros, alarga la garra con las uñas 
escondidas para recojer la dádiva y espera en acecho 
para clavarlas un día, su buen día, en la hora del rao-
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tín ó la revolución cuando las mujeres desgreñadas, 
semejantes á furias, trayendo á los chiquillos á horca
jadas sobre la cadera, comienzan por pegar fuego á 
las casetas de consumos y acaban á veces por heca
tombes tan terribles como las horrendas matanzas de 
Mesidor. 

Turbas sin dique, revolviéndose locas en espas
mos de furor contra una desigualdad que las aniqui
la, entregadas á una orgía de sangre ó ametralladas en 
las calles y esparcidas como harapos que arrastra un 
vendabal... 

Siempre el Homo homini lupus de la Escritura, que 
perdura á través de los tiempos, y como el motivo de 
un poema musical surge perenne en el ritmo de ésta 
inmensa ópera de la Humanidad. 

Y cuando esa ráfaga de odio al rico, de aversióa 
á las predicaciones, que ha azotado la frente del po
pulacho de las ciudades, se estienda á las aldeas y 
los campos donde aún reina una fé sencilla y una man
sedumbre de bestia de labor, entonces, el labriego, 
abrumado de cansancio, sacudiendo el pulgar con el 
que escurre el sudor de la frente, dirá ceñudo y hosco, 
despatarrado entre dos surcos, con el legón caido en
tre las piernas, al terrateniente que espera su renta 
panza arriba: 

— «¡Eh! tú. Si quieres comer echa una mano». Y ese 
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día habrá surgido una vez más el Homo honiini lupus, 

pero lobo tanto más terrible cuanto que un hambre 

atrasada hunde sus flancos y aguza unos colmillos que 

castañetean. 

En esa hora habremos vuelto de un salto gigantes

co á los tiempos bárbaros. 

Toda una Era se habrá hundido como por inmen

so cataclismo en los abismos del tiempo y habrá que 

volver á empezar la obra sublime que vienen destru

yendo lentamente esos modernos fariseos que llevan 

el Evangelio en los labios y en las almas, negras y po

dridas, como gusanos asquerosos, la hipocresía, la in

transigencia, la crueldad y la mentira. 

Y la chusma abyecta, los miserables, los desvalí-

dos, los pobres en suma, dirán, al rico devoto que les 

• compadece hipócrita entre harturas y molicie; al so

ciólogo que escribe en el confort de su gabinete; al 

falaz tribuno que les arenga en la plaza, y al falso ca

tequista que hizo de su misión una industria: ¡Ohl tur

ba de farsantes, corazones secos al amor, que tomáis 

por caridad la ruin dádiva ofrecida con condiciones, 

como sargentos de recluta: ¡Oh, hipócritas! evangeli

zad en buen hora; pero no prediquéis el Evangelio; 

practicadlo, como hace veinte siglos os enseñó el 

MAESTRO. 

Son hechos y no palabras lo que quiere ahora esa 
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muchedumbre, tan falta de pan como sobrada de as
tutas promesas y á la que ni aún se le ofrece como al 
personaje de la opereta huevos frescos y buenos con
sejos. 

¡Está ya tan cabreada esa gente!, como ella misma 
dice en su bárbaro léxico. 

Con el libro de mi amigo entre las manos, sumido 
en una especie de sopor, encontréme, por una extra-
fia asociación de ideas, caído en unas imaginaciones 
que me habían llevado tal vez demasiado lejos, apar-
tándome del objeto de mi lectura y de lo que puede 
ser el prólogo de unos versos festivos. 

Es José de Burgos un poeta fácil y sincero, y en 
éstos diálogos entre gente perdularia, cuyos temas de 
conversación y vocabulario han de ser forzosamente 
groseros, no va enfrenada la pluma por una mojigata 
pulcritud. Van copiados en una completa libertad de 
expresión los dichos y vocablos que se oyen en barrios, 
plazuelas y lugares donde habita ó se reúne esa gente 
de los bajos fondos sociales. 

Positivamente que en esos diálogos hay crudezas 
y desenfados que sorprenden, como ocurre en el ori
ginal de donde están tomados aquellos, pero el repu
tar estos achaques de defectos, cuando se trata de re
tratar á unos personajes con su verdadero fondo y á 
plena luz, nos llevaría, con harto atrevimiento á cen-
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surar á nuestros ingenios clásicos, cuando cultivando 
la literatura picaresca retrataron á la hez social con 
todas sus lacras, guiñapos y desvergüenzas. 

Y Quevedo, Espinel y Cervantes, entre otros mu
chos que han inmortalizado sus nombres en éste gé
nero literario, están demasiado altos para que á estas 
horas ni siquiera se piense en roerles los zancajos. 

Podrá tal vez objetarse que el pincel y la pluma 
del artista deben estar antes propicios á la copia de 
cuadros alegres, á describir escenas y paisajes subli
mes y majestuosos, que á ese naturalismo repulsivo que 
retrata á la canalla en sus malas costumbres; pero al 
cabo ¿qué pinta con más exactitud las de una sociedad, 
las de todo un estado, que esas miserias y podredum
bres enmedio de los que se envenena y muere el bajo 
pueblo? 

Nada da idea tan precisa de la decadencia de 
aquel colosal Imperio de los Césares como ese popu
lacho vil que se embriagaba viendo correr en el Circo 
la sangre de las víctimas. 

Es el modo de hacer de mi amigo Burgos, fácil y 
fluido y siempre he leído sus versos con ese indefini
ble encanto que nos produce todo lo que es natural y 
sencillo. Son los asuntos de sus composiciones jovia
les nonadas. La Musa de sus amores, aquella que se 
adereza con la sobra de sus hermanas y á semejanza 
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de la hija de Cherubini el de El Dúo de la Africana, ves
tida con cuatro trapos, amable y sencilla, con la boca 
siempre sonriente, tiene su seducción en la modestia 
y es amable por el donaire. 

¿Cómo no rendirse ante la magestad de la modestia 
y aficionarse de ella, cuando en todas las gerarquías 
sociales es el don más estimable y el distintivo de los 
genios? 

Acostumbrados como nos tienen estos vates regio
nales á los piporrazos de sus trompas épicas, con los 
que atruenan nuestros cidos, el sonido del apacible 
caramillo nos encanta y entretiene gratamente. 

Tiene Burgos para mí la cualidad simpática, de 
que concurre á la tertulia del Parnaso con miras ho
nestas y desinteresadas; con buen fin, como se dice por 
aquí abajo en las reuniones cursis. 

No es de estos poetas trashumantes que, cual mer
caderes de feria, van de ciudad en ciudad presentando 
su género en los Juegos florales, ni forma tampoco en 
esa tropa literaria que aqui en provincias juega á una 
cursi bohemia, sin otra cosa de los simpáticos persona
jes de Murger, que lo astroso que cubre su majadería 
y el concurrir asiduo á una taberna á beber vino des
gravado. 

Con tales cualidades, avaloradas por los recuerdos 
juveniles que cual ningunos tienen magia y encanto 
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singulares ¿qué mucho que me parezcan de perlas los 
versos de mi amigo y aunque pase en silencio ante 
cualquiera tacha que pudiera tener el libro? 

Por otra parte, invitado á hacer una presentación 
no es el de crítico mi papel. 

¡Bueno fuera que honrado con el presente encargo, 
yo que carezco de méritos para ello y que apenas me 
llamo Pedro en la que titulan República de las letras, 
haciendo gala de una erudición de enciclopedia y 
echándolas de crítico y sabihondo, saliera con una 
petulante impertinencia poniendo tildes á la obra so 
pretexto de imparcial y puritano! 

Sin duda por la concomitancia que tiene con el 
caso de ahora, acude á mi memoria cierto sucedido, 
que hé de contar para poner fin á estos renglones, ya 
demasiados. 

Solicitó una vez cierto sugeto llamado Pérez de un 
su amigo á quien le pondremos X"' por llamarle de al
gún modo, que le presentara en una reunión de medio 
pelo donde se pasaba agradablemente el rato. 

X'" no conocía á los dueños de la casa, pero en su 
deseo de complacer á Pérez á toda costa, se presentó 
con él en la tertulia, donde ya se entregaban los con
currentes á las delicias del baile. 

Cesó un momento la polka á la entrada de los dos 
amigos y dijo X'- doblándose en una profunda genu-
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flexión ante la señora de la casa. 

—Tengo el gusto de presentar á usted á mi amigo 
el señor de Pérez. 

—Muy señor mío, ¿pero y á usted quien le presen
ta?—preguntó ella adoptando una actitud de digna se
veridad. 

—Es inútil señora, porque yo me retiro,—contestó 
X"- inclinándose de nuevo y desapareciendo escalera 
abajo. 

Ahora, ahí se quedan ustedes con los versos de 
Burgos, que por tantas razones encuentro yo muy 
apreciables. 

Y no estará de más que como el amigo del cuento 
tenga yo preparada mi contestación, por si á alguno 
del cotarro literario, echándoselas de dueño de la casa 
se le ocurriera preguntar: 

—Y bien, já usted quien le presenta? 
—Es iniitil señores, porque yo me retiro. 

Miguel Martínez Arellano. 
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—Pero vamos á ver ¿Por qué motivos 
hablas de la manera que tu hablas 
de Serafín el tuerto? 

—Me se antoja 
que no esagero, ni que digo nada 
que no sea verdaz, ni esté probao 
por tóos los que padecen la desgracia 
de toparse con él en su camino 
y sufrir su enfluencia ú mala pata. 
—Mira Eluterio, que eres pisimista 
y que estás ocecao verbo en gracia. 
—̂ No me digas, Pascual, que yo me oceco 
que las cosas que pasan por él pasan 
y toda la hecatombe que sucede 
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Serafín es tan solo quien la causa. 
Lo que es que tu te pones muy reacio 
pa acetar lo que digo y verlas claras 
y va ser menester que te se acerque 
y enseguida trompieces y te caigas. 
¿Recuerdas tú de aquel que hacía churros 
y las más de las veces se sentaba 
enfrente de su puerta? 

—Sí recuerdo. 
—Pues aquel infeliz una mañana 
le vendió un cuarterón pa el chocolate 
y á poco resbaló, cayó de espaldas, 
se le inflamó el aceite y abrasao 
murió en el hespital á la semana. 
—Pero eso es casual y yó me creo 
que esaztamente igual también le pasa 
ú le puede ocurrir á cualisquiera. 
—¡Vamos, hombre! Discurre unas miajas 
y párate á pensar. Toda la gente 
que vivió al rededor de su morada 
¿no está en el otro mundo, salvo alguno 
que escapó por milagro de sus garras? 
¿No murió don Miguel el Guitarrero 
y aquel señor Valerio el de la fragua 
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y la mujer del Frunció, y una hija 
de Nicanor el Gordo y una hermana, 
la Patro, la menor, que tóos los años 
pa casa de los padres se anunciaba, 
y el pobre Ginebrita y su consorte 
y Pepe el Carbonero y su agregada? 
Y en suma, pa acabar más prontamente 
¿No te enterastes tú de que Berlangas 
después de estar si lía si no lía 
tuvo que abandonar su propia casa 
por hallarse lindera á la del tuerto 
y ser superviviente en la manzana? 
—Esas son concidencias mayormente. 
—¿Concidencias? ¡Pá chasco! 

—Disparatas 
por que tú ya conoces á muchismos 
que con entimidaz también lo tratan 
y no sé que ninguno se haiga muerto. 
—Pues tendrán que morir, por que los mata 
ú les hace pa el caso una muy gorda 
y que quieras que no, se las amarga. 
¡Ven acá! ¿Tu te acuerdas que salía 
en un cuadro del cine y que gritaba 
la multituz al verlo? 
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—Si Eluterio, 
de eso si que me acuerdo. 

—Pues ¡amarra! 
La empresa de aquel cine iba boyante 
y llevaba el negocio de gaamaca, 
hasta el día en que puso la película 
de Serafín, mezclao con la masa 
de gente que salía de una juerga; 
y por tener su efigie retratada, 
la industria vino al suelo y el negocio 
se volvió de seguida sal y agua. 
—Esas si que son chuflas. 

—Yo te digo 
que hay cosas más verdaz y más probadas 
que no te se oscurecen aunque quieras. 
¿Y el percance que tuvo Alonso el Magras? 
Fué á ver á Serafín sobre un negocio 
de aguardientes ú vinos; llega; llama; 
abre el tuerto la puerta; lo saluda; 
le dice sin pasar cuatro palabras 
porque yá lo conoce y le convida 
el otro á unos pasteles; los rechaza, 
el Magras, por temor de alguna cosa 
y por que sabe bien como las gasta. 
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El Serafín se pone muy pesao 
y venga machacar y hacer istancias 
hasta que Alonso aceta; se despide, 
y no había pasao de la valla 
del solar, que se siente removido 
y le arrea un dolor que despampana; 
se queda sin ación, mientras que el vientre 
prencipia á disparar una morrágia 
que le inundó talmente hasta las botas 
y se puso que aquello era una lástima. 
—Pues eso ya es chocante 

— ¡Y tanto! 
—¡Leñe! 

—Y lo más prencipal es que no para. 
Vá con él un amigo, si se tercia, 
y sea, como sea, no se escapa; 
ocurre algo muy grave y el amigo 
sin que haiga remisión se rompe el alma, 
Si se vá de viage, ya ha pasao, 
en cuanto llega al pueblo donde vaya, 
hay una inundación, una pidemia 
ú descarrila el tren ú alguien se mata. 
—¿Sabes ¡rediez! que ya me han preocupao 
esas cosas tan temidas y raras? 
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—Pues te voy á emitir tan solamente 
dos concetos ná más ú dos palabras 
pa que las tengas fijas y te libres 
de Serafín, si puedes. 

—¿Si? Pues habla. 
—Procura no encontrarlo ni de lejos: 
pero si en caso tiés esa desgracia 
y te ves en el trance, échate mano; 
si llevas una llave, te la agarras; 
te la empuñas muy bien; dices dos veces 
jLagarto! Con la mano se lo marcas 
y pasas muy de largo sin echarle 
ninguno de los ojos de la cara. 
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—A mí no tiés que decirme 
ni la palabra más ménima. 
—Si es que quiero hablarte de eso 
que es del caso que lo sepas. 
—¡Celedonio, que te calles 
te he dicho yá! jNo seas pelma! 
—¿Pero tú no eres su tío? 
¿No dice á cá istante ella 
que vé en tí á su padre á causa 
del querer que la profesas? 
Y si es su madre ¿no acoje 
tus consejos y azvertencias 
hasta el punto que no hace 
ni esto sin tí? 

—¡Desageras! 
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—No desagero; que hay cosas 
que se ven claras y ciertas, 
y no vale que tu alegues 
esas razones que alegas 
pa no azmetir que te esplique 
lo que ocurrió con la Aurelia. 
—Si es que no me hace, enterarme 
de determinas materias 
por que pa eso está Luciano 
que tié el derecho. 

—¡Que tenga! 
¿Pero él se mete ú se ocupa 
en las cuestiones caseras, 
ni en que la chica haga esto 
ni aquello? ¿Va la Vicenta 
á contarle ú á pedirle 
ni la cosa más pequeña? 
¿No es una costumbre yá 
según too el barrio comenta 
que tú dispongas y arregles 
las cosas como tu quieras? 
¿Que hace Luciano? Pues ná; 
sale á su trabajo; entra; 
come cuando se lo ponen; 
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se duerme en cuanto se acuesta; 
y en jamás de los jamases 
se ha mezclao en cosas de esas. 
—¿Y por qué? 

—Por que has estao 
encima siempre y manejas 
ios asuntos con soltura 
y sabes lo que te pescas; 
y además, como familia 
que seis, también las aprecias. 
—Yá que tiés empeño, dilo. 
—¿Quiés que te lo cuente? 

—Cuenta. 
—Bueno; pues estaba yó 
anoche sentao en la puerta 
de la calle^ por que sabes 
que dentro el calor aprieta; 
y como uno busca el fresco, 
sea de la forma que sea, 
y ahora estorba toa la ropa 
por que atosiga y calienta, 
me puse con las menores 
pa respirar tan siquiera. 
Sale la Isidora en esto, 
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que también tié su vivienda 
allí mismo; se detiene; 
me mira con extrañeza; 
se sonde; la saludo; 
y por esa concidencia, 
como deseaba hablarle 
de lo que más me interesa 
y no se venía á mano 
la ocasión pa convencerla, 
me puse la mar de alegre; 
me se agolpa á la cabeza 
toa la sangre; me enternezgo 
lo mismo que una jalea; 
prencipia á decirme chuflas 
y darme bromas ligeras, 
sobre sin andaba ú no andaba 
algo desahogao; y al verla 
tan jovial y tan alegre, 
tan francota y tan coqueta, 
me sereno; la contemplo 
así con prosapopeya 
y me digo: Celedonio 
la ocasión te se presenta; 
con que ayer si eres un hombre 
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y si por fin la aprovechas: 
y vengan frases de efezto; 
y locuras y ternezas; 
y mostrarle m¡ entusiasmo; 
y señalarle mis prendas 
con el recato posible 
en quien tié alguna vergüenza. 
Con que al ver que yó le hablaba 
con la verdaz, se me quema; 
y regocija de aquello 
que estaba viendo, se acerca 
junto á mí; yo que la alargo 
una silla; me la aceta; 
la coje; la pone junta 
de la mia y me contesta 
con la expresión dislocante 
de una mujer que camela; 
Celedonio: usté ha lograo 
impresionarme de veras; 
y si es cierto eso que dice 
y con los hechos demuestra, 
lo que acaba usté de hacerme 
que conozga, con la lengua, 
cuente usté con mi persona 
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si es eso lo que desea. 
¡Carcula! ¡El delirio! Sigo 
haciendo la silueta 
de mi endeviduo y la espongo 
mi pretensión con franqueza; 
y cuando estaba mostrándola 
el ojetivo cual era, 
se le ocurre á tu sobrina 
una gorriná muy fea. 
—¿Que hizo? 

—Por el balcón 
que dá encima, vá y me suelta 
sin meramientos dengunos 
una palangana llena 
de agua sucia y me mojó 
de los pies á la cabeza. 
La Isidora, que dá un salto; 
que se rie y que me deja 
avergonzao y corrió 
y que en su cuarto se encierra; 
las vecinas que se asoman 
á las voces y que empiezan 
á decir oscenidades 
y á soltar las indiretas 
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Paece que el tiempo ha cambíao: 
¡A ver, hija, si refresca! 
Ahora gusta el baño. El agua 
too lo limpia Y lo sanea. 
Subo hecho una sopa; entro; 
digo cuatro desvergüenzas 
que eran del caso y se pone 
conmigo como una fiera 
tu sobrina. Por supuesto 
que si nó me tiré á ella 
pa ahogarla, fué por que estabas 
tú por medio. Considera 
la situación y el redículo 
que pasé y lo que le cuelga; 
por que yá con este lance 
y después de aquella escena, 
dime tú si no me ha aguao 
bien agua toda la fiesta. 
—Tiés razón y si me pasa 
una cosa igual, la lleva 
superior la que me hubiese 
echao el agua. No es que tenga 
la cosa en sí na de estraño 
ni que resulte molesta 
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tratándose de uno solo; 
pero en situación tan crética; 
cuando se está como tú 
estabas, en la faena 
más eleva y más sublisme 
que pué esistir en la tierra, 
eso no se le perdona 
ni á una madre que lo hiciera. 
—Pues tu ya vés el conflito. 
—Pa mí que yá no la pescas. 
—Eso creo. Por lo tanto 
á ver lo que me aconsejas. 
—Pues que pruebes y te pongas 
al fresco otra vez y á esa 
yo haré too lo más posible 
por si la meto en verea. 
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Estábamos yo y Nemesio 
en la taberna de Irene 
tomándonos unos chatos 
y hablando de lo de siempre 
por que ya sabes lo mucho 
que nos gusta, cuando asciende 
de improviso Nicanora 
la chalequera, que tiene 
relaciones corporales 
hace más de cuatro meses 
con Isidoro Macucas 
el revendedor de muebles. 
No estaba Isidoro y ella 
so pretesto que le duelen 
por el reusma, los tercios 
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inferiores y azyacentes 
y que no anda bien por tanto 
lo cual que no me sorprende, 
toma asiento en otra mesa 
cercana á la nuestra. 

—Suele 
hacer lo mismo otras noches 
y algo más como se tercie. 
- -Bueno ¿sigo? 

—Sigue; cuasi 
sé lo que vas á esponerme 
por que eso yá me ha pasao 
con ella un porción de veces. 
—Pues como estaba sentada 
y dando á los dos el frente, 
saluda, le contestamos, 
le preguntamos si quiere 
acetar alguna cosa 
de too lo que allí se espende 
que no será mucho, pero 
supery abundante, puede, 
y ella con una sonrisa 
que trastorna. «5'e agradece> 
dice, después de quedarse 
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pensando que hacer. Talmente 
era cuasi insinuarnos 
«/o que queráis^ con que ¡leñe! 
que voy, hago dos palmadas 
acude enseguida Pérez 
y le digo: <á la señora 
lo que guste; ú si prefiere 
to mar de lo nuestro, tráela 
un chato ú dos, quince ú veinte. 
Ella hace un gesto y responde: 
«Dente usté un poco de leche 
que es á lo que una se encuentra 
acostumbra mayormente. > 
Pues, leche, le digo al chico 
V échale pa que le quede 
que pa hembras de sus hechuras 
too eso es poco. 

—Me paece. 
—Con que llega el camarero; 
se la pone; se la bebe; 
se limpia después los labios 
como es del caso; se viene 
con nosotros y se sienta 
junto á Nemesio que suele 
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gastar unas chanzas, ¡contra! 
muy pesas por lo que duelen. 
Como sabes tu que es ella 
guapa de verdaz y terne 
y bonita y muy jovial 
y más buena y más decente 
que muchas que tienen fama 
de esto y de aquello en falsete, 
comenzamos á decirla 
un porción de flores verdes 
y á tocarla á ciertos puntos 
respetives á la higiene, 
por aquello del reusma 
que, como dice, padece 
y á esaminarla de varios 
asuntos que eran de ene: 
total; que estábamos ya 
los tres una miaja alegres 
y venga otro chato y otro 
y ella venga leche y leche 
cuando aparece en la puerta 
Isidoro y queda inerte 
el Nemesio; y como estaba 
armándose por que es terne 
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y se dispara tan fijo 
como cuatro y dos son siete, 
que hago yó; pues le echo mano 
y lo desarmo diciéndole 
al mismo tiempo á Isidoro: 
^No creas que te se ofende 
por que esté la Nicanora 
entrambos á dos, que tiene 
sus motivos racionales 
y sabe donde se mete 
y ni yó puedo faltaros 
ni Nemesio, creo que puede 
y si es ella, no digamos 
hombre, que no te respete.» 
—¿Y que hizo Isidoro? 

—Hizo 
una cosa que parece 
muy natural, muy del caso 
y muy dizna y muy prudente. 
Como vio que Nicanora 
estaba de rechupete 
de bien osequiá y tomando 
aquel alimento, vuelve 
la cabeza á un lao y otro; 
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la menea dulcemente 
y dice la mar de afable 
y agradecido. «Podéis 
seguir dándole á esta el jugo 
laztéo pa que se alimente; 
que yo mientras acabáis 
voy á entrar al circo cuestre 
pa ver esos toros mansos 
que enuncian en los carteles. 
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—No te rias que la cosa 
no tie en sí denguna gracia. 
—Pues á mí me hace muchisma 
por más que no sé la causa 
de ver á Cornelio herío 
en la muñeca y la cara, 
sin que haiga mediao pendencia 
ni que se diga que haiga 
motivos de ningún género 
pa verlo así. 

—Pues me estraña 
que digas eso, Liborio, 
por que si nó hubo jarana, 
algo pasó aquella noche 
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en que ocurrió el lance. 
—Habla 

y cuenta de qué manera 
sucedió el hecho. 

—Pues nada, 
si lo que fué, mayormente, 
está dicho en dos palabras. 
Sabes muy bien, que Cornelio 
es un infeliz que anda 
hace tiempo muy chiflao 
con Pilar, la Jerezana 
y que con ella mantiene 
relaciones suterráneas 
pa evitar que Lola sepa 
asolutamente nada 
por que lo W^ suyugao 
y le atiza cá matraca 
que no sé por qué ni como 
el pobre se las aguanta. 
Vá Cornelio muchas noches 
como es propio á vesitarla 
á la Pilar, con ojezto 
de hacerle alguna compaña, 
tomándose varias copas; 
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y en tanto que ella despacha 
á su parroquia lo deja 
que se entretenga en la sala 
ú en otro lugar haciendo 
solitarios con las cartas 
y luego se echan un poco 
de palique; se agasajan; 
él la deja cuasi sola 
por mor de las cercustancias, 
se despide y se dirige 
tranquilamente á su casa. 
Bueno, pues que la otra noche 
se le ocurrió una burrada; 
y pa que vieran el Pringue, 
el Gorrión y el Melazas, 
tres socios ú compañeros 
de Cornelio, que él estaba 
á una altura por encima 
de su edaz y de su facha 
y que es el adonis cuasi 
de esa Venus archivada, 
convida á los tres; los lleva 
al puesto de ella; entran; llama; 
nadie responde y resulta 
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después que Pilar estaba, 
con un parroquiano dentro 
completamente ocupada. 
Tienen que esperar un rato 
que ella se desocupara 
y el Cornelio la presenta 
por fin á sus camaradas. 
Prencipian á tomar ellos 
cortaos en abundancia, 
de leche de Anis del Mono 
y vaya tabaco y vaya 
acalorarse y ponerse 
á echar por alto las patas 
y darla de esto y de aquello 
y decir si es ú no es guapa. 
Por fin qué suenan las cuatro 
y que ya es de madrugada; 
salen de allí muy calientes 
y como el Cornelio estaba 
hecho un atún atontao, 
cayéndosele la baba, 
dando traspieses y haciendo 
equilibrios en la barra, 
al llegar junto á la esquina 
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pa subir hacia la Rambla 
que es donde él vive y á donde 
los otros le acompañaban 
por deferencia ó por gusto 
ó por que no se estrellara, 
trompieza, se cae, se queda 
tendió como una rana, 
con el semblante hacia abajo 
y en una postura rara. 
Acuden los tres amigos; 
lo cojen y lo levantan 
y lo ven que tiene el rostro 
como un morrón; dislocada 

• la muñeca; llena toda 
de tierra, la americana 
y doliéndose del cuerpo. 
—Natural. 

—Y se quejaba 
de la cabeza; por señas 
que vá el Pringue, se la agarra, 
se la menea, probando 
si la tenía esnucada 
y viendo que no, lo cojen, 
se lo llevan cuasi á rastras 
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y lo dejan hecho un bulto 
en el portal y se largan. 
—Pues eso que estás contando 
pa mi si que tié su gracia; 
pero dicen el Veneno 
el Liendres y el Cucaracha, 
que el lance fué más chistoso 
por el final. 

—¡Vamos, calla! 
que esa parte es la irnominia 
más repuznante y más mala; 
]si de pensarlo me enciendo 
de coraje! jsi dá rabia! 
—¿Pues qué pasó? 

—¡Algo muy sucio 
muy ruin y muy feo, vaya! 
Por que si el Cornelio cumple 
tal cual con la Jerezana 
y la beneficia en parte 
y según cuentan, la pasa 
pa mantención y pa otras 
atenciones reservadas, 
dos ú tres ú cuatro reales 
de vellón en la semana. 
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y la vesita á diario 
y espera si está ocupada 
trabajando en su negocio, 
y la distingue y la trata 
con el afezto más grande 
y hasta se vé que se vacia 
la bolsa con ella, al punto 
que siempre la lleva escasa 
por que lo poco que tiene 
á la Pilar se lo'guarda, 
y está en muchas ocasiones 
si le llega ú no le alcanza. 
Si por su culpa sostiene 
un infierno en su morada 
y sufre insultos y broncas, 
escándalos y amenazas; 
y si por ella padece 
y se vé lo mal que anda, 
sacrificando al afezto 
de esa señora unas cuantas 
cosas que no son un grano 
ni de anís ni de mostaza, 
no es justo ni squitativo, 
ni es correzto, que ella haga 

Diputación de Almería — Biblioteca. Pópuli. Diálogos en Verso., p. 55



3 6 J. BURGOS TAMARIT 

con él un azto tan bajo 
como aquél azto. 

—Oye, Panza; 
yo no creo que Cornelio 
sea tan panoli ú tan mandria 
que aguaníe como tú dices 
ciertas cosas que se salgan 
de las reglas naturales 
y de la buena crianza. 
—Pues es lo que yó te digo. 
—Me choca. 

—A mí no. 
—Pues, jhala! 

concluye con el relato. 
—Pues el final de la hazaña 
fué que el Pringue se volvió 
á ver á la Jerezana; 
le contó lo sucedió, 
se congració unas miajas 
con él y acordaron ambos 
celebrar la costalada 
y osequiarse mutuamente 
con un polvo de batata 
que tenía pa la venta^ 
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y cafeses con tostada, 
mientras que estaba Cornelio 
con dolores en la cama. 
—Le está muy bien empleao. 
—¡Rediez! pero por qué causa. 
—Pues pa que abra más el ojo 
y tome alguna enseñanza; 
aprenda á ser más decente 
y tenga un poco de lacha. 
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—¿Se pué pasar? 
—Adelante. 

—Buenos días. 
—¿Como vá? 

—Pues hija, vamos tirando; 
¿y usté? 

—Yo me ando tal cual; 
¿y á qué se le debe el gusto 
de verla á usté por acá? 
—A que estaba con deseos 
de venir un rato y dar 
señales de que una vive. 
—Está muy bien; la verdá 
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es que estaba usté perdía 
hace una barbaridaz 
de tiempo. 

—Lo mismo digo. 
—Hija, pero usté sabrá 
que yó llevo nueve meses 
con la misma enfermedaz 
que ya está viendo y no salgo 
por que no puedo ni andar. 
—Ya me hago cargo 

—¿Y sus hijas? 
—Están buenas. La Pilar 
de baños; se fué con unos 
amigos nuestros, que están 
veraneando en un pueblo 
que tiene puerto de mar. 
La pequeña, en su academia 
atareadísima está; 
como que eso no sosiega 
ni descansa. ¡Vá á espichar! 
porque ha tomao lo del baile 
con un entusiasmo tal, 
que, hija mía, es el delirio 
lo que le gusta bailar. 
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Yo la dejo, porque el día 
que aprenda, que aprenderá, 
vá á ser una profesora 
de puntas. Lleva na más 
que dos meses de enseñanza 
y tié conocías ya 
lo menos veinte posturas 
y todas de novedaz. 
—Vaya, pues sí que me alegro. 
—¿Y su esposo? 

—En Ultramar. 
—¡Entodavía! Pues hace 
lo menos que se fué allá 
tres años. 

—Precisamente 
muy pronto se cumplirán. 
—¿Sigue en la melicia? 

—Eso. 
—¿Y qué clase? 

—Melitar. 
—Digo que si lo han subido. 
—No sé si lo subirán. 
—¿Tendrá usté gianas de verlo? 
—Sí que tengo. 
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—Es natural. 
—Legítimo. 

—Me refiero 
al deseo que tendrá 
de que con usté se venga 
el pobre de Baltasar. 
—Como ganas propiamente 
le diré á usté; lo esencial 
es que de na me hace falta 
ni yo carezgo de na; 
porque la suerte me ha dao 
á mi primo, el sacristán, 
que usté ya conoce. 

— ¡Mucho! 
yo le conozgo hace ya 
lo menos ocho ú diez años 
que estuvo en la vecindaz 
con nosotros y vivía 
en un piso por detrás. 
Nos tratábamos con él 
porque es bueno y servicial 
y acompaña como nadie; 
así es que á veces^ las más, 
cuando mi Marcos entraba 
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de guardia en el hespital, 
que era enfermero ¿usté sabe? 
me quedaba sola y ¡zas! 
enseguida se bajaba 
conmigo Jacobo á estar 
un rato en mi compañía 
y no me dejaba ya, 
hasta prósima la hora 
de ir á sus rezos. 

—¡Qué afán, 
tié el pobrecilio Jacobo 
por dar gusto y agradar! 
Bueno, pues como decía, 
con él no hay nesecidaz 
de na; por que le hace á una 
too lo que es del caso y tal. 
—Sí que tié usté suerte hija; 
yo ahora estoy desespera 
porque Marcos tuvo un día 
un percance y al final 
me lo dejaron cesante. 
—¿Y sigue así? 

—¡Claro está! 
y como no tié trabajo 
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ni le gusta pasear, 
está metió en la casa 
y no me deja; lo cual 
que vá con mucha frecuencia 
á vernos un capitán... 
—¿Capitán? 

—Sí. 
—¿De qué clase? 

—La clase es muy reserva 
por que manda una partia 
de matuteros; y.están 
como le venía diciendo 
habla y habla sin parar, 
hasta que el otro se larga 
aburrió. 

—Lo usual. 
—Ahora voy á entrevistarme 
con él. 

—¿Y le vá á pasar 
algo de matute? 

—Puede; 
yó no sé lo que él hará. 
—¿Pero usté se ha decidió? 
—¡Hija, una barbaridaz! 
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—¿Cuando viene Pilarcita? 
—Yó pienso que se vendrá 
con los amigos que ha ido, 
—¿Y son muchos? 

—Pues, Don Blas, 
un viajante de pimienta; 
Don Toribio el catalán, 
que trata en granos y otro 
compañero balear, 
que trabaja en confeciones 
y en cueros. 

—¡Que atrociiaz! 
Pues cuando vuelva la chica 
viene gorda y colora 
estando al cuidao na menos 
que de tres. 

—Y que andarán, 
matándose por cuidarla 
y ver quien la osequia más. 
Conque Amparito, me voy; 
que no haiga otra novedaz; 
espresiones cuando escriba, 
de mi parte y al truán 
de su primo, lo que quiera. 
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—Vaya usté con Dios Piedaz; 
mis recuerdos á sus hijas 
á Marcos y al Capitán. 
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—Ya sabes lo que te digo. 
—Si es que te pones pesao. 
—Natural. 

—Bueno, pues deja 
que se descanse, que estamos 
sin parar y tóos ios días 
dale que dale al trabajo, 
y le duele á uno hasta el alma, 
que uno no es de piedra, Otavio. 
—¡Mecachis! si es que te quejas 
enseguida que empezamos. 
—Sí que me quejo. 

—Mal hecho, 
que no hay motivos pa tanto. 
—¿Que nó? 
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—¡Que nó! 
—¡Vamos hombre! 

—Vaya que estarás cansao 
de una tarea por día 
y otra por noche de entrambos; 
y si tú pones lo tuyo 
me creo que yo pongo algo; 
si tú te mueves y haces, 
tampoco me estoy parao; 
y en total que tú no tienes 
más previlegio pa el caso. 
—Pero es que no reflesionas 
porque estás muy ocecao: 
yo pierdo too lo que ganas 
por el motivo bien claro, 
de que yo trabajo encima 
y tú tiés el aparato 
con que aztúas en la planta 
inferior ú sea debajo. 
—Bueno; será lo que digas: 
pero yo que me consagro 
á alimentar tu persona, 
porque estás alimentao 
como no hay dos y que comes 
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mesmamente como un pavo; 
yo, que hago por tí locuras 
y que te llevo y te traigo 
á donde quiera que voy 
porque vas de mí colgao; 
que te compro chucherías 
cuantas quieres y te trato 
no como á huespede si no 
como si fueras hermano; 
yó, por eso de que en varias 
ocasiones he tomao 
de tí parecer y sabes 
que too lo que endicas hago 
y que mi pan y mi mesa 
contigo me los comparto, 
me azmiro, pero que mucho, 
que te muestres tan reacio 
y no mires y repares 
en eso que estás hablando. 
—Pero ponte bien; discurre 
y medita más despacio; 
que en la fábrica me dejas 
en redículo y nos vamos 
á sinificar de un modo 
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que nos van á echar á palos. 
—¡Leñe! pues dispensa y dime 
con sencillez si es honrao 
que tü me estés dando siempre 
matraca y que yó que mando, 
tenga que aguantarme solo 
por meramientos que guardo 
á tu persona que suele 
ponerme desenfrenao. 
Tú vives, como yo vivo; 
tú dispones de un salario; 
te lo bebes, te lo fumas; 
tomas cafeses á pasto; 
juegas al tute y arrastras 
de too cuando lo has ganao. 
—Eso si es verdaz y á veces 
te ojeto por el cansancio, 
y tú por lo que me otorgas 
y porque me tiés prohijao, 
no me dejas que respire 
ni un menuto. 

—¿Que nó? 
—¿Cuando? 

—Cuando viene bien te dejo. 
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—¡Que me dejas! ¡Si no hay caso! 
y te azvierto que si sigues 
tú de ese modo, no tardo 
en casarme con la Irene 
que está siempre isinuando 
cuándo vá á ser y yo nunca 
se lo dejo de ver claro. 
—¿Tú casarte? ¡No deliries! 
—¿Que no delirie? Pues callo; 
pero te prevengo que ella 
tié un tupé desagerao 
y el mejor día me busca 
y me dá el primer escándalo. 
—¿Pero en qué te fundas pa eso? 
—Pues en que llevo dos años 
dando largas y más largas 
y su padre que es muy ganso 
y un bestia, aunque vé las cosas 
muy claras, está abroncao 
con las relaciones nuestras 
porque nota que no hago 
na que esté dentro del orden 
pa llevar á su hija al tálamo. 
—¡Tonterías! 
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—¿Tonterías? 
Too lo tomas tú á barato. 
—¡Si es que no pué ser! 

—¿Y cuala 
es la causa? 

—Bonifacio, 
que á mí me parece inútil 
que te pongas en estado. 
¿Qué vas tú á hacer con la chica 
si no estás acostumbrao 
al matrimonio en ninguna 
de sus fases? 

—Pues estraño 
que hables así y que tú tengas 
á la Restituía. 

—¿Acaso 
hay paridaz? ¿Tú no sabes 
que aquello fué por un larso? 
Pero á tí lo que te importa 
es cumplir con nuestro pazto; 
estar en tu centro y darme 
gusto en esto que señalo. 
¿Está bien que por tu causa 
ande yó tan creticao 
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y que la gente se ocupe 
de mí de modo tan bajo? 
¿Merezgo yó que mi cónyugue 
me esté sin cesar celando 
y que cuando le parezga 
sin reparar en que estamos 
en público, se le vaya 
la lengua, como ha pasao 
más de una vez que me ha puesto 
lo mismo que un estropajo? 
¿Te parece que es del orden 
que así me tengan tildao 
y que algunos sinvergüenzas, 
que los hay, me digan algo 
cuando me ven, referente 
á nuestra amistaz? ¿Me aparto 
de la razón? ¿Deficulto 
tus caprichos ni coharto, 
tu libertaz cuando quieres 
pasar por tu gusto un rato, 
bien en mi morada ú otro 
lugar ú sitio adecuao? 
Pero en cuanto que te digo 
ven aquí y echa una mano 
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y haz este servicio aparte 
del servicio cotidiano, 
te resistes y te pones 
dificultoso y andamos 
con pamplinas que abochornan 
á cualisquier ciudadano. 
Así que elije: ú te largas 
viento en popa y en tu caso 
ú en tu lugar pongo otro 
de más nervio y más reaños, 
ú te sometes á todas 
las condiciones. 

— T̂e acato. 
—Hay bloque con too lo suyo 
ú no hay bloque; con que al grano. 
—He dicho que lo que quieras 
porque no soy partidario 
de estar conociendo caras 
ú visceversas, Otavio; 
pero no seas desigente 
que me ties sacreficao 
y del trabajo que llevo 
me duele too el espinazo. 
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—Nada Poli, no te canses 
que á eso que dices no acedo. 
—¿Pero por qué? 

—Porque nó 
pué ser de risa. 

—Nemesio, 
mira que la cosa es clara. 
—¡Vamos hombre, que ha de serlo! 
—Pues verás como con cuatro 
palabras yo te convenzo 
y á la fuerza has de decirme 
que tengo razón. 

—Pa eso 
tiés que esponer otros datos 
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ú otros detalles más ciertos, 
porque al Berzota no hay 
quien lo tache. 

—No lo niego 
en lo de atrás, pero ahora 
lo que hablo es el evangelio. 
Ya sabemos que es Eloy 
la mar de prudente y bueno 
y que la Engracia comete 
con él varios gatuperios, 
porque á veces se atortola 
y parece que está ciego. 
—Eso es cuestión usual 
que too el mundo sabe. 

—Bueno; 
pues entonces no te estrañes 
ni dudes que lo que ojeto 
haiga sucedió. 

—Puede. 
—¡Que sí puede! 

—Pero creo 
que algo se esagera, Poli. 
—¡Hombre, que yo no esagero! 
que si el Berzota dispensa 
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á SU cónyugue un esceso 
pongo por caso, resulta 
que obra así porque es correzto 
guardar esas atenciones 
á las hembras, por aquello 
de que son muy desgracias. 
—¿Desgracias? ¡Pa el gato! 

-Creo 
que estoy hablando en razón 
y no azmito pitorreos. 
—Dispensa si te has creído 
que habiéndote así te ofendo; 
pero di ya de una vez 
sin gastar tantos rodeos 
qué ha pasao con Berzota 
pa andar con esos misterios. 
¿Es que ha cometido un azto 
indizno tal vez? 

—Me pienso 
que no es cosa muy decente 
hacer lo que Eloy ha hecho; 
porque oficios bajos, muchos 
los hacen, ya lo sabemos; 
como, verbo en gracia, dar 
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ú,tomar malos conse)08 
y emplear la lengua en chismes 
más ú menos sucios. 

—Eso 
ya es una cosa corriente, 
andar en chismes y cuentos. 
—Claro; pero si eso pasa 
la culpa es de algunos puercos 
que parece que les gusta 
rebajarse. 

—¡Al higo! 
—Bueno. 

Tú habrás oservao que tiene 
Eloy una cerda. 

—Un cerdo. 
—Hombre nó, que es una hembra. 
—Adelante, porque el seso 
no debe importar 

—Sí importa 
porque propiamente, el hecho 
radica ú tiene su base 
en esa viscera y creo 
que esa es la razón motriz 
de too lo pasao Nemesio. 
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Te referiré la cosa 
tal y cómo. 

—Cuenta. 
—Cuento. 

Pues fué que estaba la cerda 
en estado más ú menos 
de meses mayores, cuando 
un vecino, el Velonera, 
que sabes tú que es muy bruto 
y muy animal, creyendo 
que era gastar una broma 
delicá y de mucho efezto, 
al pasar junto á la puerta 
donde se hallaba durmiendo 
la cerda, vá y la descarga 
una coz, así por medio 
del azdómen que tenía 
meramente al descubierto; 
y á la noche fué preciso 
operarla sin remedio 
y es natural, que del lance 
lo que nació, nació muerto. 
Pasan unos días; cura; 
cicatriza por completo 
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y vuelve á estar en el caso 
de interesarse de nuevo; 
y por no pagar la cuota 
respetive, al señor Pedro 
por el trabajo corpóreo 
de un guarro que á propio intento 
tié destinao á esas cosas 
propias de la raza, y lejos 
de obrar como cualisquiera 
de nosotros por ejemplo, 
vá el Berzota y se encamina 
con ella al corral trasero 
de su morada; la amarra, 
la coje, la mete dentro 
de su pocilga y la cubre 
con un esterón muy viejo, 
tan lleno de suciedades 
que al darle dos golpeteos, 
le echó encima al animal 
la basura y medio muerto 
lo dejó con aquel polvo 
y el amarre y el encierro. 
¡Como si los animales 
no fueran diznos, al menos 
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de que se tenga una poca 
de mas caridaz con ellos! 
Resultado: que la Engracia 
al enterarse de aquello 
se ha ofendió grandemente 
y es lo que ella dice: «Tengo 
que abandonar á ese guarro 
que sin otros meramienfos, 
trata tan mal á los seres 
naturales y no aceto 
verme en el mismo lugar, 
por un por si acaso luego, 
le dá la idea de hacerme 
á mí también otro osequio. > 
Así que ya ves. 

—¡Mecachis! 
que me has dejao medio lelo 
y sin ación pa siquiera 
decir too lo que yó pienso. 
jMiá tú que tratar así 
á un pobre animal casero 
y amarrarlo pa cubrirlo, 
contrariando sus deseos 
y lo que es propio y del caso 
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meterse él á disponerlo 
de esa manera tan sucia, 
es repuznante y es feo! 
—¿Te convences ahora? 

- S í , 
natural, que me convenzo, 
—¿Sabes tú lo que te digo? 
que no se queda riyendo, 
ni tan tranquilo porque 
se acuerda de mí ú reniego 
de mi casta. En cuanto pase 
tocando el pito Silverio, 
le llamo; le cuento el caso; 
busco al Eloy al momento 
y hago que Silverio aztúe 
y que le corte los vuelos 
pa que no haga más burradas 
ni de ese ni de otro género. 
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—Hombre, si no lo contaras 
bajo palabra de honor 
y no supiera yo que eres 
esazto y formal pa too, 
ni que me abrieran creía 
lo que hablas de Nicanor. 
—Pues lo que oyes. 

—Sí que es raro 
y me estraña, por que yo 
lo tenía en un conceto, 
la verdaz, mucho mejor. 
—Si te digo que á too el mundo 
le ha llamao la atención 
y eso que la meta iznora 
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cómo el suceso ocurrió. 
—¿Y hubo bronca? 

—¡Que si hubo! 
La bronca fué de pistón. 
El hecho es que la Remigia 
que es una bestia mayor 
que todas le cuelan, hizo 
una burra. Le contó 
lo del hurto á Sinforiano 
que es sufrido y bonachón 
y aguanta y resiste aciones 
denigrantes, pero no 
hasta azmetir que le hagan 
una ación como esa ación. 
—Se comprende. 

—Si hoy en día 
no hay tanto así de pudor 
y están las más que te quedas 
atontao de lo que son. 
—Yó á la Remigia la trato 
con entimidaz. 

- Y yó; 
por que á su albergue se puede 
ir con libertaz y con 
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la confianza que es propia 
de amigos. Pero el gachó 
después que hizo la vesita 
tuvo la mala intención 
de llevarse aquellas prendas 
y de guardarse el reló 
de Sinforiano que estaba 
encima del velador. 
—¡Se nesecita descaro! 
—¡Y ser osao! 

—¡Y ladrón! 
—Sinforiano lo decía 
después del hecho. Vó no 
me pongo en cosas pequeñas 
ni me llama la atención 
que cuatro amigos me honren 
el hogar no estando yó 
pasando un rato en compaña 
de la Remigia, al tenor 
del que él pasara, que el caso 
está bien y es de cajón; 
pero guardarse una hataja 
que de lance me costó 
diez pesetas por tratarse 
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de un remontoire mejor 
que otros muchos y ponerse 
de intento mi pantalón^ 
eso ya no se lo azmito 
á denguno. 

—¿Y qué pasó? 
—Pues verás; que al otro día 
Sinforiano, con razón, 
vá y lo busca; lo trompieza 
que estaba tomando el sol 
en la acera de su calle, 
y al verlo, no reparó 
en cosa alguna; se arranca 
pa él con la misma intención 
que un miura y le dá una 
manguzá que lo hizo flor. 
El Nicanor que le increpa 
y le suelta una espresión 
alusiva á ciertas cosas 
respetives al honor; 
y el otro que se repite 
con un tortazo ú con dos. 
La gente que se congregüa; 
la pareja que acudió 
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y al uno y al otro juntos 
se los lleva el ispeztor 
á la delega por causa 
de ocurrir la alteración. 
—Pues si que fué una trigedia. 
—Después hubo otra pior, 
por que estando en esto, viene 
en su busca la Patrón 
que en cuanto que se cabrea 
i el desmiguen! Se enteró 
de que Nicanor vesita 
y es miembro de la reunión 
de la Remigia á quien tiene 
una odosidaz atroz 
y después de que la puso 
de estandarte y la insultó 
con las frases ú epítetos 
que guarda en su coleción, 
vá á su morada derecha; 
mira por el llamador 
que lo tié roto y la oserva 
arreglando un pantalón 
y poniéndole un píazo 
en la parte posterior. 
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Conque llama; y como estaba 
la otra con la operación 
y tenía entre las manos 
la faena ú la labor 
de aplicar aquella pieza 
á la prenda dicha, echó 
en vez de abrir, una clara 
y espontánia interjeción. 
La del Nicanor se abronca; 
le arrea á la puerta una coz; 
se abre aquella; la contempla 
y le dispara un porción 
de azjetivos colorantes; 
se enredan ambas á dos 
y se forma otro tiberio 
de más sinificación. 
Dime tú si es de personas 
delicás, lo que pasó. 
¿Eso es de buena crianza? 
¿Tié un adarme de aprensión 
el hombre que dá motivo 
pa estas cosas. Amador? 
Porque yo y tú, por ejemplo, 
somos dos socios de pro 
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y hacemos cuanto se puede ' 
y algo más. 

—¡Eso, Ramón! 
pero lo hacemos con toda 
la correztituz mayor. 
—¿Hemos dao un por si acaso 
algún escándalo? 

—Nó. 
—¿Se tié queja de nosotros 
por alguna incorreción? 
—Ni una tan solo. 

—¿Gozamos 
como el que más? 

—¡Un horror! 
—¿No concurrimos á veces 
á cualisquier diversión, 
sin que entodavía haiga 
que decir que un servidor 
ni tú tampoco, busquemos 
desgustos, bronca ú cuestión? 
Pues así es como se portan 
los hombres que tien valor 
y talento y cercunstancias 
y saben vivir. 
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—¡Rediós! 
que es verdaz too eso que dices 
y soy de igual opinión; 
porque pa hacer lo que ha hecho 
el guarro de Nicanor, 
hay que tirar á la calle 
vergüenza, decoro y too. 
—Pues nosotros con la nuestra 
que el móvil es superior 
y hasta luego. 

—¿Nos veremos? 
—Ya sabes donde. 

—Sí. 
-jAdios! 
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—Adiós, hombre. ¡Cuánto tiempo 
sin verte por estos sitios! 
—Considera que está uno 
sin parar siempre lo mismo 
vegilando toa la noche 
porque es muy grande el destrito 
que ahora tengo y no me deja 
faltar un menuto el dizno 
ispeztor que me ha tocao 
y que me está haciendo cisco. 
—¡Aquí sf que dizfrutabas 
lo indecible, Lovigildo! 
—Como que ton cuatro pasos 
y una miaja de ejercicio 
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me corría toa la ronda 
y daba vuelta al recinto: 
que se terciaba tomar 
una copa, ú dos, ú cinco 
y echar un tute arrastrao 
en la taberna del Vizco; 
ipues al istante! y sobraba 
tiempo pa too. 

—Yo te he visto 
hacer esas y otras cosas 
de más alcance. 

—No digo 
que nó, por que se podían 
satisfacer los caprichos 
y aprovechar ciertos lances. 
—Y fueron muchos. 

—¡Muchismos! 
Toas las noches de que más 
el dizfrute era efetivo; 
y hoy uno y otro mañana, 
en dos años de servicios 
tuve por estos contornos 
un porción de regocijos. 
—Sí que te sopló la suerte. 
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—Y además que los amigos 
también hacían lo suyo 
y se portaban finismos. 
¿Te acuerdas tú de aquel socio 
coloradote y rollizo 
que se hablaba con la Angustias? 
—No caigo. 

—Aquel señorito 
que estudiaba tología 
como varias noches dijo. 
—¡Ah! vamos ¿el afeitao? 
—Ese; pues ese mocito 
me dejaba su pareja 
á mi costodia y abrigo 
pa que yó la acompañara 
á su propio domecilio. 
Por cá vez que sucedía 
me daba pa un paquetillo; 
y yó, pues me la fumaba 
la propina y de este estilo 
andaba fuma que fuma 
sin gastar un perro chico. 
—¿Y los bailes que se daban 
mayormente los domingos? 
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Yá sabes lo que yó y tú 
en ellos nos divertimos. 
—Aquellas si que eran fiestas 
de algazara y de jubilo; 
¡mira que acudía gente 
y sobre too, mujerío! 
Me acuerdo de uno; El Disloque 
que era el tremen y el delirio. 
—¡Qué chotises! 

—¡Qué habaneras! 
—¡Qué franqueza! 

—¡Y qué cariño! 
—Como que nadie se andaba 
con dengunos requesitos 
ni se usaban meramientos. 
—Era el trato muy castizo. 
—Allí en el salón citao 
conocí á la Patrocinio, 
la hija del Chato que tié 
la tienda de ultramarinos 
en la esquina. 

—¡Buena moza! 
—La mujer de más trapío 
que yó me echao á la cara; 
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¡qué cutis! 
—¡Y qué de rizos! 

—¡Y qué ojazos! 
—¡Y qué talle! 

—¡Y qué desniveles físicos! 
—Tu te mostrabas con ella 
desigente y espresivo. 
—Porque me ponía el seso 
trastornao con sus hechizos. 
—Pues yo me las arreglaba 
de costumbre con la Filo, 
la chalequera, que hacía 
fisligranas en su oficio; 
y como por los chalecos 
tú ya sabes que me pirro, 
me tiraba la afición 
al ramo suyo, Basilio. 
—También era una morena 
super y de mucho abrigo. 
—Y un bibelote; con unas 
curvas de bastante viso. 
—¡Yá aquellos tiempos pasaron! 
—¿Y ahora qué te haces? 

—Yó sigo 
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como entonces, con la Petra 
ná más. 

—Si has dao un cambio 
—¡Tibio! 

si yo no soy el de antes. 
¿No me ves que ando torció 
y que no se me endereza 
la cabeza pa su sitio? 
¿No has notao como estoy? 
—¿Y eso de qué? 

—Rumatismo. 
—Pues no me había fijao; 
y es que cuasi no destingo 
por que he perdió la vista 
desde hace yá un año y pico. 
—¡Redios! y como nos pone 
la edaz á los endeviduos. 
—No es la edaz; son otras cosas 
que atacan al organismo: 
si vamos á edaz, ahí tiés 
un ejemplo: Ceferino, 
que sabes que te la dobla 
porque tú pues ser su hijo 
y lo vés tan deligente 
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y tan tieso y tan festivo. 
—¿Y tú no andas como entonces 
con belenes y con líos? 
—Yó me he dao de baja. 

—¡Pronto! 
—Será así pero no sirvo 
pa ná de este mundo; hace 
no sé cuanto tiempo ¡un siglo! 
que yá ni fumo ni bebo 
ni me bailo ni me animo. 
—¿Tranquilidaz? 

—Asoluta; 
vivo resinao y tranquilo. 
—¿Y como has hallao el remedio? 
—El remedio es muy sencillo 
y está en la mano. Tú ponte 
á pensar en los peligros 
de la vida agita. Sabes 
que la diñas á un descuido; 
y verás como á tu solas 
te entregas al pisimismo 
y con esto y con lo otro 
te conformas. 

—Pues azmito 
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tu consejo y se agradece. 
—No lo olvidies. 

—No lo olvidio. 
—Adiós, porque yá me espera 
mi Jefe en el munecipio. 
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—¡Pues no tiés tú mucha prisa 
que digamos! 

—Considera, 
que son las tres de la tarde 
y estarán en la taberna 
esperándome los socios 
pa echar un rato de juerga. 
—¿Qué socios? 

—¡Los míos! 
—¿Cualos? 

—¿Pero es que ahora tú te enteras? 
—No sabía que tú andaras 
en negocios. 

—¿No? ¡Friolera! 
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Pues hace ya algunos meses 
que Julián el de la Usebia; 
Luciano el Pelos y el Zurdo 
que es el que tiene las perras, 
estamos costituídos, 
ú asociados, como quieras, 
pa dar bailes y dar otras 
varietés si se presenta; 
y tenemos contratadas 
unas artistas que trepan 
por lo barbianas, lo monas, 
lo desahogas y ecetéra. 
—¿Y cómo marcha el negocio? 
—El negocio vá de perlas, 
porque perderse, se pierden 
fácilmente las pesetas; 
pero lo que es divertirnos 
nos divertimos de veras. 
Comenzó el asunto á istancias 
del Zurdo, que se calienta 
más fácilmente y más pronto 
que dos onzas de manteca 
y en cuanto que vé á una artista 
que se baila y se jalea, 
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yá está el gachó tiritando 
y sin sentirlo, se cuela. 
Pues la cosa es que una noche 
fuimos á ver Las estrellas^ 
á Price^ los cuatro juntos 
y tomamos delanteras, 
por mor de las aficiones, 
y de otras cosas secretas. 
Estaba la Chicharito 
luciendo sus piruetas; 
se encapricha, la saluda 
el Zurdo, al salir de escena, 
y en el azto nos convida 
á todos, incluso á ella 
y al Desmayao, que es el dueño 
mayormente de la prenda. 
Después de un convite, otro; 
y después de otro, cuarenta,--
y venga amistaz y afezto 
y vayan ponches y cenas, 
hasta que el barbián, pensando 
como llegar á la meta, 
idea formar con todos 
los cuatro amigos, empresa 
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pa dar estos espetáculos 
que estamos dando. 

—¡Qué idea, 
tan super y tan profunda, 
tan bien pensada y tan buena! 
—Si es que tiene ese una vista 
y un quinqué, que no se queda 
sin conseguir lo que quiere. 
Con que al punto se lo cuenta 
al Desmayao y lo empapa 
del pensamiento; lo aceta; 
se ponen de acuerdo; estudian 
las condiciones primeras 
y prencipiamos los cuatro 
á movernos en toa regla. 
Total; que al día siguiente 
sale el Desmayao pa fuera 
á reclutar las artistas 
del cuadro y yó tan y mientras 
arreglando otros detalles 
respetives á la hacienda 
porque el Zurdo dio pa todas 
las nesecidades nuestras. 
—¿Y la endevfdua? 
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—¡Pues, hombre, 
tan campechanota y fresca! 
E ntusiasmá del proyeto 
y decidía y contenta, 
poniendo sus facultades 
al servicio de la empresa. 
Vino como es natural 
su hermano el Carita y entra 
á formar en la comparsa; 
y pa que no se creyera, 
que estaba la Chicharito 
por un por si acaso, huérfana, 
también se trajo la madre 
que es una madre completa 
con todas las de la ley 
por lo francota y lo tierna. 
El caso es que cuando sale 
de turné el esposo (y esa 
es una cosa que ocurre 
semanalmente), trompieza 
el Zurdo con que no puede 
con libertaz ir á verla 
pa ensayarle las posturas 
del baile y otras lindezas, 
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que son del caso pa el arte 
que luego se representa, 
porque el Carita le estorba. 
—¿Y por qué? 

—¿Porque es un pelma 
que se ha de meter en todo 
y es claro, les estropea 
el trabajo mayormente, 
tan sólo con su presencia? 
—¿Qué hacéis entonces? 

—Hacemos, 
lo propio y que cualisquiera 
haría en un semejante 
caso de delicadeza. 
Organizamos tumeses 
con su poco de merienda 
y nos vamos el Julián, 
Luciano y yó hacia Las Ventas; 
invitamos al Cunta 
que por una concidencia 
es la mar de aficionao 
á descursiones de estas, 
y mientras los cuatro echamos 
un rato de broma, ella. 
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la Chicharíto y el Zurdo 
tranquilamente se encierran; 
ensayan los cuadros nuevos, 
porque sabes que maneja 
él la guitarra de un modo 
superior y también echan 
su rato, dale que dale, 
con motivos de la pieza 
del Zurdo que él ha compuesto 
expresamente y se esmera 
la Chicharíto, por causa 
de trabajar más con ella 
que con otra y que se luzga 
el autor ¡porque tú piensa 
la lástima que sería 
que después no se luciera! 
—¿Y la madre de ella, tiene 
algún papel? 

—Representa 
el suyo; el que es obligao; 
y lo hace tan de primera 
que en cuanto llega la hora 
del ensayo y él comienza 
los preludios naturales 
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y lo siente que puntea, 
se queda en la chanse longe 
durmiéndose á pierna suelta. 
—Pues te felicito, Curro. 
—Muchismas gracias, Culebra. 
—¿Y ahora vas al lance? 

—Al lance. 
—Pues, hombre, que te diviertas. 
—No te invito porque es cosa 
especial, con que dispensa 
y adiós que voy retrasao. 
—Pues duro y á la cabeza; 
que sea pa bien y que á todos 
sus guíe la Madalena. 
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—Anoche te vi ya tarde 
y por cierto que ibas solo. 
—¿Donde estabas tú? 

—En la puerta 
de la taberna del Lobo 
que fui con unos amigos 
á tomarnos unos sorbos 
de molapia tan y mientras 
hablábamos de un negocio. 
—No seria muy á deshora; 
porque yo salí á las ocho 
de mi domecilio; estuve 
un rato con Ildefonso 
dando unas vueltas; lleguemos 
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á vesitar la Socorro, 
que está que ya no le cabe 
porque le ha tocao el gordo 
y pasemos allí un rato 
de chipen y de alborozo 
á causa de hallarse algunas 
amigas en el jolgorio. 
Bailemos unos chotises 
la mar de volutuosos 
y nos osequió la dueña 
con varias de las del Mono; 
y cuando más engolfao 
estaba yo y más alsorto 
contemplando los perfiles, 
las curvas y los contornos 
de una joven pelinegra 
con dos luceros por ojos, 
ondulante, muy bonita 
y muy bien puesta del dorso 
y la estaba Interviv ando 
sobre de esto y de lo otro, 
me dan ganas de fijarme 
en la reunión. Con que noto 

ue Ildefonso no se hallaba 
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allí presente. Interrogo 
por su persona; lo llamo; 
no responde; y receloso 
de que hubiera efeztuao 
algo irregular ú impropio 
porque él es capaz, me voy 
pa el interior y me pongo 
á registrar los rincones 
de la casa con un fósforo. 
—¿Y lo hallastes? 

—Escondió. 
—¿En dónde? 

—En el iniodoro. 
—jVamos, comprendo! 

—¡Cá, hombre! 
estaba allí, sudoroso 
y sofocao con unas 
angustias y unos trastornos 
que no tenía ni alientos 
pa responder. Lo coloco 
boca abajo y emprencipia 
á dar coces como un potro 
y quejarse y lanzar gritos 
y le dio como un ahogo. 

Diputación de Almería — Biblioteca. Pópuli. Diálogos en Verso., p. 123



lOá J. BURGOS TAMARIX 

Acuden las envitás 
con el natural zozobro 
y al ver aquella faena 
se forma un lío espantoso. 
Lo llevemos á una cama 
y yó lo desabotono; 
se queda inmóvile; hacemos 
mutis pa fuera y él solo 
comienza á largar'̂ los gases 
que alojaba en el estómago. 
Y mientras se le pasaba 
la trúpita, me dispongo 
á renudar el palique 
con aquél sol luminoso. 
—Y á too esto, me feguro 
que pasó un rato. 

—Muy corto. 
—Bueno sigue; ya veremos. 
—La envito á bailar y logro 
que acete; yo me entusiasmo 
por su estilo; me desbordo 
y le digo dos ternezas 
y le largo dos piropos. 
Nos sentemos; se apercibe 
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por mí mismo de que toco 
el acordión y canto 
de barítono, aunque sordo; 
conque se empeña en que toque 
algo de gusto y le cojo 
el istrumento al que estaba 
ejecutando; me entono 
y largo tóos los cupieses 
qué tengo en el repertorio. 
Se entusiasman las señoras; 
sube la alegría al colmo 
y yo sin darme ya cuenta 
venga tocar. Paro y oigo 
que una dice de repente: 
tóquenos usté el morrongo. 
Y cuando lo estaba haciendo 
con el natural adorno 
viendo como lo bailaba 
la que lo pidió, Ildefonso 
que se presenta y me dice: 
ú nos vamos á te rompo 
el istrumento de un golpe 
¡leñe! que me tiésya sordo. 
Vuelvo la vista y oservo 
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con el consiguiente asombro 
que se salió de la alcoba 
igual que estaba de flojo. 
Conque prencipian las chuflas 
y el cachondeo; me abronco 
y ahuecamos porque estaba 
pa que me dieran el ósleo. 
Salimos de allí corriendo 
y ya en la calle me pongo 
á hacerle las reflesiones 
que eran del caso; y él, como 
se encontraba trastornao 
y en estado cuasi alcólico 
me suelta una vaciedaz 
y me lastima en el rostro. 
Yo en consecuencia con otra 
caricia le correspondo; 
se cae al suelo graznando; 
me aprovecho y en un soplo 
me alejo de allí, que fué 
cuando me vistes. Supongo 
que sería poco más 
de los doce. 

—No respondo 
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con esaztituz de la hora; 
pero mira Telesforo 
que ibas de prisa. 

—¡Mecachis! 
iba de prisa, Gregorio, 
porque ya me se salía 
la bilis por tóos los poros. 
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—¡Que no te pongas pesao 
porque es que tiés unas chanzas 
de mal gusto y muchas veces 
sueltas algunas gansadas 
que no sé como las sufren 
los que te escuchan! 

—Tú hablas 
de esa manera porque 
le tiés envidia y te acharas 
en cuanto que ves que alguno 
celebra las elegancias 
ú las finuras que adornan 
á Bernabé Churripampias, 
porque á postín y á presencia 
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y á saber hablar con gracia 
no hay quien le llegue, Olegario; 
que alterna con tóos y marca 
con más propiedaz que el verbo 
y dice ciertas palabras 
que no están en el idioma 
de la lengua castellana, 
porque las inventa él mismo 
y son suyas y muy raras. 
—Como que esas las aprende 

de ciertas gentes que trata 
y que le enseñan la lengua 
bien de Londres ú de Francia. 
—¡No disparates! 

—Me creo, 
que eres tú quien disparatas, 
porque siempre le estás dando 
á Bernabé una importancia 
que paece, meramente, 
que pa el efezto te paga. 
—jOlegario, no me ofendas 
y no digas más burradas 
que yó hablo así porque tengo 
mis razones que son varias! 
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¿Por un casual, conoces 
ú más bien tiés confianza 
con el señor Salomón? 
—¿Quién es ese? 

—El que contrata 
artistas pa el hospedaje 
de su primo Hilario el Rana. 
—Sí que le conozgo. 

—Bueno; 
pues tócale unas miajas 
al asunto y que te casque 
too lo que sabe. 

—Ese casca 
lo suyo y lo ageno, tanto 
como tú. Si no me estraña 
porque es que tú y ese vais 
á verle por las mañanas 
y sos dé cualisquier cosa, 
pongo por caso, una cuarta 
de kilo pa los bisteses 
que sos coméis de guayaba. 
—¡Eh! poco á poco Olegario; 
ya estás tirando las patas 
por encima de los lomos 
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y te van á costar caras 
todas las barbaridaes 
que estás blasfemiando. 

—¡Calla 
y no adules de ese modo 
á Bernabé Charrípamplasl 
—¡Mecachis! ¿pero es que tiés 
destornilla la encefálica? 
¿Es que dudas ú te ocecas 
en negar, que donde vaya 
el Príncipe Don Gualberto 
vá él si quiere y lo suplanta? 
¿No viste como un mirlóde? 
y halajarse ¿no se halarja 
con rubises como el puño, 
con anillos de tumbagas, 
y trages de fegurines, 
y sombreros y corbatas 
de caprichos modernistas 
que trastornan y embriagüan 
á las hembras que lo miran 
cayéndoseles la baba 
y con los ojos en blanco 
y humedecidas de lágrimas. 
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como diciendo pa il mientis 
<aese es un tío con labia 
con salero y con ríñones 
con postín y cercunstancías? 
¿No gasta en perfumería 
de opoponas y otras marcas, 
más que yo y tü en aguardiente, 
cacagüeses y castañas? 
¿No es verdaz esto Olegario? 
—Pero hombre si es que te chalas 
y vés las cosas de un bulto 
que no las vé nadie 

—¡Vaya! 
¿dices tú que nó? Pues oye 
lo que pasó con la Paca, 
la que cantaba los tangos 
y que tan bien se bailaba 
la marchícha y el morrongo 
y algunas otras monadas. 
El Bernabé la tenía 
puestos los ojos y nada; 
le hablaba en tinoso, cero; 
le decía dos palabras 
de doble sentido ú algo 
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de mucha intención; ni agua. 
Conque un día vá y ¡qué hace! 
lo piensa bien; se dispara; 
y pa aturdiría de un golpe 
de esos que asombran ú pasman, 
sale; se vá pa el mercao 
vestido de toda gala 
y le manda dos riñones 
y la lengua. 

—¿Y qué? 
—Pues nada; 

que dio aquello más que hablar 
y tuvo una resonancia 
entre todas las del gremio, 
que apenas él se asomaba 
se sonreían de gusto 
con cierta sinificancia. 
—¿Y ella qué hizo? 

—Pues hizo 
lo que es propio; dar las gracias; 
quedarse con la fineza; 
poner la lengua escarlata, 
y los riñones... 

—¡Pa el gato! 
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—No, los ríñones con salsa. 
Pero el cartel que tomó 
el gachó con esa hazaña, 
ya lo quisieran pa sí 
muchos de la aristocracia. 
Por cierto, que ahora se vá 
á Roma á hablar con el Papa. 
—¿Es peregrino también? 
—No, que le han dicho que vaya 
pa arreglar ciertos asuntos 
de mucho interés. El trata 
de arrendar la letanía 
pa su usufruto por causa 
de que tóos aquellos nombres 
de vírgenes y de santas 
los quiere pa él solo. 

—Y hace 
muy rebien; esa es la marcha; 
porque con tantos adornos 
y con tantas butibambas 
y luciendo too esas cosas 
que tú eruztas y tú cascas 
y aunque le ofrezga la lengua 
ú los ríñones al barba 
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y vista bien y presuma, 
siempre será el Charripamplas. 
—¡Tú no distingues de eso! 
—Yó sé lo que digo. 

-¡Pata! 
—Esos son infundios tuyos. 
—Pues verás como la cantas. 
—¡Lo veremos! 

—¡Lo veremos! 
—¡Concho! que siento ya náusias 
de oirte hablar de esa manera, 
de un tipo tan sin crianza. 
—¡Adiós tú, bien educao! 
—¡Maldita sea tu estampa! 
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—Cámara ¿qué te ha pasao? 
—¿A mí? 

—¡Pues claro que á tí! 
—No sé por qué me preguntas. 
—Pues me estraña, Serafín, 
que te presentes del modo 
que te presentas aquí. 
—¡Bueno, déjame! 

—No quiero 
porque me tiés que decir 
lo que te ha ocurrido. 

—Nada. 
—¿Nada? ¿Y cómo vas así? 
—¿Cómo voy? 
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—Pues too vendao, 
hecha polvo la nariz 
y con un olor á fénica 
que no se pué resistir. 
—¡Que me he caido! 

—¡Mentira! 
—¡Palabra! 

—¡Que nó! 
—¡Que sí! 

—¡Eso no es verdaz! ¿Tú piensas 
que yo te puedo azmitir 
que te vengas con infundios 
y con líos? ¿Crees que á mí, 
se me engaña fácilmente 
como á un pollo de perdiz? 
—¡Pero que pesao te pones! 
—¡Rediez! ¿Se puede sufrir 
que á un hombre de mi esperencia 
que ha tenío más de mil 
cosas de estas y ha pasao 
á veces la de caín, 
se le desfegure un hecho 
ú iznore á qué atrebuir 
el origen ú la causa 
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de que te encuentres así? 
—¡Miá tú que te pones terco! 
—Es que yo siento un sin fin 
que no hables claro á un amigo 
como yo. 

—¿Vas á salir 
contando lo que te diga 
confidencial? 

—¡No seas ruin, 
que me ofendes, con que pienses 
de esa manera de mí! 
—¿Vá en secreto? 

—Vá en secreto. 
—Pues te lo diré Juaquín. 
¿Tú conoces la Jesualda? 
—¿Una que se fué á servir 
casa del señor Donato 
y luego salió de allí 
y trabajaba en su casa 
en ropa blanca? 

—Esa, sí. 
—La conozgo. 

—¡Sabes que es 
un ajemplar mujeril! 
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—De primera. 
—Pues estoy 

prendao desde que la vi. 
—Se comprende. 

—La seguía 
por tóos laos sin conseguir, 
ni hablarle una vez siquiera 
ni mostrarle tanto así, 
ni decirla mi entusiasmo 
que no es un grano de anís. 
Conque ayer por la mañana 
me la veo de salir 
de su domecilio al tiempo 
que pasaba yó. Sufrí 
una impresión dislocante; 
me voy tras de ella en un tris 
y me acerco; la saludo; 
me mira; me hace un mohín 
lleno de gracia; la digo 
con regocijo infantil 
too lo del caso; la ofrezgo 
mi amistaz y un potosí 
de cariño y de ternura 
y ella dándose postín 
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dice que está en relaciones 
con otro; vuelvo á ensestir 
y le aclaro mi deseo 
con arranque varonil. 
Ella se ablanda y me deja 
que le esprese el frenesí 
que siento por sus hechuras 
de arcángel ú querubín; 
la insinúo mi proyeto 
de osequiarla y azquirir 
dos mantones de Manila: 
un verde y un carmesí; 
y en esto y cuando la veo 
convencida, y al decir 
jOle tu cara de gloria 
y tu frente y tu perfil 
y bendita sea tu madre 
y viva tu gracia y.... 
siento una lluvia de palos 
sobre mi cuerpo infeliz; 
y así que pude valerme 
y separarme y huir, 
veo que un gachó me atizaba 
con una furia incivil 
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y me decía /So méndigo/ 
¡So sinvergüenza! ¡Lombriz! 
acerqúese cuando guste 
Y vuelva usté á repetir, 
comprometiendo á una hembra 
que es de mangue ¡So adoquín! 
Voy á replicar y arrea 
con otra tanda y yo sin 
poder quitarme los golpes 
del tío salvaje y vil. 
—¿Y ella entre tanto? 

—Ella estaba 
como tu pues presumir; 
achica del too y tratando 
de cortar aquel yoy/n. 
Por ultimo, que me encierro 
en un portal y al sentir 
el alboroto se abre 
la puerta interior y ¡pin! 
me atizan otro tortazo 
por detrás. Estuvo el quiz 
que me tomó el inquilino 
por uno que es albañil 
y lo está siempre acechando 
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pa cuando lo vé salir, 
entrar él á entrevistarse 
según me esplicaba á mí, 
con una que es la nodriza 
que amamanta á un chiquitín. 
Vienen las aclaraciones; 
me saca agarrao de allí 
el habitante yá dicho 
y me lleva á un botiquín 
que hay cercano pa curarme 
too el cuerpo que era un rubí. 
—Pero hombre ¿á quien se le ocurre 
el querer sostituir 
en la meta de la calle 
y darla de parlanchín? 
—¿Y qué tié de malo eso? 
—¡Pues míralo! 

-Yo creí, 
que estaba libre ó en caso 
que no iba el otro á surgir 
como surgió. 

—Si es que obras 
en too de un modo pueril. 
¿Qué iba sola? Te previenes; 
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la sigues hasta el confín 
sin acercarte ni hacerla 
manifestación hostil; 
y cuando la vés que para, 
porque eso tié que ocurrir, 
te informas donde penetra 
y si el lugar te hace á tí 
ú es de confianza tuya 
ú es del caso, pues pedir 
el favor de entrar á hablarla; 
y yá dentro, Serafín, 
desengáñate, no esiste 
defícultaz pa azquirir 
la satisfación completa 
de tu pensamiento, sin 
que te suceda ese chasco 
que acabas de referir. 
—Tiés razón. 

—Pero asoluta. 
—Es que no lo precaví 
por aquello de que estaba 
cuasi en estado febril 
y yo en cuanto que me escíto 
no me puedo resistir, 
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ni razocino ni pienso 
acorde con el magín. 
—Pues yá sabes pa otra vez 
como tienes que cubrir 
las apariencias y obrar 
con talento y dar barniz 
á los aztos primordiales 
y hasta tu aztituz viril. 
—Se estiman las azvertencias 
y no volverá á ocurrir 
por que ha sido doloroso 
y aplastante el berrenchín. 
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—¿Ese? Tu iznoras entonces 
quien es ese ciudadano. 
—Yo le conozgo hace poco. 
—Pues por eso no me extraño 
que digas de él ciertas cosas 
y celebres más de cuatro 
aciones suyas de efezto 
por aquello de que á ratos 
paece que es algún menistro 
concejal ú deputao. 
Yo le conocí en la epóca 
de su latancia ú sea cuando 
andaba con los calzones 
zurcios y remendaos 
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y los calcetines rotos 
y sonriyente el calzao. 
En su oficio era un mosquito 
y no se'le hacía caso 
ni lo miraban al rostro 
y era un ser muy desgraciao; 
mira si lo era, talmente, 
y si esto es verdaz, Nicasio, 
que en algunas ocasiones 
y cuando pasaba al lao 
de las gentes que distinguen 
le decían sin mirarlo: 
<í quítese usté de delante 
porque nos está estorbando^. 
—Pues no representa ahora 
na de eso. 

—¡Si está cambíao, 
como te digo! por causa 
de que el gachó dio en el flaco 
de la chulapona aquella 
que moraba en nuestro barrio 
y que á tí te costa cualas 
eran sus prendas y cualos 
los negocios que tenía 
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frecuentemente entre manos. 
— Sí que sé quien es; la Rita, 
la prendera de más garbo 
de tóos aquellos contornos. 
—Esa, bueno; pues el Gato 
topó con ella hace tiempo; 
le hizo dos ú tres trabajos 
que por lo que me feguro 
le fueron muy de su agrado 
y ya tiés que vá; lo acoje; 
lo ampara; le dá la mano 
y acaba por estrecharle 
pa sí con too el entusiasmo 
que si mesmamente fuera 
el Netuzno ú el Dios Baco. 
—¡Cámara, sí que me choca! 
—¿No ha de chocarte? Si hay casos 
que no se esplican y este 
es muy caprichoso y raro. 
—¿Y dices que sus prencipios 
fueron bajos? 

—Sí, muy bajos. 
¿No te he dicho yá que estaba 
por los suelos y mirao 
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como un ser trivial y ayezto 
y á la altura de un zapato? 
Vivía mancomún y á espensas 
del Cartujo que es hermano 
de su conyugue y hacía 
too lo usual y del caso 
pa la mantención, sufriendo 
las negras hasta el hallazgo 
de la que le suple too 
cuanto él nesecita. 

—Vamos, 
que ya serán cosas tuyas 
porque me estoy fegurando 
que tú no estás muy á buenas 
con él, según veo. 

—¡Pa chasco! 
El que yo sea amigo suyo 
y le trate, que le trato 
con entimidaz, no osta 
ni tié que ver pa que hablando 
con la verdaz por delante 
diga quien es ese majo 
que usa tal prosapopeya 
y vive na más del flato, 
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porque la otra lo soporta 
y le costea los gastos 
haciendo con él delirios 
como estos que te relato. 
—¡Algo pondrá de su parte 
él con ella! 

—No seas candido, 
ni enuncies esas palabras 
que no es la cosa pa tanto. 
¿Tú conoces que en su clase 
y en su oficio pué hacer algo 
que merezga recompensas 
como las que está chupando? 
Si él la sirve algunas veces 
y está con ella ocupao, 
bien haciéndole una mesa 
ú componiendo un lavabo, 
una consola ú poniendo 
los espejos y los cuadros; 
si se sube ú si se baja 
á la buhardilla los trastos 
y le pinta ciertas cosas 
y ejecuta sus encargos, 
no es motivo pa ese apoyo 
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ni razón pa esos escándalos. 
—Sí que atinas con la idea. 
—¡Vaya si atino! 

—Y tú, Inacio 
que sé lo que la entimidaz, 
¿por qué no la dices algo? 
—¡Ni que lo pienses! y luego 
que yó soy muy refratario 
á mezclarme en ciertas cosas 
que son propias de entreambos 
y salir con la cabeza 
caliente y los pies helaos. 
Y pa que tu te asegures 
te diré, porque soy franco, 
que hace poco quise hacerlo 
y me quedé chasqueao. 
Estaba yó la otra noche 
en la puerta de Ciríaco 
hablando de los desgustos 
que le están proporcionando 
la Efigenia y Lovigildo 
con entrevistarse aislaos, 
cuando en esto que aparecen 
por la esquina los dos pájaros: 
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él con gabán y con bimba; 
y ella con too el aparato 
de sus muchos desniveles 
y de sus ojos gitanos. 
Pasan; saludan; les digo 
dos cosas; acorta el paso; 
me mira; y con ese aspezto 
que acostumbra en tóos los casos 
dice con tono solezne 
profundo y acampanao: 
< Poquitas chungas con esta 
señora, porque no aguanto 
ni tanto así en lo tocante 
con el natural recato*. 
—¿Y tú que hicistes? 

—Al pronto 
pensé atizarle un tortazo 
y llamarle cuatro cosas 
pero en esto vá'Ciríaco, 
que es sufrido y se resina 
con más paciencia que un santo, 
y al mirarme que ya estaba 
cuasi con la mano en alto, 
me la coje y me la aprieta 
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diciéndotne ««o seas bárbaro 
que no merece ese bruto 
que te la ensucies, Inacio^. 
Conque se fueron y mientras 
que estábamos desputando, 
la Efigenia que se sale 
y que se pone en el tranco 
con el abandono que usa 
á veces pa el vestuario. 
Quedo de muestra; la miro 
con los ojos entornaos 
sin ación ni pa moverme 
ni pa despegar los labios. 
Se entera de la ocurrencia 
y pa quitarme el espasmo 
que me notó en el semblante, 
saca del bolsillo un frasco 
de esencia; vá, me lo enfoca 
y me puso chorreando. 
Conque vuelvo en mí; le doy 
las gracias y disparao 
me encamino á hablar con Rita 
que vive allí cerca; la hallo 
que estaba sola; la llevo 
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pa el interior de su cuarto 
y tengo una conferencia 
con ella. 

—¿Y qué? 
—¡Na! 

—Lo estraño. 
—Que no pude convencerla 
y eso que estuve pesao 
pa encajarle el argumento 
y que la entré recargando. 
—¿De manera que no hay modo 
de hacerle ver que ese guarro 
vive de lo que ella tiene, 
y á más que la está esplotando? 
—¡Ya lo ves! 

— Pues pior pa ella. 
—Si es lo que digo, Nicasio: 
que hay hombres tan repuznantes 
tan frescos y desahogaos 
que se rebajan á un punto 
que te dá vergüenza y asco. 
—Pues que le aproveche y goce-
de la suerte que ha lograo. 
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—¿Y sigues en el teatro? 
—Sí que sigo. 

—¿En Las Delicias? 
—En el mismo. 

—¿Y cómo andas 
con la empresa? 

—Ya hace días 
que me cumple esaztamente 
porque el negocio se anima. 
—¿Y el publico? 

—¡De primera! 
á mí lo que me fastidia 
es que cuando acaba el azto 
se vienen tóos hacia arriba 
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y el escenario se llena 
de curiosos y de lilas, 
que estorban las maniobras 
porque se ponen encima 
pa asomarse á tóos los cuartos 
y esaminar las artistas; 
lo cual que no pues correr 
los trastos ni las cortinas 
con el desahogo propio 
ni la prontituz debida. 
Que descuelgas los telones 
ú que un bastidor arrimas; 
le das un trastazo á alguno 
y tiés la bronca enseguida. 
—Pues sí que eso es un fastidio. 
—Y una molestia grandisma. 
—No dejar que entren. 

—Inútil. 
—¿Por qué causa? 

—Muy sencilla: 
porque la empresa, en tal caso 
dice que se perjudica: 
¡yá ves tú! como que muchos 
pagan por la golosina 
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de ir al escenario en busca 
de visual y conquistas. 
—Tú sabrás de algunas de ellas. 
—¡Una multituz! 

—Se esplica. 
—Y las hay que te sonrojas 
si las vés. 

—Serán castizas. 
—¡De alivien! pero es que deben 
vegilar y no vegilan: 
como se queda too aquello 
de un azto al otro en neblinas 
porque se procura que haiga 
equidaz y economía, 
á lo mejor te trompiezas 
con una pareja íntima 
y tiés que echar pa otro lao 
ú hacer como que no miras. 
Anoche mismo, en ná estuvo, 
que pasara una avería 
con el ispeztor de carnes 
que es un tío que se pirra 
por foncionar y que gasta 
sus miajas de malicia. 
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Se estaba representando 
con la cuarta, la Gatíta 
y él se puso tras del foro 
hablando con Rosalía 
la del lunar; una rubia 
joven, bien planta, bonita; 
una escoltura de cuerpo 
y una cara que fascinia. 
La toca salir; la llaman; 
la muchacha se descuida 
porque el señor Isidoro 
según se vio, la,tenía 
sugestiona con su charla 
y con sus cosas; le avisan 
segunda vez; y ella muda, 
impasible y tan tranquila 
como si no le importara 
lo que se le vino encima. 
—¿Qué pasó entonces? 

—iCarcula! 
la primera tontería; 
que ocurrió aquello que era 
del caso. 

—¿Qué fué? 
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—¡Una grita 
menumental! 

—Se comprende. 
—Como que la cosa es fija: 
pues que se para la escena; 
el público, que se indizna; 
empieza el meneo y sigue 
sugestiona la endevidua. 
Se arma el escándalo dentro; 
la sacan y se la olvidia 
el papel; se calla; y uno 
que estaba en primera fila 
dice ¡fuera!; sigu'en otros 
dando la voz suversiva 
y la hacen que se retire 
más colora que una guinda. 
Se vá pa su cuarto y nota 
cuando al espejo se mira, 
que tié el semblante tiznao 
y muy sucio too. 

-Sería 
del berrinche ú la vergüenza 
que pasó. 

—jCá! No adivinas 
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de qué se le puso el cutís 
de aquel modo. 

—Dilo, Elias. 
—Pues que ella estaba debajo 
de dos ú tres bambalinas 
y al moverlas los que andaban 
maniobrando por encima, 
le echaron el polvo jleñe! 
y la pusieron perdía. 
Conque yá ve5 los sucesos 
que pasan y las combinas, 
que se traen ciertos amigos 
pa hacer esas irnomínias. 
—¿Y tú te aprovechas de algo? 
—¡Sí no pué ser! 

—No me digas 
que un hombre de tus hechuras; 
con práztica positiva; 
con trasteo y mano izquierda 
y en contazto con las divas, 
no se busca en ocasiones 
si á mano viene la vida. 
—¡Hombre, Nemesio, te voy 
á hablar muy claro! 
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—Se estima. 
—Pues verás: yo era el Non plus 
pa estas cosas sugetivas; 
y es natural; ¡me encontraba 
encima siempre! Muchismas 
contratas, como era propio 
del caso, me repelían; 
pero otras libres ú sea 
sin la ligazón precisa, 
de estar sujetas en esto 
ú en aquello, me azmetían 
mis servicios preferentes 
y se portaban finismas. 
Unas me hacían osequios; 
otras, las más, me decían 
con dulzura y con agrado 
muy complacientes y diznas: 
maestro, vayapa el puro, 
ú compre una cajetilla; 
y después de algún trabajo 
me largaban la propina: 
y hasta fuera del teatro, 
en sus casas respetivas, 
estaba siempre ocupao 
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con cualisquier chapucilla. 
¡De la maquinaria yo era 
el predileto! 

—Tendrías 
un trabajo que ni el barba. 
—¡Natural! Eran continas; 
como que perdí las carnes 
y me quedé hasta sin guías. 
—¿Y cómo fué el que dejaras 
aquella marcha? 

—Prencipia, 
porque tengo el organismo 
desde entonces hecho trizas 
y que ahora too lo corpóreo 
al momento me fatiga: 
así, que yá me reservo 
y el trabajo me lastima. 
—Eso si que es triste. 

—Aparte 
de otra razón. 

—Hombre, dila. 
—Pues que tuve una muy gorda 
una vez con una chica 
que trabajaba en los coros 
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de señoras y que hacía 
figuras de poteósis 
y otras muchas monerías 
del desnudo, porque era 
de una esbeltituz devina. 
Bueno; fué que yó á la Encarna 
la servía de rodillas 
y la daba tóos los gustos 
porque era buena y castiza. 
Conque un día vá y me dice 
con mucho cariño '¡•mira 
que te espero por mi casa 
pa que echemos una brisca^. 
Acabo el trabajo; llego; 
me abre la puerta; me mira 
y me hace señas que salga; 
alzo la voz, ella grita 
y asoma un gachó con una 
estaca así; vá; me trinca 
y me dio una celpa super 
que me rompió tres costillas. 
—¿Y quien era? 

—Pues un primo 
que llegó la tarde misma 
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y que sorprendió á la otra 
que ¡znoraba que venía. 
—¿De modo que desde entonces 
no has vuelto á tener amigas 
del coro? 

—¡Ni de otra clase! 
—Pues haces bien. 

—Tú imagina 
que me corté la coleta 
por seculoron. 

—¡Atiza! 
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—No prencipies con escusas 
porque no te las aceto, 
ni pienses que soy tan lila 
que vas á meterme el dedo 
en la boca, sin que note 
que me lo has metido, Ugenio. 
—Enrepara lo que dices; 
mira Isidora que vengo 
con la sangre enardecía 
y too lo que te refiero 
es verdaz y positivo 
porque mentir, yo no miento. 
—Pero si es que me tiés harta 
y aburría por completo 
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con esas cosas que cuentas 
cada vez que vienes ébrido; 
y sí fuera ébrido solo 
sin otros motivos, bueno. 
Sí es que á más que me repuzna 
verte así y estarte oliendo, 
por causa de que te arrimas 
demasiao, sin saberlo, 
me das asco por razones 
que no quiero emetir-

—Eso 
que tú dices son infundios 
y faltas al evangelio, 
desde el honrar padre y madre 
inclusives, hasta el sexto. 
Yo vengo de estar un rato 
con el Calandria y el Ciervo 
tratando sobre el asunto 
que ya sabes, de mi empleo; 
y pa probar lo que digo, 
dentro de poco has de verlo 
como me pongo la insirnía 
de autorídaz. 

-¿Tú? 
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—Yó. 
-Bueno; 

será cosa de asustarse 
si te vas á hacer del cuerpo 
de policía y te cuelgas 
el respetive armamento; 
¡por más que verte yo armao, 
ni por estas, que lo espero! 
Pero no gastes conmigo 
ni chuflas ni pitorreos 
porque eres un sinvergüenza 
y un morral y un chulo viejo, 
que me se antoja que estás 
derrochando too tu tiempo. 
—Lo que tú tienes son ganas 
de camorra. 

—Lo que tengo, 
es á menos el hablarte 
porque di tú si con estos 
y los otros dicharachos 
voy á estarme divirtiendo. 
¿De cuando en donde se ha visto 
que un oficial de barbero 
que gana, si es que lo gana. 
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un jornal que es tan pequeño 
que no me alcanza siquiera 
pa unas sopas más ú menos, 
se entretenga en ciertos vicios 
y gaste en vino y enredos 
too lo que dá la parroquia 
de propinas? ¡Y si luego 
cumplieras otros deberes 
como es del caso! 

—No creo 
que pa hablar así, te asista 
razón ninguna. 

—Te azvierto 
que la Niceta te ha visto 
con otros varios, bebiendo 
y haciendo burras en casa 
de la Tofúa. 

—Sí, pero 
si la Niceta se viene 
contándote á tí too eso, 
tu iznoras las cercunstancias 
que median, porque hace tiempo 
que yo y ella nos miramos 
malamente por aquello 
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que ocurrió entrambos la noche 
que enterremos á Nemesio, 
y la sorprendí en el azto 
de estar faltándole al muerto. 
—jVamos, hombre, no te vengas 
ahora con esos recuerdos! 
—Si no es que yo lo recuerde; 
pero ¿es lícito ú correzto 
que si uno está con amigos 
pasándose un rato honesto 
y tomándose una copa, 
bromeando y discutiendo 
sobre cuestiones del arte 
de los toros, por ejemplo, 
y que si el uno ú el otro 
tiene afición á los cuernos, 
cosa que á muchismos pasa 
y que se está siempre viendo, 
tiene ná de estraño, digo, 
pa que esa venga con cuentos 
y con el chisme abultao 
desfegurando el suceso? 
—Aunque no lo diga ella, 
se yo que andas en jaleos 
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tóos los días y no paso 
por esas cosas más tiempo. 
—¡Isidora que te engañas! 
—¿Pero y too lo que yo veo? 
Tú no vienes cuasi nunca 
completamente sereno; 
llegas; te quitas la ropa 
cuando te la quitas; luego 
sin respirar tan siquiera 
te vas al catre derecho 
y te quedas propiamente 
como una momia; me acerco 
pa ver si es que tiés jaqueca 
y á lo mejor, que me quedo 
asfisiá de los vapores 
que te salen por too el cuerpo 
por la mezcla de los vinos 
y de algunos alimentos 
que te hacen plosión de pronto; 
¡porque mira que eres cerdo 
pa comer! y el mejor día 
cuando vuelvas de un tiberio 
de los que acostumbras, puede 
que revientes. 
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—Si reviento 
saldré ganando muchismo 
porque estoy hasta los pelos 
de que te estés ocupando 
con unos y otros del hecho, 
de si como, si no como; 
de si bebo, si no bebo. 
Yó hago lo que me dá gana 
y ejecuto lo que quiero 
que pa eso ha nació el hombre 
con libertaz y criterio. 
¿No haces tú, si á mano viene 
aciones que yo comprendo 
que se salen de las reglas 
de lo natural? ¿Me meto 
en tus cosas ni te digo 
que haces mal esto ú aquello? 
¿No te vas y no te vienes 
cuando es de tu gusto hacerlo 
y en jamás de los jamases 
te he tocao ni á un cabello? 
Pues si tu obras libremente, 
y debes mirar que puedo 
si se me antoja privarte 
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de que te espansiones, creo 
que tu no debes tampoco 
tenerme así tan sujeto, 
ni hablarme de esa manera, 
ni faltar tanto al respeto, 
de un hombre que te acompaña 
hace ya más de año y medio 
y está por la vez primera 
que, los ojos tienes negros 
te haiga dicho, porque á manso 
no me gana ni un borrego. 
—¿Pero por qué te embriaguas? 
¿Por qué vas á algunos centros 
donde gastas y derrochas 
lo poco que tiés, pa luego 
venir de vacío, dando 
traspieses y sin alientos 
pa ná de este mundo y cuasi 
como defunto de lelo? 
—Lo esajeras eso mucho: 
podrá ser, yo no lo niego, 
que algún que otra vez ocurra' 
el caso tal cual. 

—Me alegro 
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de ver como lo confiesas; 
pero reflesiona, Ugenio, 
que el hombre que tié el oficio 
que tiés tú, por meramiento 
de no hacer el mejor día 
una atrocidaz, ú al menos 
tener un lance pesao, 
debe obrar con más talento. 
Tú te pasas muchas horas 
manejando el istrumento 
de afeitar, vulgo navaja, 
y ponte al caso, que haciendo 
la operación, porque tengas 
algo en tu cabeza, efezto 
de algunas copas, agarras 
la de cualquier caballero 
y sin querer se la cortas 
cuando pases por el cuello. 
¿No es ese un lance apurao? 
—¡Claro que sí! 

—Pues celebro 
que me haigas reconoció 
la razón. 

—Pues te prometo 
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que la bebida se acaba 
porque dejarla, la dejo; 
pero pa otras aficiones 
me hago solidario, ú muero. 
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—Usté á mi no me conoce 
en cuestiones delicás 
pero soy, como quien dice, 
en eso muy especial. 
Yo me asocié con la Usebia 
hace varios años yá 
siendo viuda de cuatro; 
y ni por un casual 
me ha preocupao su historia 
ni le he dicho nunca ná; 
¡y eso que ella no ha llegao 
á ser muy clara en jamás! 
—Me feguro que me dice 
usté toda la verdaz. 
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—¡Digo! lo que hablo vá á misa 
con repique general: 
y si es tocante á otros puntos 
se pué usté desfigurar 
como seré yo de estrecho 
y de mirao además. 
—Se comprende. 

—Por lo mismo 
no debe usté de dudar 
cuando le diga que mi hija 
mucho tiempo hace que está 
sin otro arrimao que su hijo 
de usté, señor Baltasar. 
—Señor Melitón; yo creo 
que de eso no hay que dudar; 
pero á usté que yá conoce 
el mundo porque tié edaz 
y esperencia suficientes, 
no le debe de chocar 
que haiga personas que digan 
el visce-versa. ¡Será 
con mala intención! conforme; 
¡por hacer daño! quizás; 
pero yá vé usté que el chico 
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anda cabreao. 
—¡Bah! 

—Y cuando vé que se acerca 
el momento y que ha de dar 
su persona en asoluto 
á una mujer y que vá 
á compartirla su suerte 
metiéndosela en su hogar 
y poniéndole en la mano 
ios diez reales de jornal 
y cuanto tié y cuanto tenga 
si le llegase á aumentar, 
por fuerza el hombre medita 
y escucha de aquí y de allá 
razocinando con mucha 
prudencia y serenidaz 
sobre si debe ú no debe. 
—¡Hombre, debe! Porque estar 
en la forma que se encuentran 
es una barbaridaz. 
La Virtudes, aunque en boca 
de su padre suene mal, 
aprecia á su hijo y se llevan 
con bastante entimidaz. 
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—Sí, que será así. 
—¡Palabra! 

—Me alegro de ello. 
—¡Si están 

dende que se conocieron 
que eso es una atrocidaz! 
—Pero como malas lenguas 
siempre las hay. 

—Y las habrá. 
—No ha faltao quien le sople 
cierta cosa que está mal, 
y que á la cuenta, le ha puesto 
la cabeza así de hincha. 
—¡Si no me estraña! ¡Si hay gente 
de too lo malo capaz 
y lían una calurnia 
en la punta de una espá! 
Sin dir más lejos. Se dijo 
de la Usebia, al prencipiar 
mí conocencia con ella 
y dempués, infinidaz 
de chismes. Bueno; pues nunca 
hice caso. 

—Es natural. 
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—Y respetive á mi hija, 
que lo es de fijo, por más 
que haiga de eso quien mormure 
lo contrario, por dañar, 
á ver si alguna le llega 
en punto á la honestidaz. 
—Sí que será así. 

—¡Pa chasco! 
—Eso yá se vé. 

—¡Cabal! 
—De lo que sucede ahora 
ná tengo yó que ojetar. 
—Ni él tampoco. 

—Eso varía. 
—¿Por qué razón? 

—Porque está 
ojetando á cá momento 
sobre de ello. 

—Pué pasar 
como meramientos, de antes; 
pero de ahora, en realidaz, 
ni es justo, ni eso se debe 
consentir. Y si el Julián 
tié un asomo de otra cosa 

Diputación de Almería — Biblioteca. Pópuli. Diálogos en Verso., p. 193



174 3. BUKüüS TAMARIT 

que haga una prueba y verá. 
—Si como prueba, me creo 
que está al tanto. 

—¿Hay que llevar 
en cuenta que en su primera 
joventuz fué desgracia, 
porque estuvo algunos meses 
al servicio de Gaspar 
el Mellao, que la tenía 
hecha del too una real 
señora, muy bien de ropas 
y muy bien alimenta 
y dándole tóos los gustos 
que usté se pué fegurar? 
Pero tuvo al poco tiempo 
una pequeña agarra 
con ella y la puso al raso 
y la dejó, sin mirar 
que la infeliz se queaba 
por completo abandona. 
—¡Sí que fué una ación! 

—¡Indizna! 
Pero dempués, lo esencial 
es que se mantié lo mismo 

Diputación de Almería — Biblioteca. Pópuli. Diálogos en Verso., p. 194



CONVENCIONALISMOS 17') 

que era entonces ú algo más. 
Su madre es la que lo sabe 
porque la tié acostumbra 
á sus cosas y la guía 
en too lo que debe andar. 
—Pues en lo tocante á mi hijo 
¿que voy á decirle? habrá 
hombres tan buenos si cabe, 
pero á decente y formal, 
no ha nació quien le llegue 
ensiquiera á la meta. 
—Si que es completo. Lo dice 
la Virtudes y hay que dar 
á sus dichos la creencia 
que ella merece. 

—¡Verdaz! 
—De modo que solo falta 
un motivo que tratar. 
—¿Pá el matrimonio de ambos? 
—¡Se comprende! 

•^Diga cual. 
—Pues que sepamos lo cierto 
de si se vá ú no se vá 
á llevar el azto á cabo 
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con toa la solernidaz; 
si se hace por lo cevil 
ú se hace bilateral. 
—Eso como ustés lo digan. 
—A mí, lo mesmo me dá, 
porque por tóos los sistemas 
el resultao es igual. 
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—Pues escucha y sabrás lo sucedido. 
—Habla Lucio y perdona que te haga 
la interrución siguiente si es del caso 
ú viene en proporción. ¿Es de La Chata 
de quien vas á contar esa ocurrencia? 
—De la misma, Marcial. 

—Entonces, habla. 

—¿No te parece bien? 
—¿A mi? ¡Pa chasco! 

Ni que fuera talmente la sultana 
del Marruecos ú propiamente dicho 
la emperatriz Ugenia de la Francia. 
—Bueno; pues fué, que estaba en relaciones 
en el turno usual de la semana, 
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con Fabián el Chirrin; un sinvergüenza 
guapo de profesión y sin crianza 
que tié puesto, á lo visto, cimenterio 
pa las que son como ella de la casta; 
y como sabes tú que esa señora 
suele tener en too muy mala pata 
y que es raro el galán que la saluda 
que no le haga un cariño con la faca 
ú le meta un balazo en cualisquiera 
lugar más adecuao de su estampa, 
pues también el Chirrin la ha señalao 
per seculon un sémpere en la cara. 
—jAnda Dios! ¿y por qué? 

—¡Toma, por gusto! 
—¿Pero ella le dio el pié? 

—¡Y algo más, calla! 
Tú sabes que la prójima por caso 
presume un sin igual de que si es guapa 
y de pupila y tal, de mano izquierda 
y de postín y tazto y de guayaba, 
cuando es una infeliz de cuerpo entero, 
más animal, si es buena comparanza, 
que la burra de leche que tu esplotas 
y que vas repartiendo por las casas. 
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—¡Muy bien hablao Lucio! se conoce 
sin que tú lo repares, que te tratas 
con lo más prencipal de esos señores 
que manejan la lengua. 

—No me extraña 
que se me haiga pegao mayormente • 
cuasi lo primordial de las palabras, 
porque se aprende mucho sin sentirlo 
y te ilustras lo grande en cuanto hablan. 
Y vamos al asunto: esa panoli 
tenía en su poder una criada, 
que á ratos con Fabián, según han dicho 
solía concidir, vulgo, alternaba 
con la señora ú dicho claramente 
pa que tú lo comprendas, con el ama. 
—Me parece que sí lo he comprendido. 
—Pues me alegro, Marcial. 

—Prosigue. 
—¡Vaya! 

La Chata se enteró; le armó camorra; 
el Chirrin que es un socio que no aguanta 
y que se trae un porción de cosas nuevas 
con muchismo de flato y cierta marcha, 
se largó á la Caleta con dos Venus 
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de Mirlo ú de Murillo. 
—¡Buenas marcas! 

—Unos cuantos amigos le contaron 
á La Chata el suceso y la barbiana, 
vá y toma una Vitoria pesetera 
y se presenta en la reunión. 

—jApaga! 
—El Chirrin se abroncó naturalmente 
y le guardó la ación pa la venganza; 
se la llevó con él y en el camino 
la osequió con los chatos de ordenanza 
y después la marcó como á las reses 
cortándole la faz con la navaja. 
—¡Redios! y que guasón ha resultao, 
después que usufrutúa toas las gracias 
y tié las concesiones gratuísticas 
de la interfeta señala. 

—¡Pues anda, 
que le guarda rencor! ¡si es mas prudente, 
y más caritativa y más buenaza! 
¿Tú creerás por lo visto, que se puso 
colerizá con él y que la rabia 
ú el vértigo le dio por ultrajarlo 
con epítetos, voces ú palabras 
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de cierta resonancia tal cualmente 
después de esa caricia tan charrana? 
—¡Hombre, me creo que sí! 

—Pues no lo creas. 
Se le hinchó too el carrillo de la cara; 
se le puso el hocico propiamente 
como un melocotón ó una manzana; 
le dieron veinte puntos, cuasi, cuasi, 
como el festón que se hace con la máquina 
y quedó con el cutis del semblante 
igual que una sandía que se cala 
y más enamora y enloquecía 
que antes del corte y de la bronca, estaba. 
—Pero responde Lucio, si no falto 
conque así te interrogue. 

—No veo falta, 
—Pues voy con tu permiso, solamente 
á decir dos ideas que son claras 
en sobre del asunto. ¿Esa señora 
vive de alguna renta que le pasa 
el hacedor del corte ú le dispensa 
su proteción y la mantiene intazta 
pa su solo servicio? ¿Es por acaso 
su padrino ú tutor? 
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—¡No seas guasa, 
ni razocines eso por que tiene 
en la reserva puestas las halajas 
de brillantes, rubises y otras prendas 
del uso personal y está ya harta 
de vivir como Ulises ú Dalila 
la del señor David, aquel del arpa! 
—¡Mecachis, con tu cencia y lo que sabes 
de historia, catecismo, y de gramática! 
—No esageres Marcial; eso que digo 
cualisquiera persona de crianza 
lo larga sin notarlo, como ahora 
que hablamos de estas cosas de la raza, 
—Pues te digo na más que está la pobre 
lo mismo que una criba y que me estrana 
que no se haiga iscribido ú amparado 
de alguna sociedaz de las de fama 
que protejen á ciertos animales 
cuando alguno que es más vá y los maltrata. 
—Es que á esa no pué ser que la protejan 
porque larga una coz y lo rechaza. 
—Tú la conoces bien por lo que veo. 
—¡La conozgo de sobra por desgracia! 
La traté por encima y me hice cargo 
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que esa endevídua como mala, es mala; 
y me sé de memoria sus defetos 
y sus aciones feas y ordinarias. 
Esa es un animal, como te digo, 
que tuvo sus negocios de ventaja 
y liquidó á muchismos infelices 
que con ella tuvieron confianzas; 
y ahora como tú vés se supedita 
á cualisquier azlátere que salga; 
y le pinchan en seco ¡y tan campante! 
y le dan dos tortazos ¡y se aguanta! 
y le pegan un tiro ¡y ni por esas! 
y la quieren rajar ¡pues se la raja! 
—jPobre Chata! No ostante te propongo 
una cosa si tú no la rechazas. 
—^Vamos á verla. 

—Me se antoja, Lucio 
que esa vítima tié la cercunstancia 
ú derecho á pedir que la desinen 
mártir de profesión. 

—La cosa es clara. 
—Y debemos de ser tóos los devotos 
los que pidamos esa venturanza 
y que la pongan en la lista grande 
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como mártir mayor ú séase Santa. 
—No lo encuentro eso mal y está en lo justo, 
yá que lleva una vida tan amarga. 
—¿Estás conforme tú? 

—Pero del todo. 
—¿Te decides á hacerlo? 

—Sí. 
—¡Pues, hala! 
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—Adiós, hombre. 
—Adiós, Ustaquio. 

—Siento la ocurrencia tuya. 
—Se agradece. 

—Esta mañana 
me lo dijo la Raimunda 
que yó lo iznoraba ¡y tanto! 
como que si no pregunta 
por tí Daniel, no me entero; 
conque así, me desimulas 
que no haiga venío á verte 
con más prontituz. ¡Resulta 
que uno está siempre aperrao 

con el trabajo y algunas 
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ú las más veces se falta 
sin intención! 

—¿Te feguras, 
que yo no lo considero? 
—¡Hombre, yá lo sé! Pregunta 
á los que estaban presentes 
si no me causó pavura 
la noticia. ¡Como era 
tan saludable y robusta 
y tenía aquellas carnes 
y aquel vigor la defunta, 
cualisquiera iba á pensarse 
en que se muriera nunca! 
—Tiés razón. 

—¡Miá tú que estaba 
tan lozana y mofletúa! 
—Ahí verás lo que es el mundo; 
lo que semos las creaturas; 
lo que es la vida ¡miserias! 
y too se acaba en la tumba. 
—¡Mecachis! con la desgracia. 
—Sí que ha sío desgracia y mucha. 
—Y era cabal. 

—¡Más completa, 
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más hacendosa, más pulcrea 
y más buenaza que otras 
y más dócil que toas juntas! 
—¿Y de qué ha muerto si sabes? 
— Como saberlo, hay sus dudas 
porque el doztor Don Hilario 
tié en ello la mayor culpa. 
—¿Se descuidió en vesitarla? 
—No; que tuvo hasta consulta 
con otro. 

—¿Y qué? 
—¡Pues la vértiga! 

—¿Que metió la pata? 
—Escucha: 

se pone la Romualda 
y cae con la calentura 
y con un dolor, que al pronto 
se me antojaba reusma; 
y empiezo con los malsajes 
y á darle fregas noturnas 
y ni por estas ni aquellos 
nota alivio; se la purga 
y ni señal; conque llamo 
al médico, que despunta 
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como sabes, por que tié 
talento y cencía profunda. 
Llega al lecho; la esamina; 
la mira un rato; la asculta; 
dempués le pide la lengua; 
la pone un tubo; la pulsa; 
interroga sobre si hace 
más ü menos con espumas; 
si tié calambres ú vértigos; 
si tié jaqueca ú angustias; 
y si tose ú si no tose; 
y si esputa ú si no esputa; 
conque al cabo de una hora 
de hacer tantismas preguntas, 
dice que tié una colitis 
y algo así como una humia. 
Le manda baños calientes 
y cataplasmas y onturas; 
un jarabe que es muy raro; 
friciones pa la colurna; 

. un polvo cá cuatro horas 
de quina, se me fegura, 
y leche En total; que sigue 
píor la enferma; continúa 
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con lo mesmo; pasa tiempo 
y se agrava; él se aturulla; 
prencipia á escribir recetas 
toas estériles; me anuncia 
que la Romualda se muere 
y que quiere que haiga una 
consulta con otro; llamo 
al de guardia de la Inclusa 
y hablan los dos; no se ponen 
de acuerdo; vié la desputa 
y yo saco de too en claro 
que se equivocó en la cura 
el primero, porque el otro 
le decía hecho una furia: 
compañero usté no sabe 
lo que tié la enferma. En suma: 
que se murió y me ha dejao 
lo mesmo que una merluza. 
—¡Cudíao con los mediquitos! 
—A mí me han hecho la cusca. 
—Se comprende. ¡Si hay algunos 
como ese y otros que asustan! 
Me acuerdo que cierta vez 
se puso mala la Rufa, 
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talmente que se moría 
de una endegestión de alubias 
y se hinchó que daba miedo 
de verle la inflamadura. 
Viene el médico; lo toma 
por alumbramiento; busca 
una matrona; la lleva; 
la hace que aztúe; ella aztúa 
y no hay de qué; dice entonces 
que el operará. jCarcula! 
y cuando estaba operando 
y haciendo pruebas ilusas, 
la enferma se destapona 
y aquello fué una locura, 
porque lo puso que daba 
compasión verle. Se atufa; 
se enjabona; se despide 
y gracias á eso, resulta 
que está tan buena y tan sana 
que si no, la descoyunta. 
—¡Redios, con la cencia! ¿sabes 
que es una cosa muy chusca? 
—Si es que pasma. 

—¡Y tóos los días 
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están con la mesma música! 
—¡Y que pues hablar! 

—¡Ni esto! 
—¡En el azto se sulfuran! 
—Pero á mí lo que me choca 
es el ver con la frescura 
que hacen las burras que hacen 
y lo bien que se desculpan. 
—¡Pá too tien una salía! 
—¡Y pá too tien una excusa! 
—El caso es que uno se amuela 
y hay que aguantar lo que ocurra. 
—¿Y qué vas á hacerte ahora? 
porque tu edaz, no es denguna 
edaz pa el quietismo y menos 
pa que hagas ciertas renuncias. 
—¡Claro que no! 

—Considera 
lo que el organismo achucha 
cuando se le priva de algo 
á lo que ya se acostumbra. 
—¡Si ya lo sé! 

—Tú pasabas 
la vida con la dulzura 
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y la alegría más grandes 
como quien goza y desfruta. 
Te cuidaba con esmero, 
te miraba con ternura 
y aguantaba tus rarezas 
¡que las tiés gordas! 

—No aludas 
á ciertos puntos que duele 
recordarlos. 

—Si es que buscas 
con un candil otra igual 
y no la encuentras tan justa, 
ni tan jovial, ni que tenga 
su mérito y sus hechuras. 
—jEs verdaz! 

—Pues ves pensando 
en ello. A ver si te ocupas 
en echar el ojo á otra 
que venga y la sostituya; 
¡porque así como has quedao 
no pué ser! 

—¡Si no me gusta, 
ni tengo humor pá ocuparme 
en ná de este mundo! 
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—¡Ayunas 
no vas á estar! 

—Se comprende. 
—Pues tiés que ver quien acuda 
á arreglarte el alimento 
y hacerte lo que te ocurra, 
incluso á darte compaña 
y consolar tu amargura. 
—Hablas bien. 

—¡Naturalmente! 
y si me tiés en alguna 
estima y crees que yo soy 
un amigo que secunda 
con interés tus negocios 
y me dejas la caztura 
de una socia en proporciones 
que venga de sostituta, 
mañana tiés á tu lao 
á la Soledaz la Chaza, 
que es buena, castiza, joven, 
bien puesta, guapa, y viuda. 
—No me agrada. 

—Pues te arreglas 
con la hermana de la Zurda 
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que esa es útil pa tu casa; 
sirve pa too; manipula 
con equidaz las labores 
y manejará la tuya 
á tu gusto. 

—Lo que quieras; 
tu idea me congratula 
y pué que así me consuele 
de una manera asoluta. 
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