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PERIODISTAS ALMERIENSES 

Periodista renombrado 
en toda la población; 
es trabajador y honrado 
y por eso ha conquistado 
dé todos la esUmactóo. 

Su actividad incesante 
hoy le da la recompensa; 
y i in ser de este'pueblo amante 
no hay Quien se ponga delante 
del decano de la Prensa 
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SINFONÍA 
• 1 Si yo no fuera asi,.-, de esta mauera..,. 

vamos, si jó tuvieiu 
para esto de escribir más valeutía, 
(menos pereza, en fin) y una mollera, 
un poco menos roma que la mía, 
barajando los datos recogidos, 
ciertamente podría 
regalarle» í ustedes los oidos 
con una soberana Siii/onia. , 
Porque ¡miren ustedes, caballeros, 
que si fuera á tratar debidamente 
los que yo llamo oivnloy vtrdaderos• •"''' 
(̂ que son los de esta ve» precisamente) . 
con toda la exteosidn conque los trato -
cuando no tenj^o 4 la ^fl/i/(í«<j.enfrente, 
¡ya hay para hablar.inj-áto, 
con todo fo ocurridb'SÍtimamente! .-,, -
Mecting, vientos, Wiviones torrenciales 

, cou calles ¡oh, dolor! de bario llenas, .-
y rumor estridente de canales, '•. .. ; - ' 
procesiones nocluin(i5(deÍas'b'uenas)" 
fuegos artificiales, '•. -" 
Teladas 6 conciertos musicales... 
en fin, la mar ¡la mjr y'sus arenafi! 

Para poder hablar dé todo un poco, 
po es suficiente una revista sola; 
voy a volverme loco 
y .i no dí-r, ciertamente, pié con bolaj 
Pero, sino... já qué ?cudo? 
pn fin, que es up asunto pistopudo' 
el poder proceder aquí' con arte. - ,. 
Dejemos, pues, i, unj-lúdo lo CT</;WÍ¿^> "'-';̂ . 
y salga lo «¡"yOT. (Púuto y r.)?^rfe..)/'i '•^''•': 

El tiuctiog «jplebradq . "'•,. ' , ,. '•,. 
^1 dómingq pjiydo i.,' '• •>• ^ 
en Novedades, resi\ltá. impopeoto; • ; ' 
eso de la em\si49 «le ftbliga(ñoues, •" 
fon^o hay (iqui patricios á moutoues, 
^itrajo hacia aqudsitio á mucha gente. 
Lo he notado en 'doscientas ocasiones; 
lo del ferr^j-c^rfil es"npa cosji' 
que hace l^tir ^ u í IA^ oor^zoné^;. 
conunarjipidéi T^itlgiispsa. !>•: • .. 

.To4o lo qv», pof'sueité.ó po/'(o¿tnna, 
(que vtf nc ji ser lo, ffiismoy; ' ,' • 
tiene con eso rela^^dp ¡ilgupa, , . ,' 
como 1(1 gcple.ést^ de trep aps\qsa... * 
¡lo que es el patiioi^imol .• ' •.^, . v' 
obtiene jiup.jíco^idií cari¡\bsa, • ,-.• ' 

•P;0,r éso ^fl «I n\oo¡icnt6 ' " ' • ' 
eu.quí.no» fué ^niciy^o'ei pensamie^ito, 
lKcris|edad,qúef£>titímo« fué infinita, '! . 

• y u o Kubó.üasolo-pech^^.qije, ^íihelpnié-, ' 
; • nb,.esperaxa el in^pn^e; ;'• .̂ v̂̂ V'V • > ..-'/ ••.•. 

.'^^lem^e yí^Vefáíd ae'ld%ti¡i.:S>. y',';,' V-̂  
• •'.';?'. '««'/«#•(«$ so^jerbjó en.aJtógrado;_'-;.'4"*if 

•••-• lil/pilbllcó apilado, . ;<.^•;,•;', V • •••=-'';;íí'f 
,': ;.;Cte>iit>ndi4o, com^ac^o, ht9hf>-'u\¿>peg6'té-^'^',''ÍT • 
' ••(¿ÓflSoncute forzado) . • , • . ' , - ' -' ' r i tVi- ' 

Whallpb^ éptusifismtdo • • • • ...^^uj,--
y llenaba^ el •spldn^^e; bote en lióte. .' ••'''• 
' . Lo que pUí s^cedid.;. ¡"buepocs decirlfl! 
fué en 'extretiiü formal é \o\eres'^iite. 
Ko soltaron el mirlo 
oradores ^e estilo altisonante; 
todos fueron al grano... 
y cu lenguaje sencillo, liso y llano, 
^ le Cfa lo recto en tan-supremo instantCj 

' se expuso la cuestidn sencillamente, 
• mereciendo aquel acto soberano 

lit aprqbacidn sentida de la gente. 
^ .Y saljinos de allí, como es sabido, 
.'> quedando todo el mundo convencido 
» dé que era necesario en alto grado 
^ colocar buenamente las acciones. . 
i". Hoy ¡el- publico entero es^á admirado 

-•: al ver el excelente resultado .'.;] 
^ que día la suscricldn de.obligaciones! 
• 7 •• '- • • ' . • ' , • • • * • " • • . . • 

; ; ' • . • • • ; . • ( * • * • . ' • . 

i Eso fué eti.Ndvfedades. En Apolo,-
^ un tea^o eníeítreipo reducido, r,,,' ¿." |Vv . 
j pero élegaiitei.y lindo como ébSóíoJ,'-'. 
. algo búencttántbiéa hemos terilío;;;';-' • 

En'él hpmos.pido' • •• 
•alos^.iip'ra Amánn, qué asi se llatna-;;''., 
úiía.nbtiable artista! 'v.r^íi • 

"qué, ha 11 ¿gado á aícaníar.'la justa t^vxeS, 
.'; iSe grande y eminente.violinista. ,<'•!,•: 
.-. ' En mi síntir, toda alabanza es pQfíí''"" 

.-• paía elogiar su mérito;,¡ós lo jurol ií.í" 
. Es preciso escucharla,.porqne... ¡loen • 

con una inspiración que es de oro j>,«rsl '.; 
Pero no es menester que yo la alabé;.';'" 

. ' conozco que la" inmensa mayoría^' .'?'>.•','. 
• de mis lectores sabe • '\T.' : ' 
cuan grande es,,a)itocar, su valentía¿'í''.i,,;> 
y.sabiendoqui». están sobre este asuntí>;>f. 
tan enterados com'b yo si cabe, • '. 
detenerme á ensalzarla es tontería. 
•Conque pongamos punto... . . ',.; 
•>y Vamos á acabar la Sinfonía.. < -v > > -. ,ÍS' 

* * 
La función religiosa 

que animó la otra noche el Barrio Alto 
(no hemos dado mal salto). 
llevóuna concurrencia numerosa, 
y se hizo con bastante lucimiento. 
Mas.,, no queda lugar para Otra cosa; 
te me acat» el papel; ¡íuanto lo siento! 
Solo puedo decir e^ dos renglones 
que hvibo la mar de cbicas soberanas, 
y la mar de ppretur^s y epipujones, 
y la mar. Se g^rb^nzos y avellanas. 

jEsto de terminar en dos tirones 
(lie pcufre casi todas las semanas! - ' 

•' A: PRIETQ. ' 
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;, ííOTiciAS FRESCAS-;: :::•;;; 

\ ,'. Ha llovido, 
, ¡.\ La noticia no puede ser ni más .verdadera, ni más 
.desinteresada, ni más fresca. 
.•,>'. I i\Üá;rvá una'prolecia: ''•'"' • ' - ' - • • • — '• 
,̂  \ ;.: S.ééiiirá lloviendo—si DiaS. quie^e-^durante el i i^-' • 
.Vícrcio,- • ' • . 
. ': 'Ji/Jé sienfyii¿!(r(ytg-osa7io. 

; ' TepgOj'gran predisposición para el estudio delprc-
rienffy paja .Ja; prescencia deíporveiñr, .'••'••. 

i,j^ esto ultimo le llamadlas gentes cultas albarda •; 
• sobfri(i(¿>^fi(f(i\ v^Ai mi;\ca. estorpa \a.^\hpa en 'éste^ 
tiempo,'.'-. • ;/..'.. ' ',. ' •••' ' . "• ' *; '; [ '. ' 

Ej'le,iiiguaje necesita á veces también sv. pdf-dcsú-
v.íip^'jque qps.ahfFÍgan»os to^ps'ícTs que "tenéinos. 

abWgo, íjQ hemos de ser tan exij?fntéB'''qt>e' dejemos".-
á lás jdejis espyestas á los rigores <Jé la éstacipn,"por 
falta de rpfiaje,::' " " " •' *'•' •'••" • .••..•-- .' 
', Sin qup.éstp sea una alusión fá* miinisvto, ocurre 
co.n frecjiencia que todos aquellos.que.echan su pen-
%Sfníento á,la\x:alle en revistas y periódicos se cuidan .. 
devzv';?/z)-/í-de-.la,.ni¿jor nianerá posible,, prestando así . 
áia.^aéa todo el expíendor y belleza,de qiie care.ccria 
al p'res^ntarse en piiblico sin galas ni atavíos. 
"•"••'Nada pues más natural que abrigarse. Y tanto 

^ p á s ^ecesit.a..djg ello aqu.cl 'á quien, l.a natiirakza le nq-
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gó, ingrata, la vida y el calor qye. á otros prodigara. 
ASI' resulta que la abundancia y e¡.lujo, en el ro-

.: paje'np arguyen mayor fortuna' iino más frió, ó ha^ 
v; bladddj'cón más claridad; aquel C[úe gasta mejor ropa. 

'.-es,él'que más; '^rt necesita. . .": '^ -'i-., 
• Estamos cansados dé véT'. capitalistas y banqueros, 

-. dél.ájto bordo que cubren cón'Iafe finíis y ricas?tel.as 
; de sus'trájésjas.idéficielicias de suqréditQ. •'. • ..;. 

. ^ „, DébaJQ de íiii lujosóígabaade pieles.se encuentra 
p&r 1¿,i'e^^ülar, un viejo raquítico y.anémico.' ' ''¡{ • 

. ' : Si queréis, encontrar la vida,; Ja, alegría.y el buéii 
'•¡ humor,'buáé^dlos debajo de-una papeleta de em-, 

' •• • EJ iqué empeña la capa en invierno t?,......porque 
•ipuede. ' V ^ 

'•'.:• De aquí deduce un amigo mío que no hay mejor 
^'abrigo que ufuzpape/eta. ;,'' 
V- Pero ahora que me acuerdo, nada de esto't iene 
ftrelacibn alguna con la frase inicijl de éste ítitícüío 

'. Í.I;. 

¡no hay remedio, esta mujer 
es la virtud en persona! 

Yo estoy loco de remate, 
y si ejla tarda en cejar,''. ' 
creo que voy á acabar :.' 
por hacer un disparate. 

"\Marzo, juinct.-r-^tconoct 
y'a su cnieldad la viudita,., 
y me concede uuá cita 
piú'a esta: noche á las doce. 

flfar'io, diety síii.—Enfrío 
5opl(5 como un condcuado; 
y he cogido un constipado-
de padre'y.rauy señor mío. 

y estoy preparado para 
partir inmediatamente. 

He ido á verla. Sentí antojos 
de llorar, jy no ,he podido! 
lEIla sí! ¡me ha'despedido 
con lágrimas^ien los ojos! 

EN GnÁDAlAJARA 

Abril, doj.—Krio en. coraje 
desde que salí de Iriln, '. 

- y toda la culpa es de un ,' 
'" compañero de viajo. 

Hablánie de cierta viuda,.. ';,' 
cnyo horaBre.ha reservado,'. ,:'. 
y, por las seSiis que ha dado,.' . 
es ella, ;ío.cáÍ3e duda. 

•Teodora, á quien tanto quiero. El' maldecido viajero 

I 

••'aha .llovido». 
,Volvamos á •emp.ezar. ..^gua vá. ";'.', v ' 

i'": La primeras lluvias invernales son las últimaípa- , 
'ietadas de tierra que arroja el sepulturero del tiempo. 

;.',, j&obréla tuni'ba del'v'Vfá'anfí. ...-v;:;. •' "-4' 
.;̂ ' ;J)Es*e:^'ehsátp¡eDfcíjp'úed.eservirpara-'un'fC-novelaí.fi^-

. , jjosó'fit'o tras¿en4eüt.áii. ."f;''íi..̂  .•i'̂ í.;V.K'>''̂  
j£>;»?;,\í .-y. Los''vapore$,^í^^^^^%^^^ 
•.4*^: .^']4grimásiy 'di^S'^^^V^^.s^'ifes secreciones - ptópias de 
'..'il;i',;^ésta estációiv ijreiíaad'ás^^^'jjevuélta ma-

;. - ... <íeja de bruiiias;:con'éí'"f6éío de aqüél,ta&:;',̂ 9re$'- que 
tapizaron el suelo en Primavera, vu'elvení-^^;;5íosótros 
condesadas en menuda y abundante IlúvUDr'/Í.:r;,t'„ 

Este es un generoso £̂ yfeo que. noe "ñiíín^\Íá sá- | ¡̂ 'oy í dejar á Teodora, 
bia Providencia, como difci'éndq: ¿abrigaásc^^abálle- \ ' ' "^? '"^ '><''' y.'"" t""""-' 

me hizo al fin su poseedor 
y como prenda de amor, 
se quedó cpn mi sombrero,'.".; 
- , Yo íe lo quise enrabiar,".;,'''! 
p'or¡otiáeosa cualquiera; ,.'! i.,', 
le.promeíí una pulsera,-; ..<•,',',.•' 

,"y rio. Ip quiso aceptar. ! '̂ '•!i.':>.v. 
;..\ En verídad, me ha parecido',.x 
{•un cáprlctíó delicioso; ' '••'"í.'. 

;\IU) eiento más que el dichoso 
constipado que he cogido! 

Marti, 4¡.ny-fiete.—¡Es'inía! 
¡mía, tan buena y tan bella! 
Yó la idolatro, y si es ella, 
irié.quiere m^i cada día. • 

¡Me adora! pero... ¡pardiez, 
que esto me da en'qué pensar! 
¡Pues no se havuelto á quedar 
con mi sombrero otra vcií 

contáine de una ocasión 
en que .la viada en cuestión 

•se quedó cori'su'sombrero; '^. .r 
'•.,.• ¿Habrá sido.'tai) traidoriil..'.- 'r, 

• Ansioso estoy déllegar."/ : • '-•,-•; 
pronto á IrdQ,'{>ár¿ aclarar ' •/.' 
.ii.lá del cuento es-TeodóVa.* ' ' 

, . ^ ^ . • • : : : ^ . ' - . « : • ; • . 

.-." • Abril, Jí<'/.í-^Petfectamerite!i," 
Mis negocios'ritárchan bien, 'i 
Ahora mismo tomi^ ¿1 tren,' 
y.;á Irtíu inmediatamente!- • 

KN'IRÚN . •"„. 

- Abril, ocho.—Hace una hbr;i 
que llegué, írtas tan rendido, 
que lo que es. hoy me decido 
á no ir'á hablar con Teodora. 

ros, que esto vá de veras.» 
La lluvia de hoy es',el.agiia;dé má;flaná,-y casi 

casi, el vino nuestro de cada aía^z ^ '̂ 'í;.. .-'T'^": > 
Nadase escapa á esta á^tfriráble cqiicátériación 

de los fenómenos na,t;urales.; , ' , ^ 
: .';'.-La lluvia es tambiértj'lálgitl^sí como la ducha na­

tural. Y digo naturarip'^)ra'i4íf|i'énciarla de la cienti-
, ficah •' 4^íí^/kíí^.''?¡:-!^,' 
• . ? La Naturaleza sáb,¿y;«n,est<i.:cpmo en todo, lo que 
'. seí' hac^ y lo que se IMivf^. :' -•;:' •" •' 
V.V Miióhos que haij 'podido escapar de las garras del 
¡̂•véran(>.?sin níojáfs^^iiíí.'dédo siquiera, vense hoy ba-

''í;iRá¡(3ois-y labadós dépie3''í cabeza por la. oculta .iriano 
•'de Ia:iProvidencia;- que no transijé con estos piinibles 
abapi&onos de- nuestra persona. ' .' • •' 

; %'a incuria- 7iacional opone á los sabios designios 
'del¿Padre Eterno, el paraguas ó el impermeable. 
;. / V es, que la humanidad••Yiyej en lucha constante 

: cóh la Naturaleza: y é̂ s: ^je,¿t:hqpbre se resiste á la 
IHvipieza, á la cuUarli-.'-éwupa.'p'alabra, con ja tnísma 
; tenacidad que gj carp ĉpj¡̂  .puro al pumnento. 
• ,'-, Queda •pt^ijF^^Qb^jjgj.Kque-Javlluvi'a.'e.s útil. Que 
d i sentado pa " " 

Abril, nueve.—Adn por dudar 
. ' — • ••• ' estoy de lo que me pasa; 

Mano, diei yoe/iú.-^hsí pena Teodora ie hallaba en casa, 
me consume y me devora.... pero no he querido entrar. 

No vive donde vivía; 
vive en la calle del Nido, 

Exige un negocio urgente enla cual se ha establecido 
mi marcha á Guadalajara, con una sombrererí.i, 

FEKMIN G I L DE AINCILDEGUI 

.FILÍPICA 

.tó'lloviendo. 
Se suplica 

6i)íque-Javlluv!'a,.;e.s uti 
|S^.ítSíii:)^'íqüé"ha'lldvidoVy',que 

»•««• Wtv- •J'Il* ' 1 .< 1. . - > i •«? i 

•n s.i 
I ' . ' • • - . 

DE UÑ LIBRO B E : 

LCIA 

.-.fe 

EN mÚN No han adelantado un paso 
;,. '•..: aiiis relaciones'con Ofelia; 

Ufano, nueve.—Hoy hace un mes jCtdi vez la hallo íiiás bella 
que he conocido á Teodora, y..más cada vez-mc.abraso.-
una vi^jda encantadora '•'•"•. "*-'-'De-muy honrada blasona 
desde el cabello á los pié.H. y n ó hay quien la líaga-ceder; 

' . •>,: •• ' -• ! • ; » { • • ^ Í 5 • 

Voy á hjablarté, Sisebuto, :,\ 
con toda-formalidad, . .. '-;', 
aunqu» sé^ue ¿res un brutb 
de primera'>.paUdad. ';;,'.>' 

No metiches dé g^p-seró. 
si con leagüf»j^.<iltánerb 
te llamo fierro judio, ; • 
y ten en cúenta^que quiero 
demo5tmr~'nl mundo entero 
que te portas como «« ti0> 

Me han spntadó el otro <d¡a 
que has copiétido el ^eslizV 
de-hacer lá<;prte á Maria, ;•"; 
la chica deYas.dé Ortiz, .' 
y que con elojb-.fater'ta ; 
te ve la gente que pasa •, 
haciendo ef pso;á la puerta ¿ 

< •. '.áphaéasn.. . \'^,''.^:\ 
Esto mVÍÍá"gú.ést<rfnr¡b»6!,'S^i 

pues sábesipetfétitameíite -'•-. -""' 
que yo tambi^'n' lU hago el oso 
y que pienso ser sil esposo 

i"̂ -;'i; P-í'̂ V l̂. iii-Vierno presente; 
'V y p6r<sp-jéstoy que trino,. 

í ;' ípues nuüp^jlvide creer 
'• ÍÍ«'3"s un dia%n-i.sietcmesino 
*' ..se pusiera eh'mi'camino 

' como lo acabas ,de hacer. 
¿Sin.duda te has: figurado ,, 

que porque te has presentado'.' 
me voy á volver atrás?; < ' • 
pues, hijo, apártate á unlado, ., 

segui^ 

— V- ' : : ; -*>! ; ; . • ' ; ' . ' • • -V' 

•pcirque estás.éqúiyociiüo,''••." . 
lyii lo creo''que>ló]est(í»!."?,^!. 
,. Deja lie rondar su^cásí,'-.- •¿.. 

'jije-ml'falma es bien escasa •. ,. 
j ^ si.Ún'.dia pierdó-cl'.tinp,---i, <. 

',.¿a yferís.lo que te p.iisá •~"^;i¡,'\.: 
•t'¿:í --V- por polli1^•o.'̂ ;̂ '̂ j'J.'': '. 

'•'Nó- pienses por Dios^ cD;cs'ó, 
porque des le hoy te confieso^ ' ' , 
mi; querido Sisebuto,', .̂•- • •-,;- '̂ 
que una vez en un acceito, ' ',i 
.lunque sé que eres muy bruto,j; ' 
te voy á romper un- Kueso. 

Ademá?i"'haíi-do,saber •;'- j . 
que np ptfdráicoiíícguir .' ' ' ; 
el ambr¡5Ífc,efn¿m,iLí(yr,.;',,. •.•' •'' i • 
porque~nVte-ét<é'le'v«f-\',. . •'•, 
ni4e puede.,re;íisttrtó,i.r,. >«-,'; 

,-! ,̂ Codqajp^^yfl'éMáSLtíjteipdü;, . 
:'vete á ^itscar••o'{i;6'aünor.'-, ' 

porquff.'¿fl¡í t|¿ha i-esúll'ad6,j 
nn camíMwÍpe'ri'tíi?S;-k--r''V'C.'-,A 

Pero sl,es^^;ji^]ljp^(Ja\-^' .,-
•tu pasión "quffj^ifo^nípida-? - • -
estos cunssj6sís|ücillo:i,'V^ 
nome pidas m'tí» pitillos .» -i 
en los dius dejíivvidaj..._^.¿'! 

Y no me fastidies mis . 
,co¡-reteando su acera, , 
jíues desdp hoy mismo, te vas 
ó, t i pég^o' iina puntera 

.-..; • - ptjr'détfáii. " " ! . . ' 

CANUTÓ.'FRibiEííó '-' ' 

- . : . - . . „ ; — . ^ / 

-c><i>OB'Q-»'»— 

^ i- .- , . . 1 . . . 
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DÍA DE DIFUNTOS 

-.¿Compraste' nauoho? , 
-Una arroba. 

•Pues 70 compré treinta Ubras 
Por que ya sabes que tongo, 
más muertos en la familia 

•Hay gentes á qule n irrita 
el clamor de la bendita 
campana, jy á mi me alegra 

. ]Sn fin, esta pastafilta 
por alma dé-mi suegral 

•3 

:'~='=!ie>._ y.. 
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. -Desongáñeso V. D. Pereciendo, oomo 
ea Almieriá alga la escasez de 
t rabajo, v a á l legar el día que 
nos comeremos los unos á los otros. 

-Pues , hijo K1 lleg&semos 
í ta l estrexno, y m e eojiera 
alguno, ¡como no sea que me echara 
en el puchero pa ra da r sustancial 

Nada, n a d a . ¡Mucho aceite 
de hígado de bacalao- ¿ sahe n s t é ? 

' Ahora vendrá D ; Tota&s, 
y yo que estoy prevenido' 

. le salgo al encuentro y. j tka 1 
, dos pese tas . . . . j lo divido I-

•|Ba&urllIa> basuraaa.,oC 
A quien le raigo el corral, 
el gall inero y él pa lomar» 

'-''nx;;aí.SS¡-^^-*'^..^ff.>jF^Y,;!ifggt-feggaBML.>itoaiuw»iM ' ' •''' >• 
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EL OCHAVO 
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Juntos cayeron en un bolsillo una pieza de dos 
céntimos y un mísero ochavo: nueva y muy relucien­
te ella; viejísimo, enmohecido y llenp de suciedad él. 
Miróronse ambos con curiosidad y extrañeza, y ha:-
blaíon de esta manera:' 

.; -—/Hágase allá, hermano, que vaá mancharme la 
cara-^dijo la pieza, de muy mal talante. 

^Dispense V., princesa: no habia reparado en 
que la trae V. tan Hmpita; aunque me parece que no 
es todo oro lo que reluce. 

—^/Desvergonzado.' 
—lOrgullosal iVanidosuela! ;' 
—Soy una pieza recién salida del cuño, que brillo 

y sueno como el oro. -' ^ ^ 
—¡Ta, ta, ta!—dijo con sorna el. ochavo.—¡Buen 

oro te dé Diosl Por mucho que digas, nunca dejarás 
de ser del mismo, metal miserable que yo. 

—/Miren el pobrete! ¡Que estoy hecha, dice, del 
mismo metal que él.' iQue más quisieras tú, puerco! 

—No me insultes, porque llevas sangre de ocha­
vo en tus venas y eres casi mi nieta. . . 

—/No sé como te oigo con paciencia! /Vegesto-. 
rio! /Antigualla! jAparta, aparta! \X¡Ü ¡Que tufo de 
pobreza y miserial 

—¡A mucha honra! Yo he sido y soy la moneda 
del pobre, pero tú has venido á sustituirme. 

/Mentira, mentira! lEso no puede ser! (Yo valgo 
más que tú, sucio y grosero ochavó/ Mi forma es co 
rrecta, estoy embellecida por el arte, tengo el brillo 
y la vibración de los preciosos metales de que me for­
maron, soy pequeña y fina, limpia y reluciente como 
~el sol. . -. 

—¡Qué atrocidad! 
—¿Te burlas?—añadió lá' pieza.—Pues sabe y 

muérete de envidia, que es ilustre mi linage é ilustre 
mi cuna. ¡Que lo digan, sino,, aquellos cientos de mi­
llones de piezas compañeras niias, que unas junto á 
otras formábamos i)ureo montón allá en la casa de la 
moneda! ¿No sabes, bobo", que. yo represento un pro­
greso? En fin, eres indigno de .estar junto á una pieza 
cómo yo. . \. • 

—¡Alábate, pavo.! ¡Y ni siquiera vales-la mitad de 
un perro chico! /Es para morirse de risa! 

—Nada me importa tu risa, groserote, porque soy 
superior á tí; y aunque, hoy, por mi desgracia, nos ver' 
mos juntos, no se- me oculta, sin embargó,' que ..mi 
destino es más alto, mal que-te'pese í tí y á.tódos 
los ochavos •habidos,y por haber,'porque soy emble­
ma de la abundancia,, m.qiiedá del pqdero.so, codicia-. 
da por todos;;l'megua'rijárá la aristocrática dama en; 
su carteriila' dé pieV dé Rusia, y- de^alli pasare á-la ga­
veta del comerciante, á la caja deí'bjinquerq, á... 

Y ho.pudó.'áfeguir hablando'.Ja.pieza dé dos cén­
timos, porque la interíimipieron dos. dedos largos que 
entraron'en él bolsillo, y cogiendo á la moneda entre 
sus uñas, la;sacajon;á la luz para dejarla caer en la 
sucia mano de Un'̂ mendigo codicioso,, que la niiró con 
desprecio y la apretó con rabia entre sus dedos. 

El viejo ochavó, oculto en lin rincón del,bolsillo, 
ciuedósé meditando si habría en el mundo persoiías 
que sé paiféciesen 1í' aquella pieza nueva de' dos cénti­
mos. 

. ANTONIO FERNANDEZ NAVARRO 

A UNA INGRATA 

_, Alma y vida de mí ser, 
^o desprecies mi pasión; 
iporqne no mé..has de querer 

• cuando te vengo á ofrecer 
entero mi corazón? 

;.. Mírame ditus pies de hinojos; 
• ¿por qne has de hacerme sufrir? 
Calma pronto tus enojos, 
mira .que voy.í morir 
sino me alumbran tus ojos. 

Mitiga mi padecer, 
calma mi dolor profundo, 
porque sino vas i. hacer 
;que traspase mi querer 
á la chica del segundo. 

Sé que me dejas, ingrata, 
por un necio, un hoteutote, 
y sé que el chico es un rata, 

• y sé qui6 es un monigote 
y que ha metido la pata. 

- Mas como tu amor no deje, 
af>mo te pretenda mas 
y en su.manía no ceje, 
cuando no lo espere, ¡lás! 
le divido por el eje 

Él puede seguir con eso 
silo creyera mejor, 
pero, hija, te lo confieso, 
jsi él puede hacerle el amor . 
yo puedo rompcrle^n huesol ' 

¿Porqué desprecias, porqué, 
mi amor ardiente y sincero? 
•Que eres injusta se vé. 
(Tú sabes lo que te quiero?..• 
pues yo tampoco lo sé. 

Tu amor para mí es más grato 
que la luz de la alborada 
y .si me olvidas, me mato, 
dándome una puñalada.... 
(en la suela del zapato.) ' 

Puedes creerme: te quiero 
como el sabio 'á sus ideas, 
como el avaro al dinep... 
(mejor es que no me cVeas, •̂  
porque soy muy embustero.) 

Ámame por Dtos. Va ves 
que no soy del todo malo. 
¡Mírame, ingrata', á.lus.pies! 
Ámame 6 te doy un palo 
como dos y una.son tres. 

Desamparado me dejas 
sin norte, sin luz, sin guia, 
y he de exhalarte mis quejas 
por más que tú me aconsejas 
que sé las cuente á' mi tia. 

Con tu, desdén me anón adas 
y eres injusta conmigo. 
¿No te, tengo regaladas 
unas ligas coloradas 
y otras cosas que'no digo? 

Calma pronto mi deseo 
antes que el dolor me mate. 
¿Es que te parezco feo? 
Pues soy guapo, )ya-lo creo! 
lyo feo! ique disparatel 

Conmigo eres despiadada 
icomo todas las mujeres! 
Ámome, prenda adorada, 
mira que si no me quieres 
ime arfólo con tu criada! 

C. FERINO. 

LO QUE SON.LAS.JUERGAS 

—Pues verás til, al poco rato 
salimos de la taberna 
Matilde ¡n desahogan, 
Encarnación la de Berjá, 
la mujer de Paco Mangas, 
la Antonia; la Inés, la Pepa, 
el Chato, el l^to, Pelones, 
el Mangas y yo... y decétcra; 
lomemos una vitoria ' 
con dos jacos de primera, ' 
y en menos que cunta un gallo,' 
dolé que dale á las bestias, : 
//<^//í«»i>í á la Garrofa 
y allí comenzó la juerga. 

Hubo jamones y pollos 
,y hubo'la mar de botellas .̂ 
y too ̂ cuanto Dios crió 
en tocante ú cosas buenas; 
se comió lo que se.quiso, !' 

> se bebió más de la regla y ¡ • 
' y hnbo broma y coba fino-; ,• ' : 
y too lo demás, ¿te enteras? < • 

Después de comer, c\ Pliat».: 
brindó por las buenas jembras 
y le echó un vaso de vino ¡ 
en el mantón a l a Pepo. 
¡Vamos.qnc aquello fué un golpe 
de los de primera fuerza! 
—¡Vdilo! 

—¡Pues ya lo .creo! ; 
¡Eso Chato es una pieza!.. 
—¿Cantastes lií? 

—J^esii/uesto; >. 
y toqué... ¡pues bueno fuera! ;. 

Me dieron una guitarra. j 
que le. faltaban tres cuerdas; 
y tome listé caracoles '^ 
y vaya de aquí canela, 
razgueando de lo lindo, 
y arza y dale y toma y venga, 

después deun pcspunlcao 
y cuatro ú cinco fal setas, 
me arrpnqué por too lo uUo 
y largué una malagueBa 
que dejó escathlfollá 
á toa la concurrencia. 
—¡Ole tu madre! ' •. 

—Chiquillo, • 
te digo que la copleja -.'í. .-..'I 
armó la de Dios es Cristo -.' "''•;•. ; 
y Mahoma su^profetáj'». '( v̂  

Pero el Felones qu t es," '. 
como t>S sabes, un bestia, *•• '•, 
nos quiso meter la pátn_ 
para aguar el fin.dcfiesta 
y se levantó y fué y dijo: 
que si era, que si^no era . 
y que tóos los del. concurso 
no teníamos.ye'rgUeíiza. 

Entonces PaquíUb.Mungas 
echó la navaja fuera, 
el Cliato salió i. la calle, . 
e l /{ /o tomó soleta,'^ ..r 
empezaron á dar gritos , ^ .• 
la Antonia, la Inés, la Pepa, 
Matilde, la desahogáa, , 
y Encamación lá de berja, 
y unos corrcn.'por aqui,' 
otros por allá-seíaprieti.ii, 
I vamos que aquallo era un cni:ipi> 
de iramante éáloiXa. regla 
—¿Y tvi qnehicistes?.*.-, • 

—^P«es, toma, 
lo que hubiera hecho ¿Xiiilquiera. 
—^Desepararlos, jverdad.^ 
—..4«/í-«o¿ «ogí a-la Pepa .,-,,• 
y le di uijps cuantos golpes; . ..'̂ , 
que le revenVé la geta; 
tanto que ontéáyéf. mú¡5t.na ' -.:" 
cuando Ui vide.de cerca,.-, j 7. ^Q'' 

"~-'V.T-r^-''"'-'f( 
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• encontré que tiene unrojó' 
igual que una berenjena, 
l'ero verás qué pasó; 
en medio de la contienda 
llega la guardia civil 
y á este toma, á aquel me deja, 
DOS ]>uso á todos el cuerpo 
como la badana negra. 
jEu fiD, te digo que allí 
rAs divertimos de veras! 
Vd uo laqwé más que un par 

de chirles en la cabeza,' 
total, náa; por eso boy 
estoy dispuesto í correrla 
y ahora mismo voy á ver 
á cuatro ü cinco sujetas. 
Conque si quieres venirte.... 
lya verás tü cesa buena! 
—Mucha.í gracias, que aproveche. 
—Entonces, hasta la vuelta. 
|Va á ser la cosa de biitenl 
—¡Adiós... ¡y que te diviertas! 

CARLOS FELICES ANDUJAR. 

fe'-' 

MÚSICA CELESTIAL 

Un chico muy moreno, en Villasalde, , 
se huntaba la nariz con aíbayalde, 
y otro chico muy rubio,.en Bénjumea, 
se embadurnaba la nariz con brea. 
/Y es que no existen en el. mundo entero 
dos hombres tan felices - , 
que miren con cariño verdadero 
el color natural de sus narices.' 

* . •' 
• * • 

Sepan Vdes., caballeros, que. en llueva-York; don­
de siempre ocurre todo lo grande^y todo lo pasmoso, 
y todo lo sobrenatural, hay dos viudas. 

¡No; no hay que reirse.' Ya sé yo que eso de que 
en Nueva-York haya dos viudas no les ha de'parecer 
á Vdes. cosa grande, ni asombrosa, ni. sobre natural; 
y que un par de viudas fresquitas y bien conservadas 
se las encuentra uno en cualquier parte, sin necesidad 
de ir tan lejos; ¡pero lo que se dice en ciialquier par-
tél /al volver una esquina, porj^ejémplo! •'. 

Pero /ay, Dios mió.' el caso es que "esas .dos 
viudas tienen una particularidad muy [. recomendable. 

Vean Vdes. sino: 
Mistress Carrett (una de ellas) ppsée la friolera de 

cien millones de pesetas- ..•;.' 
Y Mistress Grreen.que es la otra, tiene..... 
./Caracoles, ya se me han saltado. de gusto los 

puntos de la pluma! ' 
/ Y e s que estas cosas nre .ponen nervioso.' Vere­

mos si con pluma nueva puedp decirlo. 
Decia que Mistress Grreen; tiene../20o millones de 

pes etas.' '•'-•. • ' 
/Ya salió! ' '\. 
Conque ¿qué tal? ¡me parece que la particularidad 

de esas dos viuditas new-^orkinas no puede ser más 
particular.' 

¡Eso es ser guapas; y lo demás es bromal 
Conque, solteros; jÁ Nueva-York! •^,''. 
/A vjsr quien es capaz de .vdecidij- á cualquiera de 

¿lias á contraer segundas pujicias.' "{ 
Una advertencia: .' ,i'" 

' Además de esas, dos, Jiay alÍJ 36 viudas que 
juntas tiepen piil cincuenta millones de pesetas. 

Las viudas de aquí...... á fé mia, 
son lindan popio ellas solas, 

• y elegantes y barbianas, 
paro es una to|iteria 

' comparar las españolas ^ 
con las norteamericanas. 

Piense el lector un poquito 
si se llegan á encontrar 
viudas de la marca esa, 
á ver quien es el bendito 

' que se atreva á rechazar 

. platos de segunda mesa. 
* * 

Desde un boquete del cielo 
el invierno vertió el jarro 
y se nos ha puesto el suelo 
con una cuarta de barro. 

Lo bueno es que esa medida 
ha dado, según barrunto, 
ocasión á la subida 
de los géneros de punto. 

Hoy he llegado á saber 
por bocas autorizadas, 
que se acaban de vender 
/a mar de medias listadas. "' 

Pero esto ¿porqué sucede?... 
¡Vamos.' /ya lo he comprendido.' 
Con buen calzado,se puede 
subir un poco el vestido. 

Y así, el problema resuelto 
queda á las mil maravillas. 
/Es claro! ¡á barro revuelto.... 
ganancia de pantorríllasl 

* 
Ya han empeizado las campanas su función anual. 
Es decir, ya.jian empezado á gemir por todo lo 

alto, y á estremecer .el aire con sus clamores lasti­
meros.' / ....••.. 

Bien diceh que Noviembre: es el mes triste de 
todo el año.' • 'i • . -

¿Como nó? Después de ese continuo gemir y ese 
afán incesante de traerle á uno á la memoria el re­
cuerdo de sus antepasados... ¡á cualquiera le queda 
humor para pensar en otra cosa.' 

Todo lo más ..que puede quedarle á uno es dolor 
de cabeza;- . 

Yo soy católico cómo el que más y no me gusta­
ría que se olvidara la tradicional costumbre. 

' Pero introduciendo en jella una reforma. 
/Ay.' si en mi niano estuviera el hacerlo... 

llegaba á la alta torre . 
cojia las campanas, 

y... /les forraba-' á todas los badajos 
con algodón eií rama!, 

• - , I * 

\>- * * 
Verán ustedes ahora' ; 

de qué manera expectora 
su dolor, en mil canciones, 
la pléyade entristecida, ^ 

. apenada y dolorida, 
de los poetas llorones. 

. Verán como vierten juntos . 
su llanto por los difuntos 
en sonora catarata, ' • • ' 

•d4ljdonos, eri.̂  mil díári'ps 
revistas y-semanarios,'.^. °-

. la más.soberana lata'; ••'•.-.•'. 
/Ay.'¡lo confieso uífé ihial.... 

cuando se acerca ese dia . ' . 
verdaderamente santo, 
hondo pesar me acomete, 
porque ¡no queda un ¿T^̂ WÍ-ZÍ' 
que no nos arroje un canto'. 

Ayer noche, de un cólico cerrado 
se le rnurió la suegra á Timoteo, 
y exclamó con acento entrecortado: 
,SoÍo eri la paz de los sepulcros creoJ 

jiPOGRAFIA DS pORBSRO jfiBRMANOS 
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.¿Qué Has jécho con el perrlUo? 
.Piis lo he guardao, 

¿-Pa.tl solo? 
Suert» la xnltad, EO pUlo. 

.¿1 qué qulésqTié haga. Bartolor-
¿lo parto con un cuchillo? 
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