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TRISTITIE RERUM

ORACION

Tristeza,

belleza,

alma de las cosas,
corazén del mundo,
Ln dolor profundo
perfuma las rosas.

jLa Naturaleza
es foda tristeza...!
Todo cuanto existe
es un alma triste
gue al Misterio reza.,,

Pupila de ciego
que se alza a la altura
y desciende luego
liena de amargura,
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8 VILLAESPESA

Vidriosa, impregnada
de esa inmdévil pena
profunda y serena
del que no ve nada,

Bs triste la vida...
Es la dolorida
ansia del que quiere
contener la herida
por la cual se muere.,.

Meiillas florosas. ..
Crepisculos fristes,..
En fodo td existes,
Tristeza,
belteza,
alma de las cosas,
corazon del mundo,

Tu encanfo profundo
tan solo tranquilas
veran las pupilas
que el dolor supieron,,,

Ojos que de fanfo
Horar aprendieron
a llorar sin llanto.
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TRISTITIE RERLIM

ELEGIA DE LA JUVENTLID

Sacar en hombros por mi pueria
miré ayer farde un atasid, -
donde entre flores iba muerta
mi Juventud,

iPerdida toda fuerza fisica
la vi en mis brazos expirar,
como una pobre novia fisica
de tanto amar!

iSobre su cuerpo, las postreras
rosas de Otofio deshojé,
y enite recuerdos y quimeras
la amortajé!
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10 VILLAESPESA

Dara no ver su rosfro amado
tend{ un paftiuelo por su faz,
y exclamé en ldgrimas bafiado:
—iDescansa en paz!

Lenta la lluvia descendta...
La golondrina iba a partir,..
Y hasta la brisa parecfa
entre los drboles gemir.

Cédrmenes viejos de Granada,
en un creplisculo otofal
vieron perderse en la enramada
su funeral.

Almas sedientas de ideales
que fanto amd mi juventud. ..
jDeshojar rosas olofiales

en su ataid}

Y td, incansable peregrino,
que el mundo cruzas sin cesar,
isi ves su entfierro en tu camino,

nonte a rezar!

Sacar en hombros por mi puerta
miré ayer farde un ataud,
donde entre flores iba muerta
mi Juventud,
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TRISTITLE RERLUM

TRISTITLL RERLIM

A tfravés del paisaje que la ltuvia desluce,
pasa una lenta vaca.
LIn nifio la conduce
al establo.

La bestia su alta cerviz levanta,,.
Muge maternalmerite,
El zagal rle v canfa,

Los ojos de la vaca reflejan la tristeza
del otofal crepisculo que a declinar empieza.
I.os del nifio los sueies de un alba color rosa.,.

Entre las vagas nieblas de la tarde lluviesa,
de la pesada esquila al son ronco y doliente,
cainino de la aldea se alejan lentamente,

1
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i VILLAESPESA

a su paso dejando en el aire sereno
un ece de amargura y un fresco olor a heno,..

La luz se va.,.
El confuso paisaje se obscurece,
Ur rumor de hojas secas el silencio estremece,
Lina campana faiie en la igiesia vecina...

A lo lejos un carro quejumbroso rechina,
dejando ver a veces, en las veredas solas
temblar sobre ios charcos la luz de sus farolas...

Encendamos la pipa...
jAlegre tabernera,
que eres en este Otofio como una Primavera
de ensueiios florecientes y de inmortal fragancia,
en mi vaso, de nuevo, tu rojo vino escancial

Cesé el viento,.. No llueve... El silencio es pro-

[fundo.

iParece que, cansado de llorar, duerme ¢l mundo...!
A través del borroso cristal no se ve nada...
{Errante per egrino, descansa en fu jornadal

Es hora de que olvides que ya nadie te espera,
<ue no hay ojos gue velen fras una vidriera
por i, que ya no tienes en la senda sombria
de tu Olefio, ni un dulce labio que te sonria. .,
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TRISTITLA RERUM 13

NOCTURNO

Blanqueando, a veces, en la enramada
la casa es una
tumba olvidada
- que respiandece bajo la luna.

Los aposentos siempre cerrados,
fienen un aire de sepuliura.
De noche el eco sélo murmura
rumor de rezos amorfignados. ..’

Por los salenes vaga el espanio...
La gente cruza lenta, enlutada,
los rostros pélidos, sin habiar nada,
los iristes ojos llenos de llanio.
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14 VILLAESPESA

Reina el silencio grave y profundo...
Dolor avaro que nada espera,
cual si la vieja casa quisiera
sus mudas penas aislar del mundo.

A la esperanza y ala alegrfa
ya para siempre cerrd su puerta...
jBajo la tierra se pudre, muerta,
la blanca mano que la abririat

Estudiantina que hablas de amores
baio mis rejas, ligera pasa...
No cruces nunca por esfa casa...
{Déjame a solas con mis dolores!

En tus cantares late la vida,..
No le recuerdes al alma triste
gue alld en ¢ mundo la dicha existe
y hasta ¢l mas santo dolor se olvida...

Blangueando, a veces, en la enramada,
la casa es una
turmba olvidada
que resplandece bajo la luna,
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TRISTITLE RERUM

JARDIN DE OTONO

Corazén, corazdn martirizado
por fodos los dolores...
LIn jardin otofial abandonado,
sin aves y sin flores,

Las largas avenidas de las citas,
hoy mudas y desiertas,
recuerdan, con su olor a hojas marchitas,
un cementerio de esperanzas muertas.

E inmdéviles, los drboles escuetos,
en el gris de Ia niebla amortajados,
parecen esgueletos
en gestos de dolor petrificados,

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Obras Completas. Volumen X., p. 17



16 VILLAESPESA

Y el agua, que solloza desolada,
al salpicar ¢l marmol de la fuente,
es un alma celosa, condenada
a llorar su fraicién eternamenfe.

Blancas manos de ensueiio que cuidédsteis
del jardin de mis ultimos amores,
Lpor qué, por qué dejasteis
secar las ramas y morir las flores?

|Oh, pobre jardinera,
hoy vagas por el parque silenciosa,
como un fantasma de la Primavera,
sin fener una rosa
con que adornar tu negra cabelleral

Las flores que al invierno abandonaste,
cuande las pisas, gimen apagadas...
—gPor qué, por qué tan pronio nos dejaste
morir, bajo la lluvia, deshojadas?

Y tal vez al cruzar una avenida
te quedardas femblando,
al contemplar bajo fus pies sangrando
la palida cabeza de un suicida...

Corazén, corazdn, martirizado
por todos los dolores,..
Lin fardin otofial abandonado,
sin aves y sin flores,
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TRISTITIE RERUM 17

SERENATA A LA JUVENTUD

En la calleja desierta
vibra el alma de un laid...
El amor lfama a tu puerta...
13al a abrirle, Juventud!

iNo estudies m4ds, estudiante!
Cierra el libro en que aprendisie
bajo esa lampara amante
a ver la vida tan trisfe.

Sobre un infolic encorvado
el viejo Faunsto medita,
y en su lecho inmaculado
suefa con ¢l Margarital

La sien de esa calavera,
que en fus horas angustiosas
de estudio, te desespera,
corona de frescas rosas...
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is YILLAESPESA

Y asf, de rosas ceifiida,
verds como se convierte
en un sfmbolo de vida
el emblema de la muerie,

No entones més tus plegarias
ante el Cristo solitario...
i¥a no brotan pasionarias
en las cumbres del Calvario!

Arcdngeles y campanas
cantan la Resurreccidn...
1Oye esas voces lejanas
denfro de fo corazén!

iLos suefios que te engafiaron,
olvidal [Vuelve a softar,
que los labios que besaron
sabran de nuevo besar!

iSal a abrir al Prometido
toda trémula de amor,
sin més velos que el tejido
de rosas de fu pudor!

En la calleja desierta
vibra el alma de un latd...
El amor canta a tu puerta...
iSal a abrirle, Juventud!
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TRISTITIE RERUM 19

NIHIL SPES

iNo puede ser! jNo puede ser!
LOuE espera
{4 amor de esa mujer?
Aungue Ella lo quisiera
¥ 1o quisiera Dios..,

jUn recuerdo, una sombra,
lo que el labio no nombra,
se opone enfre los dos!

iNo puede ser! {No puedes ser! La vida
es la vida, el deber es el deber. ..
Corazén, corazdn, tu suefio olvida.
iNo puede ser! jNo puede ser!
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26 VILLAESPESA

Como en un aiadd
joh, pobre corazdn!
encierra en su vasidn
toda tu juventuod...

Da un adiés a la vida,
y a tu barca, a remar...
a remar, a remar, sin esperar salida,
sin presentir consuelo,
mirando siempre el mismo cielo,
surcando siempre e} mismo mar., ..

Tu suerte es infalible, .,
alguien lo quiso asi...
Su amor que para todos es posibie,
tan solo es imposible para tit

iNo puede ser! [No puede ser! La vida
es la vida, el deber es el deber..,
Corazdn, corazén, {u suefio olvida.
iNo puede ser! {No puede ser!
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TRISTITLE RERLIM 21

ELEG(A DE ENSUENQ

Como murieron sus hermanos
ri Gltimo suefio va a espirar,
y s6lo pide que tus manos
verngan sus 0jos a cerrar,

Verlo fan débil y tan nifio
a fodos causa compasion.
Dicen que muere de carifio..,
De mal de mucho corazémn.

Al escucharle en st agonia
{u sanfo nombre pronunciar,
siento una gran melancolia
y un ansia inmensa de llorar.

jLiorar sin férmino el guebranto
que sn delor me hace sufrir, -
hasta senfir deshecho en llanto
mi corazon fambién morir!
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29 VILLAESPESA

Como una herida golondrina,
como una enferma y musfia flor
que lentamente el tallo inclina,
lejos de ti, mutere de amor.

&Cudndo la blanca serenata
que fe entonaba su latd,
bajo la luna, tfoda plata,
oira al balcon, tu Juvenind?

LQuién en las tardes silenciosas
saldra contigo a meditar,
y en ¢l jardin de frescas rosas
sabrd tus sienes coronar?

$Quién la palabra de consueio
fe dird en horas de dolor,
.y enfre sus brazos hasta el cielo
te alzard en alas de su amor?

Como dos padres sin forfuna
iremos juntos a liorar
a este hijo nuestro que en la cuna
sus fristes 0jos va a cerrar.

Verlo tan débil y tan nifio
a todos causa compasion,
Dicen que muere de carifio...
De mal de mucho corazodn.
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TRISTITLE RERUM 235

OCEANO

A JUAN BAUTISTA AMOROS

Todo ha muerto, alma mia..,
Ofra vez estés sola...

Célzate las sandalias, peregrino,
Empuiia fu bordén.
En la remota
iglesia, una campana estd doblando...
En el trémulo Oriente ¢l alba asoma.

Vuelve al camfno gris...
Vuelve la tierra
agria a pisar,..
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24 VILLAESPESA

Vuelve en la noche lébrega,
de algin meson a golpear las puertas
con tu pélida mano temerosa..,

Camina,.,
Lin solo instante

has dormido a la sombra
de un naranjo florido, sobre el seno
de una pldica virgen sofiadora,
LIn instante no mds tu sed de besos
has saciado en su boca
sonriente. ..

LIn instante enfre fus manos
refuviste sus manos temblorosas. ..
Y un instante, a los rayos de la luna,
por las fragantes sendas silenciosas,
caminaron felices y olvidadas
y fundidas en una, vuestras sombras...

Todo ha muerto, alma mia. ..
Ofra vez esids sola..,

. Vuelve de nuevo a caminar, buscando
las flores de una primavera ignota...
Los perros ladrarén cuando 1i pases
en las tardes de Mayo rumorosas,

por las blancas aldeas, escondidas
enfre el verde misterio de las frondas,,,
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TRISTITIE RERUM 25

Ya no tienes ni un patmo de terreno
donde dormir fus suefios...
De limosna
serd el lecho gue calme tus cansancios,
el agua que te dén y el pan que comas,.,

. Y alguna tarde, en medio del desierto
o en ¢l claro del bosque, acaso oigas,
como un himno de triunfo y de esperanza
resonar para ti la tima hora, .,

Todo ha muerto alma mfa...
Otra vez estds sola...
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2% VILLAESPESA

PASIONARIA

Yo también beber quiero en vuestro céliz
divinas pasionarias,

Yo también en vosoircs, incensarios
quiero guemar la mirra de mi alma,

Y embriagarme de amor y de fernura
del viejo Cristo en las abiertas liagas...

Perdonar a esas manos _
que al herirme mi sangre salpicara;
perdonar a esos labios
que al besarme vendiéronme. ..

iPlegarias
de mi nifiez, incienso de azucenas
que mis noches de nifio perfumaban...!

iYo aprenderé de nuevo vuestra mdsica
en los benditos labios de mi Amada!
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LA POESIA DE LAS COSAS
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TRISTITI/AE RERUM 29

ANIMA RERUM

Al mirar del paisaje la borrosa tristeza
y senfir de mi alma la sorda pena obscura,
pienso, a veces,.si esta dolorosa amargura
surge de mi o del seno de la Naturaleza.

Contemplando ¢l paisaje Huvioso en esta hora
y sintiendo en fos ojos la humedad de mi Hanto,
ya no sé, confundido de terror y de espantfo,
~siHoro su agonia o si ¢l mis penas Hora.

A medida que sobre los valies anochece
todo se va borrando, todo desaparece... -
El labio, que recuerda, un dulce nombre nombra.

¥ en medio de este obscuro silencio, de esta calma,
ya no s¢ si ¢s la sombra quien invade mi alma
0 si es que de mi alma va surgiendo la sombra,
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30 VILLABSPESA

EL JARDIN TREGICO

A ISAAC MUNOZ

B! silencic es tan hondo, la luz es tan bermeja,
tan fragica pavura gravita en ¢l ambienfe,
que el alma desolada y temerosa, siente
anhelos de llamar a alguien que nos proteia.

Hasta la voz del agua muere en los surtidores.
LIn eco—que es un grito de agonfa—nos nombra;
y los arboles tiemblan al soplo de esa sombra
a cuyo paso sécanse las almas y las flores,

ijOh, jardin tenebroso, término del camino,
impenetrable y mudo lo mismo que el Destino,
en ti muere ¢l recuerdo, el amor, la esperanza.. .!

Bl silencio senfencia; Lo que ha sido seré.
iTu vida es una sombra de una sombra, que avanza
sin saber ddnde viene, sin saber ddnde va!
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TFRISTITIA RERUM 31

LA VIEJA CASA SUENA...

La vieja casa suefia oculta entre el ramaje
con las nobles figuras de los viejos abuelos,
con hidalgos vestidos de negros terciopelos,
la alfiva faz mostrando enire golas de encaje,

La vieja casa suefia en la paz del paisaje,
bajo la eterna y limpida claridad de los cielos.
Paran las golondrinas en el balcdn sus vuelos
y bandos de palomas esponjan su plumaje.

La vieja casa suefia con sus glorias lejanas,
cuando las cornucopias copiaron las pavanas;
y parece que llora, recordando la manc

reluciente de joyas que, en un pldcido dia,
peneird en su silencio, temblando de alegria,
a despertar el alma dormida del piano.
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32 VILLAESPESA

ANGELUS

Algunas vidrieras se ven iluminadas.
Humean los hogares. A lo lejos suspira
una timida flavta, y en el aire se aspira
un hiimedo perfume de rosas deshojadas.

El ¢ardeno horizonte va apagando su hoguera.
Una frémula hoja desciende, lenia, al suelo...
jVa a recoger el Angel, para elevarla al cielo,
de ia farde que muere la plegaria postrera!

Laluz se va... En las sombrasdeicallado aposento
aletea un murciélago, como un presenfimienic
rozando nuestra frente. .. Una inmensa amargura

el corazén oprime, y en tan solemne hora
la voz de la campana parece que murmura:
—ilnalmasube al cielo! jAlguiensehamuerto.,.!|Llora!

4
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TRISTITLE RERUM 33

SAUDADES

{Oh, recuerdes lejanos de mis viejas mentafias!
Bajo los sauces suefian remansos cristalinos.
Mueve ¢l agua la fresca rueda de los molinos
y al cielo sube el dltimo humo de las cabaiias.

* Surge la luna palida a oir ios ruisefiores.

Baja un temblor de esquilas por las verdes laderas,
y deirds de las yuntas, cruzan las carreteras
parejas de aldeanos canfando sus amores...

Da al crepiisculo el Angelas aromas de incensario.
Sobre un balcédn florido, flota un blanco pafniuelo
gue acaso para siempre despide al peregrino.

Y lejos, la siluefa del alto campanario,

recortdndose rigida sobre el afiil del cielo,
parece gue a mi espiritu le sefiala un camino,
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VILLAESPESA

AL VOLVER A LA ALDEA

LQuiéii no se ha estremecido, al volver un sendero,
regresando a su aldea tras un largo viaje,
oyendo en el silencio sepuleral del paisaje
cruzar de las campanas el doble planidero?

Se piensa, con el alma aterida de frio,
en alguna persona querida y delicada,
y contemplar tememos la familia enintada
y en la maierna mesa un asiento vacio.

Y cuando, jadeantes, a nuestro hogar llegamos,
a los que nos abrazan, llorando, preguntamos:
—;Quién muri6?—Indiferente, alguien dice: Fulana.

Y pensamos entonces, con pena y simpatia,

en aquel rostro palido que vim os cierto dia _
sonreirnos, bordando, deirds de una ventana,
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TRISTITI/E RERUM 35

CREPUSCLLAR

Remansosdel crepiisculo; vagas horas tranquilas...
En la sombra el contorno de las cosas se esfuma,
y solo como estrellas que flotan en la bruma
en los pdlidos rostros fulguran las pupilas,

L.a voz tiene el ensuefio de una pereza vaga.
Se escapan de los labios oraciones de amores, .,
Y el perfume enervante de las nocturnas flores
es un vino faérico que aduerme y embriaga.

Todo se va alejando. Los antiguos espejos
semejan largas sendas borrosas que a lo lejos
. ae pierden en las verdes aguas de una laguna,

El alma esta dormida y la materia muerta,

y cuando entre los drboles muestra su faz la luna,
parece que de un suefic profundo se despierta.

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Obras Completas. Volumen X., p. 37



6 VILLAESDPESA

LA MUSA VERDE

Es uno de esos dfas célidos y angustioses
gue presagian frastornos aimosféricos. Lna
luz livida nos hace pensar en venenosos
inetélicos reflejos de una mueria laguna.

Todo estdé en carne viva, Lo més suti] se siente,
Al corazon, la asfixia de su dolor sofoca...
Parece que los nervios maceran lentamente
los dienfes puntiagudos de una sddica boca.

Es tu hora sombria, joh, Baudelaire! Fumamos
opio, se bebe ajenjo, y, embriagados, soflamos
con tus artificiales parafsos perdidos...

Al alma invade el ansia de muerfes misteriosas,

y sentimos deseos de quedarnos dormidos
sobre un lecho fragante de flores venenosas.
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LLUVIA

Aain en el cielo gris flotando queda
una nube plomiza. En el boscaje
esponjan fas palomas su plumaje
en una vaga ondulacién de seda.

Lista un rayo de sol a la arboleda
dorande las fristezas det paisaje,
y una gota de lluvia enfre el ramaje
lenta resbala y temblorosa rueda,

La niebla gris empaiia los cristales,
Frescura y humedad respira el viento.
Bajo vapor de nieblas rueda el rio,

y en fos turbios y obscuros lodazales

como a través de un vidrio amarillenio
-se refleja el mojado caserfo,
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VISION DEL CREPUSCULO

&No has visto, paseante de tu melancolia,
en un banco de piedra oculto en ta enramada,
en el parquez de Otoiio, al declinar el dia,
una mujer hermosa, pdlida y enlufada?

5i hablase, de sus labios brotara una elegia.,..
Yace con la cabeza en la mano apoyada,
y en sus ojos inmaviles hay esa calma fria
de los muertos..,de aquellos que ya noesperannada.

Mira cruzar las horas, inmdévit como una
estatua funeraria, So6lo cuando la luna
dora los cielos pélidos, lenta desaparece,

las sendas méas oculfas a su dolor buscando,

¥ su paso es tan timido y sordo que parece
la visién de un caddver que marchase sofiando,
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PAISAJE DE OTONO

Es una sombra gris el firmamento.
Bajo la lluvia que el paisaje bafia
y los cristales del balcon empafia,
se deshoja el paisaje amarillento,

jPupilas que se miran empafiadas,
como en viejos espejos patinosos,
en los cbscuros charcos femblorosos
sobre un fondo de flores deshojadas!

Las yertas manos palidas se estrechan
para darse calor... Los labios echan
el humo de su alienfo. En los cristales

i dedo amarillento y enjoyado

traza con leniitud las iniciales
de algdn nombre borroso y olvidado,
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FLOR DE ESTUFA

1Oh, débil flor de Gracia marchita en el exitio!
iSdlvame! de fus ojos suspira la amargura,
y fus manos y toda to trémula figura
parece que se tienden a mi, pidiendo auxilio,

Y al contemplarte pdlida io mismo gue una muerta,
con el Hanto en 1os ojos y la risa en la boca,
enmedio de un ambiente que tu pudor sofoca,

mi lujuria se duerme y mi piedad despierta.

Y ser quisiera entonces un principe o un mago,
para llevar tu cuerpo donde tu alma suefia:
aun alcdzar de ora sobre el azul de un lago..,

Y encerrarte en mi alma, cuidarte con esmero

como una buena madre a su hija méas pequefia,
como a una flor exdtica en un invernadero,
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HASTIO

Yo soy el soberano de mi propio egolsmo,
Mis dudas son creencias y mis vicios virfudes,
¥ me encuentro més solo enfre las muliitudes
que en este pobre cuarto solo conmigo mismo,

He senfido placeres y dolores profundos,
mi insaciable deseo todo to ha devorado,
y eatretengo hoy mis ocios de leén fatigado,
igual que un Dios, creando y dzstruyendo mundos.

La soledad me cansa,.. Los mismos ideales. .,
Se van los que vinieron, vuelven los que se hanido,
y siempre el mismo tedio y todos siempre iguales,

A veces de mf mismo también me encuentro hastiado,

iNo fengo ya un deseo due no haya posefdo,
ni duermo con un suefio que ya no haya gozadol
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NOCTURNO

Caminando al azar por los jardines
de la vieja cindad, la noche paso..,
Amortigua un farof su brillo escaso...

Sollozan melancdlicos violines. ..

Las fuentes lloran légrimas sonoras
en los estanques verdes de liquénes...
Yo le pregunto al corazdn: ;Qué tienes,
qué oculia pena solifaria lloras?

¥ nadie me contesta... Vago triste. ..
En un banco sentada hay una bella
de ojos de sombra, que de luto viste...

Lln olor a humedad el aire exhala,

y en las ramas la lumbre de una estrella
como una lenta lagrima resbala,
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MAS ALLA DE LA VIDA

Yo amo esas viejas salas largo tiempo cerradas
donde los pasos tienen un eco de pavura,
gue sienten las saudades de las cosas pasadas
y hasfa exhalan un hdmedo olor de sepultura.

En los viejos espejos verdosos y empolvados,
se asoman fugitivas y se esfuman borrosas
siluelas ideales de mujeres hermosas,
igual que en la memoria los recuerdos amados.

En los amplios salones hay almas, desprendidas
de las nobles y ricas telas envejecidas,
gue platican de amores o gque danzan sin ruido

cuando la luz del dia melancélica muere,,.

Y en noche de difuntos, alguien dice gue ha ofdo
al viejo clavicordio rezar un Miserere.
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LA MLISA ENFERMA

El sopor de esfe horrible tedio que me devora
da a veces a mi carne la rigidez de un muerto,
y cuando de esfe esiado letdrgico despierto
sientG (que hay en mis ojos algo que por mi llora,

$Qué es tu vida, nocturno salteador de ilusiones,
sino un remordimiento de tantas como airado
al volver un camino, tu mano ha asesinado
para robarles todo lo que hay en fus canciones?

En la fiinebre calma de la noche dormida
fus muerfos, lentos, vienen a mostrarfe su herida...
Y i, demonio cinico, los miras y te ries,,,

{Y te duermes sofiando con senos virginales

en cuya intacia nieve hardn brotar rubies
las finas y aceradas hojas de tns pufiales!
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TEDIO

Persiguiendo mi sombra, en busca del olvido,
el monfe, la llanura y el mar he atravesado,
Mis sandalias el polvo del camino han gastado,
y al viento y a la nieve mi cuerpo ha envejecido.

La boca que he besado, la fuente en que he bebido,
al roce de mis labios sedientos se han secado;
y tantos peregrinos cayeron a mi lado, '
que no s€ si he sofiado vivir o si he vivido.

HA qué seguir? Hoy cifro mi esperanza posirera,
hajo este rosal mustio, en un suefio infinito,
ver cruzar de las manos las koras silenciosas,

con los ojos inmdviles, hasta la primavera

futara, en que i cuerpo, como un rosal marchito,
resucite a la vida y se cubra de rosas,
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ROSA DEL CAMINO

Es una noche eterna fu destino.
El sendero ha borrado la nevada,
No arde un asfro, ni alienia tu jornada
la clara luz de algiin mesén vecino.,

Silencio y soledad en it camino.
Madie al final espera tu liegada. .,
iSobre la tierra de 1os hombres, nada
alegrard tus ojos, peregrino!

;Oh, divina ilusién! Cruzaste un dia
del brazo de una amante compafifa
nna senda florida y luminosa...

sEnsueiio o realidad? df, pasajero...

El eco dice: 36lo fug una rosa
que aspiraste a la voelta de un sendero,
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ADIOS A LA JUVENTUD

Juventud, jdénde has ido? jCon qué pena fe veo
inmovil en tu negra mortaja de amargura,
como una novia muerta en una sepulfura,
enterrada en seis libros que ni yo misme leol

Y en estas largas noches, sin luz, sin pan ni abrigo,
en la miseria sordida de este cuario alquilado,
tu blanca sombra viene & sentarse a mi lado,
a recordar amores para llorar conmigo,

Y cuando la mafiana azula los cristales,
se van desvaneciendo tus formas ideales,.,
Y i, inmorlal amada de los tristes poetas,

te borras en las luces, defdndole a mi estancia

un sptave recuerdo, nna leve fragancia
de ensueiios disipados y marchifas violetas,
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CALVARIO

Mientras la gente sonrlendo pasa,
sentado en la revuelta del camino,
procuro en vano que me apague el vino
la ardienfe sed de besos que me abrasa.

Cerrada esta la solitaria casa
en donde reposaba el peregrino,
y este recuerdo del cruel destino
como un pufial mi corazén iraspasa,

iNo suefies, no! Cerraron los hogares
sus puertas para fi.,. No queda una
que se abra piadosa a tus pesares,..

Nadie responde a tu dolienfe queia...

Tu propia sombra, al rayo de la luna,
fambién parece que de fi se aleja,
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INTERMEZZO

En tu vida hay paréntesis; tiene fugas ligeras
hacia ofras regiones mas puras y tranquilas,
cuando al sonar ia miisica se duerman tus pupilas
para softar remotas e imposibles quimeras.

jTodo desaparece! Sdlo gueda t mano
a cuyos ténues besos las teclas de repente
estallan en sollozos, fan dolorosamente,
cual si fuese tu propio corazdn el piano,

El alma ya no es alma... Es musica, poesfa...
Vive en un solo instanfe cien vidas.,. Canta y ora,
y cuando desfallece ja dulce melodia

Y se disipa el humo de fu (lfima guimera

en el silencio el alma suspira, gime y Hora
al senfirse en la carne de nuevo prisionera.
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OYENDO LA LLUVIA

iPerfumando la mano gue lo hiere,
como un rosal gue se deshoja leato
en una tarde del Otofio al viento,
as{ mi friste corazdn se muere!

Es mi alma sin fe, sin ideales,
tisica que fras una vidriera,
tosiendo sangre, deshojarse espera
con las dltimas flores ofofiales,

El Angelus sollozan las campanas.
Las rosas =ze deshojan lentamente...
iCierra, enferma dei pecho, fus venfanast

1Esa lluvia que cae femblorosa,

tan callada que apenas si se siente,
quizds mafiana mojard tu {osal
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ROMANZA SIN PALABRAS

En horas de silencio, una voz desterrada
de la vida, resuena sin cesar en mi oido,
y oyéndola se queda mi corazdn dormido
y el alma en un ensuefio de amores encantada.

Es una voz anfigua de besos perfumada,
oracién sin palabras, misica sin sonido,
que repite en mi espiritu como un eco perdido
la ternura infinita de aguella voz amada.

Me envuelve en su caricia fugitiva. Bendice
mis gquimeras nocturnas. Yo no sé lo que dice...
Sdlo s€ que de ella mi amor piedad espera...

que es tan dulce y amante, fan tierna y dolorida,

que fa escucho llorando y oyéndola quisiera
cerrar elernamente los ojos a la vida.
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FIN

&Qué vértigo me arrastra, qué obscuro forbeflino
me empuja hacia las fauces de ese abismo profundo?
Sin focar en la fierra y sin querer, camino
cual si un ciclén inmenso me arrancara del mundo,

sDonde iremos? jOh, Fuerza ciega y desconocidal
que me obligas sin treguas a seguir adelante?
Caminaré inconsciente a través de la vida,
eternamente solo y eternamente errante.

En mi loca carrera la mano fiendo en vano.
Ui hueco donde asirse jamés halla mi mano.
LIn mar de fempesiades se encrespa en torne mio,,.

S6lo espero en las sombras, cual fin de la jornada,

como esos mundos muertos que cruzan ef vacfo,
que avenien mis cenizas los vientos de la Nada.
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HORAS DE TEDIO

Para Hi son mis versos, Tii les diste
calor, flervios y sangre,
Tii no s6lo el desierto de mi vida
en jardines de ensuefios transformaste,
sino que santa y milagrosamente
también supiste reanimar mi arie.

l.a estatua que el dolor esculpid en mérmol
al beso de tu amor se hizo de carne.

jHoras de tedio, sft Las horas muertas
en que no pienso en nadie,
en que la flor sagrada de la vida
deniro de mf comienza a marchitarse,
y me enirefengo en ver c6mo sus péialos
sin savia v sin color arrasira al aire,
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jtioras de tedio, s{! Las horas muertas
en las que el pobre corazén no sabe
si llorar o reir, si evocar dichas
o recordar pesares...

Horas en que tan sélo correr siento
por las venas la sangre
y palpitar el pecho, cuando cruza
enfre las nieblas del dolor tu imagen,
cual la divina aparicidn de Crisic
serenando el tumunlto de los mares,
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I1

Dijo Criste: - |Bebed, esfa es mi sangre!
jComed, este es mi cuerpol—
Y las divinas manes escanciaron
el vino v lenfamente ¢! pan partieron,

jOh, fii, mi tnica Amada, en esta Cena
Wiima de la vida, yo fe ofrezco
toda mi pobre carne hecha caricias
y ¢l alma entera fransformada en besos!

Y mieniras hi en mis brazos ¥ en mi boca
sacias la ardienfe sed de tns deseos,
yo pienso en ¢l mariirio que me espera;
y & veces hasta slento
la frialdad de ia lanza en el costado,
y los clavos que &l golpe duro vy seco
det mariiilo, mis manos desgarrando,
han de clavar a Cristo en el madero!
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I

iOh, nuestras fiestast Las divinas bodas
del alma con el cuerpo,.,
Carne por el dolor santificada,
esplritu hecho luz en los formentos,
que la pureza vestird de blanco
y el casto amor envolverd en sus velos..,

Tu carifio... La nueva primavera
que florece en mi alma v en mi cuerpo,..
Una flor nueva se abrira en la tierra
y un astro nuevo brillarg en el cielo...

Jardin con ruisefiores. En mi alcoba
nuevas sonatas de olvidados besos,.,
DBlanzas rosas trepando por los muros,
rojas rosas abiertas en mi lecho,

y en vasos de cristal nunca empafiados
una nueva embriaguez de vino nuevo,
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v

iPascua del corazdn! Alegres fiestas
de caricias y besos...
iLabios de amor temblando enfre mis labios,
blancos brazos tendidos a mi cuelio!

(Adids, mi vida! Llorardn tus ojos
el despertar de este divino ensuefio,,.
Tit también por las calles y las plazas,
a la noche fendidos los cabellos,
preguntards: - Oh, gnardias, habéis visto
pasar al dulce Esposo de mis suefos?
{Virgenes de Sion! ,visteis susombra
perderse enire las flores de los huertos?

Y una voz silenciesa, una voz iriste,
salpicada de sangre, traera el vienfo, .,
—iHa muertol—fe dird... Y el eco errante
sollozard también: jHa muerfo! jha muerto!
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Ya ha llegado el ofofio, El viento frfo
gue marchita las almas y las rosas
fugitivas, Mi vida es como esos
rosales que a los vientos se deshojan,

&Qué quedard de mi? Polve en el polvo,
una sombra borrdndose en las sombras,
y un vago y meiancdlico perfume
de tristeza olofial en fu memoria .,
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Vi

Hay algo que me arranca de fus brazos,
algo gue de mis brazos ya te aleja...
Se durmid el ruisefor... Canfa la alondra...
La luna muere,., El claro sol se acerca,..
jAdids, brazos fendidos a mi cuello,
besos gue el alma me dejaron ébria.. . !

Al separarnos, yo no s¢ qué siento
que me ahogo de Uanio v de iristeza,
cual si fuese a alejarme de ia vida
o entre mis brazos fe mirase muerta.

Algo que es cielo en fi Hiende hacia el cielo,
y algo gue es tierra en ml quiere ser tierra,
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Vil

Mi vida es una eterna
oracién en el huerto,..
De rodillas, en cruz puesias las manos,
con los 0jos clavados en el cielo.

jOh, btanco Arcangel, a mi lado siempre,
en tu ciliz de oro recogiendo
mis lagrilnas de sangre,
mienfras en las olivas gime el viento!

i0ue al cerrarse mis ojos fe confemplen
en fus divinos brazos sosfeniendo
sobre la cruz més alfa del calvario,
mi ensangrentado y moribundo cuerpo!

{Mi vida es una eferna
oracidn en el huerto,
de rodillas, en cruz puestas las manos,
con los ojos clavados en el cielo!
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Vil

Haré de mirra perfumar la cdmara,
de incienso nuestro faiamo..,
De frescas rosas ceifiiré mis sienes,
mis finas manos ungiré de nardos,

jL.a carne en el martirio de esta espera
iré purificando,
para que el labio que fe bese sea
digno de la pureza Jde tus labios!

{Oh, Prometida, mientras yo impaciente
nuestra hora plena aguardo,
tu hilards, a las luces de la [&mpara,
el nupcial velo blanco,
el velo de tu alma, ! velo tinico
que ha de envolverte, cuando
frémuia y ruborosa, hasta mi lecho
el nific amor te arrastre de las manos!
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ix

iOh, el alma ensangrentads,
dolorosa alma mia,
la eterna insatisfechsa
por qué fuiste Ia eterng incompremiidal

Dime, ¢esa sed que avrasa
tu espiritu y tu carne, esa Givina
sed de infinito, §ddide
saciaras en la vida?

Enamorada novia, mucias veces
acudiste al télamo, vestida
de nupcias, ruborosa bajo el velo,
las blondas sienes de azaliar cefiiday,
y al despertar fe haliaste siempre virgen
desgarrando tus carnes enfre espinas,

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Obras Completas. Volumen X., p. 66



TRISTITLE RERUM 65

A Dios guisiste ofrecer tus flores,.,
Mas joh, pobre alina mfa!
En el altar no hallaste mas que sombras
y enfre las sombras una cruz erguida.,.

Y deshojando tus divinos suefios
te encerraste en la tumba de mi vida,
perdida la esperanza en la esperanza,
como una mariir que enterrasen viva,..

iOh, el alma ensangrentada,
dolorasa alma mia,
la eterna insatisfecha
porque fuiste la eterna incomprendidal
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iNo oigas mas el clamor de las turbas,
pélido poeta!

Déjalas que combatan sin gloria,
que friunfen o mueran.,,

(Tt estds solo! No son tus hermanos
esos hombres que asi se ensangrientan...
Siempre ha sido y serd nuestra vida

un perpetuo combate de fieras...

En tu carne hay batallas mas rudas

y en fu pobre alma luchas més sangrientas...
iMucho mds feroces son fus oprimidos,

y muche mds barbaros y duros fus déspotas!
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iNadie enjuga tus ldgrimas! Nadie
a fu cruz a ayudarte se acerca...
Ni una mano te tienden si caes,

ni una voz carifiosa fe alienta...

Y si a nadie tus penas importan,
spor qué lloras las penas ajenas?

8¢ cruel con tus mismos dolores,

s¢ feroz con fus propias miserias.
Estrangula al nacer tus deseos

antes que ofras manos ahogértelos puedan.

Asesina tu sola esperanza

sin que lleguen tus ojos a verla
desceiiido el manto, desgrefiada y librica
por calies y plazas; como una ramera
que a todos fos brazos y a fodos los ojos
el pudor de sus carnes enfrega..,

Para gue ofros labios

jamds con sus besos profanarla puedan,
cnando sacies la sed que fe abrasa

tira y rompe la copa en que bebas. .,
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XI

Amada, pobre amada, fi no sabes
cndl seré fu destino,
Yo lo ignoro también. Por eso vamos
cogidos de la mano como nifios
gue solos y olvidados, en la noche,
en medio de los bosques se han perdido...

Las ramas de los drboles parecen
sombras que acechan... Brazos asesinos
que nos quieren coger por ios cabellos
y dejarnos al aire suspendidos.,,

Con los ojos inméviles de angustia
y nuestras carnes trémulas de frio,
cruzamos silenciosos, conteniendo
nuestra respiracion, por el camino
dspero, yue e la sombras s2 desliza
sobre el bordo sutil de dos abismos,
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XIi

Hoja tras hoja desgarraré aquel libro...
¥ mis manos femblaban
cual sf estuviesen desgarrando un cuerpo,
cual st esfuviesen destrozando un alma.

¥ al contemplar perderse enire los vientos
las fugitivas pdginas,
sentf gue el corazén se me partia
como st algo con ellas me arrancaran.

Y, trisfe y silenciosa,
a través de mis ldgrimas,
pasé de prouto, sollozando amores,
Ia blanca sombra de la ignofa hermana,
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---«Oh, divina visién de mis ensuefios,
amor sin esperanza,
sen dionde estds...? (En qgué pals lejano
ain esperas mi amor en tu ventana?

Y una voz de fernura, una voz tinica,
la dulce voz de alguna novia amada,
me dijo suspirando dulcemente:

—No lores por tu hermana...

Nunca existio, ni existird ni existe,,,
Fué tan sélo un ensuefio de fu alma.
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XHl

Pasd, como la luvia por los campos
secos, sobre las almas...
El poivo estérii se vistid de flores
al milagro estfelar de sus sandalias,

A su voz los sepulcros se entreabrieron
y los muertos rasgaron sus mortajas...
lerusalem, Jerusalem, ;qué has hecho...?
En o cumbre mas alta,
entre dos asesinos, se desploma
sobre la cruz su frente ensangrentada...

El crepiisculo enluta el horizonte,,.
La turba alegre y bulliciosa baja...
Y mientras surge en el azul la luna
sobre la cruz los ruisefiores cantan...

;No recuerdas sus besos, Magdalena?
LNo suefias con su voz, Samaritana?
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X1y

Este rojo crepisculo de invierno
me ilena de tristeza,
més que por ¢l dolor gue me presagia
por el viejo placer que me recuerda,

Crepusculos de invierno, rojos, hiimedos..,
Parece que la tierra
asesinala, en esta hora, al cielo
sangre caliente humea...

(Dénde estan los recuerdos de ofros dias,
ddénde las viejas sendas
en cuyas charcas rojas del crepiisculo
miré su faz risuefia,
igual que entre las llamas de un incendio
a veces fulgurar se ve una estrella?
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En mi carne, en mi alma, todo es cérdeno...
iHay tenta herida abierta,
que parece que al cielo, en esia hora,
vapor de sangre elevan,..

1¥Y a veces son blasfemias las plegarias
y a veces son plegarias las blasfemias!
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Xy

Cuando a llorar sobre mi tfumba vayas
suelto el cabello y desgarrado el manto,
tértolas gemirdn en los vifiedos,

_y el viento perfumado
por los rosales de los huertos préximos
hard ondular el verde de los campos.

El agua de la fuente tendra risas
y sollozos de plata entre los élamos. ..
Més azules serén los altos cielos
y mds fulgentes los solares rayos...

La voz del Angel que miinmba guarde
tranqguila fe dird:—«No esfa el Amado..,
Su cuerpo todo convirfiése en flores
y su alnia erttera transformése en cénticos—. .,
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¥ un alegre repique de campanas,
y los coros serdficos
—Aleluya, Aleluya! iran diciendo...
jCristo ha resucitado...!

Sdlo un recuerdo quedard en mi tumba, ..
Aquel oior de nardos
con que ungieron mis plantas tus cabellos
en la farde més triste del Calvario,
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Xvi

jBebanios, si, bebamos, negra sombra,
que siempre me acompaiiasl
jBebamos ese cdliz que me ofreces,..
wi propio corazdén liene de légrimas!

Brindemos, si, brindemos por las tristes
puipilas de mi Amada,
por sus labios sin risas y sin besos,
por sus meiillas pdlidas,
por la iujuria que le abrasa el cuerpo,
por el dolor que je devora el alma...

¥ la sombra se alz6,.. Con voz tan triste
aue de pavor mi corazén helaba...
—Yo brindo por aqueiios que no esperan
ya ni en la vida ni en la muerfe nada!
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iPor las pupilas ciegas,
por los labios que callan,
por los rostros que ya no palidecen,
por las manos inméviles v heladas,,,
iPor los que llevan en el cuerpo muerto
como un caddver enterrada el almal

— Por til —me dijo.., {Y apurd de un trago
el rojo vaso rebosando lagrimasl
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XVl

Cansancio, fatiga..,
Fatiga, cansancio...
Distintas palabras, pero un miamo gesto
de peso en los hombros, de pena en los [ablos.

Siempre el mismo cielo
azul o nublado,
los mismos caminos
dsperos o lanos,
las mismas civdades con los mismos vieios,
con sus mismos necios y sus mismos sabios,

Lbonde vamos, vida?
Vida, gddnde vamos?

Reposa un instante, cerca de esa fuente,
al pie de esos dlamoes,
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al beso del viento y al son de las aguas
entorna los péarpados,
y canfa fus nuevas canciones ya viejas,
porque también antes ofros las cantaron...

Cansancio, fatiga...
Fatiga, cansancio.,.
Distintas palabras, pero un mismo gesto

de peso en los hombros, de pena en los labios.
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XV

jChacales, leones,
conozco vuesiras zarpas...!
I.as senti muchas veces enla arena
desgarrar mis entrafias,

iEn la febril calicie de] desierto
he sentido fu asfixia, caravana.,.!
También al borde de una fuente seca
cayd muerta de sed mi pobre alma...

iCiudad de mis ensuefios,
Jerusatén fantastica,
presiento las desdichas que me escondes
y adivino los males que me guardas!
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Muchas veces, devoto peregrino,
Namé a tus puertas santas,
febril, ensangrentado, agonizante,
¥ vi que fus murallas,
tus templos, tus palacios y fus torres,
eran tan solo tumbas blanjueadas
gque no valen la pena
de tantas penas y de tantas lagrimas,
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XIX

En los claros espejos del rfo
la ciudad del crepiiscule arde,
con sus verdes jardines floridos
y sus blancos palacios de marmoles. .,
Y se escuchan gemir bandolinas
y canciones lanzadas al aire...

Pasan barcas de besos y musicas,
y enire ellas desfila una nave
que parece, tan triste y fan negra,
ataid en las ondas flotante.

Silencioso, la faz como un muerto,
las ojeras profundas y grandes,
va un viajero de lacia melena
apovado en el palo del mdstil,
con los ojos clavados e inmdviies
contemplando morir a la tarde,
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&Donde vas, enlufado viajero,
sin oir [a ciudad gue en sus calles,
esperando que llegues, levanta
a fu nombre sus arcos Iriunfales?

3in mirar esos ojos que inquietos
del balcon tras los claros cristales
te confemplan llorando de pena
cual si un suefio de amor les robases.

,Do6nde marchas, extrafio viajero?
Ni i1 mismo siquiera lo sabes,.,
Donde vayas, conligo ird el tedio
y el dolor, tus amigos consiantes,

Siempre altivo y cruel, desdefiando
cuanto puede la vida brindarie,
Seguirds ojeroso y enfermo
apoyado en el palo del masiil,
confemplando nacer a la aurora
o mirando morir a la tarde.
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XX

St hemos de naufragar larde o femprano,
si al fin entre las colas moriremos...
Canta, lobo marino, entre las jarcias...
Apura tu ginebra, marinero..,

«Yen, gime la sirena entre la espuma
sus brazos extendiendo..,
iVen a saciar la fiebre de mis labios!
{Ven a dormir sobre mi helado seno!

—Hoy o maitana, en tanto que fe fles
de [a mar y de! viento,
fatalmente has de ser, pobre fundmbulo,
manjar precioso en los festines nuesiros,—
responden los voraces tiburones
la blanca estela del bajel siguiendo,
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Y las olas, las olas silenciosas
cuando esfa ¢l mar sereno,
dicen también: ——-No suefies con tn patria
porque nos ves tranguilas y en silencio,..
{Es due estamos hilando tu sudario
y en nuestro fondo tu sepulero abriendo!

8i hemos de naufragar tarde o temprano,
si al final en los mares moriremos...
iCanta, lobo marino, entre las jarcias...!
jApura tu ginebra, marinerol
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XXi

Recuerdos, recuerdos,..
Malditos recuerdos de penas pasadas,
[voiver a la tumba de donde surgisteis,
porque vuesiros gestos y vuestras palabras
ya nada me importan
ni me dicen nadal

—c¢Aquella sonrisa
tan dulce y tan céndida,
en aguellos labios que tanio besaste
infiltré el veneno que maté tu alma.»—

«Atin hay en tus carnes rojas cicahrices
de las puiialadas
que a fraicidn te dieron aquellas exanglies
manecitas blancas,» —
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—<«}0h, amantes pupilas! jDesde que las viste
leorar una farde, desprecias las ldgrimas...l. -

Malditos recuerdos,
rojos con la sangre de tanta esperanza
como asesindsteis, de tanta alegrfa
como en vuesiras manos murié extrangulada,
jvolver a la fumba de donde surgistes,
porque vuestros gesfos y vuesfras palabras
ya nada me importan
ni me dicen nada!
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XXn

iOh, pélido Musset, friste poeta!
Yo también como 11i bebo en mi vaso.,.
Bl vaso donde escancio el rojo vino
en mi sangrientas vifias cosechado,

No es un céliz de oro y pedrerfa
por algtin viejo orfebre trabajado,
ni tampoco la copa
cincelada en un crénco
que alzé el noble Lord Byron en la orgla,
rebosanfe de Samos,
ni la ancha taza de cristal bohemio
donde Edgar Poe, el lirico noztdmbulo,
el vino de las fiestas amargaba
con la hiel de sus lagrimas mezcldndolo,

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Obras Completas. Volumen X., p. 90



TRISTITIA RERLIM

Es un vaso pequefie, aungue orgulloso.
Lo tallaron mis manos
en la vieja corteza
de un roble centenario,
y en €l esculpf el rostro
de la mujer que amo...

La otra noche me dijo, ruborosa,
de sus bordes la boca refirando:
—Dime, jqué amargo vino
ofreces a mis labios...?

—Mis viflas s6lo dan frufo de sangre...
por eso es rojo el vino de mi vaso...—
Y con pédlida mano abri mi pecho
y le mostré mi corazon sangrando,

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Obras Completas. Volumen X., p. 91



20 - VILLABSPESA

XXt

Apagar la loca
sed de mis deseos...
iBesarte, besarte, hasta que en mis brazos
mueria de ¢aricias te dejen mis besos!

jPobre carne mfa,
viejo lobo enfermo
que se muere, solo, sus propias enfrafias
devorando hambriento!

jHoras de lujuria
solifaria...! Cuerpos
gue a la cruz clavados
se retuercen frémulos
enfre las movibles
lenguas de un incendio.,,
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Carnes que en la arena
del circo sangriento,
desgarran las zarpas de bestias feroces
y rompen los dientes de monstruos famélicos..,
|Martirios de santos.,, Todos los martirios
no son tan horribles como estos tormentos!

Apagar la loca
sed de mis deseos...
jBesarte, besarte, hasta que en mis brazos
muerta de caricias te dejen mis besos!
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XXV

~ No esperes corazdu que, en fus martirios,
la sombra de un amor venga a ampararte,
Fecunda con fus ldgrimas
la fierra que sembraste,
¥ con fus propias manos
cultiva los rosales..,

Aquellos blancos suefios de ofros dias,
aguellos bellos dngeles
gue en tu Oracién del Huerto te ayndaron
a consumir el céliz,
cuando el clavo, a los golpes del martillo,
rasgd tus pobres carnes,
los vistes, aterrados y llorosos,
¢n el azul del cielo disiparse...

No esperes nada, corazdn, no esperes...
iNadie podré brindarte
dolor mds hondo del que ya sufriste,
placer mds vivo del que ya gozasfe!
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XXV

La humilde ola que a la playa arroje
mi ensangrentado cuerpo,
serd més compasiva gue los hombres
con mi tristeza fueron,

Me parece flotar sobre los mares...
Y a veces hasta sienfo
ef agua penefrar entre mis labios
como un helado beso...

{Dormir, soiiar, mecido en esa ciina,
bajo el azul de!l cielo,
viendo como rielan las estrellas
en mis ojos abierfos!

95
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LXVi

jPiedad! Las manos juntas,
de rodillas.., Recemos...
Recemos, si hasia que el alma muera
como un perfume diluida en rezos.,,

Recemos por las penas gue sufrimos,
por las que sufriremos,
por los gue ayer nosotros enferramos,
por los (ue asistirdn a nuestro entfierro...
por ti, por mi, por Dios, por todos junfos...

{Por este amor inmenso

gie es como una oracion que se levanta
del barro de los mundos hasta e] cielo}
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XXVH

UIna voz, esa voz que siempre sienfo
brotar dentro de mi, suspiré: —Hermano,
Jqué espera ya tu corazdn, qué espera?
Todos cierran las puertas a fu paso..,
Agui tienes la llave de tus suefios...

Del reposo y la paz que vas buscando.

¥ una frialdad de muerte held mis venas...
Y al callarse la voz, me vi tan pélido,
que me dije a mi mismo —: ;Seré un muerto
que por la tierra cruzard sofiando?
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XXvil

iSanta pobreza mia,
pobreza de mi alma y de uti cuerpo,
que es tan solo un recuerdo de cudn prodigas
antes mis manos fueron!

Bocas hambrientas hacia mi tendidas,
pobres labios sedientfos..,
Ya no hay pan en mi mesa, ni una gota
de agua brindar en mi pobreza puedo,.,

Mas aun queda piedad; aun gueda algo
en mi alma y en mi cuerpo...
Aqui tenéis mis lagrimas... jBebedlas!
Aqui fenéis mi corazon... j(Comedio!
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XXIX

Hay veces que mi alma
abandona mi cuerpo,
y se pierde, volando, en los espactos
infinitos de luz, lejos, muy lejos...

sDonde va el alma en esas locas fugas?
Tan s6lo 5€ gue al regresar al cuerpo,
si se asoma a mis ojos, me parecen
cielo y tierra un desierto,
y si a inis [abios a subir se atreve
mi sonrisa es fan {riste que da miedo,
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XXX

jEspinas de mis sienes! [ronfas
del desiino sangriento...
sEra esa, acaso, la imperial diadema
coi gue sofiaba coronar fus suefios?
1Espinas de mis sienes! jBran estas
las flores que tus marnos me ofrecieron?

Mi sangre ha salpicado tu blancura,
y abrazada a la cruz morir te veo..,
iLa miswna lanza gue me hirid el costado,
de parie a parie iraspaso fu senotl

La tierra tiembla de deolor y angustia
y luz parece que le falfa al cielo...
iLlorar, lirios, ha muerto vuestro hermano!
jCumir, paloinas, vuesira hermana ba muerto!
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XXXI

Cuando una ola me arrojé a tus playas
destrozado y sangriento,
ta, lorando de amor, como una madre,
ab: azada a mi coerpo,
los Gjos que a la vida se cerraron
abriste nuevamenfe con fus besos,

Tus manos restafiaron mis heridas
y enjugaron mi sangre tus cabelflos.
Y al proscripto sin patria y sin hogares
abriéndole tu lecho,
dijiste:~ Duerme, mienfras yo, amorosa,
sentada junfo a fi, velo tu suefio?
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Divina... Ya hay presagios de ventura.
LNo ves cémo augural baja del cielo
una paloma con la oliva al pico

y un signo de esperanza atado al cuello?

[Vivamos ofra vez! 5Qué nos importa
que haya sirfes y escollos y deseos
gue puedan separarnos nuevamente
y en ofras playas arrojarnos muerfos?
jSiempre una choza nos dardn los bosques,
siempre su luz nos brindardn los cielost

1Y allf, donde se puede aizar la frente,
alli donde haya un hueco
para amar o morir, alli, alma mia,
abrazados y junios moriremos!
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CARMEN

Enire los encajes de alguna mantfilla
contemplé en las sombras brillar tu mrirada,
no sé si en un viejo patio de Sevilla
o en algin florido carmen de Granada.

© Quizds fué sofiando, mientras embriagada
el alma de coplas y de manzanilla,

junto a la guitarra se durmié, arraliada

por las vivas notas de una seguidiila.

Sd6le sé que bajo refuigentes cizlos,
al pie de tus rejas, mataron mis celos;
que por i a los campos me lancé sin pena

y sangrienfos crimenes cometié mi horda,

y hasta los jarales de Sierra Morena
te robé¢ en la grupa de mi jaca torda,
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H |

Mi pena intento reprimir en vano,
al pensar que esta carta tan sincera
donde en ldgrimas va la vida entera,
abrir no podré ya tu helada mano.

Acaso en esta hora en que te escribo
habras partido, Amor... ;(Yh, yo, si espero,
si de pensarlo de dolor no muero,
es porgue vives ti cuando aun yo vivo!

Aguarda... No es la hora de partida...
Sola te asustards... Vas a perderie
por caminos sin fin, desconocidos.,,

Ya que todo nos lanza de la vida

queda un refugio eterno: el de la muerfe...
iPero vayamos a buscarlo unidos!
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i

Recordando este amor sin esperanza,
del gite mi loco corazdn delira,
anor que flende el brazo y no e alcanza
y abre los ojos y jaméas te mira;

recuerdo del viajero la agonia,
muerto de sed a orillas de una fuente,
cuando yva casi ¢l labio humedecia
en el claro frescor de la corriente,

1Oh, vision adorada v maldecida,
que dando muerte a un tiempo me das vida!
Al par que mi verglienza eres mi orgullo,

Y cual mi sombra, esta pasién que abrigo

me persigue fenaz, cuando la huyo,
y huye de mi, si loco la persigo.,.
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v

Iam4és mis ojos volveran a verte,
Ellos lo saben y por eso lloran,
y al cielo, abiertos de ferror, imploran
un poce de piedad para mi suerfe,

Se pudieron cerrar sin cgnocerte,
Mas hoy que fus miradas atesoran,
saudades de los fuyos les devoran
y temen la ceguera de la muerte,

{Oh, mirarse en tus ojos reflejados,
infensamente, hasta quedar cerrados,
es sU constante aspiracion ardiente, ..t

Mas anfes que sus parpados se bajen

aprisionar, al espirar, fu imagen
para soflar contigo eternamente,
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Como un corcel que a! borde del abiamo,
insensible a los golpes de la espuela,
se encabrifa y a handirse se rebela,
asf lucha fu amaor conmigo mismo.

Y por méas que la espuela hundo en la herida,
a saltar el abismo no se atreve,
Se para de repente y no se imueve,
cual si salvar guisiera nuestra vida..,

El alma tiembla enfre tu mano ingrata, .,
No sé qué tiene este carifio eterno,,.
Me da la vida y a la par me mata...

Y por algtin capricho de la suerte

a un fiempo es para mi gloria ¢ infierno..,
Ni me deja vivir ni me da muerte,
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VI

Pupila amante que a mirar alcanza
ia pesadumbre del hogar desierto,
mucho més iriste que llorar a un muerfo
es llorar un amor sin esperanza,

iTened piedad de mf, negros dolores!
Es mayor mi pesar que vaesira pena...
S3i a vivir sin amor clla os condena,
yo también vivo, amando, sin amores.

La muerte misma os brindard consuelo
y vuestro amor renacerd en ¢l cielo,..
Mi destino fatel es aun mas friste;

pues st esta vida atraves¢ llerando,

en la ofra vida, si ofra vida exisle,
también por ella viviré penandeo,

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Obras Completas. Volumen X., p. 110



TRISTITLAE RERUM 109

Vi

Si tu insensible corazon supiera
ia oculta pena que devora al mio,
esfe dolor tan hosco y tan sombrio
que nada pide porque nada espera,

espantada fu faz palideciera,
y maldiciendo tu mortal desvio,
tus ldgrimas serfan como un rio
capaz de fecundar la vida entera,

Para evitarte, Amor, remordimientos,
disfrazo con sonrisas mis tormentos
cuando a tus plantas frémulo me posiro,

lo mismo que fa enferma pecadora

gue sus mejillas con carmin colora
para ocultar la palidez del rostro,
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Vil

Entre muros de encaje, mirando pensativa
el alba en ios jardines de (a Alhambra desieria,
mas que una forma humana, enamorada y viva,
parecerds la sombra de alguna novia muerta.

i Yo te snefio en la Alhambra! De blanco, silenciosa
vagando como un rayo de luna entre las flores.
A tu paso la brisa serd mas olorosa
y cantardn, al verte, mejor los ruisefiores,

iYotesuefio enla Athambra! Sclos, en los jardines,
embriagada en mis brazos de luna y de jazmines,
tus ojos en mis ojos, riendo dulcernente. ..

Y asi, en la penumbra misteriosa e incierta,

mieniras se apaga el géarrulo suspirar de la fuente,
besar tu rostro pdlide hasta dejarte muerta,

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Obras Completas. Volumen X., p. 112



TRISTITLE RERUM i1t

iX

Tu carfa es como una miserable emboscada.
Es como si de noche, al volver un camino,
por la espalda, en la sombra, nos diera un asesino,
de pronfo, una cobarde y mortal puiialada.

iTu carta es mas fraidora! Es mayor fu delito,..
1Que vale una esperanza mucho més gue una vida...y
iGh, si arrojase sangre el aima por la herida,
tinta en sangre verias la mano gue la ha escriiol

&Oué mal mi amor te ha hecho para gue asf le hieras?
De mi dolor tendrian piedad hasta las fieras. ..
No temes que en la noche, para turbar tu calna,

apoyando en la herida la descarnada mano,

venga el ensan grentado cadaver de rti alma
y te pre gunte:—Hermana, ;qué has hecho de tu hermano?
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Ya cada gesto nuestro es una mueca loca
de un payaso que intenta divertir a la gente,
mieniras que tras la mdscara enharinada siente
escapdrsele el alma, en risas, por la boca,

Ya mis ojos no encuentran en fu amor un secrgto,
y asi, cval tras su gasa presienfo tu hermosura,
coando a mi cuello, frémula, fe abrazas con locura
parece (ue en inis brazos esireciic un esqueleto.

Esta pasion gue ahora nos esiremece, encierra
el hambre de! gusano y la sed de la fierra.
Nuestro lecho de bodas es un sepulcro anierfo,

y cuando se confunden nuestros labios, besamos

solamente {a boca desdentada del muzrio
que denfro de nosolros enterrado llevamos,
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Xl

,0ué harés en esta hora? ;Qué hards mientras medito
estos versos exirafios donde, loco, quisiera
decirte o que nunca decirme a mi supiera
y escribirte sin férmulas fo que jamds se ha escrito?

SLNuesiras almas y nuestros corazones hermanos
sentirdn estas mismas y adorables torturas?
Y en lanto que mi mano fe escribe estas locuras
&qué miraran fus ojos? ;Qué tocaran tus manos?

jQuizés estos deseos, estas ansias ardientes
de agotar en tus brazos mi infinita ternura,
desgarrar hasta el fondo de tus entrafias sientes!

iTal vez, pdlida y trémula, mi eterno amor evocas,
y abrasan nuestro cuerpo la misma calentura
y estalla el mismo beso de amor en nuestras bocas!

8
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xi

iEnvejecer hasta morir me siento
en la cima sin fondo de tu olvido,
y en pleno Abril parece que he vivido
toda una efernidad de sufriniieniol

Y es fan hosco y fan durc mi {orments,
‘que exirafio, al ver Io mucho gue he suirido,
como mi corazén guarda un latido
¥ por mi frenie cruza un pensamiento,

Ya mis 0jos no ven una esperainza,
s0y un ciego perdido «ni ] deslerto
que enire las sombras, ianteando, avanza.

il.a misma {lerra m2 rechaza gsquiva,

y s6lo sabe el alma gue no ke muerro
porgue deniro de mi fe siente vival
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X

jThdtambiénimeabandonas! También tuamor e deja
ensangrentado y solo subiendo mi calvario. .,
No hay nadie que me abra su hogar hospitalario
y hasta mi propia sombra de mi dolor se aleja.

Con el madero a] hombro seguiré este sendero
que enire ahismos se pierde sin rumbo conocido,
y solo y olvidado lo mismo que he vivido
morir en el anénimo de un hospital espero,

Me seguird el destino cruel hasta la muerte,
Desgarrardn feroces manos mi cuerpo inerte
lo mismo que fu olvido mi vida ha desgarrado...

Pasaré como fantos, sin gue mi suerte asombre,

a hundirme en el osario comiin, abandonado,
sin dejar ni una lapida que recuerde mi nombre,
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ViV

Sobre la tierra gris de los caminos
va cayendo la noche silenciosa,
esfumando en sus sombras la borrosa
silueta de los lenfos peregrinos...

Resoenan en las selvas solitarias
donde aromas de amor vierten los vientos,
el chascar de sus pasos somnolientos
y el mistico rumor de sus plegarias.

sDonde van esos pdlidos hermanos?
Los cirios tiemblan en sus mustias manos,
y turban sus liturgicos clamores

la augusta calma de la noche quieta;

-—Van a enterrar ¢l alma de un poeta
que esta maiiana se murié de amores..,
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TARDE DE ESTIO

La ventang enfreabierta
deja enifrar ¢} incendio
del verano: un perfume
de rosas y de fuego
asfixiante, De ficbre
mis labios estan secos,

[Nadie a mi lado! Nadie
que interrumpa el silencio
de estas horas sangrientas
en que vivo muriendo,

Ni una pélida mano
gue enjugne en su pafiveio
el sudor de mi frente,
mis lagrimas; ni un beso |
que refresque mis labios
marchitos y sedientos,
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Ella, la finica amada
reposa alla, tan lejos,
que a mf llegar no puede
ni aun con ¢l pensamientol

La ventana entreabierta
deja entrar el incendio
del verano: un perfumne
de vosas y de fuego...
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INVERNAL

La Iuna de Enero
el valle amortaja
en su fembloroso
stidario de plata.

LLos drboles... Todo
parece gue calla
ovendo la eferna
misica del agua
que, voz de la fierra,
sus amores canfa.

Es noche de encantos...
Hasta las estatuas
del parque parece
gne en silencio hablan.
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El pasaje espera

no s¢ qué,.. Y el alma,
en tierra el oido,
parece que aguarda
oir en el silencio

las leves pisadas

de un sueio imposible
gue viene a alegrarla,

La luna de Enero
el parque amortaja
en su fembloroso
sudario de plata.
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MADRIGAL

En el claro remanso
de la clara corriente
se refleja el molino
blanqueando entre las verdes
alamedas,

En una
ventana floreciente
Sg asoma una curiosa
carita sonriente,.,

jOh, serena poesia
de los remansos...! Ténue
perfume de frescura
en las horas de fiebre
estival.., A tu lado
mi corazon se duerme
escuchando la hiimeda
cancién de fu corriente...
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La vida pasa... Suena
en las floresfas verdes
un rumor de guitarras
y canciones alegres, ..

1Oh, sereno remanso
de la clara corriente!
$Te acuerdas de aquel rostro
més blanco que la nieve,
qgue ung tarde a mis besos
52 encendié de repente,
como una flor de llamas
enfre el ramaje verde?
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LA CANCION DE LAS HOJAS

Mi alma dolorida
para siempre olvida
irisfezas y amores
gue le atormentaron...

jOtofiales flores
que se deshojaron!

Suefos sin foriuna;
embriaguez gque mafta...
Blanca serenata
perdida en ia luua. ..

10h, palabras locas
que me cousolaron,..!
LDonde estan las bocas
que las pronunciaron?
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Mirada fraidora,.,
0jos inconstanfes,
en qué ojos amarites
0s mirgis ahora?

Extasis leianos...
manos de ofros dfas,
hoy, gentre qué manos
recorddis [as mias?

jAlma desolada;
perderte, cansada,
en la himeda angustia
de oforfio fe siento,
como una hoja mustia
que vuela en el viento!

Trisies caminantes
que cruzdis erranfes,
llenos de cangoijas,
las sendas desiertas, .,
iNo pisar las hojas
gue son almas muertas!
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NOCHE DE BSTIO

Es la noche serena
de lurnia, Alid en el cielo
brillan como pupilas
lejanas los luceros.

Hay algo sobrehumano
en la brisa, en el vienio;
algo que sobre el mundo
alza los pensamienios,

v obliga a las pupilas
a elevarse hasta el cielo.

Mi corazodn cansado
vuelve a lafir de nuevo.
A ntis [abios acuden
palabras que son besos,
y los brazos se fienden
para abrazar un suefio,
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Son lejanas memorias,..
Nosta'gias y deseos
de algo que ha sido mio
y no volverd a serlo...

Es la noche serena
de luna. Alld en el cielo
brillan como pupilas
lejanas los luceros.
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RITORNELOS

1Yo era un nifio, yo era un niito,
y cudnfo ya fe guerial
El dolor de ni carific
era mi sola alegria.
Siempre en el aima la idea
de ser contigo sincero:
—iMafiana como la vea,
le diré cudnfo la quiero...f
Y cuando a ti me acercaba
te miraba, te miraba,
y a hablarte no me atrevia
de aquel fimido carifio...
Yo era un nifio, yo era un nifo,
y cudnto ya te guerial

T IR AR R A e
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iVolver ofra vez a veros
desde [ejos, sin furbaros,
ofos azuies y claros
de mis amores primeros!
jOh, Margarita, hilandera
de mis ensuefios lejanos,
ya no jugaran mis manes
con tu blonda cabeilerat
LOuién eras? jAdonde fuiste
tnico amor rubio y iriste,
de mi nifiez sin amores..,?
iVolver de nuevo a miraros
desde lejos y entre flores,
ojos azules y claros!
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in;

La Virgen de los Dolores
vi6é mis lagrimas primeras.
Yo le regalaba flores
para gue i me quisieras.
Estabas en ¢! convento
y yO sus muros rondaba
por ti preguntando al viento
que tu aliento respiraba.
¥ sofiaba mi desec
_ con la escala de Romeo
5 bajo la clara fragancia
de primaveral aurora...
{Oh ruisefior de mi infamia!l
$En dénde cantas ahora?’

i
1
'
I
3
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v

jCh, pobre amort ;dénde has ido?
Esta mafiana en mi huerto
entre rosas, junfo al nido,
enconiré un ruisefior muerfo,

Yendrdn oiros ruisefiores

mi primavera a alegrar,
pero aquel muerto entrz flores
jamaés volverd a cantar,

jCorazén, corazdn mfo,
muere de angustia y de frio
con tu recuerdo de amor!

Calla; suspende ¢f aliento...
Un canto tiembla en el viento,
—ijPero no es mi ruisefior!
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iEntre las gentes me veo

siempre a solas con mi [lanto,

igual que el pafifo feo

qute Andersen amaba tanfo!
Como nadie me queria

cifré en 1i mi tnico empeiio,

joh, rubia primita mfa,

blanca y fragil como un suefio!
De mi pasién te reiste.

i¥Y de nuevo quadé friste

a solas con mi deseo,
siempre ocultando mi llanto,

igual que el pafifo feo

que Andersen amaba fanto!
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Vi

No guiero verla a mi lado
de nuevo, pues si la viese,
acaso ya no tuviese
aquel encanto pasado.

Su imagen tiene el misterio
y el amor de aquelia hermana
que en una tarde lejana
Hevaron al cementerio,

{Oh el recuerdo...! En la distancia
es mds dulce su fragancia...
Paad y me dejé su huella

y verla ofra vez no quiero...
j¥a no soy yo, ni ella aquella
vision de mi amor primero!
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LA LEYENDA DE LOS LIRIOS

Enire todas las flores
de tu jardin, cerrado
a la hendida pezufia de los cerdos
y a las brutales manos,
ciida con mdas esmero
los fristes lirios cérdenocs,

Nos recuerdan la finica y la pdlida
faz del Crucificado,
en el hombro el madero,
de espinas coronado,
subiendo lentamente
las cumbres del Calvario.

Esos lirios, amada,
entonces eran blancos. .,
Mas los regé su sangre,
los fecundd su llanto,
y rojos desde enfonces se volvieron
y fristes desde entonces se quedaron,
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LA BALADA DE LA NOCHEBUENA

jHossanna! en el cielo
una voz se siente,
jCristo vino al mundo
deniro de un pesebre!

Pastores cantando
del monte descienden
y al hijo del hombre
leche y miel ofrecen.

Y ala luz de plafa
de una estrella vienen
en sus dromedarios
tres reyes de Oriente,..
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jPobre hogar sin lumbre,
sin'amores, tienes
tan honda tristeza
que al mirarfe muere
la risa en los frémulos
labios mads alcgrest

Un suefio de gloria
los mundos conmueve,
Todoe vibra en cénticos...
Tan sélo ti tienes
silencio de olvidg,
soledad de muerte...

Para i el humano
Redentor no viene. .,
iPobre hogar...! Un viejo
sepulcro pareces,..

jHossanna! En los cielos
una voz se siente.
jTruenan panderetas,
vibran los rabeles:
y sobre la dicha
del mundo, desciende
lento y silencioso
un suefio de nieve!
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EN EL VIEJO MESON

Las venfanas del mesdn
al campo dan, y por ellas
se ven brillar las estrellas,
y enfre la respiracién

olorosa del cercano
huerto dormido a la luna.
Hay paz, y acaricia una
mano calida tu mano.

Hovy la vida te hizo duefio
de cuanto falta te hacia.

Te da amor, vino, alegria,
y un lecho para ta suedo.

Te esperan horas franquilas,
Sonrien los jabios rojos,

y en el fondo de ofros ojos
miras temblar fus pupilas.

La juventud tiene una

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Obras Completas. Volumen X., p. 140



TRISTITIAE RERUM 139

viva humedad de mirada
sensual. Sueiia la Juna
sobre la verde enramada,
Florece nuestro deseo
en fragante Primavera,
y la escala de Romeo
cuelga de un balcdn y espera.
Dos labios estdn rimando
la leyenda Sheskpiriana.,,
iSigue ruisefior cantando
aunque azule la mafiana!
L0ué me pide? pQué le rnego?
No lo s¢,.. Palabras locas
gue con su alienfo de fuego
enrojecen nuestras bocas,
Juventud ;oh, novia mfa,
en el lecho napcial muerta!
Escucha esa melodia
que a la vida fe despierfa.
Su voz apaga un piano
en la soledad dormida,..
iVuelve, vuelve, blanca mano
a resucitar mi vida!

5.
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EPITALAMIO

Ya no esperes que el soplo
trémulo de mi boca
apague la indencisa
lampara de fu alcoba.

Vela a su luz suave,
eternamente sola,
hilando sin descanso
el velo de tus bodas.

Vela constante... Un dia
la campana remota
repicara... Tu pueria
verds florecer toda.

Se acercard el Amado
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que esperas silenciosa,
y te dird: <Despierta
gue se¢ acerca la hora.
Las campanas repican,
la madrina estad pronta,
y en la iglesia lejana,
entre lirios v rosas,
unos dedos unjidos
nos ofrecen la hostia—.»
Ser4 tu amado un principe
de una tierra remota,
de cabellos de oro
y pupilas de aurora...
Y al clarear el dfa
te hatllarén en tu alcoba,
pélida como un lirio
que la brisa deshoja,
con las manos cruzadas
en tu lecho de bodas.
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LA CASA TRISTE

La casita blangueada
entre la verde arboleda.
Sangraba luz el crepisculo
en las claras vidrieras,

EBra una casa olvidada
a la vuelta de una senda
de rosales. Un silencio
de muerte reinaba en ella.
S3in voces.., Siempre cerradas
las ventanas y las puertas,

36lo en las tardes azules
de la alegre primavera,
cuando atropellados vuelven
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los rebafios dela sierra,
envolviendo 1os caminos
en su blanca polvareda,
y a orillas de los sembrados,
puesfas de rodillas, rezan
las segadoras el Angelus
que en las campanas resuena;
en esas horas se escapa
un perfume de tristeza
de la solitaria casa
por las ventanas abiertas...
Es una antigua armonia

de empoelvadas somnolencias.
Algo que empieza en un trémolo
de suspiros y de guejas;
se hace beso, y, luego muere
en una idgrima trémula,
gue resbala en el crepiisculo
llendndolo de fristeza...

. Vieja miisica gue evoca
con sus languidas cadencias,
los dedos finos y pédlidos
de unas manos muy enfermas.
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HORAS GRISES

Horas grises.,. Oh manos
palidas de las tisicas,
manos idealizadas,
manos de sensitivas,
que en estas horas lentas,
sin sol y sin caricias,
sobre algin seno inmgévil
05 cruzdis ateridas!

Horas grises,.. ;Oh enfermas
y apagadas pupilas,
que a través de los vidrios
de los asilos, miran
con pavor a la sombra
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gue tenue se desliza

por los balcones, como

fa Muerte por la Vida...}
Horas grises,.. Sangrientas

horas de los suicidas,

del amor vy del crimen

y de las agonias..,

Horas grises,.. jOh amada,

mi pobre amada fisica,

esas seran tus horas,

porgue esas son las mias!

i
i Diputacion de Almeria — Biblioteca. Obras Completas. Volumen X., p. 147



146 VILLAESPESA

UMBRA

;jOh, caricias en la sombra,
caricias largas y lenfas
de labios devoradores
y febriles manos trémulas,
que en un suefio Nos sumergen,
y al despertarnos nos dejan
mas palidas las meijillas
y mds grandes las ojeras!

iL.a carne en la sombra tiene
Ia suavidad de la seda!
jLos labios, rosas de sangre,
hacen broiar cuando besan;
y en las manos femblorosas
hay caricias tan infensas,
que desfallecen los ojos
en una muerte de ojeras!
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La luz de la tarde ha muerto,
y por la venfana abierta,
la tenfacién de la sombra
resbaladiza penetra,
envolviendo el gabinete
en una caricia negra.

Fué la hora. En la penumbra
del salon, rendida y ciega,
incling sobre mis hombros
la pensativa cabeza,
¥ mis manos temblorosas,
rasgando la tenue seda
del corpifto, acariciaron
las tibias palomas frémulas
de su seno, que asustadas,
se esiremecieron inquietas.

Nada perturba el silencio
de la alcoba que aun conserva
los perfumes escapados
de su negra cabzliera,

Mis manos sienten nostalgias
de ofras blancas manos trémualas,
de redondeces de seno,
de olorosas cabelleras
que al desafarse nos cubren
en una caricia trémula,
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Mis labios arden de fiebre,
Besar ansiosos quisieran
la tentacidn de otros labios,
cerrar sus pupilas negras,
y envolver todo su cuerpo
en una caricia inmensa
hasta que se desplomase
rigida como una muerta,

{Oh, caricias en la sombra,
caricias largas y lentas
de labios devoradores
y febriles manos frémulas,
que en un suefio nos sumergen
y al despertarnos nos dejan
mAs palidas las mejillas
y mds grandes las ojeras!
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ROMANTICA

Ti ¢n mis brazos has sido Julieta,
yo en tus brazos he sido Romeo,
v sofiamos aun con la noche
de la alondra, la escala y ei beso,

LNo te acuerdas? - ¥Ya canta la alondra—
yo te dije, temblando de miedo
de apartar de mis labios fus labios,
de alejar de mis brazos fu cuerpo,

Y tii, loca, colgadas las manos
cual cadenas de amor a mi cuello,
acercando a mi boca tu boca,
me dijiste, llorando, en un beso:
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—No es la atondra quien canta, amor mio.
Es algiin ruisefior que en el huerto
en las ramas del verde granado
da a la luna sus dulces acenios.,.
No brillaron las luces del alba..,
jAun es tiempo, mi vida, aun es tiempo!

sNo te acuerdas, mi pdlida Ofelia?
En pafses de brumas ¢ inviernos,
i escuchasfes a Hamlet sombrio
implacable decir;— jAl convento!

Y lo viste perderse en las sombras
con su pdlido rosfro de especiro,
taciturno como un condenado,
silencioso lo mismo gue un muerio,

Y flotando en las ondas del rio,
coronada de flores de almendro,
bajo el claro verdor de 1os sauces
deslizarte mis ojos fe vieron,

con las pdlidas manos cruzadas,
con los labios de amor entreabiertos
esperando aun helados y rigidos
¢l calor de mis dltimos besos.

&No has mirado en mis ojos, Desdémona,
fulgurar las pupilas de Ofelo?
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Una noche al dormirte tranguila,
—~(en las manos el libro aun abierfo,
y en los labios floridos del Sauce
aun vibranfes los tGltimos ecos),—
has sentido mis manos celosas
asfixiar cual dogales tu cuello,
y clavande en mis ojos fus ojos,
perdonando y mirdndome has muerto,.,
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ROMANCE DE AMOR

jAlma mfal jQué tristeza
tan horrible la que siento!
¥Ya mi vida se deshoja
lenta, y sus iiltimos pétalos
por las sendas del Otofio
arrastra y se lleva el viento,
Cada minuto que pasa
€S una esperanza menos..,,
Siglos parecen las horas,
Y es mi dolor tan infenso,
que s6io me deja vida
para senfirme mas muerio.
Mi voz me espanta; me aturden
la soledad y el silencio.
Quiero huir, y me detienen,
quiero llorar y no puedo.
Hay una voz que me dice:
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—De tus amores ;qué has hecho? —
Y yo, cerrando los ofos,
despavorido contemplo

en el fondeo de mi alma

un obscuro cementerio..,

Y a esa voz ronca, las lapidas
de sus sepuicros abriendo,

se aizan, pidiendo venganza,
una legidn de esqueletos,

Sus vfias rigidas, frias,
siento clavarse en mi cuello, |
y en mis labios babosea
la fetidez de su aliento,

y me apriefan en sus brazos
hasta esirangularme en ellos.
Me arrastran; siento que crujen
desencaiados mis huesos,

due mis carnes se desgarran
y se disipa mi alienio ..

Y al despertar, y enconfrarme
s0lo en este cuarto estrecho
que un largo ataiid semeja,
me parece que estoy muerto,
¥ que acaso con la vida

y con t carifio snefo...)

e T L NE——
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CANCION NOCTURNA

Caminante que cruzas por la vida,
pédlido caminante,
llama a mi puerta y en n1i lecho olvida
la eterna pena dei vivir errante.

Caminar sin hogar y sin abrigo,
el cansancio sin fin de la jornada,..
Tus suefios de amistad sin un amige,
y tus ansias de amor sin una amada,

Dile a tu friste corazén que espere,
gue aguarde siempre y que jamas se duerma,
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que vele tu jlusion como a una enferma,
hermana nuesira, gue de amor se muere,

De la Intrusa las manos temblorosas
no hilaron fu sudario fodavfa...
jPara tu juvesil melancolia
mi jardin ofofial aun tiene rosas!

Deja a tu alma, errante peregrina,
ate atraviese mis sueHos como una
scmbra negra y fugaz de golondrina
sobre el cristal azul de la laguna.

Te quiero como eres, taciturno,
con iu hurafia altivez de incomprendido,
¥y 0igo fu voz come un cantar nocturno
en ¢ silencio del jardin florido,

La eferna sed de besos que te abrasa
ven a saciar en mf. Coima mi ruego
que por la sangre de mis venas pasa
tu amor como un espiritn de fuego,

Para ii se abrird mi envejecido
hogar de Otofio, a la pasién cerrado,
y enire mis brazos te daré al elvido...
imés que el amor y la amistad te han dado!

Para embriagar tu ardor, estremecidas
todas las rosas del rosal se abriercen,
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y estan las brisas del jardin dormidas
sofiando con las music.:s que oyeron..,

Nos aguarda una nueva Primavera;
Ia lampara nupcial tiembla en el vienio,
y parece, nostélgica, que espera
para morir el soplo de tu aliento..,

—iNo puede ser! {No puede ser! responde
fu voz, y al viento suelias las guedejas,
como un fantasma, sin saber adonde,
en la nocturna lobreguez fe alejas.

40ué misterio te empnia hacia lo arcano,
que me dejas morir abandonada,
como una flor que deshojé tu mano
bajo la sombra en paz de la enramada?

LAdonde vas, si vela aun encendida
mi larmpara por ti; si yo te espero,
y en la inquiefud suprema de ia vida
ito 8¢ si vivo o si esperando muero...?

jCdliate, ruisefior en el granado!
jCaatar, alondras, al nacer la aurora...!
La ldmpara nupcial ya se ha apagado..,
jLa virgen triste en la ventana liora...!

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Obras Completas. Volumen X., p. 158



TRISTITLE RERUM 157

La escala del ensuefio y del deseo

aun rofa pende del balcdn sujeta. .,
Dime, Julieta, :déunde estd Romeao,,.?
Dime, Romeo, jdonde estd Julieta...?
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LA VOZ DEL SILENCIO

Corazon, corazén, suefa...
s de noche... Todo calla...
Hasta fus propios latidos
denfro del pecho se apagan...
No se escucha sino un teve
temblor de luz en la lampare.

iOye la voz del silencio
porqgue es ia vez de fu almal
jEl silencio.. ! Bn ¢l despiertan
voces muerias y olvidadas
cancicnes, jiene sonrisas,
v a veces besos y lagrimas,,.
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Tu destinc es como un monje
que en la celda solitaria
sorprendié la muerte un dia
al final de sus piegarias,
de rodillas, con la frente
en las manos reclinada...

Surgiste sin saber donde,
¥ 8in saber donde, marchas. .,
Hes venido del Misterio
para perderte en la Nada,

Tu vida es sombra inconscienfe
que enfre finieblas avanza,...
Ayer fué lo que Hoy he sido,
1o que Hoy [ué sera Mafiana...

La misma sed en los labios,
igual niebla en la mirada...
Niebla que en la [uz se aumenta,
sed que en la fuente se agraada...

La carne es Herra que siente
que la Tierra la reclama,
y hasta fundirse con ella
sufre y de amor se desangra...

iCorazén, corazon, suefia
bajo la paz de la lampara!
1Ove la voz del Silencio
porgue es la voz de tu alma!
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CREPUSCULO DE INVIERNO

El agua en las gérgolas
canta la inefable
cancién del invierno,
y tras los cristales
grises es un suefio
de brama el paisaje.

De humo son las fuentes,
de humo sou los drboles
que mustios parecen
flotar en el aire,

Ni un solo recuerdo,
ni esperanza...

Nadie
nuestras yerfas manos
acaricia, Tafien
lejanas campanas,,,
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Declina la farde...
Todo lo que he amado
y me amo constanfe,
bajo el negro olvido

de la tierra yace...

iOh, tardes de invierno,
oh, lluviosas tardes,
parece que fodo

mi dolor lloréis!

El agua en las gérgolas
canta la inefable
cancién del invierno,

y {ras los cristales
grises es un suefio
de bruma el paisaje.

n
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PEREGRINACIONES

jOh, la blanca casa abierta
a la vuelta de un caming!
LIna virgen a la puerta
hila su velo de lino.

En la mano de una anciana
que, sonrienfe, 8e asoma
a la florida ventana,
pica trigo una paloma.

Y en la paz e la espesura
bajo ¢l sol, sdlo se siente
un perfume de frescura
con el cantar de la fuente,

Es la hora del descanso,
fatigado peregrino...

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Obras Completas. Volumen X., p. 164



TRISTITIE RERUM 163

[.a.casa es como un remanso
en mitad de tu camino.

S¢ ofra vez nifio, y tranquila
voiverd a arder tu mirada
viendo a la virgen que hila
su velo de desposada,
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ENSUENQ

Turbando la desierta
paz del jardin cercano,
una timida mano
llama, lenta, a ini puerta.

La luna tu indecisa
vision traza en la alfombra,
y desgrana la sombra
el collar de tu risa.

Todas las madrugadas
conservan mis jardines
aun frescas las pisadas

de alguna sombra incierfa

que fué a coger jazmines
para su novia mueria,
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MISICA DE OTONO

La hoja marchita de la rama vigja
se escapa, cruza con pausado vuelo,
temblando, el aire, y al caer al suelo
es como un alma gque al morir se queja.

Un cementerio fu jardin semeja
bajo la gran serenidad del cielo,
y flota en todo un imposible anhelo
de algo que el sueflo gue la vida deja.

Agoniza el Otfofio pensativo
znt ¢t jardin... S¢ incendia el firmamento
con un rojizo resplandor de fragua,

mientras un leve canto fugitivo

tocan los dedos moviles del viento
en el harmonium de cristal del agua,
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ORFEO

Amado Nervo}

Soy un pobre pastor. Con mi rebafio
sesteaba a la orilla de una fuente,
cuando miré flotar en la corrieate
un instrumento musical y extraiio,

Le puse el labio a ver cémo fafiia;
lanzé un suspiro al soplo de mi aliento,
y era tal la dulzura de su acenio
que el vuelo de las aves suspendia.

Todo callaba, irasta la clara fuente.
Y al extinguirse dolorosamente
su misica en el aire, volvid gl cafio

de la fuente a correr més arimonioso,

y hasta vi un viejo lobo silencioso
adornecido en medio del rebafio.
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Al maestro Alfredo Vicentf.
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LA ULTIMA PRIMAVERA

Ne ha llegado tn hora todavia.
Sus sandalias de nieve, Primavera,
no llevo a tus jardines... (Alma mia,
abre los ojos a la Iuz y esperal

Llegaréa con las flores fu alegria,
las alas de iu espiéndida quimera
te elevardn, v un salmo de poesia
entonard en tu honor la tierra entera.

Veras entre tps manos temblorosas
florecer esperanzas como rosas;
bajo tus pies perfumardn las flores,

y del cielo, en un rayo de la luna

descenderd tu ensuefio envuelto en una
iinica de nevados resplandores...
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CREPUSCULO

Agoniza el crepiisculo en una liama leve,
Las ventanas del parque se encienden, una a una,
y en el azul rosado de la tarde, la hina
florece lenta como viva rosa de nieve.

Cruza un rumor de esquilas confusamette elltanto.
Tiemblan, aleteando, los drboles del huerto.
Canta un coro de nifias, y de un haicén abierto
se escapan fugitivas las nofas de un piano,

Reflejan los murciélagos sus vuelos fatigantes
de las verdes albercas en las aguas brumosas.
Es la hora en que a la sombra, los pdlidos amantes,

del lerrenal ensuefio de la vida alejados,

se acarician, y olvidan sus manojos de rosas
sobre el musgo quz cubre {os bancos olvidados,
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HUMILDAD

Ten un poco de amor para las cosas;
para el musgo gue calma tu fafiga,
para la fuente que tu sed mitiga,
para las pledras y para las rosas.

En tado encontraréds una belleza
virginal y un placer desconocido...
Ritma iu corazon con el latido
del coraz6n de la Naiuraleza.

Recibe como un santo sacramento
el perfume v la luz que te da ei viento...
iQuién sabe si su amor en éi fe envia

aquella que la vida ha transformado...!

i¥Y sé humilde, y recuerda que algiin dfa
te ha de cubrir la tierra que has pisadol
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LA ELEIA DEL RECUERDO

51 en i jornada estéri} adviertes, peregrino,
unos ojos que brillan detrés de una ventana,
no mires esos ojos y siguez fu camino. .,

Lo que te encanfa hoy, fe cansard mafiana.

i¥ sin embargo, es grato engafiarse y ser bueno,
olvidar cuanto fiene la exisfencia de amargo,
entornar nuestros cjos bajo un beso muy iargo
y lamar a la muerie sobre un cdlido seno!

Sigue siempre el oculto smpulso que te enviuelve,,,
La esperanza hace hasta florecer el desierto...
Vive esperando siempre, en tu torre caufivo...

|Recordar el pasado que se va y que no vuelve,

es cual si te enterraran, fomandofe por muerto,
y en la angustia del férefro te despertases vivo!
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LIBERACION

Hay algo que atin me liga a la existencia.
Yo no sé lo gue aguardo, pero espero
con fan honda ansiedad, con fal vehemencia,
gue no sé cémo de esperar no muero,

~ Que algo vendra mi corazdén presiente
para hacerme feliz 0 hacerme dafio.
&0ué me traerd lo que aguardé impaciente?
&la eterna paz o un nuevo desengafo? .

La noche avanza, y siento que a mi puerta
[lama una mano poderosa y fuerte.
—iEnfra sombra esperada, ya estd abierial

sQuién eres?—Y una voz clama afligida:

L0 que tid quieras... El Amor, la Muerte. .,
jAlgo que vizne a liberfar tu vidal
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RESPONSO

A través de las grises vidrieras empafiadas
se ve el jardin de Otoifio que a 1a luvia v al viento
se esiremece de frio y se deshoja lenfo
en un romor de hojas y ramas agitadas.

El silencio profundo de la estancia convida
con su lnz moribunda y su fiinebre calma,
a encerrarse en la obscura celda de nuestra alma
y evocar las imagenes borrosas de ofra vida.

Mienfras que en una vaga neblina de ceniza
la humedad del creptisculo en la algoba agoniza,
¥ yace en nuesiras manos un libro abandonado;

la carne siente el frio v la tristeza helada

de algo nuestro que duerme en la fierra mojada
de algtin viejo y remoto cementerio olvidado,
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TRISTISIMA NOX

Y e} temor de la sombra y el espanto
de lo que a veces sienic entre la sombra, ..
Una voz misteriosa gue me nombra,
ojos que miran a través de llanto,,,

Aliento de terror que me sofoca
y me asfixia; la mano vacilante
que acaricia mi palido semblante
y estrangula fos gritos en mi boca..,

Y los ojos se cierran asustados,
y los dienfes rechinan aprefados
baio el pavor de la visidn inerte.

Y cuando el alba en los cristales brilla,

al disipar la negra pesadilia,
mi faz ain tlene palidez de muerte,
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SOLEDAD

Vuelvo a la silenciosa calma de mi aposento
@ buscar en mf mismo lo gue fuera no halle,..
Traigo el alma cansada de oir a cada momento
esas frivolidades de mesas de café,

No me importa la vida de los otros. La mia,
a la Juz de la lampara, ahora me viene a hablar...
Quiero sufrir de nuevo con lo que anfes sufria,
¥, evocando recuerdos, sonreir o llorar.

Tan s6lo me intereso con mi propic desfino...
A cruzar silencioso y a solas mi camino,
sin ayuda de nadie, la suerte me ensefis...

Y en esta inferminable «xistencia sin calma,

sOlo tuve una amante verdadera: mi alma,
y en mi doior un tinico v fiel amigo: vo...
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BSTERIL

En sus hurbios espejos refleja fu mirada
el confuso y supremo cansancio de la vida,
el sopor fatigoso del aima adormecida
y el tedio vy la impotencia de ia carne ya hastiada,

Todo en fi ha muerto; el ange!l y la bestia, Tu frente
esta virgen de ideas, tu corazdén vacio;
y eres como una bella estatua del hastio
gue habla v mueve los ojos antomdticamente.

3¢ bendita ~nfre fodas 1as mas castas mujeres,
porque jamas te seno concibid, porque eres
como piedra en el fondo de los mares caifda,

Porgue no dejan huetlas los besos de tus labios,
y porgue enfre fus muslos eldsticos y sabios
se pierde inutilmente la savia de la vida,

12
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VORREI MORIRE

Sentir intensamente la vida. Haber amado
y haber sufrido mucho, fener el ahina ciega
esperando en [a sombra una luz que no llegg
o empefiado en dar vida a un suefio ya pasado.

Amar Jo fugitivo. Enamorarse de una
sonrisa, de una sombra... Sentir la poesia
de alguna melancolica y lejana armonia
que, de un balcén abierto, vuela bajo la luna,

Desprecias lo mezquino, Hacer con loco empedfio
del ensueito la vida y de ia vida ensuefio..,
Extenuarse en una larga caricia loca;,

y al final de una tarde magnilica y florida,

esfumarse en ¢! cielo, abandonar la vida
con un sonoro verso de amores en la boca,
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TERMINUS

En un negro sifencio me he perdido.
La noche envuelve mi camino, Nada
en la sombra percibe la mirada,

i el mas leve rumor llega al ofdo.

No laie el corazdn, ni escucho el ruido
gue en las sendas produce mi pisada,
& Cuién sabe si al final de la jornada
lz propla obscuridad serd el olvido?

Sin sentir, sin pensar... Estoy mas muertc
quz los que el marmol del sepulcro encierra,
Y soy en la aridez de este desierto,

el suefio de algiin alina desterrada

gue, cansada de andar sobre la tierra
regresa a los misterios de la Nada,
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A SOLAS

Liora, corazén nifo,
llora al verte tan solo...!
iL.lora hasta que la vida
se escape por mis 0jos!

Ni un amor, ni un consueio...
i90lo penas y odios...!
{Mis plantas, sé6lo espinas,
mis manos, sélo abrojos
en la vida han hallado...!
[¥ me encuentro fan solo,
gue a mi mismo me espanfa
misoledad,..!
|Dichosos

los goe reposan bajo
la tierra, en un remoto
olvido, de la vida
vencidos victoriosos!
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El viejo claustro invita
a postrarse de hinojos,
y al pie de un crucifijo
morirse de abandono,..

jFelices los que aun saben
rezar, los que hacia otro
mundo mejor elevan
los suplicanies ojos...!

jPiedad! ;Para qué?
Nada
alegrara el tedioso
aislamiento en vivo
muriendo...
Un calabozo

es la vida. Sus rejas

dejan mirar tan sélo

un cielo azul, y a veces

un ensuefio de oro

del sol, que alumbra y hace
més triste mi abandono...

jLlora, corazdn mfo,
llora al verte tan solo...!
jl.lora hasta que la vida
a¢ escape por mis ojos!
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TRISTE...

Hoy lo mismo que ayer. Siento las horas
como sombras pasar, lentas, iguales..,
En mi jardin se secan [os rosales,
y ti @ lo lejos, en un suefio, lloras.

Yo no s¢ lo que siento, Una tfrisieza
exiraia, riisteriosas inquietudes...
Almohadas de negros ataudes,
jhacer un hueco para mi cabezal

S6lo me alientas ti. S6jo m fienes
un poco de piedad para mis penas.,,
Y estds tan lejos, que si a verme vienes,
tu duice imagen la recuerdc apenas...

Siento miedo de hallarte tan lejana,
ntiedo de que al llegar de nuevo a verte,
contemple sélo el rosiro de la muerte
tras ¢l claro cristal de tu ventana...
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MIS ULTIMOS VERSOS

Versos que yo senti, dolienfes versos,
vuestra suerte serd la suerie mfa...
Commigo moriréis, fristes, dispersos,
bajo el olvido de la fierra fria,

Las mismas manos que alabdsteis tanto,
quizas en una hora de sosiego,
para olvidar vuesfro enojoso canto
siit compasion os echardn al fuego,

Y en casfigo tal vez de que no halldsteis
para inmortakizarlas digno acenio,
abriendo la ventana que cantdsteis,
vuesiras cenizas lanzardn at viento,
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Y hasta sus ojos, con cruel desvio,
detrds de la empafiada vidrierg,
os mirardn flotar en el vacio,
sim verter una ldgrima siquiera.

jOh, mis dlfimos versos, sin femores,
chorreando sangre, frémuios e inciertos,
volver hacia ¢l pals de mis amores,
rezar sobre Ia tumba de mis muertos...

Dar un beso en la frente de mi hija
y ofro en los rojos iabios de esa ingrata,
y decirle, al morir, que no se aflija...
i¥¢ bendigo la mano que me mata!
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EN LA SOMBRA

il.legards,..!

LIna noche
de invierno, larga v ienia,
ciré el golpe medroso
de tu mano en mi puerta,
mieniras la luz agdnica
de la ldmpara fiembla,

Entrards silenciosa
como un fantasma, envuelta
en el negro sudario
de las cosas efernas;
y con voz sin palabras
murimiurards inguieta;

—«Prepérale...

La hora
de la marcha se acerca,
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La ultima campanada
de las doce resuena,
Y mis negros corceles
relinchan de impaciencia. »

sDande iremos perdidos
en un mar de tinieblas?
sDe qué ciudad lejana
nos abrirdn las puertas?

Florecerdn las rosas
de alguna aurora nueva,
o viajaremos siempre
por una noche eterna?

iResponde, misteriosa
negra sombra encubisrta,
que tras de los cristales
de mi veniana aczchas
a gue ¢l posirer reflejo
de 7 ldmpara mueral
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PAZ

Esie cuarto vequefio y misterjoze
fiene algo de silencio funeraric,
y ¢s una fumba e lzcho hospitalario
donde ai fin mi dolor halla reposo.

Dormir en paz, en un soiiar inferno
sin que nada a la vida me despierte.
Ei suefio es 2l ensueiio de la muerte
¢oino la muerte es un ensuefio eterno.

Cerrar a piedra v lodo las venfanas
pard que no enire el soi en las mafanas
y, olvidando miserias y quebrantos,

dormir eternamenfe en este lecho,

con las manos cruzadas sobre ¢l pecho
como duermen los nifios y ios santos.
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