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FRANCISCO VILLAESPESA

(1877.1936)

ERnchsco Villaespesa fué ya suficiente-

mente fuzgado como el eprimero de
nuestros poetus modernos» por Juan Ro-
moén Jiménez, Salvador Diaz Miron, Eu-
genio de Castro, Vdargas Vila, Gabriel
Mird, Nervo, Manuel Cardia, Carrere, Di-
centa y tantisimos otros #Husires de la
critica de dos continentes, desde los itn-
fianos, con D’dAnnunzio al frenie, genial,
hasia los ameéricanos dél Sur, enitre los
que cierra palenque Rubén Dario, dicién-
donos: Al lado de Francisco Villaespesa.
todos los poetas me parecey Trios ¥y men-
tirosos. R | "

Nace Francisco Villaespesa en Laujar
de Andarax, al pi¢ de Sterra Nevada, el
14 de octubre de 1877, Comie¢nza estu-
dios_en las disciplings paternas de Le-
yes.y-en Filosofia y Letras, qite abandor-
waen fercer purso por lo Poesia. Publi-
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ci s primer sunely o los ealorce RS,
¥ sp primer libro, Intimldades, en 1893,
o los dieciséis de su edad. Viene a Ma-
drid, vive la bohemia, su fama, Hbro so-
bre libro, todos maognificos, le Uevan al
Tealro, ¥ Maria Guerrero estrena en 1911
s Alearar de las perlas, hilo mari-
wma el poder podticn del giglo XX, Mul-
liplica =u lghor con cineyenta ¥ cuatro
Tibros en fo tirice ¥ lreinta produceiones
parg Lo escena, con wmdrimos trinnfos.
En 1917 parie al conlinente americano.
¥ alli renneve los afios Lriunfales, hasio
lograr, en artie. segntn o misma Prenso
de los vparios estodos, g conguiste es-
piritual y artistice de América»; iriun-
fos como jamds los ha disfrutedo nin-
gun otro espafiol despuéds de los conguis-
tadores. Vuelve pobre y enfermo, como
Alvarado, pero leno de glorie v con la
espada limpia. Se le molversqa su obro
inddita, ddndole la wmds profunda ¥
cruel heride mortal de su gloriosg exis-
tencia, y al fin muere, como Cervantes,
comao Lope, como Calderén, en el geno
de Cristo, con un crucifijo entre las ma-
nos, naciende definilivgmente a la in-
mortalidad, el Jueves Santo 9 de gbril
de 1934, en Madrid, siendo sepultado el
Stbado do (Florig en el Pantedn do Home
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FLANGISGO ViLLAESPLESA 13
bres flusires de la Sgordgmonliol de Son
Justo. ..

Tal es, en esquemd, la vida fecundg y
prodign del gran poefg. Mas hoy nos in-
feresa el Villaespesa prosista. Defemnns,
puas, tos plintos def inmerse trico g el
mogrifico dramaturgo e uo por mu-
sag tos Famas de la Hisloria y por in-
{érpreles nada menos gte o Marig Gue-
rroro, Cormen (Oobedta y Anila Marios

+*

Villgespese prosisfa sigue gicnds Villa-
eapesa colosal pocte. como Bécquer, como
Valle-Incidan, como D’Annunzio, como Ta-
maye ¥ Bous, comoe Rosalia de Casiro,
como Ricardo Leon, como Rubén Durio,
comp Cervantes, como Lope de Vega...

Log poetas prosistas-—doblemente va-
liosos escriforgs-—son los allos dignoefa-
rios de la prosa; los que lao limplan de
minucias ¥ vulgaridades gramaticales
a secas, parg imponerie o jugosidad de
tas golas literarias.

Harto discutido 25 el tema de contro-
versia de lg prosa podtica y de la prosa
prosa; pero en esto, como en tode lo de
arte, cada opinidn es ung critica dife-
=ente, como coda critica .no eoneorden-
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tes, en general, entre si—queda en und
opinidn particular mds o menos estima-
ble, zegun la intencidon gue {a dicta, Ia
erudicion que la informa, la imparciali-
dad que pueda fener y el gusio estético
que ¢ preside.

Por tanio, nos hallamos de perfeto
ecuerdo con el clarisimo juicto de la Par-
do Bazdn cuando decia—tratendo de Ga-
briel ¥y Galdn—que para cada uno el me-
jor poeta serd el que se halle mds en
consonancia y ofinidad con la vibracion
¥ sensibilidad de su lector. Esla es una
serena reflexidn y una gran verdad in-
discutible, que la critica misma, con sus
elernas y célebres conirgdicciones vy sus
enormes errores, viene a confirmarnos,

iQue les digan, por ejemplo, a los men~
guados seguidores de los {8mos que eso
gue hacen no es poesig, ¥ gque la poesia
verdadera es la Poesia! Pero un din los
psiquiatras han de aclararnos esto.

La exquisitez, ¥ también el mal gusto
de cada época, valoran o desvaloran «
los auiores, So0lo la permoanencia verdad
¥ monolitica de su obra fecunda ¥ ge-
nial va dominando las fluctuaciones cul-
turales de cada tiempo, los desordenes de
tog ineptos ¥ las necedades de sus mo-
dus, que, como tales; haven furor enlos
Diputacion de Almeria — Biblioteca. Novelas Completas.,



FRANCISCQ VILLAESPESA 15

menguados y desaparecen después fuga-
ces v sin consisfencia, como un sombrero
curst, porgue lo extravegantie chood, pero
no admira. El circo es entretenido, pero
no inmortal, como lg dpera.

Tratemos, pues, de Villaespesa, senta-
dos estos principios, y. como dijimos, del
Villaespesa prosisia.

Cuando decide un poeta su irdnsito g
la prosa, viene @ este nuevo campo lile-
rario descendiendo de las altas cumbres,
fragante y ornamental, Desde sus jar-
dines lricos, deostumbrado a sus fuentes,
a sus estatuas en meditacion sobre las
rosgs v los lirios; y es dificil acostum-
brarse — sdlo el tiempo ¥ la permanen-
cig en las lanuras pueden ayudar—a
las arideces de um paisaje recortado ¥
seco para él en principio.

Tiene que realizar una fuerte y enér-
yica transformacion interior parq, des-
de el verso, llegar a prosaizarse por com-
pleto, y conste tuy bien que nuestro
deento, al hablar de lg prose, guarda las
maximas admiraciones para los grandes
prosistas que tenemos el privilegio de
disfrutar en nuestra magne historia -
teraria,

Solo cuando logra el poeta desprender-
se de su trasmundo del ensuedio y acer-
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carge a g tas vive réalidad-—contrasie,
para &, violentisimo, metempsicasis muy
duro—, su prosu va dejando los florile-
gins, sin perder jomas und esencig in-
tima que le distingue de los demds es-
critores.-

Lo mias auténtica pruede de la copa-
cidad, de le densidad lirica de un poeta,
del predominio de <su pogsig», viene @
serlo su prosa de fransicion. Ningin gran
nocta puede secar violento lo savia de su
inspiracion para convertirse, de subjeti-
va creador, en narrador objelivo,. Y ests
prueba nos reitera de Villaespesa, como
de Réequer, sus calidades intrinsecas de
poetas.,

Villdespesa, nuestro mdXimo poety ul-
tisng, fué siempre tan rico en matices,
tan apasionado, tan erpresivo, tan my-
sicul, que las caracteristicas de si prosa
son. esfas mismas.

Und magnifica gexeracion de nowvelis-
las florecia: Blasco fbadiez, Barojua, José
Frunces, Federico Carios Sdinz de Ro-
bles, Emiliano Ramirez Angel, Concha
Esping, Diez-Canedo, Carrere, Joaguin
Dicenta, Valle-Inclan, Ortiz de Pinedo,
Federico Garcia Sanchiz, Andrés y -Ed-
mundo Gonzalez Blanco,  Felipe Trigo,
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PRANCIECO VELLAESHESA 17

wide, Diego Son Jose, con sug prosys old-
sicas; Alberio Instnd, Pérez Lugin, Ga-
briel Miro y lantos y tanlos mds...
Incorporada Francisco Villaespesa, con
sus gbras, g lg generacidn espléndida de
novelistas que citumos, se publicaron sus
novelas en Los Contemporaneos, E1 Cuen-
t0 Semanal, La Novela Corta ¥ ofras pu-
blicaciones, entonces nobles ¥y {impios pa-
lengues de Iucha lenta ¥ valiosa, con he-
chos, con obras, no con palabras como
ahora, Con trabajo fecundo y constante,
con superaciones, ng cor sy consongnte
infectads de hospital—y tan en moda.
Constituyen su producciom novelesca
fas que integran ¢l presente volumen, en
coneepto absoluio de obra combleta.
Muchas, muchas mas pdoinas admirg-
ties produjo la fastuosa fecundidad de
su extraordingrie fanlasia, comp gon los
extudios sohre la poesia brysilefta; pro-
togos  innummerables; articyloy diversos,
e crifica y arte; sus libros Andalucia y
Mexico, moaravillosos ¥ perdidos en &
desastre incalificable v malversador de
st obra nédita; v aguel documentado ¥
wsombrose estudio de la poesic musul-
mana que figure como prolono de La
alkatifa de los vientos. del drabe Maluf.
Dipumainndedomriconigmipordnen ensCnoglsas., p.



18 FROLOGO

Lu prose de Villaespesa es la prosa flo-
rida, brillante hasta lo fastucso, pobia-
da de imdperes; prosa, en fin, de un
instgne pogta, Cuando un poeta de ia
exuberancie lirica de Villgespesa deja la
estrofa, la rima, la méirica y el acenfo
de la versificacién, ha dejado, i, los ele~
mentos constifutivos del verso; pero...
no ha dejado sy imaginacion, su fanta-
sig, su personalidad lirica. La prosa de
los poelds se diferencia en esto de la
otra, que indudablemente podemos cali-
ficar de mds prosa, La prosa. de los poe-
tas tiene esta musicalidad interna en la
construccion de la cléusula, tiene un con-
junto armonico muy bello, tiene un en-
canio ¥ un coloride parliculares.

Rien que no sea—como nada en este
mundo lo es-—del gusto de todos, Cada
sensibilidad, cada psicologia, cada carde-
ter, encuenfra mds o menos de su gusto
las cosas, segin se hallem afines o no
con su temperamento. Cierto que lg pro-
3a poética no es apla para novelas poli-
cfacs, articulos politicos o erpedienies
burocraticos, pero también es cierio que
séla @ los poetas se les dispensa este pri-
vilegio del deslumbramiento por el cau-
dal armonico, por la continuidad poélica,
por el encantamiento de iluminageiton de
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FRANCISCO VILLAESFESA 19

las imdgenes, por la rigueze de sus co-
loridos, por su maxima expresividad.

El primer deslumbramiento de iris, la
primera calarata de pledras preciosas qie
anuncie esq dlumindcion secular del arie
poético ngcional gue es El alcazar de las
perlas, aparece con los pdrrajos que des-
criben o decoracion del acto primero.

Desbordada o exuberante vivesg del
color ¥ del ritmo, tode un caudal poéli-
co incontenible se desliza impetuoso "y
fecundo, como st un torrente de brillan-
tes, zafiros, rubies, dgatas y esmeraldas,
turguesas y berilos, carbunclos ¥ topacios,
opalos ¥ gmatistas, encendieran su pris-
ma prodigioso en circulos concéntricos de
sol.

Y asi como ai publicarse El caudillo de
las manos rojas, de Bécqguer, la palabra
tradicion fué sustituida por traduscecidn,
crevendo aquella leyenda escrifa por un
poeta indio, las paginas cinceladas que
sigiien pudieran también fomarse por lu
narracion de wun gulténtico poela islami-
ta, Su genio lirico le hace, sobre lodo,
alarife de log temas drabes; asi en Las
granadas de rubies, Las pupilas de Al-
Motadid, Las garras de la pantera, El
ultimo Abderraman.

DiputaFisdtE R ¥Rt _emMBRiIEe @b e85 R liktms., p.
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viario de amor ¥ La ciudad de l@s Opa-
los—un profunde y sutil romanticismo
de arbitraria elegancia, oie aromo 3us
parrafos con perfumes wertherignos. ..

¥ na por eso deja de revelarse un reg-
lismn seleclo en Amigas viejas o Resi-
rreccinm, que conlraste oirg nez com ol
nating helenismy de Zarza, florida o B
milagrn de las rosas,

Clon narios nowmbres Ban sido fibutodos
wigunas de las presentes obras, o saber:
Zarza tlorida se ho Hemadoe lambidn B
milagro de las rosas, B caballero del
milagro » El milagro del vaso de aguan
son ta misma; Breviario de amor gparo-
rio Hamdndose fambién La tela de Pe-
nélope y Las joyas de Margarita, v Las
palmeras del oasis es ofra de las narra-
ciones drabes antes ciladas, como La
marcha de las antorchas es prdclicamen-
te wna sequndo parte de Breviario de
LT, ..

También los titulos se sucedian, o cudl
mds bellos, en la menle, siempre insatis-
fecha. de nuestro excelso poetda...

FepERICH DE MENDIZABAL.

r.-
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BREVIARIO DE AMOR

nRGUIOY T

LA MARCHA DE LAS ANTORCHAS

1¥r  Brevlerio do Amoer se publigd i promosa over
solo. Mas tarde aparecid con el titalo de Lo Telg
de Pendlope, v tzmbidn con el d2 Las Jopas da Mar
goerita, Posteriormente, ¢! autor le ineorpord La par.
o de lag antorchas, publicandn ambas obras juubas
»oeen les capitules wumerados correlativeamoiie, il
comn o hgeomes ) ese vohinen.
Diputacion de Almeria — Biblioteca. Novelas Completas., p. 2
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No para tus pobres oidos mortales, sino
parg gue las escuches con lo mds intimo

y puro de fu alma, escribo estas palabras in-
coharentes; palabras sueltas, como notas dis-
persas de ung cancion perdida en los vien-
tos, comno perias desengarzadas de un collar
roto por las manos displicentes del fedio en
fos momentos mdas dridos de la vida.

Tupas son. Solo ti puecdes reunirlas de
nuevo en unr ramillete de emocion y de armo-
nia. Sélo td puedes volver a engarserlas en
los hilos de oro de este rosario sentimental.

TH sabrds comprenderlas y sentirias, por-
qite el dolor y la nostalgie han sensibiliza-
do tanio tus oidos, que puedes no sdlo es-
cuchar, sino interpretar €l silencio.
- Deade las ruinas de mi corazén van al
tuyo, sangrando en un vdelo candido, de pa-
tomas heriday..

iManos de pledad y de consuelo, de paz
¥ de salud, sed propicigs o estas Uricas pa-
tomas moriburdas! jDadles un poce de oa-
for sobre sy seno y unt pocn de eternidad en
sug lahios!.,
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Y si despues, las soitais, pare que vuelen
tt wmorir en la soledad gris de sus desiertos,
g ggonrie Serd nrenos dolorose, Rabiendo
sentido of ewlor de su seno g la ternura in-
finita de gus labios,

Amada de ayer, de hoy y de madana, de
la Santisima Trinided de! Tiempo, que en
tu edmnare vasie y frin le deshojas de sole-
dgud v de abandono, como ung flor enferma
birjo las primeras Uuvias del ofofla, coniem-
nlando la inutitidad frdagit v bella de 2us
wanns tragparecer o M lus melancdlica de
tos goticos vidrios emplomados.. Un  paje
enlutade se curva onte tu trono g deposita
sobre tn foide, como un lesoro, este pegue-
Ao lbro miniado y florido de sangre ¥ alme,
y después, se retira silencioso y pdlido, des-
vaneciéndose detrds de los cortinajes, comu
et sombra de guien no ha de volver aunto.

N¢ Te preguntes, no le deiengus; no in-
guieras ni oddnde va, ni de dinde eiene,
Ht giddén te envie este NHbro. :

Alwe sus paginas, y e tus horas de sole-
dad ¥ de gbundono, derrama sobre ellus undg
dyrime, une sole Myrimo de  misericordin
par e gue nunee ka de volver,

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Novelas Completas., p. -
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I

o me pregunto siempie;
--iPor qué la amo?

Y en esta interrogacidon se encierrah pars
mi todos los misteries de la vida.

BSu amor es algo fatal v eterno que, inexo-
rablemente, reniteva en mi corazon el mito
cruet ¥ dolorose de las entrafas de Prome-
tec.

La he amado, antes, en presentimiento,
como ia amo ahora en realidad, como mias
tarde la amaré en recuerdo...

Y a veces pienso:

-—¢iNo sera tambidn esle ammor un re-
cuerdo?

Todas estas dulees palabras, ;seran eco
de otras voces pretéritas? *

Juraria hahbérselas dicho antes... Juraria
haberlas oido de sus labios. .

;Cuindo? ;Ddnde?

Siempre y en todas partes.

Yo he sido al Principio algo suyo, como
ella_ha sido algo mio.

iCarne de mi mrn?" JEaplirity de il r"
pirikn?

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Novelas Completas., p.
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Todo, v mas que todo.

Y estabamog tan orgullosos de ser uno,
que slguna Divinidad, celosa de nuestra di-
cha, nos separd, para castigar la soberbia
locura de nuestro sueiio. Ella se fué con lo
mejor mio, ¥ yo me quedd con lo melor
s5Uy0. ‘

Y desde entonces nos buscamos y per-
seguimos en todos los amores tragicos, a
través de todos los amantes célebres.

De nuestra separacitn nacio el Amor.

Y desde aguel momento., las flores, las
aves, las bestias feroces, los hombres, las
estrellas, todas las cosas vivas de la crea-
ci6n, se buscan para amarse.

Bn su alta torre de granito, con la lam-
para encendida para guiarme a fravés de
la noche y de las olas, Ella se ha dormi-
do, cansads de esperar, en las riberas del
Helesponto.

Y vo, con los cabellos flotantes a la temn-
pestad, he luchado contra el oleaje, hasta
estrellarme en la impasthilidad de las rocas,
los ojos v los brazos tendides & rRu amor,
eh el desesperado asfuerze de las agoniax
interminables...

Este terror al mar, a la caricia fria y pe-
gajosa del agua salada, gque estremece, a ve-
ces, hasts la mas profunda raiz de nuestros
rcabellos, ;no serd et recuerdn ancestral de
aguella tragediz nocturna?

Sus manos, en un primaveral oiemlumo
e Verona, me han tendido la escalp de
seda desde un antiguo mirador de marmol

¥ nuestros labios, en el frenesi de Tos be-
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sos ahsorbentes, han rimado, antes que el
gran poeta inglés, la inmortal despedida de
Romeo v Julieta :

—-Aln &35 tlempo.. . Espers.. . E2pera. o

i Moo o¥ey la alondra gque cantoa?

«-No es 1a alondra,.. Es el raisefior gue trins
en el granado fleride,. . {Espera.. ., espera.. . es-
neral

Ese deseo imperioso que la ileva en las
noches de luna a ia balaustradsa de su terra-
za de marmoaol y hace que 3sU corazon se
estremezea con los perfumes de las rosas y
los trinos de los ruisefiores, ¢no sera también
un recuerdo de aquella escena inovidable?

;Oh, cuando llegara huestra hora plena,
ia hora en que volyvamos a ser lo que fui-
mos; wna sola Alma en un cuerpo unico!

¢En gué camino, en gué esirella nos en-
contraremos para fundirnos de nuevo y
amarnos mds aun que al Principio, porque
amaremoes en nosotres, no solo nuestko amor,
sing el amor de todos los amantes célebres,
de los astros, de las nubes, de las aves, de
tas flores, de las fieras, de todas las cosas
ereadas ¥y por crear en la Naturaleza?

{Qué importa que aqui y alla, gue hoy
¥ gue manana, dentre de uh ano, dentro
de un siglo, pasemos de largo, sin recono-
cernos, a traves de olros cuerpos y de otras
almas?

Para los que sman, la elernidad se redu-
ce 4 un insgtante supremo: el instante del
hesa,
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Un solg heso puede prolongar el amor
hasta le infinito...

cOuando nuestros labios se daran ese beso
inmortal ¥ tnico?

I

;Hermana, amaitte, esposa, madre, hl]a".

JVida o muerte?

i Qué s& yo!

Todo eso ¥ algo mMAas. ¥o mismo, porgue
sin ti no me concibo, porgue sin ti yo no
seria yo, sino otro, tan extrafio, tan diver-
5o, tan absurde gue no me reconoceria.

La Vida, €l Amor, el Deseo, la Gloria, 1a
Fternidad, Dios y la Mueirte, son los siete
velos con 1os que danzas— joh paraddjica Sa-
lomét—en mis fiestas interiores, en los di-
vinos banguetes de mi espiritu.

Los mas bellos sueitos y las mas terribles
realidades, son las ajorcas, los ¢intillos, tos
trazaletes v ios collares aue hacen filgidas
¥ oronoras tus mas leves insinuaciones.

Yo también, para complacerte, haria ro-
dar, al golpe de un yatagan de plata, 36-
Lre atnplias bandejas de oro, las cabezas
de todos los austeros profetas gue rugen
maldiciones, encerrados en las mazmorras
de mi alma..

Porgue s6lo ti existes parg mi.

Fuera de ti, sdlo vive tu recuerdo.

Yotn recuerde, coud es sino mi amor gue
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te muitiplica v te adoro en fodes las cosas
heilas de la Naturaleza?

jHermana mia, la de los ojoz de paloma
¥ las mano= de livio! Mis ojos estallan de
dolor, las espinas taladran mis sienes; l1a
sangre ciega i vista: mis miewliros cru-
Jjent sobre el madero. ..

+Hasta cuando wme dejaras crueificado en
mi Calvarip?

iAmada mia, la de los senos prodigos
como luentes ¥ los labios dulees y irescos
come panales! Ml garganta se asfixia, mis
venas arden bajo el sol, mis rodillas se do-
blan... jNo puedo mas!, .

sHasis cuando me dejaras morir de sed
en mis desiertos?

iEsposag mia, alma de fidelidad y carhe
de lernura'’ La noche gmortaja mis can-
sancios; el huracian azota y encrespa mis
cakellos humedos por 1z Iluvia, el frio pa-
raliza mis miembros, v mi mano se fatiga de
Mamar en vanc a tu puerta.

(Cuinds veré en el umbral, a ko luz de
le lampara doméstica, resplandecer tu figu-
ta, toda de blanco como un angel bueno. v

Coiré tu voz que timida suspira: «Entran?

i Madre mia, regazo de piedad vy voz de
hilsamo! Tengo sueno, mucho suetio... Mis
parpados son de plomo, ¥y mi alma y mi
cuerpe, devorades por todos los dolores, son
come dos cervatillos heridos gue van a re-
lugiarse eh tu seho...

cCuando tu acento de dulzura ¥ de par
me adormecers sobre tu falda, cantindome
esas viefas tonadas gue no se olvidan mmen?
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jHija mia, vida de sacrificio y espiritu
de inmolacién! De tanto llorar cegaron mis
alos; de tanto camingr sangran mis plan-
tas, ¥ mis oidos enscordecieron de tantas pa-
labras vahas como han escuchado... Me én-
cuentro en las tinleblas, perdido entre dos
abismos. .. . .

¢Cuando sentiré entre mis manos hela-
das el calor de las {uyas para guiarme en
esta noche perpetua? _

yAmor cruel e insaciable, hecho con to-
dos los amores ¥ todos los odios del mundo,
scuandoe me dards la muerte para renacer
a ia vida nueva de fu amor? :

;Cuando?.., :Cuando?... :Cudndo?...

III

Muchas veces, en horas fuyas, he pensa-
do, al mirar en los espejos encantados de
la soledad y del silencio, multiplicarse has-
& un infinitc de ensueno, tulgurantes de ti,
miy insommes pupilas:

—Mis o0jos, (son mis ojos o son loo tu-
yos?

8élo a ti veo en ellos, como si (i y yo fué- :
semos alge tan consustancialmente insepa-
rables como la sombra ¥y el tuerpo.

Cuando desapareces tu, viene tu recuer-
do; y mis ojos se lenan de joyvas de oro,
de chispas de diamantes, como si fuesen
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cisternas donde se reflejasen todas les es
treltas del cielo.

Estas ojeras gue agrandan y ensoniblecen
mis pupiias, (hacieron de mis insomnios ©
de los tuyos?

Cifien realmente, como coronas de amor,
mis ojos, ¢0 las he visto en los tuyos, y por
eso los veo ahora en los mios?

¢Las he sofiado en ti ¢ en mi?

(Brotaron bajo tus hesos o bajo los mios?

Violetas efimeras, se abren en el trans-
curso de una mirada furtiva, y se deshacen
en un fugitive parpadeo, para volver f bro-
tar ¥ a morir, ¥ asi siempre, como este amor
que se enciende y se apaga eternamente, ¥
que desaparece para surgit de nuevo. mas
ihtenso, mas voraz, mas absorbente, ¥ para
el cual no hay tiempo, ni barreras, ni dis-
tancias, porque sabe hacer de la misma
muerte un principio de vida.

Qjos tuyos, ojos mios, ojos de los dos. .
;Hasta cuindo seréis distintos?

:Hasta cuando?

iOh, el dia en gque tcdo 10 yealios a tra-
vés de un solo sueno, y no exista ni o
tuyo ni lo mio, sino lo nuestrof

%

Muchas noches me acarician s manos
entre suetios, v despierto, femblandn - de
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emocion, crevendo gue son las tuyas que
me reclaman a la vida.

Baio la az velada de la Iimpara de hron-
ce, bajo la luz casi irreil gue nos vigila, me
curvo sobre et leclwy v mie quedc inmavil
-—horas enteras—-, contemplando  Lraspare-
cer mis manos, idealizarse, hasia confundir-
se con las buyas, al hesg abscrhente de mis
nuplas febriles,

A veces, las Nlevo hasta mis labics, v« li
heso con uncion, siguiendo con mis besos lm
caminogs azunles de las venas v las lineas
complicadas » agoretas de sus palmas calis
das ¥ suaves como terciopelos vivos, )

Te deseo, te busco, te palpo v e acavicio
en mis propias manos, hellss v exangiies co-
mo as tuyas.

AMO seTan nuesiras manos  una misma
cosa?

JMNo seran dos rosas pemmelas de roman-
ticisimo, que hrotan v se deshojan bajo la
klansa irialdad de la luna, en un mismo ro-
sal de ensueiio?

4T no has acariciado nunca mis manos
en las tuyas, colno yo acaricio las fuyas en
las mias?

Mis mahos hueleh s tus mancs, esfan un-
xidas de ti, de tns cahellns, de tu cuerpo,
de tu alma, de W00 0 tuyo. )

Las aspiro hasta embriagarnie, hazta pa-
lidecer, hasta exiehuarie, como se aspira
un perfgime mortal, ung de #5885 flores ra-
ras de la India que dan el olvido v la muet
te. ¥ murhas vecen, slenfo’ hnsias irvesisli-
Lilew ol morderins, parg abhuorber on ellns
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como un veneno, el sabor eterno y Unico de
tu sangre divina, siempre la misma y siem-
pre diferente.

i Tu sonrisal, ..

—cQ@uUE es tu sonrisa?

Para la frivolidad, una gracia nias, entre
ig.s infinitas gracias que e adornan con-
igo,

Parg los que sienten hondo y piensan gi-
Lo, un enigma, algo asi como la suprema
sintesis de la vida v de 1a muerte.

Para mi, es algo mis: uha revelacidn,
Es toda el alma gue afluve a tlor de tus
labios v se desborda en ellos, como un ving
generosg de orp en un caliz de rubies, por-
que tu cuerpo es ya pequeno para conte-
rieria.

Tu sonrisa es comoe un tilamo hmperial
de purpura y de perlas, donde nuestras al-
mas se entregan a los espasmos I[rendiices
de su amor insaciable de dioses. )

De tn sonrisa surgitd algo eterno, inme-
morial, gue pongdra vn selio de admivacim
en los lablos de Tas generacionesn fntyvas.

De las cinco paries del mando, saldian i
terminables caravanps de gebtes, sedieniac
de dulzura, para purificar en tu fonrisa &sus
vidas atormentadss.

Yo hard de ella, como el divino Vinel e
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la sontisa de Monna Lisa del Gioconds, la
sintesis suprema del Arte.
Cuando sonries, me siento inundado, has-

ta £n los poros mas ocultos, de un rocio misg-
tico.

Mi alma entera se disuelve en tu s0¥ri-
3a, como un grano de incienso en una patera
de oro y de rubies.

Y mi alma, y mis labios, ¥ mis ojos ¥y has-
ta la raiz de mis cabellos, sonrien también,
como &1 todo mi ser fuese un espejo gue
cenfuplicase tu sonrisa.

iOh ty sonrisa! Sonrisa de ayver, sonrisa
de hoy, sonrisa de mahana, libre de toda
ley de tiempo v de espacio, ¢capaz de aman-
sar en los circos a los leones mas feroces!...

iMi lujuria es también un ledn domesti-
cada por tu sohrisa!

Vi

o Te acuerdas?

Desde el esbelto mitadotr gotico, gue blan-
queaba de marmoles en la fantasmagoria ro-
mantica de la Luna, inclinada sobre el si-
lencio de la noche, coma sobre un corazén
maribundo, esperabas el milagro.,..

Y tu ansiedad eran fan profunda gue va.
rias veces te llevaste la mano sobre el pe-
cho, temiendo que fuera a estallar de m-
paciendia,
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Tus eollaves, tus jovas v tus ropajes reca-
mados de gemas. te ceftian como lamas vi-

vas, &n un incendio de lastuosa pompa
ariental.

¥ tu carne de seda ¥ de ensueno, se
retorcia ¥ temblaba, conig una santa en el
maitirio puriticedor ¥ purpives del fuego
sagrade,

Bajo el pese de tus cahellos profusos, co-
mo bajo una tiara fabulosa, se curvaba tu
cuetlo en una  intervogacion pevsistente v
desolada. ..

JQué pregpuniabas a igs aguas verdosas
de algas y fostorescentes de lbna v de mis-
terio, de los canales desiertos?

LQué buscaban tus ojos, perdidos bajo los
arcos marmareos de los puentes, en ia alu-
pinacitn nocturna?

A qué fantasma, a gué sueno tendias
las manos anhelantes, en la soledad blan-
oa de luna y perfumads de jazmines, de s
hora roméntica®

ba silueta lejana y confusa de una gon-
dola empavesada de flores como un talamo
nupeial, temblé en la profundidad insomne
de tus pupilas. y el rumor remoto de unos
remos de plata, algo asi como un desgarrg-
miento de fragiles y trémulas sedas de cris-
tal, legd a tus oidos, atentos a !la2 noche v
a la esperanza, haciendo palidecer con livi-
deces de marfil viejo tu altive semblante de
medalla antigua, de camafeo bizantine.

Despues... (Recuerdas ain?. ..

Tus cabellos largos ¥ profuses, olorosos a
todgy as intimidedes de tu euerpn, descen-
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dieron, temblando, en el cilencio, como una
escala de amor v de misierio.

¥ itus brazos, ¥ tus ojos, ¥y tus manos,
v tus lakios, ¥ toda tu carne voraz, ham-
hrienta de caricias, y toda tu pobre alma,
sedienta de ternura, desfallecieron de feli-
eidad, en un éxtasis gue dejoé en tus recuer-
dos algo asi como el presentimiento de los
cielos.

Noche epitalamica, noche perfumads de
cabellos v de algas, sonora de oleajes y de
besos, geXististe alguna ver para nosotros?..
sExistiras ann?

Los siglos, los afios, los dias ¥ los instan-
tes, pasan, y tornan de nuevo para volver a
pasar; y siemple hay una sombra esperan-
do en un mirador, ¥ una géndols dispuesta
2 zarpar para donde la esperat. _ .

Pero la mayor parte de las veces la gon-
dola pasa, pass, se aleja y se pierde... Y
s0lo ven nuesttos ojos blanhguear, 8 la Jue
de. 12 luna, un paiuelo que nos dice adids
pargs siempre. camino de Iia faislidad. .

VIL

Si, tu mano ha tenido hoy para mi cruel-
dades insospechadas y monstruosas...

Tu mano tan fragil que parece pronta &
deshacerse, como si fuese de humo, al soplo
de un aliento; to manc de suavidad de ter-
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¢cigpelos ¥ mansedumbres de paloma, se hs
trocado ahora en un hsaleén hambriento.

Ha clavado inmizgericordipsa sus garras de
acerc en mi corazén, estrujandolo avaramen-
te, hasta dejarlo sin nuna gota de sangre, co-
mo una espenja exhausta.

Y mis ojos lo han visto.,. .

Si, estos 0jos que solo te ven a ti, siem-
pre, de cerca y de lejos, abiertos y cerrados,
han llorado en silencie toda la desespera-
cion de su orgulle afrentade en pleno ros-
tro, viendo tu mano entregada, con aban-
donos de amante, a la caricla frivola e in-
expresiva de ofras manos vualgarmente cn-
riosas...

¢No sentiste clavarse en tu nuca, hasta
abrasar la raiz mas honda de tus huesos,
la fulminacién ardiente y violenta de mis
ojos celosos?

¢Desgarrd algun punal fus entranas?

iBentiste en el corazén la mordedura ve-
nenosa de un aspig?

Lo cierto es que ahogaste de siibito un
débil grito y palideciste como una muerta,
y be vi vacilar como si te acometiesen de
pronto los temblores de la agonia..,

Tu mano, esa divina maho que yo estre-
¢ho en sueios ¥y a cuyos dedos he ceiiido
tantas veces, como sortijas nupeiales, todos
los rubies y los granates de mis besos, es
con su belleza heraldica como uha invitacion
al deseo de todos los ojos, de fodas las ma-
nas, de todos los labios. ..

iOh, yo quisiera gue esa mano tan be-
Ila que nunca puede olvidarse fuese presa
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de la lepra mas repugnante, para gue -
die se atreviese a mirarla, a tocarla, a be-
sarla, mas que mis ajos, mis manos y mis
labios !

VIIL

Esos galantes de coriesanos que . te 1o-
dean, gue espian y se reparten tus sonrisas
como joyas hurtadas, que se arrcdillan a tu
presencia como si fueses un idolo, que ba-
vean de lujuria, siguiendo el rastro de tus
perfumes, y palidecen como eunuces bhajo la
miisica de tu voz, iqué aman en ti sino lo
externo y superficial, aquello gue no es ex-
ciusivamente tuyo, porgue es de todos: la
Belleza, la Juventud, el presiigio mistico de
tu Bondad v le virtud milagrosa de ty Inte-
ligencia?

iOh ridiculos cortesanos, no comprenden
gue todo cuanto aman en ti es vil ¥ delez
nable, anodino y efimero, como los deseos
y las esperanzas gque despiertas en sus car-
nes fugaces, agusanadas ya por la Muerte!

Esa belleza tuya, tan suave, tan frigil, tan
delicada que reclama el pincel mistico de
Botticelli, o e} marmol puro de Donatello,
cqué puede durar? :

Manana, un accidente cualiguiera, una en-
fermedad, no dejarah rastro de elia.

: TIJn acido puede comerse 1o que todos an-
wian, : -
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La viruela conseguiria hacer desaparecer
lag lineas impecables de tu busto clasico.

Un cancer pudiera devorar tus labios v
corroet tus ojos, para absorber tu sonrisa ¥
beberse la luz de tu mirada. Y entonces,
¢gué amalian en tl fus cortesanos?

¢@ué verian los espejos que palidecen al
copiarte, sino la flovacién sangrienta y re-
puisiva de tus llagas? ¥ esa juventud tuya.
tan incitante y tan comunicativa gue hasta
hace sefiar a viejos decrépitos y a los arbo-
les sSecos con resutrecciones ¥ primaveras
imposibles, ;qué es sino un dshil reflejo »
una vaga sombra de tu belleza? .

Los afos arrugarah tu te, exprimiran tus
senos, deformaran tu vientre, adelgazando
tus dedos de tal forma gue los anillos se
caeran de ellos por si soies, ¥ dejando en
tus ojos como dos espejos turbios donde
habra de reflejarse el tedio profundo de la
vida sin objeto.

Y entonces, jqué harin tus corjesanos?
<Para gué te serviran tantas joyas y tantas
galas como hoy almacenas en tus arcones
de cedro tachonados de lises de plata?

Serids como una momia egipeia amorta-
jada en sedas, en perfumes, en pdrpuras y
eIl OI0S.

Y igué decir del prestigio de tu bondad?

Tu bondad sdlo pueden amarla los eg-
oS,

Tu bondad es de todos,..

A todos se entrega v se reparte por igual...
Es la gamella publica donde los miserables
s¢ comen las sobras de Ins espiéndidos fes-
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tines de tu alma. Y tu inteligencia, tu po-
bre inteligencia de mariposa, aue va de flor
en flor, lihando en todas y sin conhcretarse
en nada, (qué es ¥y qué vale, comparada con
las grandes inteligencias creadoras, que des-
cienden hasta los ahkismos mas profundos ¥
se elevan hasta los astros, para extraer la
suprema y fecunds sintesis de une idea
nueva?

¢Acaso tu vivaz inteligencia de golondri-
na puede mirar care a cara al scl, sin gue-
marse, como las aguilas?

¢ Podria despojarse de todo abrigo carnal,
en la soledad de la cumbre mas alta, y vi-
vir eternamente, calentando el marmol de
su propia estatua? ;Seria capaz de atrave-
sar los desiertos, sin morir de sed?

i Oh tus mezguines cortesanos, so6lo aman
en ti lo gue tiehes semejante a ellos, lo su-
perfluo, lo baladi, lo fugitive, todo lo que
estd, dentro de la orbita del tiempo y del
espacio!

iCuan diverso es mi amor!

Yo te amo a ti inisma por ti misma, sin
hingin otro prestigio, sin ningin otro valor.

Adora lo gque tienes mas de tuye, lo gue
perdura a iravés de todas las vicisitudes.
de todas las evoluciones; lo que hay en fu
de inmortal ¥ nico: tu alma de elececidn
v de insaciabilidad, que es también come
un prolongamiento sonoro de la mia. .

Y desprecio tu belleza y tu juventud, ¢
tu bondad ¥y tu inteligencia, porque son com-
parados cont tu alma como sartas v collares
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de vidrio frente al oro mas puro ¥ las gemas
mas gloriosas,

Y aungue tu cuerpo sangre <omo una
llaga, sungue la edad te curve como 8 un
rama seco, aundgue e truggques €n venenesa
como un aspid ¥ en cruel como una hiena,
v tu inteligencia descienda hasta el nivel de
la. de esos cortesanocs (ue se postran y ro-
dean tu tronho, yo seguiré amando en ti lo
que en ti hay de efernc y de mio.

Y tg, fatalmente, hoy, mafiana, dentro de
un siglo, agui, en el infinito, saltando {ragi-
camente por cima de todos los deberes, de
todos los obstaculos, en contra de tus pro-
pios sentimientos, vendras a fundirte con-
migo, porgue sabes que tu altivez de reina
s0lo puede rendirzse ante mi orgulle de
Diog. :
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- LA MARCHA
DE LAS ANTORCHAS

(.4

EN ias horas de intimo recogimiento, en

esas horas de suavidad y de encanto, eny

las cuales mi cimara de poeta se viste de

fiesta v se engalana con las flores mas r1i-

eas del ensueilo, para recibir dignamente

a la ilusién fastuosa y alucinante de tu re-

cuerdo, coh el fervor de un lapidario anti-

guo, he cihcelado estas joyas nupciales, ca-

" paces, gor la pureza de su oro y la maravl-

Nosa claridad de sus gemas, de acompafiar

las danzas de Belkis, la amada morena de

Salomon. T

Mientras humean en los pebeteros de pla-

ta las fragantes ¥ rversas lujurias del

Oriente, y la crueldad divina del Amor so-

Hoza en las guzlas y suspira en las flau-

tas, yo he realizado el milagro de trasmu-

‘tar ‘fodas 1as ansias de mi-cuerpo ¥ todos

los anhélos de mi alma en fabulosas flora-

_riopes ‘de ‘Tubies, esmeraldas, zafires, ama-
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tistas, topacios ¥ crisoberilos, para bordar de
refulgentes constelaciones la guimera zogla-
cal de tu manto. . .

Al sentir schre tu piel de nardo, sensi-
bilizada hasta la hiperestesia por el deseo
exasperade, la mordedura fria y corrosiva de
las jovas, v en tus bragos, en tu cuello ¥ en
tus muslos, el serpentear metalico y sonoro
de los brazaletes, los collares y las ajorcas,
piensa que son mis labios, mis dientes y mis=
brazos—toda mi carne y todo mi espiritu—
que se envoscan en b, v te besan y te opri-
men ¥y te muerden, en la lujuria infinita de
este amor que tiene la destructora voraci-
dad de las liamas.

En un rico cofrecillo de sandalo con ara-
-bescos de marlil ¥ nacar, un esclave nubio,
desnude y bello como una estatus de ba-
salto, custodia-—hasta tu alcazar de leyen-
da—sohre uti dromedario, el presente cue
mi amor te envia desde las mas remotsas
Arahias del ensueiio.

Cusndo en la soledad gris y mondtona de
tu ?nsién hiles en la rueca de la esperanza
el liho de tus quimeras, ¥ en tus labios, se-
dlentos de besoz, florezeanh las divinas estro-
fas de la balada germanica: :

Hubo en Thile clerto rey
glte & su amads fudé constants
hasta el die en aque morkd. .

El relampaguear insolito de estas joyas e
hara palidecer: de rubor, v llevarte, de si-
bite, las manos a la castidad de 1o senos,
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cual si de repente te sorprendiesen desnuda,

en la transparencia ¢el hano, las m-.radas

}?_}loladoras ¥ voraces de {odos los sdatiros del
e5e0

Y las dulces ¥ suaves notas de ia balada se
romperan en tus labies en un temblor de
hesos v en uha agonia interminable de sus-
pires.

b4

Al aparecer en mi camino, con b gratia
ondulante y elastica de gantem joven, me
has dado el espejismo de otra vida mas
amplia, mas profunda, mas sulil, como &
fueses la encarnacion de todos los divinos
engriios v las mas bellas mentiras del Uni-
Versg.

Deslumbraste mis 0jos en una giorioss tar-
de de primavera, en gue todo parscia hecho
¥ pronto para el Amor, para uh amor ine:i-
tinguible, que, como el fénix de la leyenda,
muriese y resucitase perennemente de sus
propias cenizas.

El creptisculo se difundia en el marmol
antiguo de tu rostiro, como 5i fuese un velo
de sombra v de oro, dandote el prestigio secu-
lar y misterioso de los mas bellos y terri-
bles mitos del Oriente.

Venias pilida de inquietud y de ensuefio.
coimio una perla enferma de nostalgia, ¥ bajo
el marco floreal ¥ somnbric de tus cabellos
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profusos, tu palidez se espirituslizaba haste
1o monstruoso.

El temblor palpitante de los musculos v
de las manos te daban la apariencia de una
cosa alada. '

Tus extremidades eran tan fihidas que
daban una sensacion de inexistencia. ¥ los
ropajes de pliegues nobles y tohos claros
armonizaban tan justamente la hermsétics
fragilidad de fu silueta, como si hubiesen
Irotado de btu propia sustancia y por ellos
corviese {ambién, animandoles, tu misma
sangre. -

Parecias tener dos almas: una misterio-
sa ¥ extatica, encantada en la profundidad
nocturna de tus cjos, perdidos eh una misti-
ca lejania de imposible.

Y otra, devastadora vy cruel, temblando de
deseo, en la plrpura encendida de tu boca
insaciable, himeda de voluptuosidad, como
si saborease entre sus dientes la presa ju-
gosa v sangrienta de mieles de una granada
madgdura.

A tu presencia palideci como st compren-
diese que algo nuevo comenzaba en ni vida,
alge dulce, fatal, profundamente triste y
cruzado, como yna noche de tempestad, de
relampagos crueles,

Y desde entonces, te amo coh tanh salvaje
viglencia que hay momentos en los que me
parece gue siento crujir mis huesos, proxi-
mos a estallar, ¥ gue mis venas y mis ojos
van a romperse, porque no pueden ya con-
tener la febril explosion de mi carifjo, |
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LEué divino milagro hay e (us ajos insoh-
dables?

Cuando me miras, diriase que es tu alma
quien me mira, y me slento desvanecido en
humo, en incienso, en plegaria, en un ano-
nadamiento infinito, como si todo mi ser se
disolviese en Dios.

¢ @Qué terible misterio Qe sanhgre ocultas
en tu boca roja?

No lo guiero saber. Cuando sonries, siento
que las uias se clavan en mis carnes y los
dientes muerden en los labios, hasta hacer-
los sapbgrar, como si al paladear la sangre
gustase también todas las dulzuras y las
embriagueces de ta boca.

Yo te amo, porque eéres enigmatica y para-
ddjica, porque eres agil y librica, grave ¥
mistica, porque eres tode el amor y el odio
del mundo, porque fienes ia frente y las
manos de santa, los labios finos y crueles,
¥ los ojos de se?iente y de paloma, de leo-
na y de gacela de que habla el maraviiloso
poe‘t),’a del desierto .

XT

A veces cred gue no existes en la realidad,
gue eres sdlo una quimera vana, una som-
bra alucinante de fiebre, pues no concibo
que siendo de carne humana, teniendo co-

_ razon, puedas contemplar impasitle este do-
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lor brula: que, como lepra insaciabie, va de
vorando los huesos de mi' carne v la me-
duyla. de mi alma.

Una estatua, esculpida en la materia mas
dura, se hubiese estremecido ya de dolor,
hubiese tendido, en un arrahque milagroso,
sus brazos de marmol a mi cuello para aho-
garme de felicidad en elios.

Si ftu esencia es humana, debes ser un
monstruc.

Debes tener en tu corazén de hiena y en
tus enfrafas de chacal, acumulado, todo el
venenrg de la tierra y toda 1a diabollca per-
versidad del infierho.

Me atormentas, me inguaietas, me . a,traes,
me rechazas, juegas conmigo ¥ te burlas
de mi.

¥ mi corazon es en tus manos igual que
esos juguetes que rompet los nifos, por e
riosidad, para ver lo que tienen dentro.

Si las heridas del alma sangrasen, ¢ no
podrias mirar tus manos sin mentir, como
ladi Macheth, el horror de la sangre ¥ el
remordimiento del crimen.

.

XII

¢Por qué me abandonas? ;Por. qué te vas?
A tu lado; por ti ¥y para ti, yo segaria con
mi hoz de oro los ‘mas altos; verdes y fron-
dosos laursles. Mi mmagnificencia febricaria
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alcazares i asiilosos, donde las horas ¥
log siglos pasasen como visiones de ensueflo.

Congquiztaria, con mi amor, los mas fa-
bhulosos y lejanos imperios de la Inmortali-
dad... Y los héroes mas fugertes y los dioges
mas altivos, se inclinarian a tu paso, des-
lumbrades por el fulgor eterne de mi glo-
ria. Porgue til eres para mi la fuerza mas
potente, el torbelline de ambicitdn ¥ de
grandeza, capaz de transportarme a la me-
ta suprema del Universo. Mas si te alejas,
si 4l te vas, fqué va & ser de mi?

La hoja seca a merced del viento, ¢l nau-
frago entregado a la tempestad, estaran mas
seguros de sy destino.

iQué van a hacer, lejos de ti, mis ojos.
estos pobres ojos que solo viven de los tu-
vos, por el deseo de verte y la esperanza
de contemplarte algin dig en el espejo en-
cantado de tus pupilas?

Si £} te vas, sera comao si me Arrancasen
las retinas.

Se guedaran mis ojos inméviles, llorando
en la oscuridad, como dos huerfanitos ciegos.

¢No te dard pena de su orfandad v su
ceguera?

¢Los dejaras perecer, deshechos en lagri-
mas e sangre, porque ya no les queds
llanto?

;Qué va a ser de mis manos, de estas po-
bres manos que $0lo viven para las tuyas,
para sofiarte, para acariclarte y para con-
vencer a mi corazon de que no eres una
quimera, sino realidad tangible y gloricsa?

Sin- ti, sin tus manos, las mias son eomo
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dus nnseras fulbdos abandonados por Lodes
entre las llamas de un incendio.

< Vas a dejarlas morir en el martirio inau-
dito_del fuego? . .

:@Qué han de hacer mis labios si th te
marchas para siempre?

Mis labios, que sdlo para ti se mueven y
hablan, que soOlo para ti ¥ para i sonrien,
concentrando en el panal de tu sonrisa to-
das las mieles de los besos, ¢para-gué me
serviran, si contigo han huido todas las armo-
nias ¥ todas las dulzuras de la tierra?

¢Cémo has de dejar a estos pobres mudos,
sin amparo ¥y sin consuelo en medic de la
inquietud alucihante de la vida?

iOh, no te vayas! . )

Te lo piden mi alma, mi corazén, mis
manos y imis labios; todo mi espiritu y toda
mi carne, anhelante de & y sofiando con
tu presendia,

Te lo stplico en nombre de cuanto existe
de santo ¥ de bello sobre la desolacién de
la tierra... jPor mi, por ti misma, por la
felicided de los dos, que es la Unica que
podemos encontrar en la vida!...

E]l amor gue se va no regresa.

Y 3i acaso, milagrosamente, torna, mejor
luera gque no tornase, porque vuelve desfi-
gurado, tan otro, gue no s6lo ho podemos
reconocerio, sino que, ademds, nos causa re-
pugnancia su presencia. ¥ entonces los aman.-
tes se paran con extrafieza, se miran fija-
mente, ansiosgmente, hasta el fondo de los
ojos, como 8l buscasen alge perdido, ¥ des-
ilusionados de no encontrarse, se diten a
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si mismos, viendo los estragos del tiempo v
lag vicisitudes de la fortuna:

— &Y ésta es agueélla?

—3Y éste es aguél?

Y se alejan en silengio, sonriendo melan-
colicamente al ensuefio que acahan de eh-
terrar en sus almas.

RII1

Muchas noches, no séle te presientp en
Lorno mio, sino gue te siento y hasta te
mire a mi lado vigilando mi angustia,

Me parece que e acercas, sigilosa, a mi
lecho, desnuda de todo pudor, coh un per-
furbadot ofrecimiento en los senos turgen-
tes ¥ blancos, uha promesa torturadors en
los ojos voraces y una invitacion paradisia-
c& en los labios pletdricos de infinito,

Y estremecido de deseo, me alzo del lecho,
te tiendo los brazos, te busco, con impa-
clencias de nifio, entre los cortihajes, en
log #Anhpules, detras de las puertas y bajo
las sabanas...

Recorro como un loco la casa, llamandote
a gritos, buscAndeote por todas paries, sin
saber que jamds podré encontrarte, porque
no estds fuera de mi sino en mis ojos ¥ en
mi corazén, en el fondo de mi alma...

i Qué me imporia que me ames O No, gue
seas mia o de ofres. si tengo la certidumbre
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de gue asi como ta vives en mi yo vive tam-
hién en tus recuerdos inalterable ¥ tfatal
como nuestro propio destino?

i Ves esa sombra gue te acompana siempre,
como un esclave etiope a una reina fabulo-
wq, gue cruza por donde cruzas, que se pier-
de contigo en jas naches de luna, por las
vagas avenidas de cipreses que terminan
en el estanque donde los cishes esparan las
caricias de tus manos?

CiEsa somibra soy yo:@ mi amot gue te es
pia, que te vigila ¥ ampars, que no te ahat-
dona un momento, ¥ gue, cuando la tierra
te cubra con sy abandonc vy sua olvido im-
peneticables, se sentara alli a llorarte eter-
namente sobre la losa de tu sepulero, al
pie det angel ¥ de la cruz de marmol!?. ..

Todo sera inutil, todo... ¥ algdn dia, aca-
50 las menes de tu amante te ahoguen, al
oirte pronunciar, en los espasmos fugitivos
del placer, 1a incoherencia de mi nombre.
como ¥o la pronuncie, f veces, inconscien-
temente, entre los brazos mercenarios de un
amor de alquiler... Porque yo amo tu car-
ne en la carne de todas las mujeres, como
también amo la luz de tus ojos en el fulgor
de todas las auroras ¥ el perfume de {n
aliento en el perfume de todas las flores de
1o tierra,
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. XIV

Yo no vs escribo ly dulee carta. gue mi
sorazdn ha  compuesto, como reéspuesta a
vuestras paginas impregnadas de perfumc
¥ de laz. De escribirasla tal como la sien-
to, no podria mirarme ya nuncs en el es-
pejo, temerosa de verme en su cristal en-
cendida de rubor,.. Porque hay ciertas cosas
que las mujeres no pueden conhfesar ni a
su propia conciencia.

Limf{tome, por tanto, a gradeceros profun-
damente el regalo imperial de vuestras con-
fidencias.

;Con qué?.. Solo mi alma lo sabe... Y
mi alma es muda, no tanhto por respeto a
mi misma, como por temnor a haceros des-
graciado, aun mas de lo que sois, con In
inoportunidad de mis sinceridades,

El snuncio de vuestro viaje me ha llena-
do de satisfaceidn,,.

¢Podremos esperar que la proxima pri-
mavera nos traiga a los dos, como un pre-
sente floreal, un nuevo bien que nos torne
fuertes contra todos los males, ¥ una for-
tuna que hos haga olvidar tedos losz dolo-
res sufridos?..,

Cuando vengais a esta tierra de encanto,
al arrullo de este_mar azul, os diré por qué
hoy no puedo sofiar vuestro magnifico sue-
fio, por qué hoy debo, rudamente, rechazar
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vuestra esperahza, esperanza tan llena de
oesia, tan prometedora de felicidad, tan
umana ¥ a la par tan divina, que me ha
conmovido profundamente.

Pero yo os ruego, a pesar de todo, os rue-
g0, amigo mio, por tode lo que de mas san-
to haya en vuestros recuerdos, gue no me
olvidéis entre tante. Es cierto... En mi co-
razon podriais encontrar las palpitaciones
de aquel corazdn gue tanto amasteis y del
fque no dqueda ya ni el polvo de los sepul-
rros. .. 8i, si, en mis lablos podrian reflorecer,
para embriagaros de ternura, la sotrisa per-
dida y recordada y arfiorada eternamente...
Y en mis manos ¥y en mis ojos encontras-
réis también todos los divinos cohsuelos ¥
todas las humanas felicidades que fueron
a perderse en el olvido de la nada...

Es cierio, ¥ yo he tenido que hacerme a
mi migsma una viclencia inaudites para no
ver esta vision de paz, para no extender,
pronta a vuestro rec o fraterno, mis bra-
zos fieles de enamorada, a través de los
nontes y del Océano.

Yo os aseguro 1a mas orgullesa victoria,
le pide a Diogs, de rodillas, que derrame so—
hre vuestra dolorosa soledad el balsamg de
todos los consuelos... ¥, ¢por qué no deécir-
10? {Diera hasta la Wtima gots de mi 'san-
gre porque mis pequefias manos inocentes
os pudiesen conducir, eternamente, por un
camino de sol y de flores, por una senda
glorivsa, amplia ¥ lana, 1gnorada de la vul-
gzaridad y de la muchedumbre! !

-Eaviadme siempre, si esto..no 08 c,ausa
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olestid, nuevas de vuestra vida atorimenta-
da de luchador, ¥ creed en mi perpetua de-
vocion y en Ini sincero entusiasmo,

No extrafiéis mis largos silencios, pues
en elios aceso estoy mas cerca de vos que
amante alguna lo estuvo Jamas de su duefio.

Gracias por todas las bellas cosas gue
me decis; gracigs también por las que ain
no me habéis dicho.

i Yo o5 sabré pagar tanta delicadeza, con
toda la efusidén de mi alma y todo el afec-
to fraternal de mi corazim

Pero melor seria que me olvidaseis, que
no me escribieseis mdas, dejando morir tran-
guila, sin un nuevo anhelar, sin otla hueva
esperanza, a esta nueva enferma desahucis-
da de la felicidad...

Febrero de 19, ..

xXv

iOh hermanc! ;Oh hermano! He reci-
bl(io vuestra carta como unas consolecién di-
ving en estos dias pasados de desolacién v
de sombra, ¥y vuestro hello sueiio de porve-
nir y de esperantzs me ha hecho despertar,
sin tristeza, de un antiguo suefio de amaor.

Me decis gue conocéis mi alma, que gui-
sierais tenerla enire vuestras manos para
haeerla palpitar con todas las fencldades
de la tierrs y extasiarla con todas las paces
del clelo...
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Sonemos, hermano..., sofiemos,.

Yo vengo a ti, corazon d0101 osalnente
asaeteade por el amor..

Venid a mi encuentro..

Dadme resas y rosas... Las espinas me
han lacerado, impidiéndome caminar, ..

Venid a mi encuentro... Esplenderan anin
los herizontes de primsavera, si yo puedo mi-
rarme enx viesiros bellos ojos, como en los
ajos de la fe,

Yo vengo a la patr ia nueva, para olvidar -
los destierros, las nhostalgiss, todo mi pa-
sado de guerra y de derrofas...

Vengo, imagehr de mansedumbre y de
devocitn, & prestaros compafia en vuestras
noches de insomnio, a sonreir a yuestros
trabajos, a poner un ramo de humildes vio-
letas sobre vuestra escribania y dar a vues
tros labios ¥ a vuesira frente los besas con
que sueinan, porgue los han perdido..,

Yo sabré ser para vos la amante, la es-
posa, la hermana, la madre y la hija, todos
los amores femeninos del mundo...

Sofiemos, hermano mio... Sonriamos a
nuestro suefio, Mirémones shora en 1ss al-
mas, para poder después mirarnos mejor en
105 rostros...

Ahora es alin invierno, mas pronto mar-
70 nos dara ia may a\ulla renovadora de su
sol tibio...

.Quiswra. deciros tantas ternuras, tantas
cosas suaves y dulces!...

Mas no puedo ain; no es tiempo toda-

vin,.,
Estoy enferma,.., pavorose de tomar una
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medicing que recrudezea mi mal en vez de
aliviarlo. ..

Tengo miedo de engaharme otra vez, de
vivir, de todo lo que me Todea y de lo que
puede llegar. Tengo miede, mucho miedo,
de vos y de mi...

Perdonad que no o5 haya escrito tan pronh-
to como deseabais... Tengo miedo, os repifo.. .

Recordadme siempre, joh hermano de ar-
te, hermano de dolor ¥ hermano {ambién de
esperanzal, como yo 05 recuerdo a vas, a vos
que podéis ser €l amor eterno, la poesia que
n¢ pasa, la poesia soberana. ..

Pebrero. .
XVI

A veces dialogo con mi alma, ¥ le digo en
un fiero arranqgue de orgullo:

«Alma mia, alma mija: s€ fuerte y prosigue
tu camino.

»No te detengas a sestear en el oasis. Lat
flores y las aguas claras quizas escondan
t.ésigos de muerte. ..

»Alma mia, alma mia, a la sombra de las
palmeras suefias encentrar reposco—---aunague
ea breve—para tu caminar cansado y erran-
te, ¥ una sonrisa—ann la mas leve- para la
suerte ignota...

»{Alma mia, alma mia, los engancs te
tienden de nuevo sus brazos rapaces, te ila-
man de nuevo con 2us voces de oro!
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»iMNo escuches esas voces ce org! Cami-
na... jCada promess no encierra mas gue
un nueve afan!? :

»Avanza siempre, avanza en el desierto.

»Bajo el sol ¥ el torbeilino, avanza siem-
pre serena.

»No quedan rastros en los arenales .. El
viento borra todos log pasos, lo mismo los
firmes que los débiles.

»Sin infamia, sin méritos, sin odios, ;¥
sin amor!,.. jAlma mia, qué penal

»éBres 0, pobre alma, quien pide io-
rando un ramo de azahar, un blanco velo
¥ tna fragante cadena de albas rosas nup-
ciales?

»jAlma mia, alma mia; camina, ¥ cono-
ce la verdad desnuda y {riste!

»No seran para ¥, gque eres pohre, ni los
besos ni las flores, .

»Alma mia, alma mnia, que eres como una
nifta huérfana y timida, jtd no gozaris de
nada! La vida es avara, y guarda terrible-
mente sus dones...

»Alma mia, almg mia, t moriras sola, sin
bescs y sin fiores...»

i Os mando estas paginas dolorosas, arran-
cadas de un pequefio libro donde he ido
anotando, pulsacion por pulsacién, todos los
latidos de mi vida!

Marzg, ..
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XVII

iOl amigo mio! ¢(No ha desgarrado vues-
tro corazén la altima carta que me habéis
eserito?. .

¢AUN pensais en mi ¥y me recordiis, a pe-
sar del tiempo, la distancia y mi silencio,
con ia misma poesia e idéntica fe que en
aquellos dias remotos de ensuefios y de de-
lirio?

Yo he estado en los umbrales de la muer-
te, ¥y hoy mismo 0s escribo ain con medio
cuerpe enterrado dentro de Ia sepultura.

He pasado por log méas atroces sufrimien-
tos morales y materiales. No ha habido priue-
ka por la gue yo no haya pasadc, ni tortu-
rg & ia que no haya estado sometida,...

‘Todo to he perdido, ¥y soy ahora una po-
bre eriatura que, después de mirar arder su
casa, se sienta sobre las ruinas, entre los es-
combros humeantes, para lorar lo irrepa-
rable de su fortuns...

Vuestro afecto es sélo la Onica estrella de
mi obscura noche.

Puez bien, vo hoy os confio esta alma.

Os la confio para salvar de un supremo
remordimiento esta ardiente juventud mia,
due tiende desesperada los brazos a la aitu-
ra, sin encontrar mas gue el vacio obstinade
¥ cruel.,

Mi aima estd enfelma de tlusion y de ecan-
sancio..
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Vos. quiza, podréis curaria aun, haciéndole
de nuevo creer en lg virtud milagrosa de la
vida. ..

Vuestras promesas pueden ser la salva-
cion, .,

¥o venzo los malres, yo venzo la distancia
y ¢l tiempo, yo venzo el dolor y la muerte,
¥ vengo a hacar florecer en vuestro corazon
la augurada y eterna primavera.,.

j@uizd, un dia, el destino podra unir nues-
tras aspiraciones, como vhia en las antiguas
monedas 1os perfiles reales!

{GQuizd nuestras existencias enlutadas o
encontraran la resuireccién con gue suefian!

iQuiza!... Quizid este dolor pueda darnos
la alegria, y esta comuhion nos indemnizari
de todos los afectos perdidos v de todas las
eSperanzas gue huveron,..

Vos liorais a una dulce mujer tan I[ragil
v tah suave que Se perdio en la vida, como
uha sombra detras de un cortinale; yo 1oro
a un hombre que jamas ¥ que tan sélo amé,
en cartas apasichadas...

Vos llordis un bien perdido: yo lioro un
kien que sofié poseer...

Nagsotros podemos recerdar, conmemorar ¥y
enternecernos juntos. .. -

En nuestra vida hay una virgen profunda-
mente amada, que era digna del amor v fué
presa de la muerte,

En mi vida hay un desconocido, gue ya
vive entre los muertos, indigno de {odc re-
cuerdo...

Nosotros podemos darnos las manocs, pode-
mos caminar unidos, y creer que al final he-
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mos de haliar on puerto ¥ un reposo. . A €l
confic ja postrera esperanza de mi vida.-

Mis mancos se tienden a las vuestras, os
las estrechan avaramente, os oprimen, como
diciéndoos en su mudo lenguaje:

——; Volved a conducir a4 mi pokre alma des-
terrada a2 su reinc de amor ¥ de paz!

¢ Podrdis abandonarme en esta desolacién
inaudita?

cPodréis negal el apoyo de vuestro brazo
# esta misera moribunda dei ideal, que 1o
necesita, no solo pars scstenerse, sino tam-
bién para olvidar, por un instante tan sdlo,
todos log viles prosaizmos de la vida?

¢Podran vuestras manos legarse a cerrar
1o ojos, de los enales habdis sido siempre el
més dulce suefic y la mas constante alegria?

Mandadme una sola palabra de aliento.

iBs el nnico sorbo de agua que el destino
ha concedide v puede conceder a la sed in-
saciakle de mis desiertos espirituales!

cMe 1o negarda también vuestra piedad?

Tann desengaininda estoy de la vids, que
hasta de vos llego a desconliar...

iHe sufrido tanto en estos anos de sole-
dad ¢ de silencio, de diglogo constante con
mi desgracia!

i Necesito oiros, veres con estos ojos que
sueflgnt con los vuesiros perennemente, pal-
paros con estas manos que solamente por vos
alientan, para convencerme de gue nho sgis
también, como todo, una guimera, una som-
bra_intangible! ’

i Decidme, si, decidme, y repetidmelo en
t6dos. los tonos. ¥ o todas horas, gue vues-
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tro sentimienio por esta ignota sers may
fuerte que todas las alegrias v que. todos los
doiores!

Enero. .

XV1I

Amigo mio, no he contestado antes a vges-
ira larga v afectuosa carta, porgue ienia
el animo demasiado dolorido,

Yo he visto morir, por obra de la fataii-
daq, una poesia gue crei habia de conducir-
me & la mas alta felicidad y al mas glorioso
porvenir... Mas no hablemos de esto... Vos
estals ain en pleng convalecencia, ¥ es un
verdadero critnen deciros que la vida es tris-
te, que la traicion es el ninico visitante de los
corazones entusiastas y sencillos que, para
nasotros, los sofiadores, el camino es aspe-
pero ¥ vacio, privado de luces y flores.

iOh amigo mio, vos sentis ia deslumbra-
dora. nostalgia de los campos andaluces v de
los mares latinos!... )

Yo siento, en cambio, la hostalgia de un
desierte donde jamas MHegue un motive de
esperanza, ni aun pase la sombra de un hom-
bre,..

jOh ignoio, oh lejano amigo! ;Yo sonvio
a todas Ias dulces protnesas que me haceéls,
¥ me enorgullece gue esta correspondencia se
manienga firme en el ttempo ¥ a través de

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Novelas Completas., p. |



La MARCHA DE LAS ANTORCHAS - -CAF, Xvill B3

todas las vicisitudes de la fortuna, brindin-
donos la reciproca consolacion de su iernura
inagotable!

Os envio esas pobres piginas de mi ado-
lescencia. Leedlas con toda la indulgencia
gue os inspire mi amistad; . florecieron sin-
ceramente en mi. :

Después mi juventud, que ha conocido la
lucha y las verdaderas derrotas, gque ha co-
nocido la Jucha horrible por el pan de cada
dia, v gue ha llamado desesperadamente al
s0l. vio nuevos horizontes y abrazé un arte
mas fuerte.

Vuestra pluma infundira a estas peque-
fias prosas el viejo perfume y la vieja fres-
cura, ¥ alzunga belia jovencita de Espatia pen-
sara, coni un poco de simpatia, en esta pali-
da v desterrada jovencita de IHalia, que pase
eternamente los dias mirando ansiosamente
el mar azul, con la esperanza de verlo sur-
cado por una nave blanca, por una vels blan-
ca, que le traiga el mensaje de la fortuna.

i Yo os auguro y deseo todos los bienes v
fodas las paces!

Aaui ya se presiente y adivina la primayve-
ra, €l alre suave y un poeo calido v en las
flores de almendro gue nievan el musgo flo-
rido de violetas,

Marzo. ..
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XX

Hoy te envié una cosa muy bella, ¢ho sa-
bes, alma mia?

Te envié lo mas santo ¥y purc de mi al-

a... con uha golondrina,.

Un beso muy grande, inmenso, infinito...

.Que divino fué aquello!... ;8i hubieses
visto .

EStaba repasando la leccién de piane a
mis hermanas, en una habitacidn muy chi-
guitita ¥ muy alta, desde donde se ven el
s0l ¥ €l campo.

Ensayaban unos estudios de Clementei.
los eterncs estudios que tanto fatigan a las
nifias, cuando se enttrd por el halcon abietto,
a la tarde, un pajaro, plando, chillando, que
aleted entre las flores de mi propio sombre-
ro..

lQue alegria! ;Qué risa!

Lo tiramos todo, pizarras, métodos, hbxos.
hasta las silias y el taburete..

La mAas pequeria cerrd los cristales del bal-

oo,

Palmotesbamos de contento ..

El pajare describia circulos inverosimiles,
ascendia y bajaba, rapido, como una flecha.
sropezando en las paredes, en los cortinajes,
en el techo... .

Se quiso escapar por un espejo... Y cavo en
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mis manos, sobre la vieja consola que presi-
de tu retrato...

1iQué bello! | Qué alas! | Qué cuello! ;Qué
pico!

d Yo nunca habia visto de cerca una golon-
rina...

Me daba pehs soltarla y e parecia al par
una crueldad inaudita no dejarla marchar...

No me atrevia a mover los dedos, temerosa
de hacerle mal,..

il vieras cimo tetnblaba ehtre mis ma-
nos!

Parecia un corazén muy pequeiiito, perc
muy tierno, que tuviese pena, mucha pena.,.

Yo no debia retenerlo, robarle su libertad,
v& que tenia la dicha de ser libre, alla, arri-
ba, jen los cielos!...

Por fin, arrancamos un pedazo de cints
azul de abahnico, una cinta menudita y es-
trecha, v le hicimos, sin lastimarla, un collar,
coh un lazo alrededor del cuello...

Luego, las nifias la besaron en la cabeciia,
¥ ¥0, que la tenia en las manos, le di un besoc
en el pico, un beso muy largo ¥ muy dulce
que, con &l alma entera, le pedi llegase g tus
labios. ..

jAbri los dedos ¥y el ave escapd, casi or-
gullosa de su adorno!

iQué tristeza me dié al verla escapar,
piando feliz de verse lihre de nuevo!

sAddnde iria?

iQuién sabe! .

Se perdié en el azul, brillando al sol come
una fiecha de oro...

Y mis ojos ¥y mi alma Ia siguieron con una
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ansiedad tan angustiosa, que senti. por mis |
mejillag resbalar lg fria y lenta desolacion :
de las ldgrimas, .. 1
¢Llegara a ti? |
¢Llamaria con su ala a tus cristales, como
diciéndote : «Despierta, te traigo un mebsa- :
je ¥ un aupurio de felicidadn»? i
¢Pasara, volando por tu lado, dejando en ’
&l aire que respiras, mi beso? :
i Alma mia, mira tQ siempre a todas las !
golondrinas que pasen; ¥ la que tenga un '
lazo azul, la mas bella, la mas fina y la mas
ashelta, €sa es la, mia, mejor dicho, la nhues-
tra! Veras como ella también te reconoce...
iLe hablé yo tanto de ti en aguel momen-
1o inolvidable en que palpitaba entre mis
manos!
jQué no hubiera yo dado por poderme re-
ducir, por haberme convertido en una cosa
muy pequeiia para abrazarme a sus alas y
volar, ¥ volar, a fravés de los mares y de los
montes, hasta tu soledad y tu tristeza, y dar-
te en los labios toda mi pobre carne hecha
besos, ¥ toda mi alma transformada en ter-
nura, en suavidades, en delicadeza! ..,
Ama 8 las golondrinas, siquiera en recuer-
do de esta que te levd lo mas pure y santo i
de mi ser.

Abril de 19,

5
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XX

Después de uha semansa de angustia es-
pantosa, de incerfidumbre mortal, recibo noe-
ticias tuyas, una carta que derrama en mi
alma la mas inefable de las alegrias..,

Aver te escribi una carta de negruras, de
pesares. ..

Hstaba el dia cenizoso, impregnado de una
poesia helada que se me entro en el alma,
deshaciéndose alli en una luvia de lagri-
mas, ., :

jQué tristeza da esta lluvia, este frio que H
se infiltra en los huesos, que parece llegar a
nosotros con ansias de muerte, extenuando-
nos, torturandonos, amortajando nuestra ima-
ginacion con no =€ gué presentimientos de :
proximas  descomposiciones!?, .. i
~ Nuestra boca siente la humedad de la tie- :
rra mojada, y parece gue respiramos el aire
de un sepulero...

¢Qué terror nos domina? ;Qué fantasmas
terribles nos amenazan en esta semioscuri-
dad prefiada de miedos?

Sentimos anhelos de gritar, de pedir so-
corro, de huir, y terminamos resighandonos
a lo inevitable, a una agonia lenta y fria,
como la Nuvia que resbala por los cristales
i‘i extiende sus crespones de niebla sobre el

ano..,

Ayer, fué espantoso. Deseaba morir, re-

[ ]
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nunciar a todo, entre aquetlas dolorosas con-
vulsiones que retorcian, destrozandeles, mi
alma ¥ mi cuerpo,..

Pero hoy, esa misma lluvia y esa misma
luz enferma y nostalgica, que lo emplomi-
za todo, en vez de desesperarme, de marti-
rizarme, me dan una divina languidez de
fuego, que me hace morir, doblarme desfa-
Hlecida, palida y temblando de amot, sobre
{u recuerdo... :

iAmor mio, sera divino ver la lluvia, es-
tando a tu lado, escondida entre tus brazos,
con la cabeza refugiada sobre tu hombro!

¢Cuindo apsagara el rumor de la lluvia el
rumor de tus besos?

Vuelvo 4 escribirte, después de dos horas
larguisimas y terribles, de una visita abru-
madora.

Vuelvo & ti, avida, loca, a abrazarme a tu
recuerdo, a tu imagen, a tu fantasma. Yo
no & qué es esto gue me acomete a veces...
E'.sblun delirio, un vértigo, un amnsia inexpli-
cable...

Siento como si se abriere mi cuerpo y sa-
Jiera mi aima a extenderse con su locura
por todo el Universo, a snbir, & elevarse al
infinito, ¥, luego, inmensa, engrandecida, lle-
gara a ti, a ser tu esclava, a morir a tus
pies..., & tus brazos, & tu boca...

Yo no $é si soy buena o si soy mala, si sé,
sl ignore, si vive, si muero... Yo no sé hada,
peroﬁsé que fe adoro, que muerc de € ¥
por ti.,,
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Fuiste mio, eres mio, seris mio, fatalmen-
te 1mio, porque tu alma es esta que sientc
palpitar en la mia, porque tu corazén es
este que oige lafir en mi pecho...

Qctubre. |,

XXI

Te envio el rizo prometido.

Vacilaba mandartelo. jSabes por qué? Me
patece mezguino, indigno de tus manos, de
tus ojos, de tus labios,

Antes tenia yo el cabello muy bohito, mas
claro, mas brillante ¥ mas largo, que me hu-
biese servido de manto.

A veces me entristezco al mirarme al es-
pejc. Ya no me sohrio como antes. No, Me
da rabls, vergiienza de mi. No me creo lo
suficientemente hella, para aprisionar en mi
rosire tu atencidn, para recrear constante-
mente tus ojos con una fiesta de belleza.

Yo quisiera ser una mujer extraordinaria,
maravillosa, dotada de todas las perfeccio-
nes del wlma y del cuerpo, inteligentisima,
de una belleza suprema, para que fueses el
duefio abscluie de cuanto grande hubiese en
el mundo, todo reunide y exaltado en mi.

So6lo tengo mi alma, mi pobre alma, que
se entrega a ti, con sus ternuras, sus deli-
rios, con todo lo que posee,

Mi alma que te adora, que te adora mu-
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riéndose de amor, muriéndose nostalgica de
tus besos, de tu carifio, de ti... Te escribo
con un ansia loca, como hunca, poniendo
en cada palabra pedazos de mis entrafias.

He sobado contigo esta noche.., No sé
qué,.. Por mas esfuerzos que hago no Io
recuerdo. Pero debid de ser algo muf; dulce
¥y muy bello, porgque mi hermanita dice gue.
cuando entré esta mafiana a despertarme,
yo sonreia... jCudnto he sufride estos dias,
amor mio, cuanto he sufrido!

Crei que huias de mi, que me abandona-
has; ¥ los pensamientos mas terribles se
aferraban a mi alma, destrozdndola... Era
como una pobre corza en un cubil de leones
hambrientos!

Pensé destruir mi- vida, destruirla enérgi-
camente, de un polpe, para siempre... ;Que
iba yo & hacer en la vida sin $i?

Sin t1, la existencia es tan insoportahble,
tan tremenda y brutalmente fatigosa, que
me pesa, (que me aplasta, gque me saniguile,
en uha tortura fatal y plena,

Sufre; me muerg; me muero sin ti; sin
tu carifio, sin tus caricias...

Ven, ven por mi... Ten valor... Vuela:
atraviesa los mares, el tiempo, el infinito,
todo, ¥ ven por mi... Llévame contigo, don-
de ti estds, n la gloria, al infierno, donhde
seq, a sufrir contigo, a gozar, a ser dicho-
sa siendo tu esclava, plegindome a ti, con-
virtiéndome en tu sombra, en el aire que
regpires, en algo tuyo,..

Yo no quiero estar tan lejos de ti No

_ auiero estar, ho puedo estar sin verte,
Diputacion de Almeria — Biblioteca. Novelas Completas., p.



La MARCHA DE LAS ANTORCHAS.—CAP. XXI T1

Yo haré por ti las mayores abnegaciones,
ias heroicidades supremas.

Te daré todas mis energias, toda mi for-
taleza, todas las delicadezas de mi alma...
Viviré para ti, ayudandote, animandote, sien-
do tu consuelo, tu amparo. (Qué cruz no
resistiran mis hombros? (Qué abrejos no pi-
saran mis plantas, si siento en mis mancs
el calor de las tuyas, si puedo verme en
tus ojes ¥ oir tu voz?

T me amaris; si, me amaras mucho, in-
finitamente, Me daras un amor desmesura-
do, cotno el mio, intmenso, gue te haga esta-
ilar el pecho como a mi, que te trastorne,
que te embriague y te ehloguezea, como
a mi.

Ven, ven, dime que me amas asi, como
nadie amd. Dimelo... No me mientas nun-
ca... ;81 ti me engafases, moriria de des-
esperacion, troncharias mi vida!. ..

10Oh, seria cruel, cruelisimo! |Desgarra-
rias mi pobre alma, mi pobre alma que i
mismo has despertado, ¥ ante la cual has
abierto horizontes infinitos de ternural...
i Seria una infamia inaudita!... ¥ mira, oye,
esto que voy a decirte muy bajito Aun asi
¥ todo, te adoraria, moriria sin uha queja,
bendiciendo tu nombre besandole, al es-
caparse por mis [abios, con el dliimeo alien-
to de mi vida

Agosto,..
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XXI1

Hoy estoy mejor, mucho mejor.

Te envio una sonrisa, una caricia.,. v
tantas cosas de mi corazén! _

Sonrieme tu también. ;Por qué nosotros
mismos hemos de angustiarnoes? Ya que na-
die nos consuela, consolémonos nosotras. Ya
voy renaciendo, poco a poco, pero renacien-
do al fin, Quiero apartar de mi tanta cosa
terrible, tanta cosa como quiere destruir-
me, hundiéndome para siempre en el vacio,
en la nada. ;No es verdad que seria muy
triste que yo me deshiciese, que desaparecie-
se para siempre, llevandome en los labios es-
te beso avido, que es la entrada de toda mi
alma y de mi vida?

sPar qué morir? Es pronto aan. Yo re-
tengo con ansin—quiero retenerlas—la es- |
peranza en mi alma ¥ la salud en mi cuer-
po, como el qgue se aprieta los bordes de
una herida por donde se le escapa la san-
gre... |

Quiero conservarlas para ti

i 51 vieras como lucho! jSon tantos y tan
grandes 1os golpes que en la sombra me
asesinan! Pero no temas. En el fondo de
mi ternutrs hay algo vigoroso, algo salvaje
e indomable, que sabré unirse a tu alma,
gque la alentara, que la avivari, que la sos- |
tendri en esta lucha,., |
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Ta me has encontrado ya medio muerta,
al venir. Enterrada toda mi fortaleza entre
desdichas ¥ adversidades, ¢qué iba a ha-
cer?

Llegaste otra vez a ser i vision, Te veis
de nuevo sin forma real, como una cosa So-
fiada. Queria atraer a mi espiritu tu ima-
gent ¥y ho podia. Se habia esfumado comple-
tamente. No te recordaba de carne. Solo tus
ojos, una mirada tuya se reproducia alguna
vez en mi, sacudiéndome. Y al mirarie a
mi lado, al sentir tu contacto, al tocarte
con mis manos febriles, me has aturdido,
me has dejado el alma ¥ los ojos Menos de
asombro, No s€ qué te he dicho, ni 56 10 que
he hecho. Me has parecido una mentira,
uns burla de alguien contra esta pobre
aima que enloquecié de esperarte. ¥ ansian-
do ecercarme te huia; ¥ ansiando hablarte
me ahogaba el tumulto de palabras que acu-
dian a mis labios..,

iMorir! ;Por gué morir? (Si aiun no he-
mos vivide la vida bella, la nuestra, la que
nos reserva el Destino, tras de tantas violen-
cigs. después de tantas tiranias!..

No te abatas, no te desalientes. Soy vo,
tu Amada, la que esté ante i, sonriendo,
sonriendo. Tema de mis labios esa sonrisa
de esperanza. Bs tuya. Es tuya como todo lo
que en mi hay digno de pertenecerte. Yo
te haré feliz, muy feliz, el mas feliz de los
mortales. TN mereces una felicidad supre-
ma, inmensa, sin l{mites, Unica como tu
alma, y como ella infinita.

Todo cuanto sueias, cuanto pida tu espi-

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Novelas Completas., p



74 F. VILLAESPESA ~— NOVELAS COMPLETAS

ritu insaciable, todo te lo daré yo. Perdona-
me, perdoname, Yo quisiera decirte todo
esto que me enloquece, este tumulto de ideas,
palabras y sentimientos gue me asfixia, pero
no puede,... Y hay momentos en que me
siento morir.. i Qué frio, qué frio todo para
expresar el fuego que lleve dentro! Me
exalto, me quedo suspensa, extrania a to-
do, absorsa, paralizada de tanio senfir, lie-
lada de tanto arder... No puedo, no puedo.. .
Esto es tan grande, tan grande, que ya no
sabe salir fuera de mis labios, ¥ me shoga,
me ahoga... jTen piedad de mi!

Julio...

XHIT

(Qué hubieras 0 hecho, al verme de im-
provise penetrar eh tu esfancia, al sentirme
abrazade & tu cuello, besandoie, besihdote
e 1a hoca, en 108 ojos, en la frente, en esa
frente que yo ansio coronar con mis besos,
con estos begos tenues, largos, de ensuefio,
gue guardan mis labios avaramente para
elia s6lo?

Estos besos que salen de mi alma y ascien-
den por mis labios, despacio, muy despacio,
adormeciéhdome el cuerpo, besos de reposo’
v de paz, tan callados como una muerte.

¢No suefias ti también con unas horas
tranquitas de silehcio, en que yo dé a tu
frente un beso de vaguedad v de misterio,
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un beso de hermanos, y t me beses tam-
bién lentamente, en los gjos, ¥ que luego,
sin hablar ¥ sin besarnos, se digan nyestras
almas unas cosas muy extraias ¥y muy hon-
das, lo que jamas se dijeron porque las
palabras son pobres y las miradas expre-
sivas?

Yo sueno slemnpre, en mi soledad, con esa
sorpresa y con esos besos. ¥ oa veces, sus-
pvendo mi labor ¢ interrumpo un estudic en
el piaho, ¥y guedo extatica, con los ojos muy
ablertos y sin ver nhada, inmdvil, seiiando
estos bellos suefios de felicidad y de en-
canto.

Junio, .,

XX1v

i Qué crueldad, amor mio. la del Destino
con{ra nosotros! T no sabes como me han
puesto el alma... Pero no quiero atormen- ;
tarte con mis lamentaciones... S6io, si, muer- i
ta de dolor, agotada de fuerzas, rendida ya '
de sufrir, mi alma te grita, a pesar de
todo, que es tuya, Unicamente tuya, que
te ama, que te amari siempre, por cima de
todos los obstacules y de todas las vicisi-
tudes,

Tuya, tuya, en alms ¥y enh cuerpo; ser (u-
¥a. en tu alma y en tus brazos... .

T también, ¢por qué ti también has side
cruel conmigo?

i Qué horrible 1o gue oi de tus labios! Tus
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palabras se han ceflido a mi corazén.y Jos
estAan ahogando. Parece gue tienen dientes
¥ me trituran vorazmente las entrafias.

«TO no eres; 0 no eres... Me he equivo-
cado... Crei hallar en ti a la mujer supe-
rior, a la Uniea, ¥ sélo he encontrado un
poco de ternura.., ¥ nada masy

Tengo que decirtele para gue sufras, pa-
ra que te esiremezcas de remordimiento al
pensar en tu crueldad. )

Mas perdéname, perddname. Es verdad, es
verdad. Yo no he sido para ti 1o que soy, la
que seré, Estaba espaniada, acosada cons-
tantemente.

Tras de mis sonrisas, tras de mis silencios,
te he ocultade muchas, muchisimas lagri-
mas...

Perddnaine,

Yo so0y, vo quiero creer que soy la gue
tl has sofiade, la que tQ amas, la que ta
ansias, la que sonreirs feliz, un dia, entre
tus brazos.

Quiero ahuyentar estas sombras negras,
que me envuelven, y pensar en la Esperan-
za. Quiero sonreirte siempre, desde lejos, va
que no puedo hacerlo a tu lado.

Respiro ahora algo tuyo, algo gue ta has
dejado, guardandome a mi alrededor. En
estos muebles, en estos cuadros, en el aire,
en todo, respiro como tu perfume, ¥y tode
me parece mas bello, mas alegre, poa%ue t
lo has visto, rque t 10 has tocado.

JiCuanto debo haberte hecho sufrir con
mis esquiveces! Ahora, al recordarlo, me da
una pena inmensa.., Mas no me guardes
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rencor, que yo te 1o pagare, te 1o paggr_é
espléndidamente, en una cuenta de felici-
dad que no se acabari nunca, Estoy sola.
Ya van & dar las doce, 1a hora en que yo
te esperaba, contando los segundos..,

i Qué angustia y qué vacio sin ¢! .

Desde que te dieron su uliimo adiés, mis
labios estan cerrados. No he vuelto a ha-
blar a nadie. |Si vieras anoche qué horas
tan terribles, mis desoladas!

Estabamos a oscuras, con el baledn abier-
to, sin que ninguno nos atreviésemos a ha-
blar. Bl silencio hacia daiio.

De pronto scnaroh unas misicas en Ia
calle, ¥ todos se agolparon al baledn.

Yo, ahogada de pena, dejé caer mi cabe-
za en la falda de mi madre, que estabs jun-
to a mi. Y la pobre, sin decirmme nada, me
acaricié los cabelios y la frente, me aca-
ricié despacio, lentamente, comprendiendo
aciso algo de lo que pasaba por mi alma...

Y las migicas seguian a lo largo de la
calle, en la tristeza primaversl de la noche,
perfumando el siiencio de una infinita ¥
dulce melancolia, ..

Amor not torna pii.. .

Septiembhtre,..
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XXV

(,Por qué tu estas enfermo y yo lejos
de ti?

{Como habras pasado esta nhoche, que ha
sido la mas larga v anpustiosa de mi vida?

iQué pena verie marchar tan enfermo y
fan solo, a donde no hallaras més que msa-
nos mercenarias que te cuiden de mala
gana!

iQué noche de inguiettid vy de desespera-
¢idn, sin poder llegar a ti, a tu lecho tan
friste, ¥ darte la salud y la alegria, con mis
besos, con i alma, con mi sangre toda!

iComo te hubiera yo cuidado, como te
hubiese tomado entre mis brazos, como a
un pobre niidito enfermeo, apretandote en
ellos muy dulcemente, muy suavemenie, pa-
r& no molestarte, para nho hacerte dano!...
¥ muchos besos, muy chiquitos, en tus ojos,
#n tus labios, en ty frente. Y pasaria, des-
paicito, muy despacito por tus mejillas las
mias

Yo pienzo siempre acariciarte asi... ¥a
ves, me acaricio la cara creyendo que eres
ti guien me la acaricia, ¥y entorno los ojos,
¥ mis manes me parecen las tuyas, y me
hablo, me digo muchas ternezas, ¥y mi voz
semeJa tu voz..
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tre tus brazos, y sentir en mis-labios tus

hesos!... .
_iOh, mi alma, cerrar los ojos ¥ morir sin-
tiéndolos!... jC6mo deseo tus caricias! {Tus

carictas susves, muy dulces y muy tenues,
¥ tus caricias locas, salvajes, que me desiro-
cen ¥y me matenl! .

i Ya veras, ya veras como sé amarte! {Th
veras con qué amor y con qué orgulle se
abren para ti, de pa.r en par, tods mi alma
¥ todo mi cuerpo!.

i Tt no sabes el martiric mio de fodes las
noches, sin llegar a decirte tanta cosa comno
sube 8 mis labios, tanta cosa como muere
ahogada, sin darte la felicidad suprema de
escucharla! Yo no sé gqué me pasa.. Me
molesta oir mi voz, Yo te lo diria todo at
oido, o en ftus brazos... si, sf, en tus bra-
zgs, apretindome mucho a tus labics, a tods
tu ser; v & veces también a tus ojos, zilo
a tus ojos...

iQué frisieza, ain ne me he visto en
ellos !

No hagas tu caso cuande me enfade... Son
bobadas, mimoserias... T me contentas,
;sabes? A mi me gustara enfadarme mu-
chg, para que ti me digas cosas y me con-
tentes, Y cuando estemos juntos, para gue
me colas en brazos ¥ me des muchos besos
como & una nifa consentida. Yo te castiga-
1é a ti también a besitos... jVeras qué bue-
na soy contigo ¥ cémeo dlSl}’)O tedas las penas
de tu vida!

Yo sonreiré siempre, siempre, para gue ti
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Confis en mi carifio, en mi corazén, gue
sabra encerrarte en uh sueno eterno de feli-
cidad. El tendri para ti todos 1os amores
que no hallaste en la vida. Yo seré tu ma.
dre, tu hermana, tu amante. Todo.

Folérame £t a mi un poco. Ve quitandome
con tu dulzura, con to amor, todas mis ra-
rezas. Yo seré déeil ¥ buena, si mi doeeill-
dad ¥y mi bondad te agradan...

S0y la masa de cera enire tus mancs...
Td puedes modelarme como desees.

Octubre. .,

XXVI

Yo no gé., Pasaste junto & mi alma, como
un spenio fugitive... ¥ aun no sé si tu amor
fué una realidad o una quimera. .

Me parece mentira tanta dicha. Esto es
encrmemente maravilloso para una misera
vida desesperanzada.

i Qué pena tu ausencial... Pero no pode-
mos estar juntos. Seria plena y perfecta la
felicidad, ¥ nos est4d vedada.

Bsto es horrible, sin embargo. Yo ho vivo,
no duermo; estoy realmente enferma; me
estoy muriendo,,. Bs una postracion, un de-
caiiél'g‘ient.o de fuerzas que me tiene consu-
mida.

No puede vivir, ni aun sufrir sin ti...

Te quiero como eres, bueno ¢ malo, pero
slempre tit: el sofiado. T eres mi dueiio,
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mi 1ey, mi Dios. Por ti comprendo todos los
fanatismos ¥y hasta todos los crimenes,

_iQué felicidad ser tuys., ser amada por
ti, vivir de tu misma vida en tu propia
almal.,.

Te adore, fe¢ adoro.. Te lo repito, enlo-
quecida, a tus retratos, a tus cartas, a fu
sombra que me persigue, que me busca siem-
pre... iY si vieras! De noche, cuando voy
adormeciéndome con las cartas en la mano
¥ tu retrato sobre mi corazén, creo que tun
alma viene a mi y me acaricia y me besa
muy suavemente:; y me duermo sonriendo,
con tu nombre en mis labios. .. .

Y ti, ¢ho sientes también, entre suefios,
el roce de mi boca, que es tuyz, que te dice
adiés, cerrandote los ojos dulcemente? Yo
pienso que no podré resistir la diving rea-
lided de estas quimeras, gue me matara
tanta wventura, que sélo al volver a verte
moriré. ..

i Verte, verte, verte siempre a todas ho-
ras, no separarme jamas de ti!,,, ;Cuando?
oCuando? .

¢Cuande? ¢Cuindo? |

MNoviembre...

AXVII

¢Eres un fantasma? ¢Este amor ha sido
un bello sueiio? Un suefio, snada més? Y
tantas bellas palabras, tantas lagrimas, tan-
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tos besos, (no seran solo ilusiones, notas dis-
persas de una mutsica que oimos en sue-
nos? (En dénde estas? ;En ddnde? ;Has
existido, existes atn?... No lo sé... No lo sé...

Mi vida sangra por todos sus poros... No
hay sitic en ml cuerpo y en toda mi alma
donde no se abra una herida... Adios,.. Eres
lo fatal, lo irremediable.. ¥ te digo adios,
en la seguridad de que hoy mismo, quizd,
acaso mafana, dentro de un ano, dentro
de un siglo, volveré a enconirarte, y, a pe-
sar de todo, volveré a ser tu esclava, algo
mas tuyvo gue el alfiler de tu corbata v la
zortija de tus dedos,

Diciembre,
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COMENTARIO

L azar he copiado estos fragmentos de

dos diarios intimos, tan intimos, que
figdg se hayan escrito alguna vez en la rea-
ida

Notas incoherentes. . ;Acaso la incoheren-
cla no es la forma mas sincera de la since-
ridad?

JQuisn los inspiré? ;Una mujer o varias
mujeres?

Una ¥ todas: la mujer.

Todas Ias mujeres no son mMas gque el ca-
minG que el amor recorre en busca de Iz
Uniea.

A traves de la carne perseguiinos siempre
yn almea: y al besar una boca, aun la mas
hella, aspiramos respirar en sus besos el
perfume lejano gque nos impregna interior-
mente, ., Recuerdo, acaso, de algo que fué
nuestrc, o presentimiento de algo gue debe-
id serlo. .

El amol' no e mas que la hostalgla de una
felicidad que perdimos, y que anhelamos
encontrar en todo, aun en la misma Natu-
ra.leza

BEsta historia no fué escrita para nache ¥
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Sus protagonistas no tienen mombre...
iQue cada enamorado les € el suyo ¥ que
cada uno ponga algo de su propia vida, en
estas paginas, para poder ehtender el ocul-
to sentido de esta historia, que es la eter-
na, verdadera vy unica historiz del amor!

FIN DE .
§LA MARCHA DE LAS ANTORCHaASH
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ZARZA FLORIDA ®

(NOVELA GRIIGA}

(") En ediciones posteriores a ta primera, el aufor
Tubdicd esta mistna obra con & titulo de E! milagro
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ZARZA FLORIDA

I

A cuadriga avanzaba, al galope, por la am-
L plia via de laureles y de mirtos poblads
de estatuas.

La frescura musical del agua, al salpicar
el marmoi de las fuentes albeantes entre el
verdor metalico de los jardines, mitigaba la
caligie estival.

Dyonhisios, en pie sobre el carro de hme-
do cedro de Ida, fustigaba los corceles. Re-
linchando sacudian las largas crines bilancas,
y atronaban el suelo con el ritmico y sordo
martilleo de sus cascos tefiidos de parpura.
Bajo las herraduras de plata, saltaban rotos
los guijarros, y el vaho calido que exhala-
ban sus narices dilatadas, voraces sorbedo-
ras de aire, flotaba entre los ramajes y se
perdia humeando en el esmalte azul del
cielo,

Eran cuatre caballos tirics, acostumbra-
dos a las aclamaciones triunfales en el es-
tadie de Olimpia, armonicamente estatua-
rios, dignos de ser uncidos por el cincel de
Mxlén al carro de Helios sobre los frisos dé-

ricos del templo de Delfos
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En los bordes del camino, baio los plata-
nos, 1los nifios suspendian sus juegos, e in-
moviles, con el disco aun en la mano, coh-
templiaban aquel vertiginoso deslumbramien-
to de ruedas de oro, Iasta que desaparecia,
a io lejos, entre nubes de polve. )

Dyonisios no precisaba de aguella celeri-
dad. Perc su alma, avida gustadora de ia
embriaguez del vértigo, amaba los vuelos

desmesurados de la Quimera y las locas |

tugas de las carreras frenéticas.

Los corceles de detuvieron, por fin, jadean-
tes ¥ sudoraoses, junto al Templo de Afrodita.

Varios esclavos agrupados en torno de uyna
pequelia estatua de la diosa, en cuye plinto se
deshivjaban coronas de ciclamos y violetas, se
acercaron a la cuadriga.

Dyonisios descendisé agilmente, y mientras
un lindo efebo le recomponia 1os pliegues dei
manto, dijo a Dioseoro, su liberto:

—¢ Y Lais?

—Esta cumpliendo sus votos. Ella misma
conduje hasta el altar, en una canastilla de
flores, las $ortolas propiciatorias. Una pareja
de esta primavers, que yo sorprendi, al cla-
ror del alba, entre los adelfos del Iliso. Las
aves, ateridas de frio, temblabah entre mis
manos, ¥ Lais, sacudiendo de su plumaje las
viltimas gotas de Ia noche, las metio bajo ia
tunica, calentdndolas entre los senos.

Se acercaron al Templo, reverberante de
s0l, en la deslumbradora blancura de los
marmoles gloriosos. Sus lineas, supremamente
armonicas, se recortaban rigidas sobre un
triunfo de azul.
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Grupos de legionarios romanos, senados en
las gradas, apuraban, a grandes (ragos, anh-
chas crateras de vino mezeclado con miel,

Bajo los porticos, nubiles flautistas, ensa-
yaban un aire litirgico de melancélica volup-
tuosidad. Sobre la clara gasa de los manfos
v entre las largas cabelleras ondulantes, azu-
leaban, con reflejos marinos de turquess, pe-
quefios ramos de jacintos. La pierna derecha,
surglendo desnuda entre la abertura de la ta-
nica, marcaba el rittno musical, golpeando le-
vemente con el extremo de las sandalias
bermefas el wmarmdrec mosaico del pavi-
mento.

Mercaderes de frutas y amuletos ensorde-
ciah el aire con sus pregones insinuanies y
agudos, alargados en una canturia monéiona.

A veces, se abrian paso entre la multitud !
cuadrillas de esclavos encorvados por el peso !
de 1a carga. Los torsos desnudos sahgraban al g
=0l, bajo el latigo de los custodios.

Una cortesana, tan gruess que al andar te-
nia que apoyarse en los hombros de dos sier-
vas etiopes, verdaderos hércules de basalto,
tambaleandese bajo su enorme tiara oriental
sonstelada de gemas, se aproximd a Dyoni-
sios ¥ quiso retenerie por el manto.

Dyonisios la rechazd bruscamente,

Aquella muchedumbtre envilecida de filgso-
fos v parasitos, hetairas y mercaderes, le ins-
piraba una repugnancls tan profunda, gue
mil veces pldié a los dioses su exterminio,

Pero los dioses habian hulde de Grecia. En
sus altares se alzaba, sahora, un Olimpo bar-
haro ¥ sahgriento.
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Corrian de boca en boca las més estupen-
das narraciones.

Uunecs tores hallaron la siringa .de Pan,
rota ¥ olvidada a orilas de una fuente. Al
tocaria exhald un lamente tan triste que hu-
yeron gterrorizados, y, abandonando el reba-
fio que sesteaba a la sombra de un bosque de
encinas, regresaron a la c¢iudad, lividos, ja-
deantes, sin habla, yvendo a caer exéinimes al
ple de la estatua de Zeus, en la cella del -
FPartendn, .

—jLos dioses se van!—gritaban los fildgo-
fos refugiados en las bibliotecas de Alejan-
dria, bajo la influencia monoteista de las cos-
mogohias orientales,

— i Los dioses se van!—gemian los oraculos
de Cumas y de Eritrea. . )

— jLos dioses se van!—repetian las Pito-
nisas, lividas como agonizantes, retorciéndose -
en las dititnas convulsiones de su locura sa-
grada.

Y este mismo grito faisl y agorero, reper-
cutia también en el corazén de la Grecia.

En todas las conciencias se habia hecho la
sombra, ¥ 1as pupilas, roto el espejo encanta-
do de la fe, ya no perseguian en las aguas,
eh los campos, en 1as brisas y en los cielos
}ja.s huellas fugitivas de las alegres Divinida-

es_ . .

Las mismas costumbres se resistian tam-
bién de influencias extrafias, y hasta la Belle-
z3 habia perdido sus lineas impecables, macy-
lada entre los brazos de aguelos barbaros de
rostros feroces y ojos de nifios: ojos de cla-
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como el cristal de sus lagos ¥ la corriente de

sus rios bajo el misterio druidico de sus bos-
nes.

a4 Dyonisios palidecia de ira al pensar en tales

profanaciones y en la senil impotencia de su

pugble para resistirlas. ]

Solo Laig sabia hacerle olvidar esias amar-
Zuras.

Recordaba la campestre poesia de su pri-
mer encuentrao. A .

Bajo los ores fliidos de un lejano mediodia
pritnaveral, eh la calma fresca y olorosa de
nn recodo florido, junto a la vieja fuenhte que
brotaba a la sombra de los altos laureles, sus
ojos, fatigados de tanta deformidad, se ba-
naron de hellezs ¥ de alegria en las formas
armoniosas de aquel gracil cuerpo adolescen-
te, que avanzaba majestuoso, como al son de
una lira, con un anfora de cobre a la ca-
beza. .

Admirado de los clasicos ¥ puros lineamien-
tos de aguella feura, le preguntd su nombre.

La adolescente alzé los grandes ojos proiun-
dos, sus ojos en que revivia el misterio de los
antiguos mitos, ¥ le suspiré quedamente, con
VOZ que era como el temblor musical de la
hrisa entre las hojas sohoras de un cafaveral
himedo de rocic:

—Me [llaman Myrta. Tengo trece afios ¥
naci en Lesbos, al pie de las rocas que reci-
bieroh las ultimas lagrimas de Safo. Soy es-
clava de Pompilio, centurién romano.

— ¥ estas contenta?

~-Como los ruiseilores enjaulados. Naci grie-
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Y la rebelde energia de esta respuesta aca-
hd de conmoverle.

Al dia sigriente se la comprd al cenf{uridn,
Le dié libertad, ¥ recotrdando el encuentro del
divino Apeles con Lais 1a cortesana, le dié
este nombre. .

Aquella misma noche, ella, voluntariamente,
vestida con su propis desnudez, fué a lla-
mar a las puerias de la camarz, v ¢on uhn
impudor sagrado se le ofrecid sobre su mis--
mo lecho.

—Témame... Soy tuya...

Y tendiéndole ilos brazos le atralo sobre
5US Senos,

Y desde entonces, la belleza y el amor de
Lais le hicleron olvidar las lujurias mercena-
rias de aguellas chigarradas cortesahas, que
envueltas en sus pepics amarillos ¥ con sus
pelucas doradas, se ofrecian en la cercania de -
los templos ¥ bajo los haranjos de los muelles.

II

En un extremo de la plaza se aglomeraba
atenta. la muchedumbre. .
Un extranjero hablaba, lentamente, con voz
SeVers. )
Bu perfil se destacaba con el vigor de lineas
de un orrelieve, esculpido nittdamente en
la sereni azul, sobre el fonde verdosc de
los jardines cercanos,
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Los cabellos descendian, enmaranados, so-
bre los hombros atléticos.

Luengas barbas grises solemnizaban la sal-
vaje energia de aquel rostro visionario.

Sus ojos de aguila relampagueaban bajo el
arco de las dsperas cejas.

Vestia tosco sayal ceniciento, ¥ al hablar,
las manos se elevaban, en un gesto de ben-
dieion, hacta el cielo.

---Atenienses—decia-—vivis de supersticio-
nes, Mas en vuestro santuoario, también se
alza un altar con esia inscripcion:

«Al Dios no conocido.n
Yo o8 hablo en hombre de esa Divinidad !
fue honriis sin conoccerla.

El Setior, como creador del cielo y de Ia tie-
ria, no habita templos fabricados por la manco :
del hombre.

Por qué, pues, buscais 8 Dics, palpando en i
las tinieblas, como ciegos, si en ninguna par- :
te se halla?

El estd. sin embargo, dentro de nosotros.

En El vivimos ¥y hos movemos, ¥ S0mos, se-
gun un poeta vuestro, de su mismo linaje.

¢ Para qué esas construcciones fastuosas?

El corazon del hombre puro es el verdade-
re templo de Dios, Alli no necesita sscerdo-
tes ni sangrienteas vietimas.

Ofrecedle, como Unico sacrificio, 1a inmola-
cign de las pasiones, y vuestra almg sera el
altar mas agradable a sus ojos.

Para orar debemos encetrarnos dentro de
nosotros mismos, ¥y enh secreto elevar el espi-
titu hacia el Eterno Padre,

El estd en todas partes, ¥ desde su tronc
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de nubes se inclinara ra escucharnos, si
semejantes a los nifios llenos de fe ¥ de con-
. fianza, le decimos:

«Padre nuestro gue estas en los cielos. san-
Lificado sea el tu notnbre..»

La voz del extranlero se elevaba cada vez
mas soletne,

Un presentimiento divino estremecia los co-
razones.

Las flautas enmudecieron, y hasta los le-
gionarios dejaron de beber para oirle.

Dyonisios preguntd a Dioscore:

— . Quién es ese hombre?

—Un judic Jamado Pablo, natural de Tar-
s0, en la, Cilicia, y discipulo de un profeta de
Cialilea a guien Tiberio mandé crucificar.

Ha causado el asombro del Aredpago.

Dyonisios, el filésofo, vencido por él en pu-
blica contienda, es hoy uno de sus mas fervo-
505 secuaces. La bella Damaris abandond por
€l su vida licenciosa. Repattio su riqueza en-
tre los pobres, dio liberiad a los esclavos, ¥
vestida de pieles se retird a los montes a ba-
cer penltencia.

Cuentan de ¢l maravillosos prodigios.

Las puertas de las carceles se abren por si
mismas a su paso.

En Filipos, con ung sola palabra, lanzd del
cuerpo de una doncella el espiritu piténico
que le poseia. ¥ a Lidia, la célebre vendedora
de parpura de Tiatira, le curé una utleera
rebelde que le corroia el seno, sélo con pro-
yectar sobre ella la sombra de sus inancs.

En Listra habia un pobre paralitico de am-
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bas piernas, que sentado a la puerta de la
casa, lloraba amargamente su desgracia.

Pablo pasd, acompanado de sus discipulos,
v le dijo: )

—iLevaniate ¥y anda!...

El paralitice saltd, corriendo loce de felici-
dad a abrazarse & sus rodillas.

Las genhtes gritaron:

— i Dioses semejantes a hombres han baja-
do a la tlerrat

Y creyéndole el mistno Zeus, empesaron a
aclamarle ¥y reverenciarle con tal escdndalo,
que tuvieron gue intervenir las varas de los
Hetores.

Todo esto cuentan de él las turbas que le
sipuen : gente infecta y despreciable.

El pretor le ha amenazado con echarle a
Eglos de la ciudad si promueve algiin distur-

igQ,

Estas palabrag del liberto avivaron la curio-
sidad de Dyonisios. Se apoyd en una columna,
dispuesto a continuar escuchando:

—Vengo a anunciares la Verdad.

El Sefior os avisa para que credis, porque
vendrd dia en que seréis juzgados ante Ia jus-
ticia de Aquel que vino a la tierra s morir
por nosotros.

El acento del extranjero parecia poner un
sello de fe en los labios.

La muchedumbre le rodeaba absorta.

Los mismos mercaderes olvidaban sus pre-
gones y los asnos cargados de frutas, para
mezclarse enire los oyentes, arrastrados por
el extrafio sortilegio de aquelia voz fascinante
en su propia austeridad.
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Habiaba, ahora, de la Pasién y Muette de
su_Divino Maestro. o

Repetia las parabolas que Jess improvisa-
ra & la sombra gedrgica de las olivas, en cam-
pos de trigo, mientras el viento de la tarde
hacia ondular suavemente las mieses madu-
ras,

Explicaba uno por uno todos 105 milagros,
¥ describia la escena de sy muerte gloriosa :

—Ei trueno estremecio las montanas.

Las sombras amoertajaron la tierra

El velo dei Templo se rasgd en dos pedazos,
¥ las manos de los muertos, resucitados, vol-
vieron a llamar familiarmente a la puerta de
sus hogares.

Después se puso a referir su historia,

Fué encargado por el Sanedrin de Jerusaién
de perseguir a los sectarios de Cristo.

Su severidad habia llenade las cérceles de
mujeres ¥ nifos.

Sus propios ojos contemplaron el martirio
de Esteban, uno de los primeros discipulos.

—Mas acontecid que yendo un dia a Da-
maseo, de repente, a la hora en que el so0l bri-
llaba mas en el cenit, una luz del cielo envol-
vid mi camino.

Los que me acompaiiaban se quedaron ato-
nitos, como sumidos de pronto en un suefio
profundo.

Mi caballo, espantado, se encabritd, ¥ cai
desvanecido al suelo, )

gtonm oi una voz que, dolorida, murmu-
raba: . .

— i Saulo, Saulo! (Por qué me persignes?

Y la duce figura de Jesis de Nazaret apa-
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recié ante mis ojos, envuela en claridades
tan intensas, que mis pupilas cegaron.

Yo me alrevi, al fin, & suspirar:

—} Sefior! ;Qué debo hacer?

—Levantate v marcha a Damasco.

De manos de mis compaiieros entré en la
ciudad. Alli recobré la vista y me fué revelado
mi destino.

E! silencio era tan profundo que se oia el
aletear de las palomas que en blancas banda-
das cruzaban el azpl, ¥ hasta el temblor de
alguna hoja seca que la brisa hacia revolo-
tear sohre la muchedumbre,

Pablo proseguia.

Anunciaba la resurreccion de la carne, pre-
diciendo un reinado de amotr y paz sohte ls
tierra:

— Wi esclavos hi sefiores! jLos hombres,
todos hermancs, enfonando juntos las ala-
hanzas del Sefor! .

Un alegre murmullo apagd las altimas pala-
bras del Apéstol,

Lais salia del Templo, flotando el sutil velo
de gasa que dejaba adivingr las rosas vives
de su olimpica desnudez,

Los finos cabellos, sujetos y separados en la
irente por ancha cinta de parpurs, y recogi-
dos sobre la nuca por largo alfiter de plata,
cefifan sy cabeza como un casco de oro,

Dos esclavos impliberes le precedian, tafien-
do flautas; y en torng de ella, coros de donce-
las, coronadas de rosas, danzaban, cogidas
ie las manos, como en uyng alegoria de la

urora,
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—Encantos pasajerogs de los sentidos, ¢(qué
scinsl; comparados con los eternos goces del es-
pirttu?

Nadie le oia. Todos los ojos se volvieron al
Templa.

Las flautas dejaron escapar un aire ligero

¥ faunesco.

Lais descendia las gradas con la ritual se-
renidad de una diosa. .

L.0s collares de falos de oro que serpentea-
ban airededor de su cuello, sujetos por una ¢i-
garre de esmeraldas, fulgurahan al sol en me-
dio de Ia irradiante blancura de los marmoles
¥ €l lino ondulante de las tanicas. Y ei mila-
gro de su pierna desnuda, al extenderse para
alcanzar ios peldafios, resucitaba ia euritmia
v el blancor de aquelias esculturas gloriosas
que eh el interior del Templo, entre el incien-
5o ¥y &f humo de los sacrificios, se elevaban -
serenas sobre los plinfos, seguras de su in-
mortalidad.

Los legionarios, ebrios, aullaban de deseo
en sus lenguas asperas y salvajes, levantande
en su honor las anchas crateras.

Las mismas cortesanas arrancaban las flo-
res ¥ las cintas de sus tocados para arrojar- |
las, como ofrenda, a 1los pies de la aparieién
gloriosa.

Y en todos los corazones despertaba un
sentimiento de veneracion hacia 1a Belleza
triunfante y unica, :

—jAfrodita! ;Afrodita! jEmbellece con
tus ojos nuestras mercancias! jEnnoblécelas
con € contacto de tus mancs)...

Y los vendedores, agrupados en torno de
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ella, palidos de emocion, le fendian velos fini-
simos, verdaderos tejidos de aire y de luz; al-
fombras de Persia, joyas egipcias en las que
relampagueaba el esmalle de or¢o de los esca.
rabajos sagrados; espejos de plata brufiida
con mangos incrustados de piedras precio-
sag; resinas y gomas de la Arabia, y abani- -
co3 de plumas de avestruz. .
A lo lejos seguia resonando la voz del Apos- :
tol con la lenta ¥ austera severidad de un
anatema. ;
Algunos esclavos ¥ varios marineros inva- "]
lidos, tullidos, astrosos, le seguian escuchando,
apretindose en torno de él, como para evitar i
a sus ojos impoterites el dolor de aquel es- s
pectaculo de Juventud y de Belleza. ;
Dyonisios se adelantd, abriéndose paso en- ;
tre la muchedumbre con ayuda de las varas :
de los siervos, ¥ alzando a Lais en sus bra-
zZos & condujo en un noble gesto de orgullo,
hasta la cuadriga.
Blancas nubes de palomas ocultaron €] sol.
Las guirnaldas que festoneaban las colum-
nas del Templo se deshojaban lentamente. Y
el humo de los sacrificios ¥ el perfume de los
jardines de la diosa impreghaban la suavidad
del aire de caricias tan sutiles, que hacian
arder hajo las tihicas las carnes, y palide-
cer mortalmente los rostros en la exaltacion
suprema del deseo.
El latigo vibro. Los corceles se encabrita-
ron, ¥ refinchando, part.ieron a galope por la
amplia via de laurel ¥ de mirtos, mieniras
las ultimas llamaradas del incendio solal res-
plandecian en el aureo escudo de la estatua
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de Minerva gque, vigilante sobre la colina de
marmoles gloriosos, apoyada en su lanza,
custodia la ciudad.

III

Celebrabanse las grandes Panateneas.

Bn la orgia luminosa y calida del sol esti-
val, las amplias vias engalanadas con arcos
de triunfo y ramos de mirto, eran como las
vivas arterias de aquel desbordente mar hu-
mang que se precipitaba, clamoroso, desde las
cien puertas de la ciudad, hasta las estriba-
ciones de la Acrdpolis, invadiéndole todo con
el tumulto ensordecedor de sus voces.

Los marmoles de las estatuas y de los fron-
tisplcios atemperaban las violencias de la luz

 cenital, el claro azul del cielo y el verde bri-
liante de log jardines, con log trémulos refle-
jos de su olimpica blancura.

El aire era una flesta de perfumes. de mi-
tra quemada sobre tripodes de bronce, de
dleos, de flores, ¥ de frutos maduros.

Una persistente y sorda marea de gritos y
canciones, rodar de carrcs, gemidos de citaras
¥ sollozos de flautas, ascendia hasta el azul.
Y a veces, las nubes de polvo, proyectaban so-
bre la movible policromia de las &goras, las
sombras fugitivas de su vuelo gigantesco.

Diyonisios, desde la terraza de sus jardines,
contemplaba aguel incesante desfile de 1a mu-
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ras frenéticas, profanaba la solemne majes-
tad de la fiesta, la mas piadosa de todas cuan-
tas celebrabsa la ciudad en honhor de su Divi-
nidad Protectora.

—Dyonisios, por Palas ¢qué mal pensa-
miento enarca tus cejas semejantes a las el
Padre Zeus cuando vibra el rayo cotitra los
Titanes, mientras la Victoria refrena el im-
petu de los corceles sagradoes, tendiendo al
viento la gloriosa movilidad de sus alas?

Dyonisios alzd la frente.

—; Polignoto! [ Que log dioses bendigan es-
to3 0j0s que te vuelven a ver después de tanto
tiempo!

Y estrechando al recién llegado conhtra su
pecho, continué;

—¢Cuindo llegaste de Roma?

—Al amanecer atracd la galera de Lisipo de
Samos al puerio de Falera. Y sracias s Mi-
nerva puedo contemplar de nuevo su cludad :
en el diz mas espléndido de sus fiestas. Col- i
gué mis exvotos en los altares de los dioses .
marinos, ¥ vine en tu husca.

Se alejaron conversando por los floridos la-
herintos.

A través de los ramajes se vela pasar la
muchedumbre, en un relampagueo fascinante
de joyas y de metales, en un deslumbramiento
fugitivo de colores y velos flotantes,

—iLos dicses se van!—continuaba Polig-
noto—. ¥ nosotros nos vamos con ellos. Esta-
mos irremediablemente perdidos.

_Nuestro ardor, la ficbre de juveniud y de
vida que nos poseia, nos obligd a expandir-
nor por el mundo, ¥ perdimos, con nuestra
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concentracién, la fuerza primordial, 1a virtud
mas heroica de nuestra sangre,

La proa de nuestras naves abrieron hueyos
surcos en todos los océanos; ho hay un pai-
mo de tierra que sandalias griegas no hayan
pisado en sefial de dominio,

Senalamos nuevos vértices al pensamiento,
vy ante el mundo entero, aténito de admira-
cion, hicimos surgir del fondo de las olas, en
su carro de nacar conducido por las palomas
y custodiado por los delfines, la apoteosis
phriunfal de la Belleza, 1a eterna madre del

mov,

Mas jqué importa que nuestro Pehsamnien-
to ¥ nuestro Arte floten sobre todos Jos nau-
fragios del Tiempo, 5i y& no nos pertenecen?

Dimos a los barbaros todo cuanto poseia-

mos,
. 'Envejecimos prematuramente. El ansia de
investigar el porqué de las cosas, acabd con
la antigua fe, ¥ hoy nuestros templos ¥ nues-
tros dioses son como cosas inGtiles que nos
legaron los abuelos, ¥ gue nosotros conserva-
mos 50lo por respeto a los muertos. Queds
ent los labios el nombre de las Divinidades,
pero su simbeole ha muerto en nuestro co-
razon

Haste el culto de los Héroes se va extm-
gulendo, como las brasas de un fuego sagra-
do que nadie aviva. Los poetas prosiguen can-
tahdolos, pero nadie los imita ya. En nues-
tra tierra se estdn secando los laureles.

Roma, més joven, mas fuerte, recoge mues-
tra herencia ¥ con el poder de sus armas do-
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ning el mundo. Pero Roma es barbara. Bajo
s tinica griega late siempre su corazén de
loba. Uncié a los mas podercsos monarsas
de Oriente a su carro de triunfo, pero el
Oriente penetrd también en su corazén como
un veneno infeccloso.

A la antigua sobriedad de Triptolemo que
s0lo abandona la esteva y empuna la espada
cuando el enemigo invade sus campos, su-
cedid una agresiva embriaguez de rapacida-
des y conguistas.

El velor se transforma en crueldad.

El mismo pueblo, acostumbrado ya a vivir
de los hotines de la guerra ¥ de la magnani-
midad de los triunfadores, olvida sus dere-
chos, ¥ stlo pide, aullando en torno del pala-
cio de los césares, jpan v circo!

Sus fiestas no tienen ni la gracia ni la be-
lleza de nuestros juegos,

Los afletas no luchan desnudos, sin mas :
armas que el vigor de los musculos y la cele- i
tidad de sus movimientos, para obtener en la i
CArreTa c;‘giladiando. el ramo triunfal de enci- '
na, ¥ afiadir un nuevo trofeo a lag glorias de
su ciudad nativa.

Combaten armados, con encarnizamiento de
fieras famélicas gue a dentelladas se disputan
la presa, hasta caer desangrandose, en estu-
diados gestos de histriones, ante la impavida
indiferencia del César y el entusiasmo frens-
fico de los espectadores.

Nads, sin embargo, mas hoséil a huestra
sensibilldad como las fiestas circenses.

Asisti al circo un hello dia primaveral,

En las magnificencias de 1a luz se esculpian
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nitidamente las figuras con relieves fulguran-

tes.
En el aire, tiblo de sol, se insinyabsa ya un

fresco perfume a cilices vecién abiertos, bro-
tes tiernocs, hierbas humedas y jardines en
flor. El incesante gorfear de los pajaros pare-
cia. envolvernos en célidas caricias de nido.

Las turbas se agolpaban, gritando y gés-
ticulando, en torno a las puertas de bronce,
eh un oleaje encrespado y tumultuaric de co-
lores, de cabezas ululantes ¥y pufios erispados.
Invadian las anchas graderias de pérfido la-
brado, en un violento triunfo de color, aullan-
do de entusiasmo, com¢ hiehas gue husmean
en las brisas cargadas de desclacion y de
noche, el acre olor a sanere de las matanzas
nocturnas.

Las crateras de vino corrian, hasta agotar-
se, de boca en boca

Los brazos se alzaban tremantes, como en
1a locura de la embriaguez, ¥ las miradas, ar-
diendo de deseos, apuialeaban el egpacio,
buscando enfre las gradas, en las tribunas,
en el s0], en el azul ¥ en el aire, senos des-
nudos donde posarse, labios abiertos en que
saciar su sed infinite de lujuria. .
. Los heraldos hicieron sonar sus largas
trompetas de plata.

Hubo una pausa de sileneio,

Estallé un circulo de vitores. La palida ftgu-
ra del César, envuelta en un manto amatista
bordado de Aguilas de oro, aparecld en la tri-
buna, rodeado de familiares y pretorianos.

Tomé asiento bajo un dosel de parpurs
constelado de gemas, cuyo importe bastaria
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para atender & las necesidades de todo un
pueble. Luego aparecieron las citaridas, las
Aautistas y las vestales. Y r ultimo,
poetas, ceilidos de laurel, entre cuyos dedos
temblaban las cuerdas de plata de las tor-
tugas apolineas.

El aire era una Iascinacion de luz: una ca-
hda pesadilla de oro, purpura y azul vibrar-

Fianeaba.n los mantas; espejeaban las co-
razas ¥ las armas bruilidas: relampagos de
irls fulgisn de los metales ¥ de las piedras
preciosas.

Un agudo perfume de lujuria primaveral 1o
invadia todo; parecia ascender como sangre
febril y encelada por las venas del silencio
¥ del éter hasta el corazon humano.

En los rostros ardia la misma expectacion
igual deseo sangriento florecia en todos los la-
hies, ¥ en los pufios crispados y en las voces
estentéreas temblaba una misma impacien-
cia.

Bajo mi manto sentia crepitar la sangre
hasta retorcerme las venas, y mis dedos se
clavaban en la carne en un encorvarmento de
garras.

De repenie se abrié de par en par la am-
plia puerta de bronce, y un coro de adolescen-
tes, de virgenes y de ancianos, invadid, lenta-
mente, con la blancura de sus trajes y la
suavidad de sus cantos la candente soledad
de !a arena.

La multitud aullaba de jubilo; les tendia

.~ los brazos, increpandoles, presintiendo ya la
suprema voluptuosidad de la matanza. .
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El coro avanzaba, salmodiando estrofas de
una belleza moral Ghica. Las figuras se apre-
taban las unas contra las otras, como para
esconderse de la voracidad de las miradas.

Rostros de una expresién inefable, como
sélo se ven en las antiguas estabtuas de los
dioses. i

Se arrodillaron en migad del circo, ¥ con !
los ojos y las manos tendidas al cielo, con-
tinuaron sus salmodias, ajenos a cuanto les
rodeaba.

Mi corazin se conmovié ante la dulzura de
afuellas voces gue deben ser comao las itimas
que las Parcas cortan en la garganta de los
maoribundos. i

—iSon los cristianos!—murmuré Menan-
dro de Abders, el célebre fildsofo estoico—.
Criaturas de bondad ¥ de fervor que estos
barbaros se empefian en exterminar, porque
predican el amor a Dios, el respeto a las le-
yes ¥ la igualdad entre los hombres. -

Y su voz era quedsa, temerosa del fino
oido de un delator.

Frente 8 mi se destacaba el bello perfil de
una doncella, de actitud tan noble y tan ¢as-
ta, que me hizo pensar en la Palas Atenea
que el divino Fidias cinceld en oro para eter-
nizar el triunfo de nuestras armas contra los
persas, .

Y mi pecho que ha recibido impavido, se-
gure en su experiencia, todas las flecihas de
Eros y todes los mensajes de las palomas
de la diosa, se sintic de pronto traspssado
ante la armonia supremsa de aguells figura
virginal, ante la nobleza del rostro v 1a ter-
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nura de aquellos ojos inméviles, como petri-
ficados en una férvida adoracion interior.

No eran deseos, no.

Hubiera gquerido transportarla en una gale-
ra empavesada hasta la ciudad; armarla del
casco v de la lanza de oro que Cleomones
cincelo para la Minerva del Partentn, v colo-
carla después sobre un plinto de marmeoel pen-
télico, en el sagrario de mi casa, como una
estatua viva de la Eterna Virgen,

Ante ella hubieran ardido las nlirras de to-
das las adoraciones. ¥ el humo de los mas
puros sacrificios perfutharia constantemerite
su templo.

A mi lado, Menandro, palidecia también
contemplandola.

—Es una de las mas nobles hijas .de Ro-
ma—murmird a mi oido—, Sus manos eran
las masg habiles para tafier harpas y derramar
el oro sobre los necesitados. Sus ojos hechos
al fausto de los palacios y al brillo de los
gemas, han derramado balsamos de consuelo
sobre las miserias més sordidas, sohre las ul-
ceras mas repughantes. Es yna flor de bondad
v de gracia que va a dar su perfume g los
cielos, después de haber agotado sobre Iz
tierra el rocio de sus ternuras., Pura y sabia
como la Minerva gue protege tu ciudad.

Un grito formidable estremecié €l espacio:
las palomas gue se arrullaban en los frisos
de las columnatas,” huyeron espantadas, de-
jando un temblor de sombras fugitivas so-
bre el luminoso entusiasmo de la fiesta. Pare-
cieron posarse un instante sobre el grupo de
cristianos y acariciarlos con sus alas.
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Se alzaron las compuertas de 10s cubiles,
¥ olfateando, erizadas y enormes, apsarecle-
ron: las cab#zas de los leones, de los tigres,
de las panteras, de todos los monstruos del

desierto.

El pueble entero se alzé de sus asientos,
avido de no perder ni el mis insignificante
defalle, ¥y gqueddse un instante suspenso, con-
teniends la respiracién, con 1os ojos fjos en
las fieras, mientras los cristianos, sin pre- :
ocuparse, continuabar_l de rodillas, entonando |
con voz cada vez mas sonora las alabanwas i
de su Dios.

El César acababa de apurar, indiferente,
unga ancha copa de ving espumoso.

Las fleras avanzaron caulelosamente, eriza-
dos los lomos, azotendo los ijares con las colas
vibratiles, desentumeciendo la eldstica viva-
cidad de sus miembros agiles y fuertes.

Se quedaron un instante inmoéviles, aténi--
tas, con las fauces y las pupilas abiertas &
la luz, ¥ un rugido pavoroso saludé al sol

El circo era un ciciopeo corazdn palpitante
de angustiosa anhsledad.

Los cristianos continuaban salmodiando sus
alabanzas, )

Las fieras grufiian sordamente. Bajo 1a piei
constelada de sol, se transparentaba el movil
relieve de los musculos fremantes.

Un triere salto, por fin, sobre los cnst.ia-'
nos ¥ un raudal escarlata humed bhajo sus
garras,

La angiedad de la. multitud estalld’ en un
clamor tinico.

Las fieras, al olfatear la sangre, rugieron

Diputaciéon de Almeria — Biblioteca. Novelas Completas., |



ZARZA FLORIDA,——III 111

terozmente, c{ colno poseidas por un instanta-
neo vértigo de destruccidn, se precipitaron so-
bre el grupo.

Se pia el seco crujir de los huesds tritura-
dos enfre los dientes voraces; el desgarrarse
de las carnes bale las zarpas viglentas.

Continuabs ascendiends el cantico sagrado,
cada vez mas sonoro, dominandoe ios rugidos,
los ayes y hasta las ruidosas exclamaclones
de las multitud, que ya2 en plena orgia de
sangre, increpaba con los mas soeces denues-
tos a las victimas, azuzando la voracidad de
ias bestias con asgudos silbidos estridentes.

La doncella continuaba arredillada, con
las manos unidas sobre el pecho, los ojos
fijos en la altura y los cabellos flotantes como
un manto de sol por la_espalda, semejantes
# esos simulacros de la Piedad que los escul-
tores cincelan en los monumentos funerarios,

Un ledn mostraba entre sus colmillos san-
grientos geda.zos‘de entraflas ain palpitantes.

Sacudidé las crines ¥ saltd sobre la virgen,
¥ la carne inmacylada florecié como un lirio
sangriento entre los jJirones de la. tinica.

La muchedumbre, ebria de lujuria, queria
violar con sus ojos aguella intacta deshudez
sahguineante. ¥ la carne virginal se estre-
mecia, as roja de rubor que de sangre.

De pronto, Menandro,- livido y desencaja-
do, descendié a la arena, ¥ su pegueio manto
de filosofo se interpuso como un velo de pu-
reza, entre el cuerpo desnudo y la voracidad
viptadora de las miradas.

—;Una victima voluntaria!—clamaba la
muchedumbre.
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Yo no pude ver.

Sali del circo febril. Sentia en los labios
un acre sabor de sangre, y ante mis ojos as-
cendia, como el humo de un sactrificio, el vaho
catido ¥ purpiireo de la matanza.

Ml 1, que oy6 sin inmutarse el silbar
de los vengblos, ain tiembla de espanio al
reciterdo de aquella escens.

Una nueva fe parece despertar en las con-
ciencias, Fe tan poderosa que Heva a morir,
sonriendo, a 108 nifios ¥ a las doncellas.

i:No recuerdas aquellas admirables maxi-
rt%?lso morgles gue nos legaron Socrates y Pla-

En elas se apoyan los nhuevos creyerites,
y 108 0jJog verdn otra vez sobre la tierra pro-
digios ¥ milagros.

Se habian alejado hasta el centro del jar-
din. Como un rumor de colmena legaba
llmasta ellos los clamores de la multitud jubi-

Bajo el portico de un templete, vestida de :
blanco, sin mis adornos que las cintas de
parpura gue ajustabah las sandalias y le
trenzaban los cabellos, Lais daba trigo a las
palomas.

En el fondo blance de los marmoles, res-
plandecia el sol como en un escudo de plata.

En la quietud del aire se deshojaba el Gl-
timo perfume de las rosas, y parejas de go-
londrinas herian el azual con sus fugitivas
saetas de sombra,

El gemido lejanc de una citera teinblaba
ehtre las hojas de los altos laureles.

|
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v

Terminaba el festin. .

En I insinuante penumbra de los t{rieli-
neos, jévenes patricios, coronados de verbena,
acariciaban con sus palidas manos enjoyadas
ha.s ambiguas testas de hermosos gahime-

as, '

Las corfesanas encubrian el misterio de sus
voluptuosidades bajo la gasa de los velos.

Las. citeras gemian extenuadas en un tré-
molo de besos, y danzarinas orientales, ar-
queando lascivamente los brazos tatuados,
agitaban sus piernas y sus vientres morenos
en la embriaguez cataléptica de la danza.
Simulaban los divinos estertores de-las ba-
cantes en los festivales nocturnos del Qios de
los pampanos, ¢ la sorpresa imprevista de las
ninfas al retorcerse de placer entre los brazos
robustos de los faunos sedientos de amor y
ebrios de vino.

Dyonisios permanecia inmévil, reclinado en
su rico lecho de marfil y sandalo, extraio &
tode, eomo un somnambulo extraviado en las
profusas maraiias de un laberinto.

En vano Lais intentd resnimarle. :

En vano las manos de la bella hija de Les-
bos, manos irreales de luz y de armonia, én-
Joyadas con su propia helleza, se enredaron
en una caricia de suavidad a sus cabellos,
¥ las sintié temblar, después, deslizindgse
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como serpientes de tentacion y de fiebre a lo
largo de su carne, bajo la seda calida del
manto. :

En vano los ojos amados, cambiantes como
las linfas al sol: o0jos que, siendo negros,
tenian reflejos azules al encenderse, chispas
de oro al entornarse ¥ verdores de plants
acuafica en la estrabica dilataciéon del deseo;
en vano aquellos ojos se abrieron en clarida-
des fosforicas, mirandole con ung fijeza irres-
sistible, htimedos de ternura, extenuados en
una invitacién desesperada, hasta cerrarse en
el divino simulacro, hajo el temblor de los
parpados agonizantes.

Los labios temblaron, sangrando besos, co-
mo los bordes de unha herida fresca, dejando
ver entre la nacarea blahcura de los dientes
1a Hama sutil ¥ mévil de la lengua, esperan-
de a ayidez de los besos mortales, ¥ los hra-
208 eburnecs, cargados de manillas de oro,
resplandecientes de escamas de pedreria, in-
tentaron inOtilmente enrcscarse a su cuello,
invitandole a apurar sobre las erectas mag-
nolias de los senos gl licor sagrado que da
la vida ¥y que a veces también causa la
muerte,

Los ojos fatigados ge Dyonisios se clavaron
en 1as hondas pupilas absorbentes, hallindo-
las .tan extraiias, tan otras, gue volvieron a
cerrarse para continuar mirando en su inte-
rior los confusos y remotos pancramas de su
ensuefio.

Lais inglind 1a frente v, curvando su gra—
cil cuello de cisne, hesd con suavidad los par-
pados herméticos, maternalmente, como si
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fuesen los de un nio enfermo a guien se
teme despertar.

Dyonisios sentia su carne mierta en la
garrula banalidad de aquel Testin, donde las
lineas clasicas de la Belleza saltaron brutal-
mente rotas, con los pedazos de la primera
anfora que un convidado ebrio arrojd sobre
el policromo mosaico del pavimento.

Se daba a si mismo la sensacion de ser
alguna de agquellas viejas momias enfajadas
de ungiientos gque en sus viajes al pais de los
faraohes habia visto tantas veces presidien-
do los mas eguivocos y encandalosos ban-
quetes.

8u espirituy le abandonaba, arrastrado por
ignotos impulsos hacia wvértices desconoci-
dos, desde los cuales veia los objetos y los
seres como & fravés de altas aguas turbias.

Y a veces la figura apostolica de Paplo de
Tarso aparecia nebulosa, con los brazos ten-
didos hacia el cielo, como sefialandole ur
nuevo dromo a su espiritu, anhelante de fak
gidas metas de reposo,

Los esclavos cambiaban las ultimas coronas
a los convidados.

Céleres miias, desnudas, con los cabellos
enguirnaldados de narcisos, escanciaban con
hellos gestos escultéricos, en friglles vasos
corintios, ventrudes odres de Chipre y de
Samos. -

De los tripodes de plata oxidada subia el
humo azuloso de las resinas de Oriente.

La mitisice de perfumes y de agua de los
surtidores refrescaba la pesadez del aire,
mientras la lluvia de pétalos de rosa descen-
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dia de los velarios de seda, cads vez mas
suaves, en un revuelo acariciante de “alas
de mariposas. :

Dorién, un 1lt:iven de ambigua helleza dio-
nisiaca, envuelto en uns tinica de purpura
franjeadsa de oro, pesada ¥y sunfuosa como la
de un satrapa, con los brazos, 1as piernas y
las orejag agabiadas de ajoreas y pendientes,
levantandose perezosamente sobre el codo,
dife de pronto a Licino, célebre filosofo ci-
nico, que en el lechio cercano se rascaba la
Aspera y punzante marafia de las barbas:

—-iPor qué, mi pobre amigo, andas asi,
desgrenado, descalzo ¥ sin tunica?

—Porque asi me encuentro hien. Tengo io
preciso. A mis pies les basta con la tierra
que pisan, ¥ a mi carne, con este manto rai-
do ¥ agujereado como el de uno de esos
mendigos que te asalian por las tardes, en
la via de los perfumistas y junto al muro
de cerfimica, inguietandote con lu exhibicién
de sus llagas y con la implorante salmodia
de sus suplicas. Mas gcrees, por ventura,
gue ;m cuerpo estd mdas deterlorado que el
uyo? )

-—No. Pero rechaza indtilmente todos los
dones ciue los buenos dioses prodigah, a
manos llenas, sobre los mortales para atestl--
guar su poder y misericordia. Eres lo mis-
mo que el infeliz desfallecide de hambre,
que en vez de aceptar las viahdas que una
mano caritativa le ofreclera, las arrojase a
los perros famélicos que vagan hociqueando,
al amanecer, en los despojos de los matade-
res y entre 1a basura de los mercadoes,
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—No desprecio nade. Mas no soy como
vosotros, que amais lo superfluo sobre todas
las cosas ¥ hacéis de vuesiros semejantes as-
nos de carga, obligandoles a llevar colgadas
del cuelle vuestras literas,

Las mujeres tienen mas necesidades que
los hombres, ¥ los déhiles mas que los fuer-
tes. Los dioses no fienen hinguna.

(T crees gue a Hércules vy a Teseo les
obligd la mnecesidad a it sin mas vestidos
que las pieles de las fieras ¥ de los monseruos
gue ellos mismos desguijaban?

Poseian las riguezas y el poder, y, sin em-
bargo, quisieron andar asi; y antes se de-
jariah rasurar sus melenas Jos leones qite
ellos sus barbas.

Las mujeres, a su lado, sentian ¢l acre v
potente olor & macho, y les amaban. .

Lais, la famosa cortesana, prefirié siempre
las rudas caricias del inmundo Diégenes a los
refinamientos del elegante Aristipes.

Vuestro aspecto recuerda al de los barde-
jos que se ofrecen por unas cuantas barati-
jas en los muelles de Alejandria v de Corinto,
¥ 8 la entrada de la puerta de Difilo, com-
pitiendo en fastuosidad con las més rieas
prostitutas.

A fuerzs de acicalaros habéis perdido 1a
virilidad de las anti%ua.s estatuas. Si hoy no
existen escultores dignos del preclaro pres-
tigio de este nombre, es porgue han desapsa-
recido las bellas formas heroicas.

Vestis como los hetairas y acabaréis por
cubrir vuestras cabezas con las doradas pe-
lucas cortesanas,
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Nada os conforma % de todo os quejais,
impertinentes como nhifics y lacrimesos como
planideras,

En las antiguas aljabas se enmohecen las
flechas porgue vuestros bhrazos no pueden ten-
der el arco glorioso de nuestros abuelos.

Rechazais et oleo fortificante y log alegres
juegos del gimnasio, ungiendo vuestros miem-
bros con ics mas exquisibtos perfumes y de-
tormandolos en la ociosidad.

En vez de alzaros virilmente contra el po-
der de Roma, doblegiis el cuello bajo el la-
tigo de los pmodmsules ¥ desde la china del
Capitolio la loba romana, sefiora del mundo,
se rie despectivamente de vuestros gestos de
Eixsistriones y de vuestros panegiricos de so-
Astas.

Tgnorantes del verdadero camino, seguis
s0le el que os marcan vuestras necesidades.
Incapaces de domefiarlas, os delais escla-
vizar por ellas.

08 gemejais & aguel pobre hombre de la
fabuls que montd un 1potm sih domat,

U{L amigo que casualmente pasaba, le pre- -
gunto:

—ﬂc,Donde vas?

Y el infeliz, temblando de miedo, le res-
pondio, sefialando sy cabalgadura ; :

—iDonde ésta guiers!

—Que N0 grazne mas ese grajo'—-mt&

rrumpio la voz Aspera de un comehsal

Doridén 1€ arrojo una ostra y Glycera el
pedazo de melén que tenfa entre los dientes.

Licino sorbldse filosdficamente la ostra y
terminé de apurar la raja de melén.
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—iA bahar a ese perro sarnosoe! ;A ba-
itarle ! —vociferé Glycers.

Y las cortesanas, desgrefiadas, con los se-
nos colgando por encima de las tunicas man-
chadas de vino, en una furia infernal de
gritos ¥ de carcajadas, se abalanzaron sobre
el pobre filésofo, dispuestas a consumar la
amenaza en algin pletorico tonel

El misere Licino se revolvia ridiculamente
entre aguellas manos avidas y febriles, que
le estrujaban, arrancandole a jirones el man-
to ¥ dejando al descubierto, entre los ha-
rapos, su asperce pecho de Jabah v sus lanu-
das patas de chivo.

Dyonisios, gue habia escuchado las pala-
bras del filésofo como si fuesen el eco de sus
propios pensamientos, se levanté rapide a
socorrerle, ¥y con la ayuda de sus esclavos
consiguld arrebatarle a las cortesanas,

Las bailarinas, sgotadas por el frenesi de
la danza, yacian inmdviles sobre ricos tapi-
ces de Persia, mostrando su desnudez mar-
chita dy estragada entre jirones de velos des-
garrados v fragmentos de fautas y de cim-
balos rotos. i

Algunas teas se consumian arrojando tem-
blorosas zohas ‘de Iz sobre las paredes pin-
tadas, como somhbras de pajaros errantes que
vagasen aturdidos en el aire buscando por
donde escapar.

La dltima perla de Ia clepsvdra marcd 13
medianoche.
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v

Después de la fiesia, cuando las literas de
los 1ltimoes convidados se perdieron a la luz
numeante de las antorchas entre los arboles
del jardin, Dyonisios sintié un intenso de-
2e0 de soledad v, evadiendo las caricias de
Lais, se refugidé en el sereno recogimientc
de su camara.

Una v:.lga- inquietud le atormentaba.

Se sentia desterrado en su propia patria;
Grecis era para ¢l una inmensa necropolis.

Filosofos ¥ retéricos habian acabado fun-
temente con 1a Religion y con el Arte.

En sus templos, cuyos marmoles blanguea~
ban en bhosques sagrados de laurel, manos
tanaticas llegaron a inmolar victimas huma-
nas en honor de monstrucsas divinidades, -

Sandslias extranjeras profanaron el miste-
rigso refugio de las Ninfas y de las Musas.

¥ hasta sus ruinas eran transportadas en
grandes flotas a Roma para adornar como
trofeos las fastuosas calzadas imperiales.

Nada le ligaba a aquella sociedad degene-

Su mismo amor a Lais, mas gue pasién
humana y ardiente, era $6lo saudosa nostal-
gis de los hellos tlempos pasados,

Sus formas eran las Unicas gque podrian
mastrarse desnudas al so0l, en medio de la
maghificencia de las insignes estatuas.
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Amsha en el cuerpp impecable ¥ en el
espiritu amplio ¥y armonico de la cortesana
a la Grecla antigua, al pueblo artista gque
habia sabido colocar por enicima de todos los
¢ultos el inmutable y divino imperio de 1a
Belleza. i

Algo nuevo alboreaba en sy espiritu, con-
fusamente, como un sol de invierno entre
las nieblas humedas del amanecer. .

Las palabras de Pablo resonaban persis-
tentes en sus oidos, Iban y vehian, sordas ¥y
tenaces, como el zumbido turbador ¥ mohd-
tono de un abejorro, eh el sopor de la siesta.
junto a los surtidores horboteantes, bajo la
sotnbra recatada de las vides pomposas.

Aquella vida, aquel mundo nuevo gque sur-
gia ante su vista aionhica, acabé por subyu-
garle, adormeciéndole en un ensuerno diafanc
¥ tranquiio.

En los lampadarios de bronce, la tuz ale-
teaba como un pajare moribundo.

Las brisas del jardin, entre perfumes ener-
vantes, traian el rumor de la fiesta de los
esclavos, Grites vy chillidos, risas ¥ canciones,
que se alejaban y se perseguian indistinta-
mente, ¥ sobre las cuales, dominandolo todo,
resonaba a veces el largo y estridente alaride
de los pavos reales.

De pronto, Dyonisios abri log ojos, presa
de un sitbito y brusco sobresalto, como si
una mano invisible le despertara.

La oscuridad le envoivia, ¥ sélo alla en el
fondo, por el hueco de las ventanas, penetra-
han el plateado resplandor de las estrellas v
el azut profundo del cielo extatico.
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Un ruisefior cantaba a lo lejos; y la poe-
sl de aguella mmuisica nocburna le impresiono
tah hondamente que permanecié largo tiem-
po inmovil, como suspehtso en ¢l encanto ce
3us notas, creyendo descubrir en ellas ia cla-
vae de un misterio.

¥ més bella, mas precisa, resplandeclente
de blancura en el negror tragico de la noche,
surgié de nuevo ante su estupefaccion la ima-
zeh apenas entrevista en laz nebulosidades
del ensuefio. )

Avanzaba serenamente, con los -brazos
abiertos en forma de cruz, por un camine
irreal, que florecia luminoso bajo el milagro
=stelar de sus sandallas,

Las manos y el costado manaban tibics
hilos de sangre, ¥ su frente se inclinaba re-
signadamente bajo el dolor punzante y agu-
do de las espinas,

Llegé hasta el borde mismo del leche, en-
volviendo a Dyonisios en la piedad ilimitada
de su mirar sereno, repitiéndole, como un
eco mtisical y dulcisimo, las Mitimas pala«
bras de Pablo:

—Encantos pasajeros de los sentidos, ;qué
sois, comparados con los eternos goces del
espiritu?

El vi¢ claramente ia aparicion; habia sen-
tido en sus sienes calenturientas la miseri-
cordia de las manos tgladradas, y hasta su
aliento respiré un perfume de infinito.

. Aun en sus oidos resonaba aquella voz
injca, voz de consuelo, que parecia envolver-
ia en un olvido de sedas v de éxtasis.

Recordaba la historia de Pablo, v la voz
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misteriosa, y la claridad deslumbrante gue
le sefialaronl un nuevo rumho, ¥ creyo que
también a él una mano de luz le indicabs
el camino en medio de la noche oscura de
su alma,

Saltd del lecho, avido de afirmar o desva-
necer aquel ensyeiio, y mandé & sus siervos
preguntaran en la ciudad la posada del Apos-
tol judio, deseoso de conocer las verdades
que predicaba y ser iniciado en agquel culte
q}.l; hacia del amor principio y fin de Ia
vida.

—Llevadle—dijo—las palomas mas blan-
cas, las pieles mds costosas, las joyas mas
CArAS,.. |

—5Seiior—exclamé humildemente, inclinan-
dose hasta casi rozar el suelo con las manos,
un viejo esclavo galileo—: Pablo no admite
mas presentes que una buehs voluntad, Vive
con -pobreza y s6i0 acepta lo indispensable :
uh cuenco de agna ¥ un pedaZo de ‘pan. Si
quieres conocerle, yo te llevaré al lugar don-
de congreza sus fieles: en un extremo de la
ciudad, bajo [os platanos del Illiso..

Dyonisios partié con el siervo.

El trafico enipezabsa a despertar en las am-
plias vias de los comerciantes y en los alre-
dedores del mercado.

Grupos de matrineros borrachos regresahan
al Pireo, canturreando obscenidades y abra-
zados a la cintura de viejas prostitutas, cu-
¥os flacidos rostros, todos ojeras, reflejaban
el cansancio y el agotamiento de las largas
noches viciosas.

Algunas literas, rodeadas de esclaves, atra-

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Novelas Co'mpletas.,



124 F. VILLAESPESA,—NOVELAS COMPLETAS

vesaban las plazas, de vuelta de alguna or-
gia sostenida hasta el amanecer. Entre los
ricos cortinajes de plirpura y oro, se veianh
a veces ojos cargados de voluptuosidad, o
palidas manos enjoyadas que se inclinaban
%)aral. refrescar su ardor en el perfume ma-
ina

Log frufercs abrian con estruendo sus ba-
rracas o descargaban largas recuas de asnos,
mientras los recueros desinflaban a grandes
tragos felpudas odres de piel.

En una encrucijada, sombreads de mirtos,
la hlancura de una estatua rasgaba las
humeantes neblinas del alba, mostrando ai
caminante su plinto cubierto de coronas ¥ de
espigas votivas.

Bajo los porticos del mercado, vendedores
de higos de Smirna disponian en anchas ca-
nastillas de mimbre, sobre pomposas hojas
de vid, las fragmnies mercancias, ensayando
3us pregones insinuantes. ¥ de las enkre-
abiertas barracas de las floristas se escapaba
un himedo perfuine primaveral de flores
recién cortadas, mientras manos expertas te-
jian ramos y coronas festoneados de hiedra
¥ laurel.

Los primeros gorjeos de las golondrinas,
que desentumecian las alas revoleteando en
las altas cornisas, se mezclaban con el canto
mondtone ¥ repiqueteante de las codornices
enjauladas.

En algunos umbrales humeaban, sobre tri-
podes de bronce, braseros de incienso, y las
zuirnaldas que festoneaban sus puertas pa-
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recian revivir milagrosamente en la frescura
matuting.

A orillas de una fuente, un rebaiio de ca-
bras ramoheaba en los zarzales floridos.

A 1o lejos, envuelto en la claridad dorada
del dia, centelieaba con su blancura intacta
de nieves inaccesibles el Partenén. En sus
muros resonaban ya los primmeros golpes Qe
las piquetas que le despojaban de alguna
nueva estatua, de algan friso, para ofrecerlo
después en nombre de la cindad al procién-
sul romano.

VI

Fueia de las murallas, en la explanada
sobre el Illiso, bajo los mismo platanos donde
un dia volaron Ias palomas a picar trigo en
las manos de Platon, Pablo, sentado en la
escalinata de marmol de un templo derruido,
hablaba. a la muchedumbre,

Los primeros reflejos solares bafaban de
oro la copa de los arboles, y las ultimas ne-
blinas se deshacian en el glorioso triunfo de
la luz, humeando alld abajo: en los vallados
de los pomares y de los huertos, en las cer-
cas de los jardines y en los bhosques de Iau-
reles y de adelfas, entre log cuales serpen-
teaba 1a plateada corriente del rio.

Un perfume intenso a naranjos y limones
maduros, megzclado con & vaho humedo de
la tierra mojada vy los lejanos efluvios sali-
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nos gue venian del mar y el aliento calido
de 108 jardines cercanos, flotaba pesadamente
en el gire, )

Dyonisios se detuvo un momento.

A su orgullo patricio repugnaba el contac-
to de aquellas gentes abyectas y humildes
que en el mas religioso de los silencios es-
cuchaban las palabras del Apdstol

Eran estlavos escapados de las ergastulas,
mostrando algunos, entre las cicatrices. de las
quemaduras, los sangrientos mufiones de los
brazos mutilados. Libertos miserables, sordi-
dos traficantes, jornalercs de manos callosas,
marineros de piel tostada por el sol de todas
las latitudes, rameras envejecidas en su ofi-
cio, cuyos senos, flicidos, colgaban por en-
¢ima de las tunicas descoloridas, como fru-
tos secos exprimidos por las manos ¥ por
las bocas de todos los caminantes; soldados
barbaros, gue bajo las escamas de sus co-
razas relucian al sol como monstruos mari-
nos; mendigos, ciegos y paraliticos, entre
Tos cuales se veia a veces, apoyada sobre el
tronco de un arbol, la sustera silueta de al-
gin filosofo.,, Toda la hez de la ciudad y de
un pueblo abierto & las galeras de tedos jos
paises. ) )

Un olor acre de sudor y de miseria exha-
laba aquella muttitud abigarrada. Dyonisios
sintié una viva ansia de regresar a Ia ciu-
dad. Una misteriosa atraccion detenia sus
pasos, ¥ apoyandose en el pedestal de una
estatus mutilada se dispuso a escuchar.

Pablo, en medio de un coro de- discipulos
avidos, cuvos ofos seguian atentamente las
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parabolas que en el aire trazaban las aposto-
licas manos de garra, referis uno de Ios mas
hellos momentos del Maestro Divino:

—Resplandecian ias lejahas montanss en-
vueltas en la polvareda de oo del 0l de
Nizam.

Largas caravanas de camellos se perfilaban
lentamente entre las arenhas calcinadas.

Grupos de mujeres, con el anfora en el
hombro, regresaban cantando de las cister-
nas. -

Un aguila negra, uha de esas yvoraces agui-
las gue anidan en los altos promontorios de
Galilea, cerniéhdose majestuosa en el azul,
preyectaba movibles sombpras sobre la tierra,

Jestis, en compafiie de tres de sus disci-
pulos iba a Belén, llamado por unha pobre
vigda, cuyo Unico hijo agonizaba, invocando
febrilmente el nombre de aquel dulce Rabhi
de Cialilea, tan amigo de los nifios, a guien
viera una tarde junto al brocal del pozo de
Jacob curar con el solo bdlsamo de sus pa-
labras a un viejo pastor de la Idumesa, mor-
dido en el brazo por una serpienie venenosa.

Hablaba de la c¢aridad.

Sus ojos ardian como soles bajo la som-
bra oscursa de las pestafias.

Sobre la tunica blanca con frahjas ceni-
cientas flotaban desparramados sus cabellos.
Y el viento de ia tarde estremecia y hacia
ondular sobre el pecho su larga barbs de
hazareno, puntfisguda y acaracolada.

#3& gener ecia—, pero no humilles al
desvalido con tu generosidad.»

«Cuande des limosna, no mandes tocar de-
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“lante de ti trompetas de plata, como hacen
los hipéeritas en las sinagogas ¥ en las pla-
zas. Socorre en secrebo. Aquel que oye ¥ ve
en secreto, te recompensard.»

Su voz era lefita ¥ suave.

Las mujeres se paraban para oirle, miran-
dole con los ojos bumedos de ternura Los
nifins corrian sonrientes a hesar las orlas
de su manto. Desde los sembrados préximos
los labradores le saludaban agitande los bra-
208

¢ Se estéan cumpliendo las profecias! jHo-
aanna 8! Hijo de David, al enviado del Se-
fior! Hosanna!.. {Hosennal.. jHosanna!..»

Jes(s continuaba : ] .

«No seas como esos ricos, leenciosos ¥
avaros, gue alimentan a sus siervos econ las
sobras de sus festines, Sienta a los deshere-
dados & la mesa de tu corazén y comparte
con ellos tu pan ¥ tu vino, Si ves a tu her-
mano llorar, no intentes conselarle con pru-
dentes palabras,.. Llora con €1, Esta es la
verdadera caridad.» T

Caminaba lentamente.

Bandadas de cigiieiias brillaban al soi co-
mo flechas de oro.

Los rebanos sesteaban a las sombras de
las olivas polvorientas.

Un pastor taiiia un rabel s compéas de una
mondtons cancién patriarcal, en la que se
hablaba de tiendas plantadas en medio del
desierto, de noches de luna, de mand del
cielo, de leche de camellas y de virgenes
prudentes que enciehden su lAmpara espe-
rando la llegada del esposo prometido.
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Atravesaron campos sembrados, vinedos en
flor donde las tértolas gemian, jardines cu-
bierfos de lirics.

De prohto se detuvieron & orillas de una
fuente que brotaba, en un hile guejumbrosa
¥ trémulo, enfre la hendidura de las ro-
cas.

En un angulo del camino, al pie de una
cabaiia cubierta de hojas secas de palma,
un leproso, desgarradas las vestiduras, in-
mavil ¥ de rodilas, auBaba lastimeramente
eon las manos ¥y los ojos elevados al cielo,

Su rostro relucia al sol comlo un bronce
antiguo carcotnido por la herrumbre. La fren-
te era una sola llaga, Los labios se caian g
pedazos, livides ¥ purualentos,..

Mateo el Publicano, uno de los primeros
discipulos, que era rice en vifas ¥ en gana-
dos ¥ tenis ademis una tienda de perfumes
en e atrio del! templo, sacd de entre los
pliegues de la tinica una moneda de orop,
v desde lejos, haciéndola girar en el aire, se
la arrojé al leproso.

Pedro, el mas rudo y habil de los pes-
cadores de Cafarhaum, quitése del brazo el
cesto de las provisiones gue llevaba para el
caming, y acercandose cautelosamente lo co-
locd junio al umbral de la cabafia.

Juan, el mas joven y bello de los dis¢ipulos,
el preditecto, aquel cuya cabeza de nifo ha-
biz sido fantas veces acariciada por manos
divinas, desprendiése del manto de lino que
flotaba sobre sus hombros, y andande con el
extremo de las sandalias y extendiendo te-
merosamente los brazos, 1o delé caer,.con la

VILLAESPESA 5
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punta de los dedos, sobre la espalda del le-
prosa.

Sdlo faltaba el obolo de Jesus.

El s0l empezaba & declinar, coronando de
rogas sangrientas las cumbres de las monta-
IS Vecinas,

Unas mercaderes se detuvieron a dar agua
a sus cahneilos.

Ei Rabbi avanzo setenamente. Su rfil
aquiling se destacabs majestuoso, nimbado
por el ultimo rayo del sol.

Alzd entre sus manos sagradas la cabeza
menstruosa del leproso, inclind Ia frente y
le beso en los labios,

Los discipulos se guedaron inmoviles.

Los mercaderes, espantados, cayeron de
rodillas, con lag manos tendidas al cielo...
Y hasta los camellos alargaron hacla Jesis
sus melanclicas cabezas pensativas, en cuyvos
belfos temblabg un hilo de agua...

VII

Dyonisios presentia gue algo huevo iba a
florecer en su alma,

La tela de arafia del misterio cedia va
bajo la timida presién de sus dedos avidos,
proxima a rasgarse.

Sus ofos, gue solo hablan admirade el
ritmo de la linea y la magia del color, se

abrian desmesurados ante horizontes infini-
tos, esperando ia realizacién del milagro.
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La excelsa helleza de Lais le inciuietabg.
Huia de ella. Muchas noches la sintié gemir
de abandono, implorante y desfallecida, & los
umbrales de su camars, golpeando imitilmen-
te las puertas de cedro.

E]l pasado le inspiraba un pavor profundo.
Temia el recuerdo, viendo en todo una ame-
naza vy un peligro para su nueva fe.

Las ultimas palabras de Pablo, al despe-
dirse una tarde bajo los pirticos del merca-
do, acabaron de convencerle.

—iQué dirias de un hombre que al soitar
un ave a la libertad det vuele colgase de
3us alas las mis pesadas joyas?

Asi los deleites del mundo estorban para
Hegar al cielo,

Renuncia a todo, ¥ todo sera tuyo.

Vete al desierto.

En el silencio de ia soledad Dios hablara
por fin a tu alma, purificada por la peni-
tencia de toda escorig ferrens.

Y en la severidad de estas palabras crevd
adivinar un mandato tacito.

—iEs preciso, Sefior, es preciso! Tode
cuanto me rodea me recuerda la ihutilidad de
mi vida. :

Y uns mafiana, cuanhdo los gallos y las
alondras presagiaban la aurors, abandoné
su morada, sin otrog bienes %ue st cayado
v su sayal, camino de los desfiladeros de la
Tesalia.

_De rodillas sobre un alto pefiasco, coh los
0jos ¥ ias manos elevadas al cielo, el peni-
tente oraba.

Wada al principio turbo el uncioso recogi-
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miento de su espiritu. Pero bienh pronto las
Tentaciones, rasgando las sombras de su me-
moria, se acercaron, ahdando sigilosas, a ha-
blarle al oido.

Era todas su vide, gue surgia de nuevo,
materializada en diabdlicas imagenes.

Se vié otra vez amado de los dioses, en
plena adolescencia, fuerte y bello, cuando el
misterio del sexo no habia turbado atn las
puras lineas de sus miembros,

Era musico durante el dia, Cortaba las
caiias mas bellas y, combinandolas sabiamen-
te, ensayaba en ellas 1os rurnores que arran-
caba el viento a los altos cafiaverales ani-
mados.

De noche estuciaba el curse de los astros,
prefiriendo siempre las constelaciones feme-
hinas. Seguia el rastro de la cabellera de
Berenice o los contortios del cuerpo de las
Virgenes. Encontraba entre ellas y su esPI-
ritn afinidades interiorves, v contemplandolas
recordaba aquella joven desnuda, sorprendi-
da por €l en las margenes del rio.

Una hoche, a la entrada de un bosque de
mirtos, yolvié & aparecérsele.

A través de las vestiduras sutiles ers mas
vivo ¢ intenso el perturbador encanto de su
desnudez.

Sus miembros, largos y opulentos, evocaban
1a imagen de aguellas grandes dnforas, a cu-
yos cuellos los aldeanos cefiian coronas de
violetas y de ciclamos,

Ela le cantd al oido, con una voz tan ca-
lida que abrasabsa su sangre, haciéndola her-
vir en las venas trémulnsg,
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—Han pasado los tiempos en gue las dio-
sas se entregaban a los hombres v log dioses
violahan a las mujeres. S4lo ti, tan joven y
tan puro, ris darme Ia ilusién de haber
sido poseida por un dios. Las ondas de los
vastos rios me acogieron sin fecundarme, y
en vano me ofreci al alma de Zeus bajo la
iluvia candente de los cielos. Mas fii fecun-
daris mis flancos, que, semejantes a la cuen-
ca de suaves colinas, esperan el empuje del
rio vigorose y pradigo.

Y rasgando la tinica, se le ofrecié desnuda
bajo la aslucihante fosforescencia lunar.

E}, cayendo de rodillas, le guiso colocar so-
bre la testa, tods tremante, uns corons de
narcisos, como los aldeanos en las asas de
las anforas colmadas.

Mas ella, resbalando, le acogidé sobre sus
carnes prepotentes y, en un abrazo extenuan-
te y doloreso, le condujo hasta los Ultimos
limites del placer.

Y después, mil visiones violentas, mezcla-
das las unas con las otras, en gestos y actitu-
des que apenas recordaba, y sobre ellas, re-
sumiéndolas todas, entrafiando en su cuerpo
todo el encanto diabdlico de la lujuria y del
pecado, 1a imagen de Lais.

Le perseguia constantemente, rozandole a
veces con el ardiente recuerdo de su carne
tibia y perfumada. La veia, acechandole, a
orillas del camino, a la entrada de la gruta.
tetidida al pie de la cruz de madera.

A lo lejos, bajo los pampanos estremecidos,
reian los satiros burlonamente, Las ninfas,
alegres, con sus sonoras carcajadas argenti-
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nag, estremecian los claros cristales de la
fuente. Y ! viejo Panh, saltando, ebrio, al
son de la flatta de cafa, hacia danzar, entre
sus patas tuertas vy lanudas, remolinos de
hojas secas.

En las noches de quietud y de silencio,
cuando se oven descender, temblando, los
rayos de la luna, la aparicion era més aluci-
nante,

Se le acercaba, sonriente, tendigndole los
brazos; erectos los senos de rosa, lamean-
tes los ojos de cantarida.

El, aterrorizado, huia. Huia, santiguandose,
con los cabellos tendidos al viento, perse-
guido por su sombra, que tomaba en la
carrera aspectos monstruosos.

Atravesaba las moniahias, desgarradas las
vestiduras, los pies ensangrentados, turban-
do con sus gritos angustioscs el sangrlento
ensuenc de las feras,

Por fin se ocultaba, trémulo, entre las IO~
cas, y alli permanecia inmovil cont los ojos
cerrados, sin atreverse a respirar. Al dia
siguiente se maceraba hasta gue, cublerto de
sangre, caia despiomado en su lecho de pie-
dra. Y asi, a fuerza de maceraciones y de
ayunos, intenté domar las lujuriosas rebel-
dias de su carne.

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Novelas Completas.,



ZARZA FLORIDA —VIIL 135

VIII

Lais, a la sombra de un rosal, acariciaba
voluptuosamente los vértices de su seno con-
tra la piel sedosa y tibia, casi viva, de una
pantera.

Con las aletas de la fina nariz dilatadas,
coma para aspirar mejor su propis lujuria,
sonreia, bumedeciendo la quemadura roja de
las labios con la vivacidad de su lengua de
serpiente, acostumbrada al sabor acre de lo0s
hesos sangrientos. )

Las rosas parecian crepitar de fiebre en
el hervor del sol, ¥ en torno de los calices
el zumbido de las shejas tenia la turbadora
inquietd de un amodorramiento.

A jo lelos, en’la paz tirrida de los vifiedos,
adormecida por la distancia, desfallecia la
voz de una flauta, bajo la pereza perfumada
v calida de aquel mediodia estival.

Las cigarras envenenaban el aire con el |
opio de su sopor sofioliento ¥ pesado.

La cortesana agonizaba bajo la tenaz vora-
cidad de yn deseo unico.

Su torso se contrajo en un encorvainiento
de felino; los senos se plegaron sobre la
piel, ¥ por los anchos flancos estremecidos v
a lo largo de sus piernas Agiles y egregias,
pasaron en un temblior tamultuoso de muerte
ias udltitnags convulsiones del deseo.

Bl sol, filtrandose por los rosales, leona-
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ba ¢on manchas de luz la albura unanime
de su desnudez estatuaria.

Hubo una pausa de agotamiento ¥ de re-
POSsQ.

La carte insaciable de la cortesans pedia
besos sobrehumahos, Bajo 1la herrumbre de
oro de las axilas, se dibujaba sobre la piel
la curva rosada de los senos.

Toda una vida de voluptuosidad surgia de
las profundidades de su memoria, como una
alegre fuge de bacantes ebrias escapadas de
brazos infatigables y faunescos.

A los doce afios, siendo esclava de Pompilio,
se dejo violar por vendimizador a la som-
bra de los pampanho. ajuriantes.

Recorria aun su carhe aqguel primer estre-.
mecimiento.

Temblé de espanto, hasta cerrar los ojos,
al sentir en los senos aquellas manos veilu-
das ¥ pegajosas que exhalaban un agrio olor
& mosto.

Clayd de espalda bajo el resoplide fatigoso
¥ calido del satiro, violentada su carne por
un desgatramiento doloroso.

Después, algo 2si como si uhos labios vora-
ces ahsorblesen toda su sahgre, hasta dejarla
exhausta, hafiada en un sudor frio, sin fuer-
zas ni aun para entreabrir los parpados.

Luego, su encuentro con Dyonisios. La no-
che en que, presa de una viva inquietud, Ha-
mo a Su camara ¥ conocid entre sus brazos
todaz las turbulencias del deseo.

Al recordario ahora, su sangre hervia con
tal violencia, gque sobre 1l blanca epidermis
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se esciulpia nitidamente el azuloso relive de
las venas,

Y por aitimo, aguella inconcebible fuga del
amadqo... El despertar zozohrante, como sl un
presentimiento le arrastrara.., Descalza, apa-
gando en la friasldad del mosaico el ardor de
los pies, empujo la puerta, ¥ & la luz grisa-
cea del alba halldé la estancia desieria y el
lecho intacto.

Recorri¢ toda 1a casa, llamandole hasta en-
rohnguecer, mesandose los cabellos y golpean-
dose el pecho como una furia de tragedia.

¥ asi pasdé dias y meses, a solas con su
locura, interrogando inttilmente al Desting.

Mandé cuadrillas de esclavos en su busca,
v al regresar, después de varios dias, tosta-
dos por el sol, ensangrentados por las lar.
gas jornadas a fravés de caminos pedregosos,
como no trajeran noticias del fugitivo, les
mandd erucificar. Y sas gritos de angustis
v de desesperacidn se mezclaron con los ayes
¥ las contorsiones de agonia de aguelios des-
dichados.

En vano pidid la profeccion de los dioses.

Sobre el altar de Afrodita humearon in-
ittilmente las mas valiosas ofrendas wvotivas.

Creyéndole muerto, le mandé hacer fas-
tuosos funerales, y cientos de plaiideras se
desganitaron en torno de un tumulo digno
por su riqueza y grandiosidad de encerrar
las cenizas de Mausoleo.

Al fin tuvo gue buscar en el aturdimiento
gel los festines el olvido momentaneo de su

olor.

Bus flancos agiles y robustos soportaron el
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impetu de millares de machos vigorosos. Ate-
nienses de rostro de nifios; latinos que pali-
decian entre sus brazos, hombres rubios del
Narte, cuyo abrazo supremeo le hacia crujir
10s huesos, ¥ marineros gue le descoyuntaban
queriendo saciar en unas cusntas horas las
forzosas abstinencias de las largas travesias.

Era, sin duda, la mas bella mujer de Ate-
nag. .

Los que la habian poseido la comparahan a
Afrodita, ¥ no volvian a envidiar a Anqui-
ses, amahte de la diosa.

Los mercaderes asiaticos abandonaban en
sus manos las parpuras mas bellas y las ge-
mas mas preciosas. Y delante del umbral de
su casa ardieron constantemente dos hraseros
de incienso.

Un dia, ciega, bajd a la ergastula v se en-
tregd a todos los esclavas.

Cuando la dejaron exanime, rendida sobye
¢l pavimentio, los mandé arrojar vivos a las
piscinas para alimentar o sus morenas.

E] recuerdo de Dyonisiog le enloguecia.

Lo llevaha grabado a fuego en su carhe y
en su alma.

Le veia en sueilos, reconociéndole en el ai-
dor insaciable de sus caricias, en la languidez
extenuante de sus besos febriles.

¥ muchas noches desperté entre los brazos
de sus amantes de unas horas, llamandole con
los mas dulces nombres.

Era una obsesidn perpetua de su carne y
de su alma, gque ie hacia a veces recluirse en
el silencio de su camara, para entregarse a
s recuerdo en el suefio con Ia misma impe-
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tuosa vehemencia con gue se habia entregado
a sus lujurias en la realidad.

- ¥ surgia de estas soledades ann mas exte-
nuada y ojerosa que despuds de varias ho-
ches de orgla.

En vaho los espejos de plata brunida que le
presentaban diarlamente sus esclavas al ves-
tirla, le hacian ver los estrapos que aguel
duro ameor inexorable iba dejango en su ros-
tro ¥ en su cuerpo. -

Anuells inmolacién de su propia helleza le
parecia aun poco en holocausto del desapa-
recido.

Entre todos los homhbres que la frecuenta-
i‘onl. no encontrd uno solo digno de suplan-

arle.

Los hallaba ¢ demasiado déhiles o brutal-
mente groseros, incapaces por 1o tanto de
apagar la sed infinita de amores que le con-
sumia.

En vano apuré los mas extranos filtros pre-
-parados por viejas Circes.

Las palabras de Dyonisics le perseguian
agn en medio de los aturdimientos del pla-
cer, irritandela v exasperandola ¢omo un
enjambre de abejas coléricas vy hostigadas.

El eco de aquella voz inefable le sentia. co-
rrer por sus venas, dilatindose a través de
su sangre y abrasindela tods en un anhelo
impasible,

Los rosales del jardin se marchitaron v
volvieron a florecer tres anos seguidos sobre
su dolor.

Y el cristal de las fuentes temnbid bajo la
amargura de sus lagrimas,
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JlFi'ué a consuliar con una hechicera de Te-
salia.

Aquel antro removido y hamedo, como
una tumba recién abierta, held su sangre,
paralizando todos sus miembros eh un estu-
por de hielo.

En el fondo, al resplandor sangriento v
humeante de cuatro teas de resina, el cuer-
po sarmentose de la vieja se netorcia en las
torturadas espirales de su locura epiléptica.

La boca, desdentada, contraiase en el fu-
ror de las imprecaciones, ¥ su mano esque-
lética {razaba extrafios signos con un caduceo
al que se enroscaban dos negras serpientes.

Sobre un tripode de barro se consumian,
chirriando, entre las ascuas mortecinas, las
entrafas de un cuervo.

Un hedor punzante y grasiento a visceras
quemadas adensaba la pesadez del aire,

En la oscuridad agorera aleteaban som-
bras de murciélagos, y relucian a veces, co-
no carbunelos, las pupilas fatidicas de los
huhos.

Lais sentiase temblar de pavor hasta en
la raiz de los cabellos.

La vieja continuaba descoyunésndose en
el vértigo de una danza macabra, lanzando
g:g vez en vez guturales palabras incoheren-

De sibito quedése inmévil, recostada sobre
el muro del fondo.

Las dos serpientes, desenrollandose del ca-
duceo, se enroscaron en sus brazos, alargando
las achatadas cabezas hasta introdueir sus
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lenguas triangulares en los oidos de la he-
chicera.

Una rafaga de viento apagd las teas, aven-
tando las cenizas det tripode.

Y una voz sobreliumana resond en la os-
curidad.

Parecia la voz de la sombra misma :

—Dyonisios vive. Le veo a lo lejos, de ro-
dillas sobre un alio pefiasco, orando a un
Dios que no¢ es nuesiro.,,

Lais no pudo saber mas. Pero fué lo bas-
tante para gue una terca esperanza llenase
de inquietud v de impaciencia sus horas.

Poco después, un esclavo judio aseguréd ha-
ber oido el nombre de su sefor en un Agape
de cristianos,

Entonces Lais comisiond a dos sierves para
gque indaegasen sy paradero, avida de arran-
carle de manos de aquellos hombres torvos
que, a decir del vulgo, profanaban las se-
pulburas, violaban las estatuas de los dioses
y celebraban monstruosos festines nocturnos,
inmolahdo nifior y doncellas para aplacar
con su sangre inocente las terribles coleras
de su Dios implacable...

De pronto resoné en el jardin un tumulte
de voces y de pasos &recipitados‘ Y abrién-
dose camino f través de los rosales, dos
esclavos cayeron de rodillas a los pies de
Lais, agitando en sus manos el ramo de oli-
va de las buenas nuevas.

—j Alégrate, hija de Venus! Dyonisios vive.
Las Parcas tejen alin su vida. Un penitente
cristiano, & quien hallamos orando al salir
el son en la falda de un morite, nos dié noti-
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cias suves. En el fondo de un valle, entre
matorrales agrestes, hace ires afios que vive
recluido un solitario, cuyas sefias coinciden
con las de nuestro seior.

Lais no quiso saber mas.

En la exaltacion plena de su alegria estu-
vo a punto de echarse en brazos de los
Siervos.

Se alzd rapidamente; mas doblaba por o
intenso de aquella emocioh inesperads, per-
di6 las fuerzas ¥ tuvo que apoyarse para no
no caer en el rugoso tronco del rosal cen-
fenario. ¥ as{, desnuda, bajo la luz gloriosa,
semejaba una foreal estatua de Venus cin-
celada en marmol rosa por el capricho de
algin escultor insighe, que quise ponerla co-
mclbt custodia del arbusto consagrado a su
culto. .

Algunos pétalos, agostados por el sol, des-
cendieron sobre ella, enredapdose en el oro
enmarafiado de sus cabellos, :

Sobre el tritén de porfido de la fuente, un
pavo real, extendiende las sedas tornasoles
de su cauda, atrond el silencio con la sal-
vaje estridencia de sus alarides,

Enmudecieron asustadas las cigarras, v
hube un momento en gue sélo se sintid el
palpitar del silencio en los temblores de las
gg_uas v en el estremecimiento cilido de la
risg.

Sobre la frente de Lais revoloteé una pa-
loma, como si la trajese un mensaje de la
diosa.

Lais, sonriente, crédula del augurio, ia vié
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alejarse en ol azul, siguiendo con 108 ojos
las sombras que si vuelo preyectaba sobre
los rosales.

IX

Al atardecer del dia siguiente, Lais salid
de Atenas acomparnada de sus esclavos.

Camind toda la noche por agrestes sen-
deros.

Los rebaifios, balande, descendian de las
neeras montanag, entre nubes de polve.

A veces, turbando el rumor melancolico de
las esquilas, resonaban los ladridos de los
perros que, et un claro del bosque, ladra-
ban a la luna.

En torno de las hogueras llameantes, los
pastores danzaban al son de los pifanos.
Y el eco pastoril de sus canciones se perdis
vibrando en las oquedades de los montes y
en el mar rumorcso de las selvas taciturnas.

Al amsnecer, cuandg aluh noe se habhian
apagade las ultimas estrellas, llegd al retiro
del penitente.

Iba vestida con sus mejores galas, ungida
¥ perfumada como para un desposorio.

Enh sus cabellos, tefidos de anil y ligados
con lazos de purpura, resplandecian cigarras
de oro esmaltadas de piedras preciosas.

A sus brazos ¥ a sus piernas marmoreas
se enroscaban serpientes de pedreria.

Un velo tan sutii como el aire envolvia
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eh uha nube azulada las rosas palidas de su
carne,

Eselavos coronados de pampanos, pendien-
tes de los hombros picles de pantera, le se-
guian, agitahdo sus tirsos florecientes, cuyas
pifias de oro describian en el aire augurales
parabolas de luz.

La tortuga de Apolo exhalaba la dulzura
de sus evocaciones, a las e¢aricias sabias de
moviles dedos expertos. Y el alma de Pan
resucitaba hecha armonia en los registros de
ix_a.s té'llgaut.as, bajo el aliento cilido de las flay-
istas.

Dyonisios, de rodillas, con los brazes shier-
tos ¥ las pupilas fijas en el ciele, clamaba
con voz tan apagada, que parecia venir de
las profundidades de un suefio:

-—j Misericordia, Seior, misericordia para
este pobre pecador! ’

Su rostro demacrado ardia en el fervor de
la, siplica, pidiendo proteccién al cielo con-
tra aquellas apariciones monstruosas que se
reian de sy piedad, aullande de noche en la
soledad de su retiro, como hienas famélicas
en torno de un cadaver.

jLais, siempre Lais! Todos aquellos mons-
truos tenian algo suyo. Bajo sus pieles de
bestias, transparecian las carnes amadas;
y los ojos, todos log ojos diabdlicos que le
cercaban, fosforecian al mirarle, como ague-
llos aue tantas veces habia cerrado con sus
besos.

Cuando mas profundo era su recogimiento,

cuando ya _casi presentia el soplo del espiri-
tu del Seiior, una carcajada sardénica se
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escapabg de su garganta, como si dentro de
¢l todos los engendros del Mal gozaran mar-
tirizandole. .

Y su cuerpo entero se estremecia, ¥ el arco
de su voluntad temblaba, préximo a rom-
perse, hajo el impulso de aguella risa.

Y un imperioso deseo de huir le arrebsa-
taha, de abandonar aquella vida, sintiéndose
incapaz de resistir por mas tiempo el marti-
ric inaudito de sus flagelaciones y de sus
recogimientos.

Entonces parecia que en el aire se abrian
hocas para besarle, labios cuyo aliento le eri-
zaba los cabellos, quemandole, envolviéndole
en caricias de fuego.

Los brazos de Lais los sentia tenderse a
su cuello, desde profundidades desconocidas,
¥ en su carne resucitaban los antiguos im-
petus, ¥ el encorvamiento de su forso era
tan violento que hacia pensar en log esfuer-
208 de los novillos bravios al ser uncidos por
primmera vez al yugo.

Peéro su espiritu se sublevaba de nuevo con-
tra la tentacidn, forcejeando con su propis
carne, con tal energia que recordaba los sal-
vajes pugilatos de los primitivos atletas.

El esfuerzo era tan doloroso, que hasta sen-
tia erugir descoyuntado su cuerpo y estallar
la sangre en las venas congestionadas.

Su fervor ho admitia tregua. El Enemigo
espiaba sus mas pequefios movimientos para
apoderarse de su alma y torturarla,

Lais se aproximd gueda ¥ lentamente,

Log senos palpitaban; sangre de amor en-
cendia las mejillas, ¥ sus pies, al posarse te-
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merosamente en el sueio, tenian estremeci-
mientos de deseo. .

Las esclavas danzabah sobre pieles de pan-
tera, entonaban en voz bajs las primeras
estrofas de un himno a Venhus.

La voz de las fiautas parecia hecha de
suspiros.

Dyonisios tembld de espanto, y sin volver
la cara, apretando ios ojos y los dientes, en
un esfuerzo supremo de voluntad, como que-
riendo ahogar en la exaltacién de sus pala-
bras la tentacién de aquella misica, salmo-
did desesperadamente :

— i Misericordia, Serior, misericordia!

Los brazos de Lais se enroscaron a sy
cuella. .
| i Salve, salve, Afrodita, hija de los ma-
res, alma del mundo'—caniaban las: voces
femeninas en su jubilo triunfal, g comnpas
de las liras y de las flautas.

Y la dulzyra cristalina de sn acento se
perdia volando en el cielo sereno, con el pri-
mer cantico de las alondras.

—iBalve, salve, Afrodita, madre de Eros,
corazon gel Olimpo!l-—contestaban los hom-
bres en un crescendo sonoro, golpeahdo fre-
héticos el cuero tirante de los panderos y
agitando viclentamente los titsos cargados
de_dones.

Dyonisios se volvid livido, con los ojos
desencajados, en la locura de aquella apa-
ficloh mas precisa, mas real que todas las
visiones que antes le perturbaran. -

Por su faz corria un sudor de palideces
mortales.
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En €l temblor de sus brazos y en los
estremecimientos convulsivos de todos sus
miemnbros se retorcia el mas espantoso ¥ co-
barde de los terrores.

Rechazd a Lais bruscamente, en un arran-
que de fiera acorralada por la jauris. ¥ no
hallando otro refugico contra aquella diabo-
lice tentacion gue se levantaba y corria ha-
cig 61, suplicante y amorosa, con 1os brazos
tendidos ¥ los ojos humedos de lagrimas, se
arrojd en medic de unas zarzas,

Fl sol se asomé al horizonte como para
iluminar un misterio.

Las flautas enmudecieron de repente, v
hasta el viento perfumade que descendia de
las altas monfanas se detuvo temblandeo.

La Naturaleza entera se sobrecogia ante
el estupor del milagro,

Lailzs cayd de rodillas, inclinandose en un
i}umilde zesto de adoracion, hasta besar la
18TTA.

De laz manos aterrorizadas de los esclavos
se escaparon los tirsos.

Las zarzas donde el penitente se revolcaba
se iban cubriendo de rosas, de rosas de san-
gre, cuyos talos luminosos se abrian len-
tamente a los sones de una misica inefable
¥ misteriosa gue bhalaba del cielo.

FIN DE
HZARZA FLORIDAR®
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EL MILAGRO
DEL VASO DE AGUA "

) En ediciones posteriores a la primera, o osu-
ter pubtled esta misma obra con €1 tHule de EI ca-
ballero del milagro,
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DEL VASO DE AGUA

1

L viejo ¥ altivo castellano, arrodillado de-
E votemente a las plantas del Santo Ermi-
tafio, natraba con sinceridad y profunda
emocion todo el tragico ¥ llameante desastre
de su vida; de aquella larga y tempestuosa
existencia. consagrada por completo a los
mas erueles y satanicos cultos del Vicio v
del Crimen.

Sus manos, feroces v acerbas de za?a, 5e
cruzahan ahora sobre el pecho en un ademan
suplicante de tervoross imploracién, o se
tendian desesperadas al cielo, trémulas ¥y
angustiosas en el supremo haufragio de sus
nitimas esperanzas.

En las tinieblas relampagueantes da sus
pupilas sanguinarias parecian abrirse na-
cientes y remotas claridades, ¢omo si en su
fondo comenzaran a alborear los azules ¥
vagos reflejos de una tacita y milagrosa au-
rora de paz v de consuelo inefables.

¥ por su voz, autoritaria y aspera, como
forjada a martillazos sobre el hisrro mas
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duro, pasaban a veces rapidos enternecimien-
tos de armiite, suavidades y trescuras des-
conocidas, algo asi como el aroma purificador
v embrionatrio de una promesa de prima-
Vera. .,

De cuando en cuando se detenia temblo-
rogo vy espantado, como si de sibito, a la
material evocacion de cada nuevo episodio,
Sus ojos se desvendasen ¥ por primera vez
sintieran todo el horror ¥ todo el vaci- del
{enebroso e insondable abismoe, en el . Je se
fueron bhundiendo, uno tras otro, sug dias
fu%itivos v estériles, arrebatados por el fre-
nético torbelling de las pasiones mas vielen-
tas. ’ .
El Santo Ermitafio, sentado en tosco y mi-
serable escabel de madera, le ofa inmdvil,
imperturbable, en la augusta serenidad de
su recogimiente, con los codos apoyados so-
bre las rodillas, v con la frente, palida ¥
mustia de meditaciones, reclinada en la eu-
caristica hlancura de sus manos escuslidas
¥ exangiies. .

Era flaco, enjuto y retoreido, como s1 es-
tuviege formado por ias mas hondas, puras
¥ ocultas raices de la oracidn v de la absti-
nencia.

Una luminosidad suave y penetrante pare-
cia fluir de todo su ser, espiritualizando la
severidad ascética de sus facciones, magnifi-
cande coh su esplendor de fastuosas purpu-
ras imperiales la miseria sordida y raids
de su pobre sayval de estamensa, ¥y dando a la
transparencia azul de sus miradas un divino
tulgor de cielo en éxtasis, como si eh sy in-
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terior arcdiesen, alimentadas por la fe mas
ardiente, todas las maravillosas ¥ perennes
lamparas de la vida.

Bajo la apoteosis dorada y purpirea del
crepuisenlo, en la paz inefable y mistica de
la hora, por los rasticos sendercs, floridos
de penumibras, resoniaban piadosamente las
lentas ¥ acompasadas salmodias de los pe-
regrinos,

Austeras y graves, apoyados en sus santos
hordones ¥ flotantes 21 viento las luengas
guedejas desgrenadas, ascendian en largas
filas hasta la cumbre frondosa y abrupia,
donde, entre el verdor hiumedo de los ala-
mos, albeaban los altos ¥ esheltos mures del
milagrose santuario,

Por las enmarafiadas laderas del monte,
por las cafiadas olorosas ¥ fértiles ¥ & lo
largo de las riberas prodigas del rio, los pas-
tores dirigian al aprisco sus ganados, entre
zilbos de hondas, balar de corderos, ladridos
de mastines y trémulos y musicales desgra-
namientos de flautas y zamporias. ..

Las ovejas, envueltas en la indecisa pol-
vareda crepuscular, descendian por las her-
bosas vertientes, ramoneando en las zarzas
v et los saticos de los vallados y de las cer-
cas, husmeando en los matorrales ¥ sonori-
rando el silencio con el claro v apudo tem-
blor de plata ¥y de cristal de las esquilas
tambaleantes. .,

Los peregrinos paseaban lentamente entre
ellas, con las manos extendidas derramando
bendiclones; shuyentando, con la santa efi-
cacia de sus conjuros, todas las plagas v to-
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dos los maleficios que descienden sobre los
rebanos.

3us voces se derramaban eh la brisa como
un perfume de santidad:

—jQue el divino v blanco Cordero, que
bala en los puros y fuertes brazos del Bau-
{ista, impida qne los agudos dientes del lobo
¥ las terribles garras de la pantera, que ron-
dan por ia noche en torno de los rediles, se
claven en vuestras micas! .

—Que la casta y alba paloma del Santo
Espiritu almyente y clegue con sus fllgidos
tridngulos de 1luz a las agnilas rapaces y a
los inmymdos guebrantahuesos, cuyas curvas -
v afiladas ufias, anhelan ensangrentar Ila
candida blancura de vuestros suaves vello-
nesi

—iQue las rastreras viboras del estio no
viertan en vuestras venas la corrosiva pon-
zofia de sus mottales sguijones, cuando ses-
tedis a la sombra de los benditos arboles gue
a_ile;lgran la amariilenta aridez de los rastro-
jos!

—iQue nuncs os falte la frescura del agus
en las barrancas ni la hierha del Senor en
las praderas!

— i Que ninguna epidemia o0s diezme ni los
gludes que ruedan de las altas cimas os
arrastren al fondo de los hegros precipicios!

—iQue los blancos ¥ rublos serafines que
custodian las heredades os libren del mal
de ojo ¥ del pernicioso influjo de esas malas
gentes gue atraen ls desgracia por donde-
guiera gue proyectan sun somhbra!

—jQue vuestras ubres, repletsis y deshor-
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dantes siempre de la mas pura y sabrosa le-
che, alimenten sélo buenos cristianos, teme-
rosos de Dios, ¥ que vuesiros finos vellones,
hilados en ruecas de plata por manos de
virgenes. prihcesas, cubran las misticas des-
nudeces de los santos en los altares perfu-
mados con mirra, &loe e incienso y abriguen
a los humildes de corazén que buscan un
refugio en la casa de Dios! |

— L& bendicion del Sefior y todos los do-

el cielo caigan perennemente sobre vues-
tras cabezas y las de vuestros duefios!

Y los blancos corderos, como agradecidas
de aquellos santos augurios, refregaban hu-
mildemente sus finos ¥ himedos hocicos en
los pardos savales de los penitentes.

Algunos, mas familiares, legaban hasta la-
met con SUs lenguas aAsperas y lijosas, las
manocs endurecidas, ¥ las plantas desnudas
y Nagadas de haber regado con su sangre
las asperezas de todos los camihos.

También los pastores, dando pruebas de
profunda adoracitn, se arrodillaban a su
paso, akandonando el cayado ¥ la zampona
a orillas del sendero pars ofrecerles, en in-
genuas y devotas actitudes, que evocaban las
viejas y pladosas adoraciones natales, sus
odres de euere, rebosantes de fresca leche,
¥ sus ecuenhcos de maders, deshordantes de
hidromiel.

Algin mastin, agitando el hierro de su
carlanca ¥ estremeciendo festivamente la
largs v lahuda cola, humedecis sus amari-
llentos ¥y retorcidos colmillos en las bullentes
e irisadas espumas de un torrente que, con
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estruendos de cascada, rodaba atronante en-
tre las rocas, perlando de plata las campa-
nillas y los nardos silvestres, que se balan-
Ee?sban como incensarios a los soplos de la
risa.

El esquilon de la ermita rezaba el Angelus.

Una paz Inefable, una maravillosa beati-
tud parecia bajar de los altos cielos, azules
de serenidad, cobijando y recogiendo a la
tietra bajo la sombra de sus blancas ¢ inmg-
viles alas de Arecangel, psrfumando de una
supreing religiosidad los campos adormeci-
dos, purificando la atmdsfera E.r-los_ ensa.-
mientos, y dandole al crepisculo mégicas y
sobrehumanas sohoridades de latdes de plata
¥ de arpas de cristal...

Extasis puro y santo de la hora, donde
todo parece diluirse en una plegaria silencio-
sa, en un desmesurado anhelo de inmensidad,
en ung guietud de infinito anonadamiento,
en un diving mutismo, en el que se acallan
milagrosamente los mas rebeldes tumultos
del corazon y de la conciencia...

Manos invisibles de suavidad y de consuelo
encadenan, con frescas guirnaldas de lirfos
on flor, todas las fierezas y voracidades del
deseo; ¥ a su amparo las concienclas se abren
para purificarse, como esas flores gue s0lo
gan su fragancia en el misterio de las som-

ras,..

jHorg solemne y pia,.. para arrodillarse
al borde de los caminos que conducen =
los santuarios e inclihar nuestra aliivez, has-
{a besar filislmente la prodiga tlerre de la
que fuimos amasados!
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i Permanecer asi, con los labios pegados a
ella, respirando su aliento purificador y ab-
sorpiendo sus jugos maternales, hasta que
sintainos florecer en miestro cuerpo ¥ hues-
tra alma las rosas celestiales del milagro,
mientras el blanco y blondo Arcangel del
crepusculo eleva hasta la apoteosis de los
altos cielos profundos, en las alburas de sus
manos, colno manojos de misticas azucenas,
la inmaculada pureza de nuestras intimas
plegarias!,..

i

El viejo ¥ altive castellano, posirado de
hinojos, con los labics casi pegados al cido
del Sante Ermitafio, como temeroso de que
alguten pudiese respirar el aliento de sus

abras, proseguia purifieando su concien-
cia con la narracion detallada y minuciosa
de su historia,.. -

Sus manos crispadas y sus ojos desmesu-
radamente abiertos, se tendian a los cielos
en la angustia desesperada de una suprema
imploracién, ¥ la barbara ¥ rm{nda maraina
de sus barbas, de un gris casi plata, se arre-
molinaba encrespada y fosca, fluctuante so-
bre la adamasquinhada coracina, a los vio-
lentos impulsos de su respiracion acongo-
jada ¥ jadeante.

Eran narraciones sombrias y medrosa.s. de
e5As que se gozan a media voz, coh Hruscos
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escalofrios de panice, al rescoldo del hogar,
baje las amplias chimeneas campesinas, en
lag largas y MNuviosas veladas invernales,
mientras gue la ventisea, con sus gélidas alas
de murciélagn, azota las vidrieras, v el vien-
to, aullando como un alma en peha, es-
tremece los muros ¥ hace crujir y saltar los
oxidados herrajes de las vielas puertas des-
vencijadas,

A su recuerdo, se despiertan ¥ santiguan
despavoridas las doncellas, cuanhdo caen, len-
tas y graves, como los golpes secos de un
azadon sobre la tierra de una fosa, en la
conecava soledad del silencio, las doce pla-
hideras y fatidicas campanadas de la media-
noche,

Y en todos estos relatos flameabs fiera-
mente su penacho de guerra, el alma dura
v cruel del altivo caballero,

Forfalezas tomadas a sangre y fuego, en
la impetuosa violencia de los asaltos noctur-

nos...

Entre las llamas y el humo del incendio,
el estrépito de los bastiones que se derrum-
han y los ayes de log moribundos, manos
cruzadas se tendian suplicantes, implorando
clemencia, y voces anglstiosas, eh los deses-
perados estertores de la agonia, clamaban
migericordia en el santo nombre de Dios...

Y el pufial se hundia violentamente en
las carnes, a través de los intersticios de las
armaduras, buscando el corazén, y las ferra-
das mazas caian, como martillos de jayanes,
sobre los craneos indefensos, haciéndoles sal-
tar deshechos...
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i Ricas ¥ poderosas abadias, saqueadas sin
compasion, con la brutalidad més desenfre-
nada del pillaje: el hacha de armas destii-
lando sangre en la mano ¥ la blasfemia es-
pumajeando rabia en la boca!

Las lamparas rotas; las Sagradas Formas
pisoteadas sacrilegamente; Ias santas imd-
genes, escarnecidas y mutiladas, con las ca-
bezas truncas rebotando sobre la marmdrea,
¥ maraviliosa policromia de los mosaicos
bizantinos, mientras en los ecilices cincela-
dos de oro, en los ciborios relucientes de ge-
mas—votivas ofrendas de la paciencia Qe-
vota y el fervor exaltado de los mas habiles
v famosos artifices—hervia el vino de los
sacrificios rituales mezclado con la sangre
aun cilida y humeanie de las pobres victi-
mas$, €n las manos brutales de la soldadesca,
ebria de placer y de crimen; y sobre la san-
tidad de los altares, extendian sus talamos
infamantes la violacién v el estupro...

Raptos a medianoche, sobre las grupas de
salvajes corceles, bahados de sahgre desde
las crines revueltas hasta los ecascos marti-
lleantes, tendidos como flechas, en un ga-
lopar desenfrenado y frenético, por un fon-
do humeante de desolacion y de ruinas... .

Nobles ¥ hermosas doncellas, desgarradas
las vestiduras v ahogadas por la férrea pre-
sidn de las mordazas, se retorcian desespera-
damenie entre sus brazos de acero, en ca-
rieras apocalipticas, a través de los bosques
talados ¥ de las lanuras asoladas...

Las deshechas y sueltas cabelleras, ten-
didas a los vientos de la noche, humeaban
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entre 1os resplandores y las chispas del inh-
cendio, como antorchas recién apagadas...

Su crueldad insaciable nedesitaba a cada
instante nuevas victilnas que ihmolar, nue-
vos V¥V mas truculentos mahjares con que
nutrir a tantas fieras monstruosas como ru-
gian de hambre en el oscuro ¥y profunde cu-
bil de su alma.

Todos los dias las voraces aves de rapina
revoloteaban, grazhando, en torne de las
altas torres de su castillo, para devorar los
miserables despojos de los cadaveres que
pendian de los garfios de las almenss...

iCon qué furia picoteaban aquellos pobres
ojos inyectados y vidriosos por el tragico es-
panto de la muerte, que g los rayos del sol
parecian arder, enhcendidos por intensas ¥
sobrehumanas cdleras, como reclamando al
Destino un castigo ejemplar para su impla-
cable verdugol!... .

A veces sy crueldad tenia refinamientos
inauditos, rasgos tan tragicos y a la par tan
grotescos, gque espaniaban..,

Cosia a sus enelnigos en pieles de terners
recién degollada, v los lanzaba de esta gui-
sa 4 loz montes mas inhospitalarios para
que girvieran de presa a las alimahas de
los bosques o cazarlos de nuevo coh sus jau-
rias de perros salvajes, entre las carcajadas
de sus monferos, que con sus corvos ¥ afilados
cuchillos los remataban. ..

Sus festines hablan alecanzado una Iu-
gubre popularidad en todos aquellos reinos,
y més de un juglar habia encontrado en
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ellos motivo para las mds espantosas farsas
¥ los mas espeluznantes romances...

{Cuantos nobles convidados a su mesa
después de uns orgia digna del més mons-
trugso Sardandpalo, serpentearon de dolor
hajo el delirio alucinante del veneno, mien-
tras ¢l anfitrion, con su latigo de piel hu-
mana ¥ sus silbidos de chacal, azuzabs a
sus femnélicos mastines para que coh sus
dentelladas hiciesen mas espantosa la ago-
nia de aguelios infelices! ...

Jamas en el estéril granito de su saima,
rigida, dura y fenaz como una espada, pudo
florecer el szanto lirio de la pledad ¥ la
celeste violeta de una huena zecion...

Se refa burlohamente de las tagrimas, con
la. misma insolente truhaneria con que ce-
lebraba los gestos dislocados y las piruetas
inverosimiles de sus histriones...

Desde la cima inexpugnable del rocoso pi-
cacho, donde se alzaba, como un verdadero
nido de aguilas, su almenado y fuerte cas-
tillo solariego, entre ¢l estruendo de los cuer-
nos de guerra ¥ los alaridos de sus mesha-
deros, descendia hasta el fonde de los valles,
come una avalancha, a cuyo paso todo des-
aparecia y se aniguilaba en la desolacién mas
espantosa. ..

Los aldeanos se sahtiguaban al oir sq notn-
bre, como si nombrasen a Satands, o apare-
ciesen, nublando los cielos, esos negros ¥ con-
fusos nubarrones que anuncian, en 108 fértiles
dies del verano, el pedrisco que mata a las
mieses o la terrible tempestad qgue desborda
los rios y destruye las cabaiias...

VILLAESPESA 3
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Los burgas ¥ las glquerias comarcanas, por-
que los libertasen de las furias del indomito
castellano, hacian deshordarse de ofrendas
votivas las capillas de sus santos patronos.

Grandes cirios de cera virgen ardian peren-
nemente en los floridos altares, y entre el
humo de los incensarios y log acordes de las
arpas y los laudes, la multitud, arrodillada,
cubierta de c¢eniza como para una expia-
cidn, elevaba al cielo sus rogativas...

A sy presencis, las rodillas mas firmes se
doblaban, los rostros mas varoniles palide-
cian, y las matronas egravidas semtian los do-
lores dislacerantes del ahorto...

El viejo castellano recordaba ahora, con
espanto, sus propias hazafias, ¥ al narrarse-
las al Santo  Ermitafio, parecian quematle
los labios, con todos les fuegos el infierno..

Legiones interminables de espectros resu-
citaban en su memoria, en un aguelarre es-
pantoso, cuyos aullidos de dolor y gritos de
venganza atenazaban su corazZén en un su-
plicio diabdlico,.,

Algunos, entreabriendo con sus manos es-
queléticas los rotos sudarios ensangrenta-
dos. l¢ mostraban en gestos gue le hacian
erizar de espanto los cabellos, hiimedas aun
c%mo si fueran recienies, las antiguas he-
ridas, _,

En la noche atribulada y oscura de su es-
pirite rugian los vientos acusaciones terri-
hles ¥ fatidicas amenazas.

—i@ue has hecho de mi hijo?—prorrum-
pia el fantasma de una -pobre madre, a
quien é1 mandara un dia, como rico pre-
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sente de cumpleafios, envuelto en ifastuosos
paramentos de tist y oro, el cuerpo desnudo
y acribillado de ssetazos de su Unice hilo.
tendido sobre un azafate de plata repuja-
da, tan grande y pesado que cuatro forni-
dos mesnaderos apenas podian sostenerlo.

— iDevuélveme a mi esposol-—le recrimi-
naba eh la sombra la voz desgarradora y la-
crimosa de uns joven condesa, a quien arro-
jo, con una catapulea, la cabeza canforada
de su marido, hecho prisionero en una traj-
dora celada, cuando, desarmado, con el ge-
rifalte al puiie y en los ojos la alegria del
amor v la vida, salio a volar garzas, a los
dias giguientes de sus nupceias,

Pero lo que mas le atormentaba erz la
imagen de una bella ¥ noble infanzona, a
ia cual su ferocidad habia hecho apurar to-
dos los tosigos del infierno.

Su recuerdo se intevrponia siempre, como
una sombra, en su camino, obligindole a
detenerse espantade, erizade el cabelln, sin
atreverse a volver el rostro, por miedo a en-
contrar, espiandole para martirizarle, ague-
liag grandes ¥y azules pupilas llorosas, cu-
vas miradas las sentia penefrar en su cora-
zén como la fria boja de un puial asesino.

Muchas veces, en plena orgia, apartd la
copa de sus labios, al contemplar su silue-
ta, muda e inmdvil, acurrucada tras un ta-
piz ¢ como formada por el aliento de algo
muy misterioso esfumarse en log bhorrosos
cristales de los amplios espelos, v el vino se
gerramé_ en la alfombra sin que é! lo gus-
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Y la veia ahora, como siempre, alli, a su
iado, igual gue se le aparecié la vez prime-
ra, cuando desmelenada y livida cruzd el
puente del castillo para arrojarse a sus
plantas, implorando la vida ¥ la libertad
de su padre, un anciano infanzon a guien
habia apresade yendo de romeria al sepul-
cro del Santo Apostol de la Cristiandad, v
que retehis con la esperanza de .un esplén-
dido rescate, en una de las mazmorras de
sus prisiones... .

Bajo el velo trémulo de las lagrimas, son-
reia inefablemente la graciz espiritual de
su hermosura, evocadora de aquellas mado-
nas dolorosas que inhmortalizaron los ihge-
nuos pinceles de los primitivos en log fres-
cos claustrales de Pisa y de Siena.

A Ia contemplacion de tanta hermosura
y de tanta inocencia juvenil, una idea sata-
hica pasdé de subito por la mente del cas-
tellano, y bajo $Sus negros y ASperos mos-
tachos una sonrisa triunfal dejo al descu-
bierto, por un instanie, la cruel blancura de
sus dientes de lobezno.

Fingiendo una conmocion profunda y un
arrepentimiento sincero, alzd galantemente
a la hermosa doncella, ¥ mandd gue, libre
de grillos ¥ de cadenas ¥ con todos los ho-
nores correspondientes a su alta aleurnia.
condujesen al padre al mas suntuoso de sus
salones sefioriales, aquel donde, sentado en
una especie de solio con dogel blasonado,
acostumbraba recibir ¢l homenaje de sus deu-
dos ¥ de sus vasallos.

Sus hotnbres de armas se miraban extra-
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inados de tanta y tan desusada magnanimi-
dad, trocando en voz baja expresiones de
asombro, ¥ sefialando en la belleza y en la
juventud de la infanzona lag verdaderas cau-
sas de aquel, pars ellos, incomprensible mi-
lagro,

En el umbral aparecid la grave y austera
figura del anciano, seguida de pajes y es-
cuderos,

Los regatones de las picas golpearon, en
s honor, cinco veces el suelo, ¥ las trompe-
tas de oro dejaron escapar sus vibrantes
clamores,

El castellane se inclind ceremoniosamente
ante el anciane, ¥ sin darle atin tiempo para
caer en los brazos de su hija, ordend a sus
sicarios que le encadenasen fuertetnente a
una silla de fuego, bharbaro suplicio con el
cual solis solazarse.

Y mientras el infanzon se retorcia de do-
lor, 8 su presencia, sin que le apiadasen
suplicas ni liprimas, entregd a la hija a 1a
}_ubricidad vinosa ¥ repugnante de sus b
ones.

Al dia siguiente, en los muladares del
castillo, los cuervos y 105 perros salvajes se
disputaban los despojos de dos cadaveres,
mientras en los bosques cercanos atrona-
ban el silencic matinal los roncos ecos de
las trompas de caza y el jadeante ulular de
las jaurias del castellano...
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-

I1I

¥ su vida fué siempre una constante orgia
de sangre y de infamias, sin que jamas pa-
sase por sus 0jos la sombra del mgs leve
remordimiento.

Pero a medida que el frio inexorable de
la edad iba helando sus venas, una tristeza
horrible, tenaz y lenta, se aduefiaba de su
corazon, y un hastio asqueante y progresi-
vo aunublaba ¥ ensombrecia todos sus pia-
ceres.

Muchas veces, en sus escandalosos festi-
nes, donde parecian congregarse todas las
mas absurdas locuras del vicio y de la os-
tentacion, cuando estaba en todo su apogeo
la bacanal, se le habia visto salir tamba-
leindose de la sala para deshojar en el rin-
con mas oscuro y apartado de su castillo
lag guirnaldas de rosas y de verbenas, que
como una evocacion de paganias ornaban
sus sienes..

Hasta en los mismos brazos del amor hLia-
bis sentido este tedio demaledor y ecorrostvo
como una ponzoia que le impelia a arrojar
del lecho a latigazos a la impudica cortesa-
na o 8 la ristica doncells, arrastrada has-
ta él por la dura y odicsa ley de la servi-
dumbre.

i Cuantas veees se detuvo aterrorizado. co-
mo st le petrificara el espanto, ep los um-

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Novelas Completas., |



EL MILAGRO DEL VASQ DE AGUA —II1 167

brales de alguna estancia o en las encruci-
jadas de algin camino, creyendo ver som-
bras hostiles que le acechaban, pufiales des-
nudos aizados sobre su cuello!

Espectros sangrientos, en cuyas facciones
creia adivinar rasgos ya conocidos, .

El rumor de las cascadas que rodaban an-
te sus pasos, ¢l murmublo de las florestas
estremecidas por el viento, el chirriar de
ung puerta desvencijada, el taladrar angus-
tioso de una carcoma en el silencio de su
camara, todos los rumores de la soledad v
¢l silencio, hasta el latir de su propio cora-
zon, tode le amedrentaba, porgue creia es-
cuchar en todo amenazantes cuchicheos y te
rribles imprecaciones.

Y a medida gque su cerebro se iba poblan-
do de pavorosos fantasmas, sus fuerzas dis-
minuian, ¥ las pesadas armaguras y los
guerreros arneses se cubrian de polvo en
Ia ociosidad v en el abandono.

Los pueblos y los sefiorios comarcanos.
después de medio siglo de continuos sobre-
saltos, pudieron, al fin, dormir tranquilos sin
que el bronce de las campanas les llamase
& rebato.

Los atalayas no descubrieron, desde hacia
muchos meses, a los rayos de la Iuna, el
resplandor acerado de las cotas ¥ de los
yvelmos de sus mesnhadas, .

— i Nuestro sefior se ha vuelto loco!,.. Hoy
ha dejado escapar una presa segura. Unos
ricos mercaderes provehzales que - iban en
peregrinacién a besar el sepulcro del Apds-
tal Santiago, camino de Compostela... Des-
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de las cumbres de esas montaiias los han
visto los vigias atravesar descuidadamente
las Asperas guajaras de los desfiladeros...

—La edad ablanda los dientes de los lobos
¥ la maho de nuestro sefior ne puede ya
sostener la gloria de su espada. :

Bste didlogo, que sorprendid una noche al
rescoldo del hopgar, entre los dientes de dos
de sus mas fieles secuaces, fué la ultima Ha-
marada de su colers, la postrera explosion
de sus violencias. .

Sin hablar wna palabra, cogié del yar el
grueso tronco de encing que en € se con-
sumia, tan pesado, que dos bueyes apenas si
pudieron fransportarle hasta la poterna, v
con él, esgrimiéndolo como si fuese una dé-
bil caila, aplastd las cabezas de los murmu-
radores. ..

Desde entonces sus manos ho habian vuel-
to a derramar sangre humang, ¥ una terri-
ble inguistud habia sido como la s=ombra
de sy cuerpo.

En vano consultd a los mas famosos astro-
iogos: el cielo permanecia mudo a sus de-
5e08.

De noche no podia conciliar el suefo,

Se revolvia febrilmente en su lecho, v st
alguna vez sus parpadeos, fatigados, se ce-
rraban, un sobresalto sibite y une terrible
pesadilla le estremecian de nuevo.

Crefs sentir ruide de cadenas, como 3
monsiruos ocultos se estuvieran preparando
para arrojarle a las mas ardientes y vora-
ces_gehenas,

Y livido de espanto y de oolera, saltaba
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del lechio, ¥y empufiando la espacda, acuchi-
llaba en las tinieblas a los fantasmas, has-
ta caer rendido, sudoroso, echando espuma-
rajos por la boca, sobre las frias losas del
pavimento.

Una noche, después de uno de estos es-
pantosos detirios, sintié de pronto como si
uns suave cancion que fuese a un tiempo
ung divine claridad se esparciera por las
sombras que le rodeaban.

La luna plateaba el azul del jardin, sobre
cuyos verdores se abrian las eshelias ojivas
del salén, v entre ias ramas de un rosal,
tode cubterto de rosas de nieve, se desgra-
naban en el silencio nocturng los armonioscs
trinos de un insomne ruisefior, ¢on ia mis-
ma sonora y dulce suavidad con gue las fle-
chas de diamantes del surtidot se desengar-
zghan sobre la concha de mérmol de la
fuente.

Bra la flor de su alma que se abria, por
vez primera, a la voz de la piedad.

¥ al dia siguiente abandoné su rastilio,
v sin mAs compaiia que sus remordimien-
tos, atravesando campos ¥y montafas, ca-
balgé largas jornadas, ¢como atraido por ho
sabisp qué irresistible y misteriosa fascina-
cién, en busca de la cabaila de aquel Santo
Ermitafio, de! cual se hablaba con profun-
da veneracion en cien leguas a la redonda,
afirmando que poseia el balsamo divine que
todo lo cura y io purifica, el mismo balsa-
meo con gue a3 tres Marias ungieron el cuer-
po del Redentor antes de depositarle en el
Sante Sepuicro.
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w

El Santo Ermitano le oia inmdwvil, con la
cabezs entre las manos, sin que la mas leve
contraccion turbase la armonica y perfects
serenidad de sus facciones.

En lag brisas campestres, impregnadas de
romere, tomillo ¥y mejorana, venian de cuan-
do en cuando el eco de las salmodias de los
peregrinos y el suspirar errante de alguna
flauta lejana tanida por algun pastor en las
agrestes concavidades de la montanha.

Y del fonde del valle, entre las vagas y
dispersas heblinas del rio, se alzabza ondu-
lando hacia el azul erepuscylar, ¢omo un in-
cienso votivo, el humo familiar de los casa-
les ¥ de logs molinos riberefios.

—iPiedad, piedad!—clamé sordamente el
viejo castellano, en sus angustiosas tribu-
laciones de naufrago, abrazandose desespe-
radamente como a una suprema ¥ definitiva
esperanza 2 las flacas y sarmentosas rodillas
del Ermitaiio.

Y en su voz parecia desbordanie toda la
infinita tristeza humana, en un ansisa de
liheracion y de consuelo.

El santo asceia alzd, gror fin, su palida
frente. Su larga barbs descendi6 como un
torrente de plata a lo largo de su pecho
escudlido, arremolinandose como un reman-
so de espuma sobre sus rodillas, ¥ colocan-
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do paternhalmente sus manos exangiies, de
un blanco amarillo de marfil viejo, sobre el
acerado capacete del humiliado suplicante,
exclamé con voz profuhda ¥ suave, con una
voz tan consoladora ¥ extrafia que parecia
venir de ofros mundos mas serenos, sin gue
tuviese que atravesar garganta humanag:

~Grandes son tus pecados, hijo mio; pero
la migericordia del Sefior es infinita. Su co-
razoén no es como el de esos fisicos que sélo
curan las méas leves dolencias, Parsa mani-
festar su omnipotencia, prefiere siempre los
enfermos desahuciados, a aquellos a quie-
nes ya cortaron la mortaja y encendieron
is;ls lamparas funerales en torno de sus le-
chos,

Su generosidad gusta ejercitarse en los
casos extremos, arrebatando a Ias almas de
ias mismas garras de Lucifer.

Ten fe. Invoca su santo nombre con fer-
vor, ¥ El no te negara sq ayuda, acudiendo
solicito a salvarte del pecado en que vives
¥ de lcs terribles castigos que te amenazan,

Quien no rechazdé la mano del leproso v
atrajo filialmente sobre su seno 1a rubis
cabeza de la pecadora de Magdala; quien
div un rayo de su celeste claridad por guia
al més cruel de sus perseguidores, Pablo de
Tatrse; aquel cuyas wltimas palabras, san-
grando en la cruz, ¢on el costado desgarra-
do por la lanza v los labios amargos ain
por la hiel de 1a befa, fueron de caridad y
de perdén para sus propios verdugos, no pue-
de abandonarte a ti, por mas grandes que
hayvan sido tus pecados y tus crimenes, -
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Enciende tu corazén como una antorcha
en la fe. Cierra los ojos confiado en su divi-
na gracia, ¥ camina sin temores, que la ma-
noe del Angel que guié & Tohias te conduci-
r4 a través de las tinieblas, hasta la eterna
luz de la gloria.

Alimenta con tus propias entrafias la Pie-
dad y el Arrepentimiento, como lag madres
a los niflog ehcanijados y ragquiticos, con
mas fervor y carifio que si estuviesen sanos
v fuertes.

La voz del castellano le interrumpid, en
una ansiedad palpitante de esperanza:

—Y ¢qué he de hacer, padre mio, para
redimir todas las infamias y las impurezas
de mi vida?

Y sus ojos, febriles de impaciencia, se cla-
vahan en las serenas pupilas del' cenobita,
como pidiendo a ellas la respuesta que fue-
ra el rocio ¥ la paz purificadora del alma,

Mas ellas nada le respondieron, impasi-
blez en sy ciega serenidad del brunido es-
malte.

8610 su voz volvié a perfumar de nuevo
la paz del momento, con su purificante fres-
cura de manantial,

~—Nada mas sencillo. Reparte tus riguezas,
y a pie como un mendigo, sin més apoyoe ni
defensa gue tu bicule de romero, ni més ador-
no que las carascolas de tu esclavina y sin
otroe abrigo que tu burdo sayal! de penitente, ¥
sin més calzado que la piel de tus plantas,
y sin mds provisiohes que las que deposi-
ten &n tu mano extendida la caridad de las
gentes, atraviesa los campos ¥ las monta-
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fHas, vadea los rios, cruza los desiertos. v
ve a arrojarte a los pies del Vicario de Cris-
to, ¥ sus benditas manos, depositarias de las
Nlaves del cielo y del destino de 1as criaturas,
al hendecir tu frente, purificaran {u corazén
de toda mancha, redimirdin tus culpas ¥ ha-
ran que vuelva, para slempre, la paz a tu
espiritu atormentado. .

¥ volvid a inclinar dulcemente la austera
cabeza entre sus mManos.

El viejo castellano doblé con honda pesa-
dumbre la frente, como si se huhbiesen des-
plomado sobre ella de pronto todos los ma-
ravillosos alcazares de su esperanza,

Y su acento se atrevid a suspirar, por fin,
en ¢l infinito agobio de su pena;

—iNo hay salvacin para este pecador,
piadoso Ermitatio!l {No hay salvacion! ;O6-
mo voy & cruzar yo, pobre y achacoso, con-
sumido por los sufrimientos y agotado por
los afios, los largos ¥ peligrosos caminos que
conducen a2 Roma? Caeré muerto de fatigs
en las primeras jornadas, =in gque mis ojos
hayan podido contemplar, siguiera & 1o le-
jos, entre el polve del camino, resplandecer,
al sol de la glorioaa mafiang, los altes y fuer-

tes muros de la Ciudad Eterns. Esa peni-
tencia es superior a mis fuerzas... No podré
cur&ipil-lrla... i¥ moriré irredento, conde-
nado

Y habia eh sus gestos y en sus pslabras
un dolor tan sincero y una angustia tan
profunda, que el Santo Ermitafio volvid a
levantar el rostro, compadecido de. aguel po-
bre ser arragado por los afos v de aguella
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alma miserable, derrumbada bajo la desilu-
sion de su ultima esperanza fallida.

Elevd los ojos al cielo, como pldiendo el
divino auxilio para mitigar los dolores de
aquel infeliz, ¥ asi, extatico, permanecio
orando alguncs instantes, mientras el cas-
tellano esperaba, sin atreverse a respirar si-
guiera, las palabras que habian de decidir
su_suerte por los siglos de los siglos.

El ascético rostro parecid transfigurarse
et la ferviente imploracion, v algo asi ¢omo
uha palomsa de fuego aleteo en sus oidos,
mensajera de la celeste gracia.

—Hijo mio—murmurd, rompiendo e silen-
cio embarazoso con la mas suave dulzura de
su vozr—, la piedad del Altisimo empieza a
manifestarse en tu favor. jLoado seal

Toma este cuenco de madera que me sir-
ve de vaso, Mis propias manos lo han ta-
ilado en wuna santa rama de olivo, de los
mismos olivos que escucharon la divina ora-
cidn del Huerto. Toma este vaso y encami-
nate a la fuente, ¥ en cuanto 1o veas des-
bhordarse de agua, tus culpas estaran lava-
das y podris regresar tranguilo a tu castillo
& esperar, sin temores, tu dltima hora.

¥ poniendo en las temblorosas manos del
viejo castellano su rustico y santo vaso, Ie
dié su bendicién, y lentamente desaparecio
entre los frondosos Arboles que prestaban
sombra 3 la crbaba.

. —iAlabado sea el santo nombre del Se-
nor!—clamé el castellano, cayvendo de ro-
dillas en accién de gracias, con los ojos ¥ los
brazos tendidos al cielo, en el cual fulguraba
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ya, como un tembloroso diamante en un
i’nanto de seds azul, ] resplandor del primer
ucero.

¥ asi permanecio un largo espacio, mien-
tras 8 lo lejos se ofan los piadosos cantos
de los romeros ¥ la serena brisa de la tarde
refrescaba su alma sedienta con la promess
cristaling y rumorosa de los arroyos y de
lag fuentes. que cantaban en las verdes la-
deras vecinas v entre las arboledas del fon-
dao del valle...

v

Terminigda la oracion, empezd a descen-
der Agil ¥ alegremente por la verde ladera,
como si las altimas y piadosas palabras del
Santo PErmitafio, al abrir de nueve su co-
razéin a la esperanzg, le hubiesen quitadoe
de los hombros el fardo de tantos afios, car-
1g}ado de crimenes y de infamias shruman-
es.

Al descendsr la abrupta pendiente, sentia-
se fuerte y agil, como en aquellos bizarros
dias de su juventuod, en gue al frente de sus
hombres de armas cabalgaba armado de
punta en blanco sobre zu potro de largas
crines & ensayar las fuerzas de su brazo y
la resistencia de su lanza, talando ¥ corrien-
do los campos proximos, o asaltando, en los
caminos de Compostela, a los cortejos de
nobles peregrinos que iban a cumplir sus
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votos -y a dejar sus ofrendas en los altares
del valeroso Apdstol de la Cristiandacd.

La frescura del agua le obsesionaba. Sen-
iia en el atre, dentre de si mismo, en sus
propios oidos, fuentes y manantiales gque
surgian, arroyos y cascadas que rodaban,
surtidores abriendo sus abanicos de pedre-
ria, y hasta el rumor sordo y tenaz del mar
cercano, Iundiendo todos sus rumores, coh-
cretando {odas sus armonias en una sola,
parg cantar a su esperanza de redencion
1a lauda y fresca epifania del agua.

Y ansioso, trémule de impaciencia como
qauien busca un rastro salvador, las huellas
luminosas de un ingel para escapar de un
diabdlico iaberinto, registraba entre los ma-
tojos floridos del camino, hiriéndose a wve-
ces en las zarzas, creyendo encontrar entre
las rocas revestidas de musgo y acaireladas
de hiedras y rosales silvestres, ia fuente sal-
vadora, cuyes claras aguass habian de puri-
ficarle de toda escoria, absolviendo a su al-
ma de toda culpa y dandole de nuevo la
fureza inmortal de las nieves y de los as-
ros.

—Bendita, sea {u misericordia, Seior!
—exclamé loco de jubilo, al contemplar a la
sombra de tres fihos y altos alamos, cuyas
siluetas gentiliceas se idealizaban en la luz
melosa ¥ suave del crepuscule, el chorro gal-
tarin ¥ deslumbrante de gemadas irisaciones
de una fuente.

El agua surgia entre los labios de un tri-
tén de piedra, toscamente tallado, para ali-
viar la sed de los peregrinogs cque iban e ile-
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var sus votos a la Virgen milagrosa que se
venera en e} santuario de Ja cumbre.

El agua surgia musical y cristalina entre
los belfos pétreos, rompiéndose en ellos en
un arco de plata, gue al caer en la ancha
concha de jaspe se desgranaba como un
falgido collar, en un milagro de perlas de
espuma gue rocighban ias hierbas dei suelo
de fugitivas {itilaciones deslumbrantes de
iris.

I'm homedo perfume de violetas recidn
abiertas amottigud la fiebre de sus sentidos
exaltados...

Doblé de nuaevo la rodilla, ¥ su mano, tré-
muls de emocion ¥ de ansiedad, alargd el
santo vaso para recoger eh st seno la pu-
rificadora refulgencia del agua...

Mas al aproximarlo g sus lablos, encendidos
por la sed ardiente de su espiritn, anhelante
de paz, se gquedd espantado.

i Bl vaso estaba vacio!

No podia dar crédito a lo que veia.

Se refregd 1os ojos con el dorse de la mano.
como si quisiera arrancarse una yvenda,

Pero todo fué inutil, El vaso estaba vacio...
La fuente.., seca.

;Le habria engafiado su propia ansiedad.
haciéndole ver una fuente donde no la habia.
cOme engafia el espejismo con sus quiméricos
oasis ¥ sus ciudades fabulosas, a los calen-
turientos beduinos extraviados y enloguecidos
por 1a sed, en lag asfixiantes arideces del de-
sierto? .

Crey6 sentir de nuevo el claro y armonioso
rumor del agua.
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Era 1a brisa, que agitaba las altas y finas
ramas de Jos alamos.

Ilysionado otra vez, sin querer dar cré-
dito a sus sentidos, volvié a arrodillarse ¥ a
tender el vaso.

El agusa salvadora no surgia. .

Palpd 1a piedra y la encontré aun hiu-
meda, como si acabara de cortarse la co-
rriente.

Una idea iluming de stbito su incertidum-
bre, v volvid & sonreir & la esperanza.

Los monjes del santuario, ¢sélo dejarian
corver sus canos de sol a sol?

Espers, esperd inutitmente, y rendido de
fatiga, agobiado hajo el peso y la halumba
de tantas v tan confrarias emociones como
habian agitado y conmovido su espiritu en
aquella tarde, esirechando contra su cora-
zén, como un amuleto sagrado, ¢omo una
reliquia venerada, el tosco vaso de maders,
se fué adormeciendo al pie de la fuente,
mientras en la copa de los alamoas lanzaba
un ruisefior sus frescos trinos de eristal,
saludando a la plata fldida de la luna, gue
se alzaba majestuosa en los altos cielos pro-
fundos, glorificados de estrellas.

Y la voz del ruisefior era, en el silencio
de su ensueno, como el desgranarse de un
surtidor en uha limpida y refulgente lluvia
de perlas,
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Vi

Desperitd de sy desvanecimiento cuando
¥& los rayos del sol iluminaban de plano la
tierra, .

Una nueva seofpresa le reservaba su mala
suerte. Se encontrd en la adusta soledad de
un caming accidentado y escabroso, a ori-
llas de una vieja fuente de piedra, cuyvo
cafio, carcomido por la herrumbre y cubier-
to de polvorosas telaranas,. parecia - muetrto
hace muchos siglos a las fecundas y fugiti-
vas caricias del agua.

Unos pobres alamos raquiticos, casi esque-
léticos, deshojabanse de sed en torno suyo;
vy la hierba del suelo tenia ese tinte de mi-
seria ¥ de abandono que distingue a los
rastrojos en los dridos secanales, color de
lepra, de esterilidad y de fiebre.

cHabia sido todo una de las mil abomi-
nables pesadillas que soliar asaltar su cora-
zon después de una doloross vigilia de es-
pantosos remordimientos?

:En qué lugar maldito de expiacion se ha-
bia despertado? ¢(Dormia ain y todo con-
tinuaba siendo un suefio?

Tendié los ojos, para orientarse, por el
amplio ¥y magnifico paisaje que a sus pies
se extendia, ¥y un largo y hondo suspiro
de satisfaccién hinché de nueve su pecho.
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valle primaveral, entre molinos vy granjas
rodeados de huertos y jardines maravillo-
so5, serpenteaba, mansa y suavemente, el
azul c¢larg vy cristalino de wn rio ancho y
caudaleso,

En los remansos, dorados de sol, se refle-
jaba la fertilidad exuberante de las floridas
¥ frondosas ribaras, hajo la claridad celeste
de los altos cielos serenos.

Una sontisa de beatitud se aterciopeld en
sus labios, duramente contraides por el des-
encanto, ¥ haciendo memoria de todo cuan-
to le aconteciera el dia anterior, y recordan-
do las piadosas v consoladoras palabras del
Santo Ermitaiio, sintié su corazén abrirse de
nuevo 8 la esperahza ¥ disiparse, como los
vapores de un mal vinoe después de un sue-
o profundo ¥ largo, los temores y las pe-
sadillas que empafaban sg fe,

— Bendita sea la uz del Senor, que des-
hace las tinisblas ¥y nos sefiala el verdade-
ro camino!—exclamd, postrandose de hino-
jos ¥y besando fervorosamente ia tierra.

Y despuds, como atraide por la fascina-
cién del lejano panorama del rio, empezd a
descender del valle, en una desenirenada
carrera, como $i a la vista de 1as aguas se
hubiese encendido més, en lo méas profun-
do de sus entrafias, la hoguera voraz de su
sed insaciable.

_Corria con agilidades impropias de las fa-
tigas de tantos afios, espantando en su ca-
rrera a los verdes e irlsados lagartos gue to-
maban perezosamente el so0l entre las #As-
peras lajas donde tienen sus nidos,
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Las aves del cielo volaban también, a su
presencia, con esos largos y oblicucs vuelos
de las palomas azoradas cuando sienten cel-
nerse en los aires las alas del alcon.

Su manto de parpuara, franjeado de armi-
no, se desgarraba a Jirones en los cactus
agudos ¥ punzantes como moharras de lan-
zas y entre la aspereza espinosa y adusta
de las zarzas y los majoleteros floridos.

Las plumas de su airdh se esiremeciah a -
los vientos, desprendiéndose rotas del rice
jowvel de oro gue las abarcaba entre sus bro-
ches de pedreria, como raras y sangrientsas
palomas.

Sudaha bajo el férrec agobio del arnés.
saltando zanjas, bordeando precipicios,
abriéndose paso enire las espesas jaras del
monte y el intrincade laberinto de la selva.

En un claro del bosque se detuvo un ins-
tante, jadeando de fatiga, casi extenuado,

Arrancdse, en un esfuerzo desesperado, el
hebtllaje de 1a coracing, ¥ arrajéla, en unién
del capacete, entre ynos matorrales.

Una blanca hanhdada de palomas huyo
asustada, ensombreciendo por unocs instan-
tes la refulgente claridad del cielo.

El castellano prosiguié con mas ahineo su
carrera, hasta que sus plantas se hundieron
en las humedas arenas de las orillas del rie,
haciendo saltar al agua a las amodorradas
tortugas que se bafaban enh la luz gloriosa
del medlodia estival.

Y alli se detuvo, perplejo, asustado, ai
contenr;i)lar por vez primera en el espejo de
la corriente su figurs miserable, donde la
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edad y las pensalidades habian puesto su
trigica masecara, desfigurando su rostro con
arrugas tan profundas que pareciah surcos,
empafiando el fulgor de su mirada con som-
hras de espectirales apariciones, ¥ haciendo
emblanquecer sus luengsas barbas y sus ca-
hellos enmarafiados.

Aguijoneado por la sed horrible de su es-
piritu, se incling =zobre la corriente, doblé
las rodillas y tendi6é el vaso...

Mas de subito, comeo arrebatsa el viento,
en las fragiles inconsciencias de un suefo,
los maravillosos paisajes y los encantados
alecazares que constituian nuestro éxtasis,
desapatecié todo 1o que le rodeaba, y se en-
contréd tendido en el eauce pedregoso ¥ es-
téril de una barranca desolada.

Y. sih embargo, claros y sutiles rumores
de agua parecian subir de profundidades
ocultas hasta sus oidos atentos, como si al-
gung surgiente invisible fuera a romper la
dura ¥y ultima costra det granito que la apri-
sionaba, para resucitar al arenal que se pu-
dria de sed bajo la modorra solar,

Pero la fuente no surgia:. el misterioso
alumbramiento quedd de nuevo detenido v
encarcelado, hirviendo de ansiedad por des-
bordarse, entre durezas irreducibles de las
recas de no sabia qué lelanas montanas, ©
quiza en el fondo alinh opaco y granitico de
su propia alma.

Y otra vez le sorprendit la noche, desfa-
llecido de cansancio y desesperacion; dormido
sobre la esterilidad eterna de los arenales,
apretando contra su corazdn irredento, como
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la inica reliquia de su esperanza, el vaso sa-
grado, eh cuyos bordes el Santo Ermitafio ha-
his esculpido toscamente los imisterios y los
milagros de fe de aguel dulce Rabbi de Ga-
lilea gue habia amparado a la adiltera, re-
sucitado a Ldzaro y redimido, con su perddn
¥ sus palabras, a la hermosas ¢ infatigable
pecadota de Magdala...

Vil

El viejo v altivo castellano caminéd muchos
dias buscando, en vano, la salvadora puri-
ficacion del agua.

A su paso se secaban las fuentes, cega-
banse las cisternas, los rics se hundian de
pronto, como por arte de encantamiento, en-
tre las arenas de los cauces, y hasta el ro-
cio negaba a los calices de las flores sn
frescura renovadora vy fecundsa...

Sus pies sangraban sobre el terrufio des-
hastado, como si anduviese sobre carbones
encendidos. Y sus labios y su alma, su vida
entera, parecian retorcerse y chirriar entre
las voraces llamas de unh incendio inextin-
guible.

Se habia extraviado en un seco y amari-
llento erial, donde s6lo alguna higuera ra-
quitica y empolvada mostraba al sol, como
sus llagas los mendigos, la miseris de sus
verdores de leprosa..,
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20le se ofa la somnolienta y alucinante
vibracton de la cigarra. .

De pronto cuando era mas abrumante su
fatiga, sus ojos contemplaron & lo lejos,
bhajo el incendio del sol, la bella silueta de
uha esbelfa mujer, que con el anfora de ba-
rro sobre el hombro, comoe en los viejos re-
tablos biblicos, regresaba cantando de la
cisterna.

La gentileza de su figura, el ritmo de su
pase ¥ la suavidad oriental de sus faccio-
nes, evocaban a aquella gentil ¥y generosa
Samaritana que, en una hora de sed seme-
jante ¥ en un arenal parecido, ofreciera a
los labios abrasados del Nazareno la frescu-
ra de su cantaro, a la sombra de las pal-
meras ¥ de los tamarindos, junto sl broeal
de la cisterna...

La gentil doncella continuaba svanzando.

Cantaba una cancién ingenua y suave.., Y
su voz ¥y sus cantos tenian dulzuras de panal
¥ rumores de agua corriente.,,

El castellano la detuvo con un gesto de
stiplica.

—iSanta ¥ bella mujer, por el amor de
Dios, dame un poco de agua de tu anfora,

. la suficiente para llenar este tosce vaso de
madera! [Vengo muerto de sed y de fati-
ga, ¥ sl tu no me socorres, caerd desfalleci-
do en estos arenales, para servir de pasto a
las aguilas que se clernen en el azyl ¥ a8
los chacales famélicos que aullan en las
montafias vecinas!

La doncella apoyd el anfora en el seno, v
en un gesio de invitacién, inclinando hacia

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Novelas Completas.,



EL MILAGRO DEL VASG DE AGUA.—VIL 185

adelante las arrogancias de su busto, ofrecio,
como un labio humano que se entrega al
beso, la hoca de su cantaro al vaso del cas
tellano... :

Pero el milagro del apua no se hizo...

Fl anfora estaba vacia..,

La doncellz le mird aterrorizada, y como
si hubiese tropezado con ese genio infernal
que ronda alrededor de las cisternas, para
saciar la sed de sus apetitos en la sangre
de las inocentes zagalas que van a llenar
en ellas sus vasijas de barro, hizo ires veces
ia sefial de la cruz y huyd, dejando caer al
suelo su céantaro... .

E} anciaho se desplomd exanime, sobre las
arenhas, agotadas sus fuerzas, y sintiendo ya
en SUS$ miembros Secos pasar, como un hrus-
co escalofrio, la sombra fugitiva de la
muerte...

— | Befior, ho me abandones! ;No me de-
jes morir asi, despojado de tu gracia ¥ con-
denado al eterng fuego del infierno!—sus-
piré en un esfuerzo desesperado y supremo
de agonia...

Toda su pobre alma desfallecia en ia te-
rrible angustia de sus palabras, ..

Y sintié algo asi como si unos brazos in-
visibles le sostuvieran, levantandole del
suela,..

Y sus ¢jos se abrieron de nuevo & la es-
peranza, al contemplar entre un rasgdn de
la niebla la inmensidad azul y rutilante del
mar cercano, que le ofrecia, convertida en
oro por los rayos del sol, la eternidad inago-
table de sus ondas sonoras...
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Y la corriente de agua interior, vencida
por fin la dureza granitica de la ultima ecos-
tra que la encarcelaba, parecia ys proxima
a estallar y desbordarse por su alma, para
purificarle de itoda mancha y absolverle de
toda culpa,

VIII

Y comenzd a caminar por las arenas, en
husca de aquel mar que se abria a su des-
fallecida esperanza ¢omo un maravilloso en-
suefto de redencion.

El rumor polifonico de las olas tenia para
sus oidos un encanto irresistible y fascinante,
como si resucitase en él todo el antiguo ¥
magice prestigio del eterno mito de las si-
renas.

Oia divinas. musicas en el viento; taiidos
de laudes y suaves orquestaciones de ar-
pas de cristal ¥ oro, que subyugaban sus
sentidos, despertando en ellos percepciones
desconocidas, anhelos jamas imaginhados e
imprevistas. embriagueces ..

Algo inefable se ibs, abriendo en el fondo
de su corazon, como una flor de maravilla
que surge en la hendidura de do¢ rocas sa-
bre el abandono de una tumba olvidada.

Y sus pasos 8o hacian cada vez mas li-
geros, dejando sobre 1as arenas reguercs de
sSangre..

(,Mas qué importaba la sangre, y el can-

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Novelas Completas.,



EL MILAGRC DEL VASQO DE AGUA—vIII 187

sancio, ¥ las heridas, y todos aquellos do-
lores que se agudizaban en las miserias de
su carne ante la suprema serenidad, ante
el deliquio inefable, ante la serafica beati-
tud en que se iba arrobando su espiritu?

Ya aspiraba la fresca caricia de ias olas
en las brisas salobres... Ya salpicaban sus
pies desnudos las blancas espumsas,,.

Pero el mar retrocedia, como huyendo de
la profanacién de sus plantas...

Y el vielo castellano, exhausto, rendido,
jadeante y sudoroso, corria tras el oleaje
sin que jamdas lograra alcanzarle.

Hubo un momente en gue no pude mas.

Sus rodillas se doblarch, sus ojos se ten-
dieron al cielo, y de sus labios lividos y se-
cos se escapd aguella queja desconsolada
gue la angustia del Hilo de Dios elevo a
su Santo Padre, al morir én la crug para re-
dimir los pecados de los hombres :

—3efior, Sefot, (por qué me has "aban-
donado?

La corriente, por fin, rompié si Ultima
clausura.

Una frescura subita ascendid de lo mas
profundo de su corazén, inundiandole todo,
hasta llegar a sus ojos y deshacerse en sus
pestafias. .

Una lagrims, la primera lagrima de su
vida, surcd sus meijillas, ¥ fué a caer en el
fondo del tosco vaso de madera,.,

Y el vaso se desbordd de un aguas clara
y dorada que, al derramarse sobre los secos
arenales, les hizo florecer en una prima-
vera de rosas de milagro, mijentras los an-
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geles ¥ los serafines, en la hpoteosis glo-

riosa del elelo, agitando sus turibulos y ta-

fiendo sus arpas de oro, clamaban en un

coro de melodias infihitas las més belias e

inmortales palabras de redencion :
—jAleluyal! ;Aleluyal

FIN DE
4EL MILAGRO DEL VASO DE AGUAN
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RESURRECCION

I

NVUELTOSs en la poesia suave ¥ nmelanco-
E lica de un atardecer primaveral, se én-
contraron de improvisp, al descender un
egcarpado sendero, frente al enigma azul
y polifénico del mar latino.

Ninguno de los dos habla olvidado la le-
jana ¥ juvenil comunion de sus almas, aque-
llos luminosos y placidos momentos en que
la felicidad parecid guerer ccbijarles bajo la
fugitiva caricia de sus alas trémulas, en el
encanto imhorrable de un beso rapido, dade
& hurtadillas a la sombra fresca y protecto-
ra de los sauces que encauyZan el rio, ¢ en
las fragancias de los recodos floridos de
rosas y de jazmines, que sombrean la blan-
cura gedrgica del molino.

i Bellas horas de amor y de confidencias,
de enzuenos desmesurados vy de nobles am-
biciones, que dejaron en el fondo de sus al-
mas, al desaparecer para siempre, disipades
por las vicisitudes de la vida, una nostal-
gia de infinito, un ansia de ternura ¥ una
sed insaciable de ideal!

Ambos, al encontrarse de nuevo, se detu-
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vieron, profundamente turbados, como ante
el milagro de uha aparicidn, y sus manos
se estremecieron convulsas, al estrecharse
cordialmente, como sl en ellas resucitase,
mas vivo aum, todo el ardor de las antiguas
. despedidas.

Qctavio, inclinandose galantemente, mur-
murd, casi al oido de Silvia, aterciopelando
sus palabras coh una dulzuré ¥ uha suavi-
dad que a él misine le parecieron extranas:

—Jamas pensé volver a contemplarte, em-
belleciehdo con tu presencia la soledad au-
gusta de estas remotas playas, Aun dudo
si eres en realidad una bella criatura hu-
mana, desbordante de juventud y de belle-
za, 0 ¢l fantasma de un recuerdo gue enh
estos melancélicos lugares, a la evocaciéh
de mi deseo fremético y vivificador, surge
de no sé qué confusas y divinas lejanias del
olvido.

Y devorandola con los ojos, escudrifiando,
hasta en lo mas profundo de las suaves pu-
pilas amadas, la impresioh que le producia
afnuel encuentro fortuito, permanecié un ins-
tante, mudo e inmgvil, petrificade en mitad
dei sendero, como temeroso de que una pa-
izbra o un gesto pudiesen disipar impru-
dentemente el encanto alado de aquella apa-
ricion frapil gr timida, disolviendo la armo-
nia celestial de su belleza en la bruma vaga
y temblorosg que humeaba, come un holo-
causta, del fondo del acantilado, al choque
espumoso ¥ glauco de las olas contra la as-
pereza indomita de los roquedos.

¥ Silvia, con la voz débil, desfalleciente,
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en un suspiro trémulo de confidencia fra-
terna, empezd a relatar Ia larga y lamen-
table historia de su vida: un doloroso y
resignado poema de vulgaridades ¥y de mise-
riz cotidianas.

Inconsecuencias de la fortuns: un via-
je precipifado s las costas cantabricas; y
alla, en las sombrias y frigidas soledades
de un viejo caserén de la montafia, la muer-
fe de la madre, en una noche oscura de
tempestad, mientras el viento aullaba en
los robledales, haciendo estremecer sinies-
tramente las ventanas desvencijadas y 1las
buertas carcomidas de su solar en ruinas...

Y ella misma, victima de uns penosa en-
fermedad del pecho, que le hacia mas pe-
sada ann la desgracia de sy orfandad...

Todo el gris frio y sucio de aquelios cie-
los parecia ensombrecer su alma, escalo
friande a veces su cuerpo con un presentd-
miento de muerte cercana.

Los médicos le habian enviado a aguelias
playas serenas y claras del mediodia, don-
de transcurrieron !as horas méas bhelias ¥
alegres de st adolescencia, para gue se Tes-
tableciera, .

—Y aqui me tienes ofra vez, esperando
que la vida sana y el calor de esta tierra
tecunda devueivan a mi plma y a wii cuerpe
la animacién ¥ la salud que ha perdido. Mis
ojos necesitan el deslumbramiento de este
50l, ¥ mis pulmones el aire cilido de estoc

vailes, . .

—¢Y no recuerdas? .. —se atrevié a susu-
rray Octavio,

VILLAESFESA 1
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Pero Silvia, grave y serena, haciendo un
gesto de silencio y de renunciacion, le in-
terrumpié, con una dulzura melancolica :

—iPaz a los muertos!

Prosiguié sencillamente su caming, sin una
palabra, sih una mirada donde aiun palpi-
tase la antigua conmocion, esfumindose en
el encanto romdantico de la hora, con la
suavidad de una visién apenas entrevista
en suenos.

II

Qctavio se quedd pehsativo, viéndola ale-
jarse, impresionado de pronto, violentamen-
te, por el recuerdo de aquel amor iejano que
surgi¢é floride y exuberante como una pri-
mavera tropical, para morir después en la
fatiga y el cansancio de la ausencia pro-
iongada, dejandole s6lo una vaga nostalgis
melancolica, una saudade vaporesa y dulce
de labios frescos, de ojos claros ¥y de manos
de seda.

El, en sus luchas diarias con la Natura-
leza, permanecié siempre ardienie y entu-
siasta, vigilando con tenacidad sus fuerzas
¥ sus armas, pronto a la conquista de nue-
vas metas. ideales, enloquecido por la em-
briaguez del triunfo...

Y aquel casto ¥ ]fqro madrigal de su ado-
lescencia se fué olvidando ante la sonori-
dad estruendosa de su epopeya de gloria.
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Silvia, en cambio, habla salido de sus
combates con el dolor, con el alina atemo-
rizada y el cuerpo enfermo, dominada solo
por dos deseos vivisimos y contradictorios,
paralelamente Tuertes y tenaces.

Poder vivir, librarse de la muerte, cuya
guadaiia sentia a veces helar de espanto su
cuetlo, pero yivir sola con sus recuerdos, ha-
ciende de ellos su (nico culto, abandonada

- de ‘todos ¥y de todo, sin anhelar una caricis
o un beso, dedicads integramente a la con-
templacién doloross de todas las cosas le-
janas y dispersas de su vida.

Hacia del dolor su tnica ¥ suprema aspi-
racion.

S6lo de cuando en cuanhdo un halito fra-
gante de deseo la agitaba, estremeciéndola
hasta eh sus visceras mas ocultas, mostran-
dole todo el mal ¥ toda la gris monotonia de
aquella existencia sin ideales
¥ ante su vista turbia y fatigada apare-
clan entonces, con deslumbramientos de re-
lampago, los espléndidos ¥ mdégicos panora-
mas de su paraiso perdido, los encantadoes
jardines de Armide, a los cuales debia as-
pirar de nueve como a una liberacién su-
prema,

Mas estos espejismos duraban bien poco,
volviendo & caer de nuevo en el silencio
grave y triste, en la aridez eterna y desola-
da de sus mudos deslertos espiribuales..,

s Quidn podria coronar de nuevo, con las
mzﬁ's fragantes guirnaldas de ia_ esperanza,
el marmol mutilado y estéril de su vida
sin objeto?
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;Qué mano podria conduyciria ofra vez has-
ta los umbrales de una felleidad imposible? |

(Qué voz resucitaria milagrosamente, en
el sepulcro de su corazdn, €l amor muerto?

Octavio comprendic la infinita amargura
de aquella pobre juventud, tan amada por
6! en otros tiempos y que ain hoy deseaba
tomo uha promesa  incumplida.

Mas ¢como hacerse entender?

;Cémo atraerla de nuevoe al encanto de
la vida? :

cTendria ain las fuerzas necesarias para
arrancarla de la oscuridad y el silencio en
que se asfixiaba, y mostrarla nuevamente
a. la plena helleza de las cosas?

De su corta entrevista a orillas del mar,
£l habia sacado una cohviceitn cruel vy do-
lorosa, que le martirizaba, despertando en
s corazon todas las hidras venenosas v
voraces del remordimiento.

Silvia permanecia indiferente a todo.

Nada le impresionaba, Ni la poesia del
mar, ni la grandeza de los alios montes
nevados, ni el encanto de las colinas en
cuyas faldas ftlorecian, nupcialmente, las
fugitivas blancuras de los almendros y de
ios haranjos,

Al contrario, le habia dicho, con una voz
muerta a toda esperanza, que aquel espec-
taculo margvilloso le fatigaba.

- ¥ no era mezquindad de animo, no.

- Su espiritu estuvo siempre abierto de par
en par a la contemplacién de todas las co-
sgsl grandes y hobles de la tierra y de los
cielos.
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¢Por qué ahotra esta desilusién?

+Quién habia ironchade brutalmente las
alas esplendorosas de aguel espiritu avido
de luz, para sumirlo para siempre en la ce-
guera ¥ en el silencio de la nada?

Y al contemplar sus manos, a los ultimos
reflejos del sol poniente, sintlé de subito un
profundo y violento horror de si mismeo, co-
mo si estuviesen teiiidas atin por la sangre
de aigin crimen lejano e irredimido.

Y asi, las dos almas sufrian silenclosa-
mente, recelosas y cansadas, ¥, sin embat-
g0, anhelantes de desbordarse de amor en
la copa infinita de la vida.

La primavera surgia en una exuberancia
de flores, de luces, de perfumes y de estre-
mecimientos vitalés, El aire tenia calideces
de nido ¥ las ohdas arrullos . de tértola en-
celada. .

Ellos, con el oido atenhto, parecian espe-
rar la divina psalabra renovadora, a cuyoe
son los desiertos de su alma florecerian en
un hueve y divino milagre de amor,

II1

Todas las tardes, a la misma hora, vol-
vian a enconirarse, tacitamente, en ague-
lios mismos lugares, como arrastrados por
una fuerza oculta ¥ poderosa, superior a
todo el estuerzo doloroso de sus voluntades
exaltadas.
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(Qué nuevas y maravillosas sirenas les
atraiah, con la Tascinacién suave y sonora
de sus cdnticos sobrehumanos, hacia la ori-
lla, apartada v remota de aquel mar eterna-
mente azul y eternamente cambiante, como
la viva parsdola de sus almas inguietas y
serenas 8 yh mismo tiempo?

;Qué desenterrados y deslumbrantes teso-
ros de maravilla buscaban todos los dias, en
el recogimiento casi mistico de aquellos pa-
rajes solitarios, donde hasta las aves mari-
nas y los barcos de pesca g:asa.han a lo lejos,
de largo, como respetando la solemne quietud
de aquel remanse de paz inefable, de agquel
rincin de ensuefio, hecho a posta para el
éxtasis supremo de las mas intimas confi-
dencias y de las mids silenciosas contern-
placiohes?

Las mismas olas parecianh amartiguar sus
rumores, idealizandolos en una suavidad de
sedas gue se rasgan, al besar con la plais
finida y trémula de sus espumas fragiles
las arenas de oro, que el crepuscule enjo-
yaba con sus mas profundas y ricas pedre-
riag.

Antes que declinase el sol, estuviesen don-
de estuviesen, sentian la necesidad impres-
cindible y tiraha, el anhelo irrefrenable dé
dirigir sus pasos, como en una santa ¥ pla-
dosa romeria, a aguel sendero mm%no v
oculte a toda mirads indiscreta, donde ha-
bian vuelto & encontrarse después de tantos
afios de ausencia.

E! shbandonaba sus libros o sus bocetos,
en el amplio estudio abierts al milagro de
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ia. luz ¥ al perfume salobre del mar; ella
dejaba, sobre la mesita de laca, colocada
frente al mirador, desde donde sus pupilas
se extasiaban ante los fértiles y prodigos
panoramas del valle, los encajes de la labor
recién. comenzada.

Se encontraban siempre en lo alto de la
senda. Descendian lentamente hasta la pla-
ia, v alli, sentados, al amparo de unas ro-
cal.s, conversaban con familiaridades infan- -
tiles.

Perc sus almas, sus pobres almas iena-
ces v crueles por tantas fatigas y sufri-
mientos como las habian trabajado ¥ endu-
recido, no dejaban transgparentar, ni por un
momento, en sus palabras ¢ en sus gestos,
la voracidad del incendio interior que las
consumia, devorindolas hasta en sus mas
ocultas raices. .

Hablaban siempre de cosas indiferentes
o lejanas: de las proximas cosechas, del
estado floreciente de sus cortijos de la sie-
rra y de sus haciendas del valle, de los ga-
nados que pastoreaban en las fértiles ribe-
ras del rio; de la paz y el sosiego de aquel
pueblecillo de labriegos ¥ de pescadores.,.

A veces evocaban las épocas remotas y
felices de su infancia, cuando correteaban,
bajo la vigilancia materna, por 108 senderos
del soto, o entre los laberintos del jardin,
buscahdo nidos o cazando maripasas.

El 1a narrabga, & media voz, sus grandes
amarguras de luchador infatigable, sus glo-
riosos esfuerzos por domar las rebeldias te-
naces de la piedra, para infundir alma eter-
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na & ls materia perecedera e inerte, siem-
pre solo en su estudio, alla en la ciudad ama-
ritla y febril, lejos de la Naturaleza, em-
pefiado en crearla a fuerza de cincel y de
martillg, ’

Ella le conmovia con et relato gris y ne-
buloso de sus horas de orfandad, vacias de
todo afecto, encerrada como una reclusa en
la vieja casona solariega, sin mas cnidados
gue las mercenarias atenciones de una an-
tigua criada.

Mas los dos evitaban cuidadosamente ha-
blar de su adolescencia, sobre todo de agque.
llos dias en los que en el silencio nocturie,
hajo la blanca comunién de la luna, se ju-
raron amor eterno, a fravés de las rejas flo-
ridas de nardos y de jazmines, mientras los
ruiseitores desfallecian en un trino de cris-
tal en los granados ¥ en los naranjos de los
huertos.

S4lc en las pausas de sus didlogos se les
veia temblar, agitarse, como estremecidos
por un deseo ardiente e impetuoso...

En las comisuras de susg labios contrai- .
dos parecian aletear las confesiones de sus
aimas, proxXimas a entregarse, a confundir-
se, en un abandono de sinceridad salvadora.

Pero al romperse de nuevo el silencio, tor-
naban a recuperar su marmorea inalterabi-
lidad de esfinges, como avergenzados o te-
merosos de que, por un solo instante, la una
pudiese leer en el fondo de la otra la pal-
pitante impaciencia, el ansia desenirenada
de rendirse, de humillarse otra vez bajo la
dulce tirania de aguel amor milagroso, gue
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como el fénix de la leyenda renacia mas
fuerte ¥ mas bello de sus propias cenizas.
Sus vidas estaban como petrificadas en el
recuetrdo ¢laro ¥y luminoso de st adolescen-
cig, ¥ todas las amarguras del presente y
tedas las despgracias que pudiera encerrar
su destino futuro, no les interesaban.
- ¥ asi, sin querer, en el naufragio vulgar
v sordido de sus existencias desencauzadas,
tendian el uno hacia el otro, fatalmente, per-
siguiéndose ¥ esguivandose, en el esfuerzo
inaudite de su esperanza desesperada.

v

Poco a poco fueron sintiendo la necesidad
imperiosa de prolongar aquellas entrevistas,
de verse mas a menudo, para desahogar,
aunque so6io fuera en ia charla banal y fri-
vola de sus conversaciones cotidianas, la
tormentosa inquietud aque agitaba sus co-
razones. :

Ya no les bastaban aquellas confidencias
crepusculares, en el recogimiento de la ma-
rina, sine gue procuraban encontrarse tam-
bién, por las marfanas, al tornar de misa,
en las frondosas alamedas que prestaban
sombra al molina; y a veces, Octavio, con
gran escandalo de los corres de. comadres
que cuchicheahan en torno de la fuente, y
de las graves tertulias gue entretenian sus
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ocios en la puerta de la farmacia, penetra-
ba, aprovechando cualquier pretexto, en la
viela casona de Silvia, enclavada con sus
fuertes torres y sus murallones de ladrille,
como una fortalezs, en uno de los extremos
de la plaza.

Y alli, en aqueilos amplios salones, efino-
blecidos por los anos, tapizados de azul pa-
lido, con sus estrados de damasco rejo v
sus grandes consolas doradas y sus cornu-
copias ¥ miniaturas del siglo xvim, revivian,
en el silencio conventual de las horas, las
pasadas alegrias de sus adolescencias.

Cads rincdn, cada mueble, los evecaba un
antiguo episodio de aquel amor que fué el
glorioso ¥ vehemente despertar de sus co-
razones al ancanto exaltador y fecundo de
i3 vida.

Detras de aguel biombo de seda carmesi,
en ecuyo fondo de brasas aleteaba triunfal-
mente un falgido bando de cigiiefias de oro,
al final de una velada de invierno, mien-
tras sus familias se despedian en torno del
hogar, €1, todo palido, con la voz balbuciente

* v los ojos bajos, tetnblando de emocidn, in-
terrogo por vez primeta, con la mas divina
de las intetrogaciones, a la ansiedad de
Silvia, ¥ Ia palabra smor, Ia santa palabra
misteriosa que le haeia desvelar y enroiecer.
en sus largas noches de soledad y de fiebre,
se escapd por fin, temerosamente, como un
leve suspiro, de la virginidad fresca ¥ roja
de sus labios.

al lado de aquel piano, una tarde de so-
ledad ¥ de abandono, ella le confesd tam-
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bién su amor, en una lagrima furtiva, mien-
tras sus manos suavemente acariciaban los
vielos marfiles del teclado, ¥y la lluvia res-
halaba, en un desgarzamiento de perlas, so-
bre ios altos cristales de la vidriera em-
plomada. ..

- Alla, en el descanso de la escalera que
desciende hasta el pafio, a la luz medrosa
v vacilante de la lampara que ilumina la
imagen milagrosa de la Virgen de los Re-
medios, las manos de jos amantes, en un
apretdn gque les hizo vacilar y estremecerse
haste en lo mas profundo de sus entraias,
se estrecharon por vez primera...

Y en aguel esbelto mirador de marmol,
gue cubierio de jazmines y de pasionarias
se ahre sobre el florido miraje del valle, en
la. penumbra violeta de un crepusculo de
estio, mientras las campanas saludaban al
Angelus ¥ la luna haciente espolvoreaba de
plata las cumbhbres lejanas del monte, sus
labios probaron, en una absorcion lenta y
voraz de alma vy de cuerpo, la embriagues
deshordante y Gnica del heso...

Y ahora, recordando todas aquellas dul-
zuras perdidas, permanecian largos ratos
sentados el uno frente al otro, ajenos al
presente, en un silencio tacito, apenas in-
terrumpido por el latir ansioso y casi so-
llogante de sus pechos oprimidos.. .

En ia tribulacionh de sus ajmas solo una
palabra podia redimirlos, devolverles de nue-
vo todas las fuerzas y las alegrias de la vida
v hacer florecer, en el gepulero de sus cora-
zones, la divina ilusiéon de la esperanza.
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Pero sus labios tenaces vy duros se nega-
roit & prohunciarla.

Pasaban horas enteras en grandes pau-
sas de silencio sin tener nl el valor de mi-
rarse, como temiendo que pudiera leerse en
sus ojos la divina palabra que se hegaban
obhstinadamente a articular sus labios.

Una noche, casualmente, en las pehum-
braz del salén, sus manos, al gesticular, se
enlazaron.,. Silvia dejé escapar un leve so-
ilozo entre la sombra...

--;@Qué te pasa?-—suspiré QOctavio, aproxi-
mandose a la desfalleciente y envolviéndola
en los calidos efluvios de su aliento de
fuego...

Y en el trémulo acento de su voz, habia
come la promesa de una revelacién proxlma
a cumplirse..

El silencio fué a abrir sus labios; una cla-
ridad de aurora parecido querer rasgar las
tiniehias, ..

Pero todo volvié a sumirse en un anong-
damjento infinito...

Silvia se alzd de repente, ¥ tambaleindo-
se como 51 estuviese ebria, ordend a ln vie-
ja criada que encendiese las luces de las
arandelas antiguas, que loraban, sobre las
vejeces descoloridas del salén, sus largas v
oseilantes lagrimas de eristatl y oro.
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v

Silvie regresa de pasear la irritabilidad de
sus nervios por las praderas verdeantes de
tomillos, ¥ vuelve con aromas campestres
en los volantes de la falda v una calma san-
grienta en los pedazos de su corazon, des-
garrado por Duevas ansias ¥ por Nuevos an-
helos.

La primavera empezaba a despuntar en
su alma, y sentie el temor y la angustia
que hace estremecer a los arholes al sentir
la inquietud de los brotes tiernos proximos
al milagro del florecimiento.

Se sentd fatipada sobre la fina ¥ olorosa
hierba que crece juntc a 10z viejos y enne-
grecidas muros de uns casita abandonada
en el silencio ¥ en la soledad campestres.

Bu cabeza, un poco frie en las sienes, se
alzd, en un gesto desesperade ¥y mudo de
suplica ardiente, & aquel rincdén del ciele
donde ios Ultimos rayos del sol poniente en-
volvian en vivos reflejos de 'oro calido tode
un mamdo confuso ¥ embrionario de cosas
empalidecidas bhajo los soplos postreros Qe
sii luz moribunda.

¥ permanecid alli, inmévil, con las mancs
caidas a lo largo de las redillas y los ojos
slempre fijos en una pequenia estrella que
chispegba, como una lagrima de plata, mas
alla del tembloroso azul del infinito...
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;Podria, por fin, su ansiedad de virgen im-
paciente arrancarla de aquel manto de Pu-
risima, para colocarla, como un emblema di-
vino, sobre la marmorea palidez de su fren-
te?... ¢Podria ain su pobre alma de reclusa
romper las prisiones donde se marchitaba,
¥ volar libre, por los espacios sin Hmites,
como aguellas aves gue se perseguian y se
remontaban por los cielos serenos?...

(Habria Ilegado el momento propicie pa-
ra poder recoger en sus manod anhelantes
las delicias y los encantos de una nueva
lusién?...

Sentia su corazon deshordanhte de dulzu-
rag como un panal

Su misina carne tenia turgencias de poma
madura que empieza a entreabrirse, para
ofrecer su miel al caminante.. ¥ se alzo
palida, extenuada, de aquel descanso agres-

Y al andar btuvo que apoyarse eh £l
tfronco de un almendro floride, porque sus
plantas se negaban a sostenerla,,.

Y alli, reclinada sobre la corteza rugosa
del arbol, dejé correr sus lagrimas, en un
llante suave y lento...

Y es que sintié, al oprimir con sus ma-
nos avidas las turbulencias de su seno, latir
entre ellas, como un phjaro estremecido, su
vielo amor, aguel amor gue habia sido la
Unica vy suprema aspiracién de su vida...
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VI

Sentia un ansia instintiva de estar sola,
de interrogar a su almnga, en el silencio y en
la soledad de su alcoba. En la gran cocina,
la. gente de la casa refa a plena garganta
en torno de un perro flaco lanosa, que
pirneteaba junto a la amplia chimenea cam-
pesina.

Nadie advirtié su presencia, ¥ a tientas
ilegé en medio de Ia sala, en cuyo fondo le
atraia un espejo con sus ambipuos encan-
tamientos de plata.

Encendié una bujia, y colocandola sobre
uns vieja consola, dentro de un alto can-
delabro de plata oxidada, se aproximé, en
un impulse de curiosidad irrefrenable.

Mas, de subito, una misteriosa realidad le
ohligd a retroceder... :

cQué secreta y extrafipn coqueteria le ha-
kia 1mpulsado, en aquella tarde, a apretar-
so el corsé, a vestirse un claro y vaporoso
traje, casi nupcial, ¥ prenderse en el escote ¥y
en los cabellos manojos de flores blancas,
como si fuese una novia que se encaminabsa,
al altar?, .

Largo tiempo contempld avaramente su
peinado caprichoeso, su ple calzado finamen.
te, su talle eshelto &l cual se anudaba una
cinta de terciopelo, ¥y sus manos largas, fi-
nas v aristocraticas, en cuyos dedos, de uns
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blancurs eucaristica, sangraba, con toda la
yiolencla de un deseo, el rojo hiimedo ¥ vivo
de un rubi de OQriente.

¥ triste, con la tristeza que le causabs la
admiracion de aguella su belleza inttii ¥ es-
eril, con los cjos a _medio cerrar y lod labios
ligeramente contraidos, ensayd una sonrisa,
quizis un. poco helada, quizas un poco ar-
Hente...

" Estaba tan cerca del espejo, gue sin darse
cuenta su aliento se extendia sohre la limpi-
dez del cristal como un velo de ilusiones.

Y detras, y detris de ese cristal oscureci-
dg, vié borrarse lentamente su figura blan-
o, huir, esfumarse, no quedando mas que
un perfil lejano y vago.

Algo invisible le besaba, con largos y au-
daces besos de fuego, la tersura ebiirnea de
zu frente infantil.

Algo impreciso enlazaba con anillos de hie-
io la virginidad pletérica de sn cuerpo...

Un miedo extrafio de ella misma la inva-

dio, y locamente, furtivamente, corrié como
un fantasma al campo silencicso donde la
{una esparcia va, como una promesa, la dul-
geduimbre de su luz de plata...
" Una ancha nube se extendia en medio del
azul, semejanie a las ramas gigantescas de
an arbol ciclopeo sombreancdo materhalmen-
te los ensuenos de un lago tranquilo.

Silvia se detuve un momento, asustada
ante 1a espantosa serenidad de la Natura-
Teza.

. Mas de repente. todo. su fragil cuerpo se
estremecié temblando con violentas sacudi-
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das; de sus labios crispados se escapd un
gritc de dolor, que saltando sobre la hoche
de la tierra, subié a hundirse en el dia del
cielo,

¥ entonces, sus dedos nerviosos y finos,
-azuzados por insdlitas inguietudes, buscaron
rabiosamente alguna cosa que desgarrar:
las cuerdas de un arpa, de un alma acaso...

Y sus dedos no encontraron mas que las
flores blancas que adornaban nupmalmente
sus cabellos ¥ su escote..

Y lentos, lentos, con una lentitud martiri-
zante y enfermiza, las fueron deshaciendo...

Y los albos ¥ pures pétalos destrozados vue-
lan sobre su falda, ¥ van a caer sobre la
hierba, gque en el silencio nocturno parece es-
tremtecerse en la angustia de una amargura
ighota.

VII

Florecia abril en los rosales de los jardi-
nes, en 1as naranjos y en los granados de los
huertos v et los almendros de las lagde-
ras,

Las nuevas golondrinas trinaban sobre los
alambres de los parrales verdeantes, en tor-
ne de los caserios encalades, como vestidos
de fiesta para celebrar la primavera.

En las alamedas del moline, entre la ine-
lodia alada y fresca de las aguas de los re-
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mansas, los ruisefiores, ebrios de azul v de
z0l, entonaban, con sus voces de cristal ¥ de
pilcai.ta l1a mas sonora y suave epifania de la
vida. .

De la tierra descendian los aromas cam-
pestres del romero y del tomillo; un perfu-
me penetrante y tibio de azucenas, albahaca
¥ nardos silvestres asecendia de las huertas
¥y de los sembrados, ¥ el olor aspero y salino
del mar saturaba las brisas.

La Iglesia catdlica, con teda la pompa pa-
gana de las liturglas, celebraba, en aquella
glorioss manang de abril, la fiesta de las
Palmas.

Silvia y Octavio se encontraron, como im-
pulsados por una magica coincidencia de sus
deseos, en el lugar de su primera entre-
vista.

Aquel die se habian levantado alegres y
exuberantes de entusiasmo como nunca.

Sus ojos v sus lablos pareciah sonreir a
un ensueflo, uha esperanza gue venia en ca-
mine por agquellas sendas olorosas a floves
¥ calientes de nidos...

—Mira, Silvia, como hoy ests azul el mar
¥ coémo el 30l resplandece de sereno.

Y el joven, sonriendo suavemente, le in-
dicd con el hrazo la glauca e infinita super-
ficie de las aguas, gue une leve bhrisa rizaba
de plata y de oro.

—¢No te parece—prosiguié en voz mdis-
haja, agitando en la transparencia del aire
la esperanza viva y radiante de uh ramo de
oliva—que hay una perfect2 y plena arme-
nis entre todas las cosas exteriores, el sen-
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timiento mistico de esta fiesta, la exactitud
de la hora y todo lo que sienten o debieran
sentir nuestros corazones?

Silvia parecié asentir con un leve movi-
miente de cabeza, ¥ continud a su lade, mi-
vandole febrilmente, con sus grandes ojos he-
gros, que parecian pasgarse en la eontem-
placion de algo vorazmente deseado ¥ jamas
conseguido.

E! gilencio fué breve; casi uh parpadeo.

—Tu—exclamd Octavio, sosteniendo la mi-
rada de ella con la acerada fijeza de sus pu-
pilas dominadoras—, O estas ya bien. 'Tus
mejillas se encienden con todas las plarpuras
de la salud, ¥y hay en tus ojos ¥ en ‘tus iabios
yna como resurreccion de la vida, La pri-
mavera te ha curado.

—Tienes razén. Todo este verde, todo este
azul, ¥ tanta luz ¥ tantas flores, me han res-
tablecido. Parece que un alma nueva anima
mi cuerpo....

—Te olvidaste del mar... (No te parece
hoy mas bello que nunca?

La joven enrojecio subitamente, murmu-
rando softo voge, &n un estremecimiento de
todo =u ser, como si estuviesen proximas a
estallar sus alas:

— 8t

—FE1 mar es la poesia mas bella, la Imnas
fuerte, la que mas se aseineja & la de nues-
tras almas, la que mag lleha nuesiros cora-
rones.,, BEs cambiante, voraz, inquieto, arru-
Nador }r sereno... Tiene el ehcanio Unice y
maravilloso de lo que siempre cambia sin
dejar de ser lo mismo; de 1o que se renue-
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va ¥ resucita constantemente .. ;Lo entien-
des tit asi, Silvia?

—Hoy si... Acaso porgue la fiesta de las
Palmas siempre me c¢onmovié profunda-
mente.

Y en su voz habis algo gque procuraba es-
capar, hulr a la sinceridad de su alma...

Octavio se quedé palido, humillado en to-
das sus aspiraciones .,

Esperabd. otta respuesta, mas en armaonia
con el sentido cculto de sus palabras.

1La miré obstinadamente, queriendo pro-
fundizar hasta en lo m4s hondo de su espi-
ritu, penebrarla del fuego que le consumnia,
del deseo violento y yva irrefrenable de hacer-
la sentir la antigus commocion...

Y casi al oido se atrevid a susurrar, et una
lentitud desesperada, mordiendo las frases:

—¢86lo por esto?

Silvla, no pudo sostener la mirada ni escu-
char tranquila la mordacidad de agquel acen-
10 que penetraba como un estilete, esgrimido
por uha mang ecruel v sabia, hasta 1o mas
recondito de sus entrafas...

Abatida, sin fuerzas ya, bhajé la caheza,
sin atreverse a responder...

Pere su actitud resignada, el desfalleci-
miento de su cuerpo, toda ella, parecia supli-
car, pedir arrodillada, con lag manos en crug
v los ojos anepados en lagrimas, una tregua,
una pausa, ung espera, antes de pronunciar
la palabra definitiva, la palabra que habia de
condenarlos 0 salvarlos para siempre.

Hubo an 50020 come ahogado por el ru-
mor del mar, ¥y nuevamente silenciosos, oyven-
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do solo el latir de sus corazones, emprendie-
roh el regreso hiacia el pueblo, en una as-
cension lenta y penosa de desesperanzados.

Y, sin embarga, jamas habfan estado tan
ceérca de la felicidad...

La mtchedumhbre se agolpaba al acanti-
lado, en euyo fondo hervia espumoso el mar
entre las salientes de las rocas y los escollos
de ‘los pequefios islotes cubiertos de algas..

Sobre las cabezas destocadas ondeaba un
joco jitbilo de palmas y ramas de oliva.

Lps eampanas, en im escindalo alegre de
bronces, estremecian los ecos del valle...

Todos los rostros reflejaban en su palidez
angustiosa una ansiedad suprema,

Todos parecian esperar algo, con los ojos
fijos en las soledades marinas, como espian-
do en ellas la sombra suave v santa de aguel
dulce Rabhi de Galilea,.a cuyo paso se cal-
man las olas, florecen los arenales y en las
almas agostadas, en los sepulcros vivientes,
resucita, como nueve Lazaro, 1a ilusion de la
ESPeTanza, .

Octavio se aproximé, impulisado por una
viva curiosidad y por el interés que a su
corazén generoso le inspiraban siempre los
humiides, a un grupo de viejos tripulantes
de parejas.

—iHola, Juan!—le dijo familiarmente &
uno de ellos, €l mas anciano de todos.— Qué
te pasa?

El pescador, antes de responder, miré de
alto abajo a Silvia, & aguella linda seforita,
demasiado bien vestida y profundamente or-
gullosa para megelarse con la gente del
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pueblo ¥ comprender todas las fatigas y to-
dos log dolores de sus vidas trabajadas por la
necesidad y la miseria,

—I.as parejas del Rayo y de Luis se han
perdido esta mafiaha entre las nieblas y na-
die ha vuelto a saber de ellas. Como el mar
estabs picado ¥y hay marejadas de fondo,
su tardanza nos preccupa.

—iPobres pentesl—exclamé compasiva-
mwente Sitvia, aproximandose al grapo.

—sHay peligro?

— i Slempre es peligroso dar contra uh es-
collo! —respondid duramente el marihero.

La joven palidecio mortificada por lo agre-
sivo de la expresion.

— jBien podias—anadié¢ severamente Oc-
tavic encarandose con el viejo—iratar con
todo el respeto que se merece a esta serio-
rita!

Bl viejo, sor prendido por la viglencia de
aguetllas palabras, miré 8 los jovehes con
malicia, ¥ quitandose respetuosamente la
barretma. murmuré enire dientes:

— i Usted perdone, sefiorita!-

Y se perdié entre los suyos, con las manos
metidas en los bolsillos, fumando su larga
pipa de barro, cuyo humo perdiase, en leves
es irales azules, en Ias vivas y falgidas cla-

des de la mahana,

Los amantes permanecieron unos msta.ntes
inmoviles, estremecidos interiormente por is
noticia gue amenazaba a aquellags miseras
vidas entregadas ai azar de las olas.

Sus corazZones buenos y maghihimos se
abrieron a la piedad, ¥y por sus ojos serenos
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pasé algo asi como la sombra de una lagri-
ma.

Y se miraron sin hablarse, sonriéndose,
como satisfechoz de atesorar aum, a pesar
de todas las vicisitudes de sus existencias
errantes v solitarias, inedlumes, en el fondo
de sus almas, aguel amor y aquellas ternu-
ras para las desgracias ajenas.

;Como era posible gue sélo para ellos,
para su amor, para st esperanza, estuvie-
sen exhaustos sus corazones?

Se miraton desezperadamente, c¢omo in-
terrogandose, en un anheloe infinito de ex.
pansion, en un deseo supremo de sinceridad.

Pero 1a palabra salvadora murid, esiran-
gulads de emocion, en un leve suspiro, en-
tre sus labios abiertos pars el beso unico y
eterno...

Y de nuevo volvieron a la realidad, mas
pesarosos de su silencio, pero también mas
resueltos gque nunca s continuar apagando
en su frialdad de muerte todas Ias Iliamas
voraces de sus hogueras interiores.

VIII

Parte de la muchedumbre, en un estreme-
cimiento de ahgustiosa inquietud, se apro-
ximé a la iglesia,

El sacro acto comenzaba, mientras las
campanas de la torre mudéjar sonorizaban
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la serenidad azul de ia hora con el estrépi-
to de plata de sus alegres y vivaces repi.
ques,

Desde el interior del templo, la voz grave
v austera de los cantores entohaba:

Gloria laus et honor tibit sit... Rex Christe
Redemptor.

EI coro repetia coh mas fuerza, desde ia
penumbra :

Glorig laus et honor tibit sit. .

La muchedumbre se arrodilld enh una im-
ploracidn ferviente.

Tado parecia esperar al gran Redentor de
almas ¥y de conciencias, al gue habia de de-
volver la esperanza a tantos corazones atbri-
hulados.

Silvia ¥y Octavio, arrodiliados junto ai pres-
biterio, sentian en el fondo mas oscarg de
sus conciencias como un divino resplandor
auroral...

Ella, sobre todo, parecia dominada por
una inguietud extrans v anhhelante, que le
hacia elavar, de cuando en cuando, la obs-
tingcidn tenebrosa de sus miradas en la
imagen sangrienta y dolorosa del Cristo,
que expiraba entre las flores y los cirios
del altar mayor..,

i Ah, poder probar ella también esa re-
dencién, sentivse comprendida y amada pov
alguien, en medic de aquella flesta de misi-
ca v de bondad de la Naturaleza!

Volvid a mirar desesperadamente a Octa-
gio v parecid leerle en el rosiro et mismo

eseo.
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Las manos se oprimieron nerviosamente.
Siivia tuvo que hacer un esfuerzo inaudi-
to para No arrojarse en sus brazos, dy alli,
. a 1a presencia de tedo el pueblo arrodiliado
¥ ante la imagen de aguel Diocs, gue murio
por el amor de los hombres, gritarle con
tods la fuerza expansive de su voz, con-
tenida entre sus labios tantos y tantos afios:

—¢Me has comprendido? .

El coro calld. Los cantores de la iglesia
sontinuaront mas dulcemente:

Hi plaucere tibi, placeat devotio nostro,
Rex bone, Rex clemens, cui hona cuncta plo-
cent. .,

La voz del d6rgano, en un deshordado to-
rrente de caudalosas armonias, preludid los
compases de uha marchs triunfal, hacien-
do retemblar las altas hovedas de la capilla
e inundande los corazones de una viva y
conmovedots alegria.

Las puertas se abrieron de par en par, y
los fieles comenzaron a entrar por las na-
ves, salmodiando:

Cum ramis palmerum Hossannde clama-
hant in ercelsis. .

todo parecia agitado por un viento
cargado de milagrosas promesas y de celes-
tiales prodigios.

_¢Que gran misterio iba a rasgarse en el
jibilo litirgico de aquella hora santa aue
ngs evoca una de las mas bellas e ingenuas
paginas del sagrade pgema de nuestra re-
dencion?...

iLa entrada de Jesiis eh Jerusalén, entre
los clamores y las bhendiciones de un pue-

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Novelas Completas.,



218 F. VILLAESPESA —NOVELAS COMPLETAS

blo ebrio de la bondad de sus Palabras. que
alfombraba sus pasos con la oliva de la paz
¥ las palmas de los triunfadores, bajo el do-
sel efernamente azul y eternamente pure de
los cielos de Orientel...

Silvia y Octavio sintieron gque también, en
la Jerusalén interior de sus sueiios, se abrian,
entre un clamor sonore de trompas de pla-
ta, las maravillosas puertas de diamantes,
pars. dejar paso al cortejo triunfal y iumi-
noso del Amor, el nuevo Redentor de sus
almas, ..

Y eobrios de felicidad, con las manos ain
enlazadas, clamaron también con el coro:

Cum ramis palmerum Hossanna clamabant
in ercelsis...

Y sus yoces parecian volar, con las espi-
rales del incienso, por los altos ventanales,
a perderse en la gloria luminosa del Jdia,
entre el clammor de las campanas vy el es-
fruendge del drgano. ..

IX

De pronbto, un grito poderoso resond en
ia ribera, llegando haste el templo y conmo-
viendo, en un estremecimiento de jubilg, a
la multitud arrodillada;

—iLas parejas! jLas parejas!

Pocas personas permanecieron en la igle-
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sia, Casi todas volvieron a la playa, agi-
tandc las palmas y llamando a grandes vo-
-ce5 a los que represaban.

Las parejas avanzaban majestuosamente
por el azul rutilante del mar, desplegada la
blancura <e las velas a las suaves hrisas
de la manana, como dos palomas que des-
pués de haber azotado la tempestad con
sus alas regresan victoriosas a la seguridad
de sus nidos.

Un monaguillo, escapado de la iglesia, bha-
lanceaba ritmicamente, encaramado en lo
alto de una roca, el turibulo de oro, derra-
mangdo blancas nubes de inciense gue iban
a perderse en el szul profundo.

En los islotes de la costa palmoteaba un
grupo de rapaces, animando con sus gritos
alegres a los que llegaban.
© Silvia oprimia atn en sus mancs las de
QOctavio. *

Silvia! |Silvia!—exclamé, al fin, éste,
hunciiendo casi el rostro en la olorosa ca-
bellera amada—. Si un dia penetrases de
mi brazo en esa iglesia, y, al arrodillarte
conmigo ante el altar, te preguntara: «;Me
amas, Silvia?», (qué responderias?...

Hubo un pequeno silencio...

El se atrevié a insistir:

—¢ Contestas?. ..

Elin le retird las manos, y, mirandole fi-
jamente, como entregindosele toda entera
en la mirada, le grité coh una voz que pa-
recia desgarrada del fondo del alma:

—iTe amo! [ Te amo!...

Sus corazones palpitaron por fin de amor,
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junte a aquella muchedumbre ruda, entre
ias palmas de triunfo y las olivas de paz
levahitadas en alto, delante del mar infinifo
v bello, donde las haves avanzaban con las
velas desplegadas, como simholos santos de
esperanza, ¥y de redencién.

FIN DE
YRESURRECCION
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I

aRris Anhtonia, la molinera del Puente,
L era una moza alta y esbelta como uno
de aquellos alamos que se estilizaban en
un éxtasis de ensueiio, en el fondo azul
y plata de los claros remansos del rio.
Su belleza ¥ 3u esheltez no excluian el
vigor ¥ la fortaleza, pues sus puios eran
capaces de amasar, sin fatigas, muchas fa-
negas de pan, sobre la amplia artesa; y sus
caderas, anchas y potentes como las de una
potranca, gue se agitaban ritmicamente al
caminar, bajo las sayas de bayeta amarilla
ribeteadas de negro terciopelo, revelaban la
sélida ¥ sana conhtextura montafiesa de las
mujeres primitivas, tostadas por el fuego dei
50l v el hielo de las ventiscas y fortalecidas
por las rudas faenas del trabajo cotidiano.
Se habia casado hacia cerca de nueve afios,
siendo afin muy joven, en la blanca ermita
de Nuestra Seniora de las Nieves, una do-
rada ¥ clara mafiana de vendimia, oloross s
miel ¥ a2 mosto y humanizada por 108 revue-
los de las golondrinas y de los tordos, ciue
en dispersas bandadas emigraban hacia
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tierras det Sur, con Juan Lotrenzo, un ges-
tialon de cerca de dos metros, de musculos
v alientos de ciclope ¥y ojos ¥ alma de niho.

En una calida nhoche de trilla, junto a la
choza de ramas secas, ¥ al arrimo de las
mieses maduras fragantes de sol, & hurta-
dillas, con el pretexto de refrescar un poco
l= garganta con el agua pgugluteante del
piporrge de barro, él le habia hablado, tré-
mule y balbuciente, de aguet su guerer apa-
siohado hondo, palido de emaocién y ja-
deante de esperanze, mientras sus compa-
neros de trabajo, entre risas y cantos de mo-
zuelas, aventaban lentamente los ltimos
montones del trigo de la parva, que a la
luz de la luna despedian extraiias fosfores-
cencias de oro etéreo,

Ella no supo contestarle mas que con una
sonrisa que puso al descubierts> el blancor
sano ¥y compacto de sus dientes de lobezna,
entre la purpura encendids y golosa de sus
iabios Hameantes de granada. Ambos cono-
ciah desde muy pequefios que para luchar
contra las miserias de la pobreza no exis-
tian armas mejores ni mas eficaces que la
voluntad asidua y el trabajo tenaz,

Maria Ahtonia era la hija menor del viejo
wolinere de las Acacias, y €l un pedn del
cortijo de Grazalema, donde, en unldn de
su padre, s¢ ganabs su modesta hateriz,
ayudando en las faenas agricolas y prestan-
do iambién su cohcurso a los pastores y za-
gales en el cuido de los numergsos rebafios
de cabras gue ramoneaban en las jaras y
sefos del monte, v de las rozagantes piaras

Diputacién de’ Almeria — Biblioteca. Novelas Completas., p.



AMIGAS VIEJAS,—I 225

de cerdos gue, hocigqueande en Jos lodaza-
. les, buscaban la presa regalada de las vibo-
ras, entre las junqueras de los arroyos, ¢
en las himedas uinbrias de las vertientes
asperas de aguellas {ragosas montaias que
alzaban hasta 1os claros cielos, mas zila de
lag nubes, sus testas calvas y nevadas de
ascetas en éxtasis.

Después de aguel rapido encuentro en la
noche de trilla, como obedeciendo & un con-
venio tacito, volvieron a encontrarse siem-
pre, a las somhras de los olives polvorien-
tog, en las horas bochornosas de la siega,
junio & los surcos removidos y casi humean-
tes. en los dias fecundos de la siembra, y a
lo large de los caminos dorados de hojas se-
cas en las fiestas paganas de las vendi-
migs,

Juntos danzaron, al son de la guitarra,
hajo los porches de los cortijos o en los adros
de las ermitas en las romerigs de la Virgen
de Septiembre; y todos los domingos y dias
de precepto, mirabanse de recjo a la salida
de la iglesia.

Y asi pasaron dos anos, hasta que una
manana de septiembre entraron junios, hen-
ditos por Dios, entre una algazara de chi-
quitlos ¥ un argentino clamor de campanas,
por les umbrales de aquel moline gue he-
bian tomado en arrendamiento,

iDichoso dia! La manana tenia misticas
suavidades de sedas de casullas liturgicas.
Uns alegria de trinos ¥ de risas de cristal
invadia los 4lamos que sombreaban los cu-
bos dorados por el sol del otofie; v & lo
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lejos, en Ios vifiedos cobrizos de las iaderas,
resonabah, comentados por las flautas y las
zampofias, como en una égloga antigua, el
irrgante epitalamio de las vendimias...

It

Marin Antoniz no estaba arrepenfida de
su eleccion.

Juan Lorenzo seguia la tradicion honra-
da ¥ lahoriosa de su vieja familis de labra-
dores, acostumbrades a regar con su sudor
los aridos terrones de la gleba.

MNada de francachelas en las tabernas de
las aldeas vecinas, ni de escéndalos noctur-
nos en las calles.

Su Unico descanso eran los brazos fuertes
v aterciopelados de su mujer, ¥ la {inica re-
creacién de su espiritu el ver como & fuer-
za de labor y de constancia, de trabaje in-
teligente, en las alacenas dei moiino no
faltaba la gracia de Dios, y aun se gual-
daban todos los afios, como reservas acu-
muladas para los malos dempos, algunas pe-
luconas escondidas en el fondo de los gran-
des arcones de roble

Maria Antohia empezdé por enamorarse de
agquel hombretén alto y fornido, cuyo ancho
torax moreno ¥ velludo se delataba a tra-
vés de la abertura de la camisa de cafiamo,
2 los mas leves movimientes, ¥ cuyas ma-
nes eran capaces de arrancar de cuajo los
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arboles de mas dura raigambre, y termino

- por dejarse subyugar por el encanto de su
voz de nifio, por su manera suave ¥y mansa
de decir las cosas, por su amor al trabajo
¥ por su respeto a les consejos de los an-
cianos molineros que tasi a diario visitaban
a sus hijos para vigilar ¥ atender la mar-
cha préospera del moline.

Siete afos de ventura, transcurridos sin
la sombra de la mas ligera nube, sin que
nada i0s apartase del deber, ni del carino,
contentos al ver que no ergn inidtites sus
esfuerzos, habian heche de sus vidas un poe-
ma fuerte y sano ge felicidad inacabable. ..

i Y luego, aquel angel que le habia dado
el Befior!

Era una linda criatura de cerca de cinco
afnos, rubio ¥ fuerte como un recental, vi-
vaz ¥ alegre como un pollo de perdiz, que
apenas si alzaba cuatro palmos del suelo ¥
que era va el encantc y la alegria de to-
dos. Bl rapaz se llammaba Juan Vicente,

Maria Antonia daba gracias a Dios a to-
das horas, ¥ desde lo mas profundo de su
alma bendecia el momento ihefable enh que
sus ojos azules y timidos de violeta se en-

- gontraron por vez primera con las grandes
¥ negras pupilas africanas de Juan Lorenzo.

Lo recordaba todo, entornando los parpa-
dos como para verlo de nuevo en el fondo
de su corazdn, con una sonrisa de besfitud
aleteando entre la purpura fresca ¥ sana de
sus labios.

Primero, el noviazgo, con todos. sus en-
cantos. con todas sus divinas expansiones.
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Después, las bodas; el temblor de su voz
y el rubor de su rostro al pronunciar de ro-
dillas, al pie de los altares, entre el humo
sragante del incienso y la apoieosis luminao-
58 i:le los cirios, las santas palabras del ri-
tuatl...

Su vergilienza al encontrarse a solas con
su hombre, en la camara enjalbegada del
molino, junto a aquel amplio lecho blanco
como €]l armifio ¥ oloroso a romero y & me-
jorana... )

De un soplo apagd la luz; subidse las ma-
nog al pecho, en un movimiento instinti-
vg, como queriendo ocultar ¥ defenhder sus
blancuras invicladas; cerrd, temblando, los
ojos ¥ cayd desfallecida en los brazos po-
tentes, ..

Y luego los terrores ¥ los sobresaltos del
primer embarazo; un sudor Irio que reco-

~ rria su espina dorsal, heliandola hasta en
sus raices mas profundas, ¥ aquel dolor va-
go al principic v cada vez mas intenso, has-
ta convertirse en un brusco desgarratiento
de todo su ser..,

En ciertos instantes, un mundo de fantas-
magorias pablahe su imaginacion exaltada
por la fiebre; ¥y entoneces, como para des-
ahogar su corazdn de esperanzas, se decia
a &l misma en (n arryllo trémulo de voz:

«jSera wn moceton como su padre, fuer-
te y agil, capaz de ayudarnos a pasar los
dias amatgos de la vejez, o una rapaza ale.
gre ¥ viva, de cabellos de oro ¥ ojos azules
que lenara de risas y cantos nuestre hu-
milde nido!»
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Y asi, divagando sobre el porvenir, pasa-
ba horas enteras, mientras sus Imanos agi
les ¥ finas cosian los pahales y preparaban
ia canastilla para el que habla de llegar.

Y cuando aparecié Juan Vicente, su ale-
gria no tuvo limites, viendo ¢démo en el pe-
quefio se iban abocetando los rasgos firmes
¥ enérgicos del padre,

11

Todas las tardes, mientras enh el rescoldo
del hogar humeabs la cena, ¥ en la mesa,
sobre la blancura deslumbrante de los man-
teles resplandecian de limpieza la porcela-
na de los platos y el vidric de las copas,
Maria Antonia, peinada y ataviada como
una hovia, iba & sentarse bajo la sombra lu-
juriante de la parra, a la puerta del mobi-
no, en espera de Juan Lorenzo.

Las gallinas picoteaban, escarbando en la
tierra removida, los granos dispersos del tri-
go que al mediodia habia sido puesto a secar
en la solana,

De los 4arboles frondesos gue custodiaban
la acequia, eain en el sllencio una algazara
de pajarod que agitabean el aire con un cas-
cabeleo de cristal y oro.

En el fondo del ric, bajo el arco Arabe
del Puente, ardia el ineendio fabuloso del
ocaso; ¥ las ruedas del molino, al girar ra-

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Novelas Completas.,



230  F. VILLAESPESA —NOVELAS COMPLETAS

pidas ¥ mondtonas a impulsos de la corrien-
te espumosa, espolvoreaban la tarde de una
frescura reconfortante y alegre,

A lo lejos se oian las risas y las carreras
de Juan Vicente, gue con olros rapaces se
entretenia en perseguir, a manotadas y ca-
peruzazos, las sombras ilogicas y dispara-
tadas de los murciélagos.

Con la labor interrumpida sobre la falda,
Maria Antonia espiaba, entre jos rumores
del ereplsculo—taner de esguilas, cancio-
nes lejanas, voces huecas y stubitos ladridos
de perros—, el tintinear elaro dv sonoro de
las campanillas de 1log mulos de Juan Lo-
renzo, que, cargados de costales de grano,
regresaban todas las tardes al molino.

Contemplando la blancura de su casita, el
ajuar huymilde y limpio, las alacenas reple-
tas, los cobres que fulguraban enh la penum-
bra, todo aquello que era suyo, Maria Anto-
nig sentia, al Iado de su hijo, un bienestar
de conciencia satisfecha, un fabilo profun-
do e intimo,

Su trabajo casero lucia: veiase siempre el
suelo barrido, las sillas ordenadas, las pa-
redes blanecas de cal, ¥y todo respiraba hm-
pieza ¥ bienestar.

Ademas de las atenciones de! molino, cui-
daba con celo de agquel numercoso ejército de
gallinas y de patos, cuvos hevos ella iba
& vender todas las mafangs, a grandes vo-
ces, por las calles de la villa

A la vuelta del molino, pared por medio
de él, vivia la Joaguina, casada con el Bizco,
un bharracho impenitente, cuvas pendencias
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¥ cuyos escandales eran la cohstanie comi-
dilla de los vecinos. .

Maria Antonia tenia una pgran amistad
con esa pobre mujer macilenta y dolorosa,
que casi a diario recibia sendas palizas de su
marido que, ademas, le imponia el sacriticio
de las hambres y de ios harapos.

Decia muchas veces, viéndola pasar hacta
el rio, con prandes montones de ropa sohre
la cabeza, envejecida y estipida por el con-
tagio de las miserias y hrutalidades sufri-
das, econ la hijita semidesnuda asgarrada a
las sayas andrajosas:

— ;N0 sé como puedes sufrir tanto, pobre-
eilla !

La otra no se quejaba; tenia las misera-
bles resignaciones de una perra expulsada,
y con un encogimiento de hombros v la voz
sumida, contestaba siempre:

— i Paciencia! Dios lo quiere,

Estaba muy agradecida a Maria Antonia,
porgue con bastante frecuyencia la libraba
de Ias brutalidades del borracho y de las
constantes penurias de la casa.

La mujer de Juan Lorenzo, comparandoc
su suerte con la de su pobre vecina, sentia
en la comparacion exaltarse su felicidad,
bendiciendo la hora en que naciera en su
corazén el primer impulse amoroso hacia su
maride.

Cuande éste regresaba de! trabajo, con
el ancho y viejo sombrero echado hacia la
nuea ¥ la chagueta al hombro, de orcajadas
sobre los fuertes lomos de la Generosg, una
mula de piel lustrosa y fiha que daba gus-
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to verla, Maria Antonia se desvivia, apesa-
dumbrada y triste, en referirle todos 1os su-
frimientos de la vecina ¥ Ia crueldad del
Bizco. Juan Lorenzo entonces, encogiéndose
epoistamente de hombres, cansado de oirle
siempre las misinas quejas, repetia también
lo mismo: .

—D¢jalos a ellos, que ya se arregiarin.

Conceia al Bizeo desde la infancia, pu-
diendo seguir éjaso a paso su vida ¥ obser-
vando su pre sposmwn fatal pars la va-
gancia y para el vicio.

Aguella indole desordenada repugnaba a
su cohciencia, pues sentin un profundo des-
preclo por los que no tenian como €l 1a in-
fatigable actividad productiva ¥ la reposa-
da satisfaceion de los deberes cumplidos.

En aguella hora los trabajadores reco-
glanse eh grupos, dando las santas noches;
una polvareda sofocante se alzaba en los
caminos bajo ias albarcas de los cavadores

v las patas de las caballerias cargadas de
hierbas olorosas.

La tarde moria, envolviendo en un oro
turbio las liamaradas del poniente, y por los
campos, los grillos y las ranas, las lechuzas
¥ los mochuelos preludiazban la larga sona-
ta nocturna, mientras enfrente del molino
Juan Vicente ¥ la hija de la Joaguinha, des-
calzos ¥ felices, rodaban abrazados, en sus
juegos inocentes, sobre la hierba humedsa
que alfombraba de tenues terciopelos Ia
puerta del molino.
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IV

—¢Sabes lo que me ¢onvenia?-—dijo una
vez Juan Lorenzo a su mujer,

—iQué?

—Arrendar las tierras lindantes con el
molino. Esto nos daria mas descanso y siem-
pre ganariamos algo mas.

—i¥a lo creo que nos convenia! Un hom-
bre tan honrade como ...

—E]l mayorazgoe de EI Limonar quiere
atrendarles. Fui a hablarle, mas ya hay pre-
tendiente, No sabes quién?

—Algin alma ruin...

—Ni mas ni menos que nuesiro vecino el
Bizeo. [T ne sabes lo que me rei cuande
el mayordomo me lo conté!, .,

—iUn excomulgado, que solo tiene tiem-
po para armatr pendencias a sy pobrecita
mujer.., el Sefior me perdone! ;Y es €l
5010 guien pretende el arriendo?

—El solo, He quedado en ir esta noche
& hablar con el mayorazgo, y Creo que se
conseguira la cosa.

—8S8eria yhsa gran fortuna. Tierras fértiles,
v luego cerca de nuestros ojos para vigilar-
las. ;Mas el Bizeo!.,. ¢No oyes?

Estaban en la cocina, Juan Lorenzo lim-
piande sus calzones de pana para la visita
de ia . noche, mienfras Maria Antonia iba
ponietido la mesa... Sintieron pasos bajo la
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parra Qel portalon, y una sombra rastrers
¥ rapida af:a.gé un momento las altimas cla-
ridades del crepisculo. Era el Bizeo, que es-
cuchaba a Ia puerta.

— i 8e habri visto atrevimiento!—dijo Ma-
ria Antonia toda enfadada, dirigiéndose al
que huia.

—iQuien escucha, su mal oye!

—iDiga a su marido que ya me las pa-
gara!—eritdé una voz sorda y trémula de
ira.

—Déjalo—dijo tranquilamente el mari-
do—; estd borracho, como de costumbre...
i Pobrecillo!

Cenaron, Juan Lorenzo, a la cabecera de
1a mesa, al lado del hijo, riéndose y cele-
brande 1as gracias del rapaz, A sus pies
roznaba e! pgato. Enfrente, Maria Antonia
migaba el pan en la sopa. Comian bajo la
parra.

Por encima, el cielo un poco oscurecido y
todo picado de estrellas, teniz un palpl-
tar de penumbras profundas, en el gue los
ojos se perdian en profundas divagaciones.

Un viento fresco, impreghado de henos,
agitaba con murmullos suaves las hojas me-
talicas de la higuera verdeal

Pusiéronse a hablar de los higos.

Entonces, Juan Lorenzo contd sus espe-
rahzas en la cosecha gue producitia el ban-
cal de la ribera, un palmo de tierra que va-
lis un millén, segnn €l

--iQué hermoso estaba en el tiempo de
las habas!—dijo ¢on orgulio Marla Antonia.

—Lo que necesitamos es una vifia~—torno
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‘a, decir Juan Lorenzo, después de un Ino-
mento de pausa, mientras sus manos par-
tian el pan en grandes pedazos.

—Nada produce tanto como las vifias. Pen-
saba arrendar una al sefior mayorazgo.

El entonces empezé a enumerar proyectos
de {uturas prosperidades: comprarfan un
carro con ung parejs de mulas, tendrian vi-
nas y olivares ¥y uns huerta con aguas co-
rrientes ¥ norias rumorosas, en el fondo
del vaile, con una casita muy blanca bajo
las nogueras verdes.

¥ para animarse, citaba de memoria los
eascs de fortuna acumulada lentamente por
homkbres activos y irabajadores: Joaquin el
de las Parras, que esiaba podrido de rico:
el Fandango, a quien su padre conociera
cavando a jornal, ¥ el tio Mercedes, que ha-
biz perdidc un ojo en la guerrs carlista,
donde fué de soldado, ¥ que ahora, a fuerza
de dinero, habia logrado librar a sus dos
hijos de guintas.

Mo hacia mucho que habia vigitado la fin-
ca del compadre Policarpo.

— i Mi pedrino!—grité palmoteando Juan
Vicente. o

—Aquello si que es labor—continuaba, Juan
Lorenzo—. Aquello si gque es sementera—y
acumuiaba pormenores. Cien fanegas de tri-
g0 en log trojes; montones de paja mas al-
tos que las torres de la iglesin; yuntas de
bueyes gordos y lozanos...; carretas para la
vendimia, la casa llena de arados y el mo-
ling sobre las rocas de la ribera.., (Un en-
canto! Hace treinta afios era sélo un ga-
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fian de don Francisco de Cohos..., ¥ &3 hon-
rade, honrado como Diocs.

—Lo que hace falta es salud. Dios ayuda
a guien trabaja—resumié la mujer, y lnego,
enfre risas, continud:

~—iko que nos ibamos a reir si me viese
convertida en una rica labradora!

—A mi me comprarédis un par de =zapa-
toz ¥ unas espuelas para montar a caballo
—exigid Juan Vicente, mientras comia a
dos carrillos.

—La verdad es que no podemos quejarnos.

—Ya lo creo que no—apoyd Matia Anto-
nig-——, jy deja el tiempo correr!,. Este aho
tenemos ya alguhos ahorrillos; el afio que
viene tendremos mas, ¥ asi, poco & poco, po-
dremops reunir para comprar uha hacienda.

El se levantd, se echo el sombrero sobre
los ¢jos ¥ la chagqueta por los hombros v se
dispuse a partir.

—Voy & ver lo que decide el sefior masa-
YyOrazgo.

—Hasta luego.

Al empezar el camine se volvido un ins-
tante vy le dijo riendo a su mujer:

—iLo que tendria gracia es que el Bizco
quisteras armarme pendencia!

—No te fies de él; de todo es capaz ese
alma ruih que Dios confunda,

Apenas perdiéronse a lo lejos los pasos
de su padre, Juan Vicente corrié en busca
de su amiguita que, tranguilamentse, senta-
da sobre un haz de hierbas secas, junto a
una piedra de molino, coscutrreaba ua . pe-
dazo de pan duro.
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—Vamonos & coger uvas, en el parral de la
cerca, gque mi padre ha salido.

Y alegres y risuefios los dos rapaces, cogi-
dos de las manos, perdiéronse c¢orriendo en-
tre las sombras de los arboles del camino.

vV

En su ecasuca, la Joaguina roia un peda-
zo de pan negro y seco, traido del horno
hacia dos semanas.

No habian podido pagar el amasijo, y la
hornera se cansd de fiarle.

Al llegar el Bizeo pididle a grandes grifos
la cena, v al enconfrarse con que nada ha-
bia dispuesto, la cubrid de injurias, gritan-
dole con su voz que apestaba a vino:

—jGrandisima puerca! Grandisima bo-
rracha!

Ella apenas se atrevié a protestar, suspi-
ranhdo

__—;IHombre. por Dios, que te puede oir la
nifia !

Y &1, exasperado de su vasividad, cobar-
demente le did de hofetadas con su aspera
mano ihnoble de asesino, clamando que es-
taba harto v gue seria capaz de matarla.

La pobrecilla no hize ni un gesto para re-
peler tanta brutalidad. Aquella vida de vile-
zg y de insultos robdle hasta el refugio de
lag lagrimas, embotandole poco a poro la
razon. Abria los ojos sgobre el borracho, en
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un pasmo Erémule, suspitando, en un hilo
tenne de aliento, en un soplo apenas per-
ceptikle de dolor:

—iNo me pegues mas, por el amor de
Dios, no me pegues mas!

Todo se resnmia para ella ea uha escla-
vitud muda de martir resignada.

Ne¢ tenia padres y ze le habian muerio to-
dos sus parientes. Su hermana habia sido
asesinada por su amanhte en uns choza si-
niestra, al lado del molino. Era la 1iltimsa
representante de una raza de sometidos in-
capaces de resistencia, y no tenia en la vida
otro fin mas que obedecer a su verdugo y
procrear animalmente como las marranas
de las pocilgas,

El insistié en los insultos con mas sana,
¥y ebrio de c¢olera ante el silencie de ella,
la. arrastré de los cabellos, hasta arrojarla,
como un despoio inntil, sobre la cantarera.
Al estrépito de los caAntaros que se rompian,
un gato escualido y negro, como una som-
bra maligna, huayo espantado, enarcado el
flicido lomo de esqueleto y fosforescentes
en la sombra las anchas pupilas, diabdlica-
mente dilatadas.

VI |

—Vecina—eritd la pobre mujer, llegando
jadeante al moling donde Maria Antonia
acababa de quitar la mesa.
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- QUE quiere?

Joaguina continud en un tono lloroso de
planidera :

—Perddneme por el amor de Dios: pero
no puedo olvidarme de tanto bien como me
ha hecho. Aquel hombre es mi desgracia,
a5 mi vergilenza. .,

-—¢'Te ha pegado de nuevo?

—iComo de costumbre! Nuestre Seior
nos ayude, jMas si sdlo fuese eso!.

—4Qué mas te ocurre?

—¢Mi hombre no entrd en su casa hace
poco? )

—Entrd para escuchar lo que agui decia-
mos... Solo por eso... jMas guieh escucha,
su mal ovel!... Razén tiene el refran.

—iAy hijal, llegd de agui como una [ie-
ra. Me tiré de los cabellos, rompid los can-
taros del agua ¥ azotdme con una cuerda,
gritando que yo tenia la culpa de tode vy
que habfan de saber pronto quién era el
Bilzeo... Perdoneirne, por el amor de Dios,
tantas mortificaciones... Le oi hablar de que
pretendis tomar en arrendamiente las par-
celas del sefior mayorazgo, ¥ que Juan Lo-
renzo aspiraba a lo mismo. ..

—iNo es ningtin pecado agenciarse cada
cual la vida! Mi marido ha ido a hablar
con el hidalgo, que el tuyo vava también,
Fl sefior mayorazgo escogera a quien le plaz-
ca, v nadie tendri razdn para quejarse.

—Todo eso se lo dije, vecina. Ve a ha-
blar. Hablande se entiende la gente; se
enfyrecic mas..., me pegd de nuevo,.. Veci-
na..., perdéneme por el amor de Dios: pero
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vo duiero decirle gque..., jmiradme temblar!,
no pueden sostenerme las piernas.... el Biz.
co ha salido con malas intenciones, juran-
do que se la habian de pagar, que iba a
dar fin de Juan Lorenzo... Perddneme, hiis,
por e! alma de su padre, mas él es malo,
capaz de todo estando borracho... jNo deje
salir a su marido esta noche, no le deje
salir!, ..

—iMas si acaba de salir ahora mismo!
—exclamé Maria Antonia, alarmada de sibi-
to; v sin hacer caso de las voces de la vecina,
que la seguia implorahte, en sus gquejumbres
plafiideras, echdse el mantelo, y a todo correr
tom¢ la aspera sendsa, hordeada de zarza-
les ¥ de safcos, gue conduce al villorrio,
mientraz a-lo lejos, en el fondo oscuro de
los barrancos, resonaban ligubremente los
aullidos de los perros, que patecian devo-
rar el silencio nocturno,

*

VII

Eran mas de las nueve de la noche. Los
hombres estaban en Ias eras, fuera del po-
biado, ¥ aqui ¥y alla, echadas al fresco jun-
to a las puertas entornadas y oscuras, dor-
mmitaban algunas sombras. Las penumbras
nocturnas, agujereadas de estrellas, proyec-
taban sohre la paz de la aldea vagas é' fan-
tasticas inguietudes. El campo yacia dormi-
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do, v solamente, de cuando en cuando, en
el silencio absorto de los rastrejos, latia un
perro o tintilaba uha esquila. La casa del
mayorazge se atzaba en el otro extremo de
la villa, aislada de los casales por una fron-
dosa y alta alameda. Alrededor se exten-
dia 1a huerta, feraz y humeda, y detras los
naranjales ¥ el olivar interminable y oscu-
to, como hecho de somira y de sortilegio.

Maria Antonhia corria desalentada, arras-
trads por presentimientos funesios y llena
de la idea del peligro que corria un hom-
bre que para ella era su Dios,

Todo dormia ya. La alameda de enfren-
te, envuelta entre las tinieblas, a la menor
hocanada de viehto parecia quedarse ru-
miando alguna cosa terrible, en un secreto
entrecortado. Al fondo, con su linea de gran-
des ventanas, se entreveia la casa del ma-
yorazgo como una inmensa manciha de gra-
nito.

En otra ocasidén Maria Antonia no hubiese
osado atravesar aquel camino, en aguella ho-
ra, pues se decia que erraba por alli el alma
en pens del viejo candnigoe Morales, muerto
en pecado mortal, en acecho de los impru-
dentes mortales que se atrevieran a pasar
por aquellos contornos, testigos de su crimen.
Mucha pente la habia ya oide clamar en ron-
c03 gritos, después de haberse apagado en
el silencio las iltimas campanadas del to-
gue de animas, ¥ contabase que un hombre
que la habia enconiradoe hacia afios, habia
perdido el habla de miedo.

A la entrada de la arholeda, Maria An-
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nia detuvose a escuchar junto a un troncp.
Estailaban las ramas en 1o 8150 con 1ioscos
estremecimientos, como si manos invisibles
las guisieran desgajar. Aplicando el oido,
sentiase en ja huerta el correr del agua en
los estangues, como el desangrarse de pro-
fundas e interminables heridas, abiertas por
fino estilete en el corazon de la sombra. Na-
die habia llegade aim & casa del mayoraz-
go. Maria Antonia respiré mas tranquila;
no habia ocurride nada. v rapida, alzando,
en aceién de gracias, los ojos al cielo que ru-
tilaka de estrellas, recortio la alameda y fug
& tirar del cordel de la campana del porta-
16n, que furbd con un son vibrante el silen-
eic del edificio. Pregunté por su marido, ¥
diciéndole que ain ho habia llegado, cerra-
ronle la puerta sih més ohgervaciches. Ella
se quedd de sibite muda, reclinada en un
poste, sintiendo latir de ansiedad su venas.
Donde  estaba  entonces Juan Lorenzo?
No era hombre acostumbrado a frecuentar
tabernas, ni trabajar en las eras, ni era can-
tador noctivago... Ers la primera vez que
ella ignoraba su paradero; ;qué hacer?
Entonces, escudrifiando ¢on la vista en tor-
no suyo, sintio de pronto un violento escslo-
frio de los rifiones a la nuca; y a fuerza de
inguirir en la sombra las imagenes, se falsea-
ron dislocandose ante su vista desvariada...
Parecia que los troncos iban v venian, arras-
frando caudas de follajes, como espectros
evocados de una tumba.., Ondulaban sin ce-
ser eses bhandos de formas extranas como
agquelarres espectrales, v el rumor del agua
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erg el de una conspiracion siniestra cuchi-
lleando amenazas.,

Maria Antonia sentia estallarle el corazin
en el pecho, ¥ un zumbido pérfido y sordo
como un moscardon aturdia sus oidos. Y lie-
ng de un miedo algido, mirando despavorida
& todos lados como si legiones de genios ma-
los la siguiesen, recorrio la alameda arrimsa-
da a los troncos y cosida a la sombra. A
medio camino detivose. Habia visto moverse
un cuerpo en la otra handa. Escondidse de-
tras de un trenco, con los ojos fijos en el
puntce en que la forma humanha bullia. Juz-
26 . un instante haberse anganado, Mas el
bulto volvié a aparecer, cortando transversal-
mente el camino. Rapidamente pasd ante sus
ojos medio rasgados por el pavor...

ViGé & un hombre en mangas de camisa, gue,
con el sombrerg echado schre los ¢jos, cami-
naka & grandes saltog, tambaleandose... De-
biz ser un borraclio, pues habiaba sclo con
nalabras entrecortadas y torvas:

—Todo se paga en este mundo... |Ade-
lante !

A lo lejos, se detuvo un instante cantu-
rreandc fanfarronatnente, como a guisa de
reto:

Nadie me tosa € € munco
ni me levanbe la voz:
¥o &0¥ mas dore que el bronce
- més valiente que Ddos,
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VIII

La rohca estridencia de agueila voz, bru-
talmente agresiva, hizo desfallecer g Maria
Antonia, como si de repenie se le hubiese
helado la sangre en las venas. Para no des-
plomarse tuvo que agarrarse, & tienias, a
lag ramas de un sadeo, gque crujieron al
esfuerzo desesperado de sus manos.

La sombra tambaleante del borracho se
perdid alld, & lo lejos, entre las alamedas.de
un recodo del camino... Entonces la pobre
mujer, crejiendo tods de terror, deciditse a
salir de su escondrijo.

Apresyré el paso. Era tarde, y tal vez Juan
Lorenzo estaria ya en casa:

—;Oh, si estuviese ya alli, Dios mio!

Esta espersnza disolvidle un poco sus te-
trores, y mentalmente ofrecid una misa a
Nuestra Seiota de las Nieves si nada hubie-
se geurride; y prosiguio con més ahince su
camino, como si aguel santo ofrecimiento
hecho con todo su corazdn y con toda su alma
a la milagrosa patrona de la Serrania, la
hubiese tranguilizado, serenando todos los tu-
miultos de sus pensamientos.

La avenida se ensanchaba a medida que se
gcercaba al pueble. A lo ilejos, rastreando
por los muros de las primeras casas, volvié a
surgir ia sombra rastvera y fatidica; y ella,
al contemplarla de nuevo, torné a quedarse
muda, estremecida no sé por qué extrafios
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presentithientos. Sobre una piedra del cami-
no blangueaba, & la claridad de las estre-
llas, un paniuelo abandonado.

Maria Antonia se incliné a recogerlo, vy
entonces una cosa dura cayo de €l levantan-
do en las piedras asperezas de sones meta-
licos.

Era una havaja llena de sangre. Perdio
completamente la cabeza, ¥y con el corazon
deshordante, como un cdliz de agonias, ¥ la
imaginacioh henchida de lugubres presenti-
mietitos, piisose a correr sin destino fijo, pov
las calles de la villa, clamando en alto gritos
conira el Bizco, contra Dios v contra su pro-
pia desgracia.

En el silencio del pueblo adormecido, su
voz resonaba con sonoridades de una vieja
campana cascada llamando a rebato.

Algunos postigos abriéronse, ¥ por sus hue-
cos aparecieron algunas siluetas cabecean-
tes ¥ avidos tendidas a escuchar. Después,
un rumor confuso y cada vez mas creciente
de pasos atropellados, resoné en el empedra-
do de las calles, ¥ trémutos bultos precipi-
taronse, como sombras, persiguiendo a otra
sombra, tras de Maria Antonia,

Ella contaba a quien veia que su hombre
habia muerto, que sus hijos estaban sin pa-
dre ¥ que habia sido el Bizco el autor de su
desgracia.

Comenzaba treinta veces la misma narra-
cién, con voz velada por los lloros ¥ estran-
gulada por log sollozos.

_ mujeres, atemorizadas, con el pa-
nuelo por la cabeza v en grandes gestos de
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abatimiento, seguian a Maria Antonia, ¢o-
reandoe sus lamentaciones. En breve toda ls
tierta estabs alborotads, ¥ cuando la pobre
mujer llegd a la solana del molino, la gente
;e agrupaba en {orno & la puerta.

La casa estaba vacia, ¥ en ella recomenza-
ron los gritos ¥ las lamentaciones.

Abriéndose paso entre todos, con el som-
brero tereiado y empuiando su vara de al-
inmendro, con pufio ¥ borlones de plata, llegd
21 sentor Alcalde, a ver lo gque pasaba, atrai-
do por aquel tumulto de gritos, por aquel
ssoandalo de llantos e imprecaciones.

—iQué pasa agqui?—exclamé, shuecando
ceremoniosamente su voz cascada de asma-
rico, ¥ eonteniendo con un ademan autori-
faric a4 uno de los grupos de rezagados.

Todos ie rodearcmn, gueriendo contarle, ha-
ciendo fuegos pirotécnicos de imaginaeidn,
v en una marea confusa de voces y de ges-
tos, como habia acaecido el suceso aue todos
lamentaban :

—Fué asi...

—La cosa comenzo,,.

—No: que fué de otra manera.

El sefior Alcalde, alzando en un gesto so-
lemmne sy vara, impusoe silencio a la muche-
dumbre, y después de una pauss de asma ¥
de tos exclamg, sentenciosamente, limpiando-
se ¢on un paituelo el sudor que le hanaba la
trente;

—Mas el easo de haber encontrado una na-
vaja Hena de sangre ho prueba gue Juan
Lorenzo haya muerto.

Y st voz autoritaria se impuso a todos.

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Novelas Completas., |



AMIGAS VIEJAS,—VIIX 247

-—; Es verdad!

—Es verdad!

— jQuizas Juan Lorenzo esld en las epras!

-—De alla veage yvo ahoru, ¥ no ie he en-
contrado—prorrumpié un zagaldn, apoyvando-
se para hablar en ia rustica pala de aventar.

Un anciano objeto:

—3e le debe ir a busear en la alameda ¥
en los melonares de la huerta del mayo-
rAZgo.

Varios trabajadores salieron a escudriiar
las alamedas.

Maria Antonia quiso también ir, pere las
mujeres la detuvieron. Y sentadas todas en
la puerta de la casa, yacian silenciosas y cur-
vadas como si un viento de desolacion las
abatiese. En el silencio ligubre, los sollozos
de Maria Antohia sonaban de vez en cuando
como uh estribillo de amargura.

BEn un rinecn, las gentes comentaban las
hazahas recientes del Bizeo, ¥ todos conve-
nian en que hacia ya mucho fiempo que de-
dia estar ahorcado.

Algunos tenlan palabras de condolencia pa-
ra la Joaguina, tisica de tantas palizas como
le administraba el borracho.

De pronfo. en lo aito de la cuesta, entre
los vallados y matorrales de los ribazos, des-
cendid, como un grunido de jabali acosado
por la traflla, la voz vinosa ¥ fanfarrona del
horracho, gque enfaficamente canturreaba:

Nadie me bogag en ! mundo
ni me levante 1a voz:
Yo s0¥ mas dure que el bronce
¥ mas valiente que Dios,
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IX

Casi al mismo tiempo resonaron gritos v
carreras en el camino, ¥ por la puerta dei
moling cuatro mozos de labranza entraron,
llevande extendido sohre unas parihuelas
el cuerpo sanguinante de Juan Lorenzo, To-
dos se alzaron, en un rumor indescriptible de
liantos y de increpaciones. Las mujeres, ocul-
tandose el rostro con las manos para no ver
el cadaver, huyeroh aterrerizadas a esconder-
se bajo el emparrado del porche.

Tendieron las parihuelas en un rincon, y
algunos manos piadosas las rodearcon de ve-
lones encendidos, cuyos mecheros humosos
provectaron una luz de pesadilla sobre la es-
cena, agrandando en la pared la sombra del
cadaver y las siluetas del acompafiamiento.

Maria Antonia sola, resistiendo valerosa-
mente a todos los empujones gue la daban
para apartaria de alli, permanecié al lado del
cadaver, Abrazose al cuello del muerto, cu-
briéndole de besos la cara ¥ los labios enhtre-
abiertos, por cuyas comisuras corria un hilo
viseoso de sangre. Una enorme pasion reven-
faba en ella, al inclinarse, desgrenada y li-
vida, desbordantes de llante los 0jos, sobre
aquel enerpo que se helaba poco a poco, ad-
q!.griendo un siniestro dibujo angulose ¥y li-
vido.

Fuera, el Alcalde y los guardas del campo
habian apresado al Bizco.
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Todas las voces clamahban ruuamente :

-—i¥Ya esta presa! |Ya estd preso!

La Joaguina, con los cabellos sueltos, humi-
Nlabhase en e] polvo, pidiendo clemencia con
voz sorda y baja, en la que habia un fondo
de miseria ¥ de dolor. Los punos salianle de
las mangas andrajosas del corpino con tisicas
amarilleces de pergamino.., ¥ por mas es-
fuerzos que hicieron ho lograban arrancarla
de las rodillas del Bizeo. Los malos tratos,
ias bestialidades y las hambres con gue aguei
hombre la atormentara implacablemente, ¢on
unig ferocidad morhbosa de degenerado, desde
el mismo dia del casamiento, habian arraiga-
do en su corazdn una ciega obediencia, una
necesidad fatal de aquel imperio, de aguel
dominie brutalmente agresivo ¥ canalla...
asi v todo le amaba, por ser el padre de su
hijita, por haber partido con ella su ¢atre v
haberle dado ese primer heso, que es como
la anuneciacién de la maternidad en la cairie
de la mujer virgen.

X

Al dia siguiente fué el entierro.

Era una de esas horas ardientes y fatigo-
sas de estio en que los troncos rugosas de los
olivos y entre las anchas hojag tostadas v
polvorientas de las higuerss se exteniuan de
modorra, en un canto sudoroso y monotono;
tas cigarras y las palomas torcaces descien-
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slen en lentas bandadas, para apagar su sed,
sobre las dltimas pozas verdinegras de los
arroyos.

Las campanas, cascadas de vejez, empeza-
ron a doblar en hruscos y fatigosos estre-
mecimientos de metales herrumbrosos, en un
rechinar angustioso y pesado de cadenas gue
se rompen, derramando sobre la caligie esti-
val, sobre el wvaho bochornose y asfixiante
de la hora, sy frialdad pegajosa de muerte,
sus desfallecimientos sonoros ¥y gangosos de
agonia,

El entierro salia, hajo el emparrado del
r_n_t‘:uilino, en un desfile lento de dolorosos pla-
fidos.

Delante iba el sacristan con la eruz pa-
rrogquial en alto.

A su lado, un monago agitaba ritmicamente
1z catnpanilia, orgulioso de sus ropajes de
ascarlata ¥ de los encajes de su roquete, tra-
vieso y activo, mirando de recjo a sus com-
pafieros de juegos que, medrosos y encogi-
dos, pegados a las faldas de sus madres, con-
emplaban con ojos curiosos, desde lo alto de
& solana del molino, squel lento desfile de
nLerte.

Defras seguian dos filas de hombres del
CAmnpo, con sus oscurcs trates de domingo,
llevando con aire grave y cahsado, grandes
hachones de cera, en 3uUS INANos oOSCUras y
isperas como raices.

Algunes, los que habian sido amigos ¥ com-
naferos de rondas de Juan Lorenzo, camina-.
han con los ojos rojos, ocultando la cara,
come avergonzados de que les vieran llorar
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las mujeres que, pidlidas ¥ lecrimosas, se aso-
mahan & las puertas ¥ a las esquinas o se-
guian el cortejo, llevando de las manos a
sus hijos andrajosos y descalzos.

La caja era de tablas de pino, forrada de
teis negra, con ribetes de galén dorado. En
ella descansaba Juan Lorenzo, vestido de fies-
ta con su faja roja, con enormes zapatos de
becerro ¥ los dos puiios unides por una tira
de cinta negra para sujeiar las manos cru-
zadas en el pecho, en la actitud de la altims
imploracion.

Lo jlevaban en hombros cuatro amiges, v
un muchacho conducia el banco de ping que
habia de servir para los responsos,

La comitiva siguié lenta y grave hasta el
cementerio, que se alzaba, blanco de cal v
negro de cruces, en lo alto de una colina.
A la entrada se detuvo.

El féretro, a un gesto del parroco, fué co-
locade sobre el pequefio banc¢o de ping. OUnz
vida fecundante de 4tomos impalpables vi-
braba en la Iuz El entierro se habia dete-
nido, ¥ todos ze volvian para ver al parroco
esparcir el agua bendita sobre el cuerpc de
Juan Torenzo.

Todos murtnurabgn lagrimeando:

—i@ue el Senor le ampare!

Y enumerabgn sus virtudes, su buen ge-
nig, su economnia y su templanza,

-—iA log buenos se los lleva Dics proato
porgue son del cielo!—roznd una vieja.

De pronte dejése oir la voz del parroco
imperiosa y llena de sabiduria, rumiando la-
tines, ¥ se hizo un silencio piadoso.
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Todos se arrodillaron, pues nadie en agque-
lla villa acostumbraba oir el latin de otra
manera. La recitacion grave, v eh una len-
gua extrana, daba a los espiritus sencillos
ig profunda emocion de un fin proximo y
el recuerdo de almas que parfen para las
regiones serenas de la biehaveniuranza con
sus tUhicas azules y su par de alas blancas,
abiertas para el vielo supremo.

El parroco iba diciendo:

—Kyrie eleison, Christe cleison, Kyrie elei-
sonr! Pater noster..

Y las voces rezaban bajo, en un ¢oro mur-
murador, que iba alternativatnente sgoni-
zando y subiendo hasta perderse con 1a nlti-
ma aspersion del agua bendita.

Nadie se atrevia a respirar, contemplando
aquel cadaver en esa rigidez tirante gue
precede a la putrefaccidon. Corriale por las
ventanas de la, nariz un hilo de sangre ne-
gra que las moscas bebian zumbando, ¥y por
entre los dlentes, a espacios, en la boca que
se abriera eh las ultimas convulsiches de la
agonia, gotas de pas podrido hacian crepitar
pequehios globulos, como pompas de jabén,
de la infima fermentacion que lo devoraba.

Los amigzos de otros dias se adelantaban
para limpiar ¢on sus pafiuelos piadossmente
la cara ¥ los labios de Juan Lorenzo.

— i Bendite sea Dios!—decian despavoridos
por el hervor de la corrupecién cadavérica
que la torridez del sol activaba prodigiosa-
mente.

El cementerio quedaba en la cima de una
colina, cefiido de muros blancos, con uha
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cruz de hierro en la fachada. Desde él se
contemplaba uh hermoso fiv extenso pano-
rama: olivares, huettos floridos, rastrojos
amarilientos, canadas cubiertas de arboles
frutales y, por ultimo, alld a lo lejos, cortan-
do el horizonte, la montafis enorme, agra-
vesada por cien arroywelos, con mahchas
verdes de nogueras y de ehcinas, Mas a la
jzquierda, ondulaba, en un mar de verde
vivo casi sin gradaciones, la regién lujuriante
de las vifias. Higueras gigantes abrian hasta
el sueloc guitazoles metdlicos de largas ho-
jas, sobre las que revolaban los gorriones.
Agui y al4, las huertas abrian en la gran
sinfonia crommatica uns cadencia graciosa de
tonos de bronce.

En los regafos, a la sombra de los cafiave-
rales, lasz lavanderazg lavaban sus ropas can-
tando, El1 hilo del agua era tan tenue como
un soplo de vida, y serpenteando por debajo
del arco deil ?uente, donde se alzaba un
grupo de eucaliptos nuevos, iba a expirar,
lentamente, en la arena de la rambla. bajo
lag raices sedientas de ios juncales amari.
lNentos.

X1

En la cumbre de ia coling, donde se alzaba
el campo sanio, en ¢l trémulo manchon os-
curg, hormigueaba el entierro, arremolinan-
dose bajo la media naranja de la puerta.
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Penetraba el féretro, donde en hombros de
cuatre camaradas el cuerpo inerte de Juan
Lorenzo, con las manos en cruz sobre el pe-
che, oscilaba tragicamente, al ir a encerrar-
se entre los muros blancos de su eterno
reposa. :

La cruz parroquial relampagueaba igneas
fulguraciones de oro ¢n la gloria del sol, ¥
los ropajes flotantes de los monaguillos en-
cehdian vivas lamas de purpurs sobre la
fiinebre negrura del cortejo.

La campana de misericordia lanzaba, fa-
tigada ¥ lenta, el Gltimo doble de finados,
¥ sus notas, graves y tristes, rebotando de
quebrada en gquebrada, de barranguera en
barranquera, de valile en valle, se amortigua-
han en la distancia, en gha quejumbre mo-
noétona y plahidera de bronces rotos y mo-
hosos.

En la caligie asfixiante de la hora se res-
piraba, & veces, como un hervor de pudre-
dumbre, como el hilito abrasador pestilente
de un hotno crematorio.

HII

Por la cinta polvorienta, de uh gris livido
de osamentas calcinadas, de la cartetera, que
s plerde entre el bronce leproso de los vi-
nedos ¥ el verdor enfermo de los olivares,
ecamina lentamente el Bizco, custodiado por
una pareja de guardias civiles,
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Las cubiertas blancas de los tricornios ale-
tean suavemente, en la serenidad de 1a bri-
sa, como revuelos de palomas, ¥ el acero de
los fusiles rasga el aire con espejeantes ca-
brilleos,

El asesino conversa, indiferente, ¢on sus
gusrdianes, con sonrisa procaz, que deja- al
descubierto 1a brutalidad primitiva de su
alma entre el avance carnivore de sus en-
cias. Bn el encogimiento titilante de sus pu-
pilas aceradas, que se embescan a la sombra
negra ¥ profunda de sus cejas cerdosas, hay
alge cruel ¥ duro de ave de presa o de fiera
en acecho.

Camina con la f[rente alta, mostrando con
cinico orgullp sus muitecas esposadas.

Al pasar, desde las puertas de los cortijos,
brazog airados de mujeres le maldicen, ¥
durange largo trecho le persiguen los aulli-
dos de los perrcs ¥ los denuestos de los
rapuees.

XIII

Mientras tanto, bajo los arcos de la co-
rratiza del molino, sobre un monte de bi-
lago v de hierbas olorosas, cansadas de co-
rretear por las alamedas que ensombran
los cubos, dormian tranhguilamente, fundidos
en un estrecho abrazo, el hifo del muerto
¥ la hija del asesing.

La rubia y enmaraiiada cabecita de la
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nina reposaba dulcemente sobre el hombro
oreno y firme de Juan Vicente, y sobre sus
labios en fior, abiertos en la mas inocente
de las sonrisas parecian aletear yo no sé
gué divinas, remotas & inefables saudades
del Paraiso.

Habian huido aquella manana del tumulto
ensordecedor de sus casas, escapandose lloro-
505 de los brazos de su madre, que les apre-
tujahan hasta hacerles dafio... ¥ juntos va-
garon por las cereanias, ocultandose & la
gente, refugiandose en 1o mas espesa de la
arboleda para cazar mariposas o atrapar
£ATZAIMOras.

Fatigados, al fin, se entraron en la corra-
liza, y sobre aquel lecho de bilago recién
segado les sorprendid alin el suefio con al-
gin puiado de moras en las manos ¥ algu-
nas flores silvestres en los ecabellos.

Algunas veces despertaronse sobresaltados
a los aullidos de dolor y Hanto gue liegaban
del molino, ¥ casi a un tiempo alzaron sus
cabecitas amodorradas. .

—:Qué es eso?—suspiraba la nina, refre-
gandose perezosamente 1os 0jos con 5us ma-
nitas enrojecidas por las moras.

—¢No oyes como lloran?—clamaba, des-
pués de un instante, gueriendo despertar a
Juan Vicente,

—iNo es nada, tontuela! —refunfufiaba
éste, medio adormilado.

¥ los dos, cabeceando, volvian a abrazarse,
hasta guedar dormidas de nuevo, mientras
que a lo lejos resonaban cada vez méas inter-
mitentes ¥ apagados 1los gritos de angustia,
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y en ls ribera del rio se desgranaba, dis-
persa en los il ruidos del sgua, el canto
de las lavanderas... :

X1V

—iduan Vicente!—gritd, enrongquecida de
dolor, Maria Antonia desde el umbral de
aguel molino, ayer tan alegre y amplio pars
su alma y ahora mas triste y estrecho que
una tumba.

—iMi hijo!.., ¢Dénde estd mi hijo?

Y sin hacer caso de las mujeres que arro-
dilladas en un rincin de la cocina rezaban
el rosario, se encaming a1 corralizo con los
ojos rojos e hinchados de llorar y su rostre
desencajado y livido como el de un ageni-
zahte,

Y alli, bajo los arcos, sobre el lecho de
balago ¥ de hierbas olorosas, se ehcontrd
dormidos a los dos nifios, acurrucados enn un
ahrazo ¢omo dos pajaritos.

Mas no estaban solos, no. Tambich a su
lado, semioculta en la penumbra de los arcos,
una forma humana, arrodillada, los contem-
plaba, inmoévil, sin atreverse a respirar, como
sl temiera despertarlos.

Aquella forma, dolorosa ¥y deshecha en
flanto, era la Joaquina. .

Las dos mujeres se miraron: primero, fle-
ramente, agresivamente, como si gquisieran

. VILLAESPESA i o L4
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lrocar sus ojos en punales para saciar sus
odios. Después sus miradas se fueron enter-
neciendo, aterciopelando, hasta acabar fun-
didas en una deshordante lagrimsa de piedad
y de carifio...

Se tendieron los brazos, y mezelando haS-
ta lo més profundo de sus pobres almas sus
jgrimas ¥ sus penas, murmuraron en voz
muy baja, como en un suspiro gue quisiera
ser al mismo tiempo uha oraci

— iDejemos dormir trahguilos a esos an-
gales!. .

FIN DE
YAMIGAS VIEJASH
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1

os veces $0dos los anos el viejo narrador
D del desierio levantaba las largas y pe-
sadas cortinas de purpura gue impedian la
entrada a su tienda v aparecia en el umbral,
envuelto en sus amplins vestiduras blancas,
grave y solemne, con la majestad de un
profeta gue se dispohe g traducir en el mi-
sero lenguaje de los hombres los misteriosos
cohceptos sobrehumanos, que entre el fragor
del truyeno y el deslumbramiento del relam-
paga, le fueron revelados en la cima de una
hiblica montafia,

Dos veces al ano el narradeor del desierto
extendia sobre el umbral de su tlenda una
gran alcatifa frahjeada de seda, tejida con
extrafios arabescos de hilos de plata, que al
enlazarse en el centro formaban un mara-
villoso jeroglifico.

CGravemente, como el gue cumple wn rito
sagrado, colocaba en el cenfro de la alcatifa
un cojin de cuere negro, sobre el cual resal-
taban complicados adornos de oro, interrum-
pidos de cuando en cuando pot pequenos
gvalos de ambar, que le daban vitales fos-
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forescencias felinas, Y este cojm le servia
de asiento.

Siempre escogin para empezar sus narra-
ciones esa hora silenciosa y dulee en que el
sol declina, cuando es mas intenso y pure el
azyl didfano de los cielos, curvado sobre la
inmovilidad broncinea de los palmares le-
janes.

A su espiritu, extatico y contemplativo, le
patrecia aque! momento el mas oportuno v
propicio para interpreiar, en palpifantes re-
latos, el sentido misteriose ¥y oculto de las
mis herméticas profecias.

Hacia mucho tiempo que le conocia la
gente de aquellos contornos, y aunque solo
se dejaba ver dos veces cada afio, su recuerdo
permanecia muy vivo en el corazdén de los
heduinos ¥ su nombre era siempre el motivo
msas familiar de sus veladas, bajo lg luz de
plata de la luna, en torno de las cisternas
o lunto a las empalizadas que guardaban los
rebafios de la voracidad hambrienta de las
fieras.

Como desconacian su nombre, le llamaban
simplemente el Narrador del Desierto.

su fama se habia extendido tanto en len-

" guas de la admirgeioh, que no existisa un
s0lo aduar desde las montaiias del Libano
hasta las extensas planicies del Hegiar, en
el que no se conociese y reverenciase su nom-
bre.

Su tienda permanecia cerrada durante to- .
do el afio, como taberniculo privado de -
lebrantes v de adoradores.

Se afirmaba, que después de dena-maa S0
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bre los hombres el armmoniose consuelo de
sus pardbolas, perfumadas de ia mis santa
piedad, emigraba, siguiendo el vuelo de las
cigilenas, a desconocidos parajes inaccesi-
bies a toda humana planta, a bosguaes in-
trincados de fabulgsos prodigios, donde la
voz divina se hace ofr en el hramar espumoso
de los torrentes, en el rugir de las bestias
feroces, en el silbato agudo y cortante de las
serpientes, y hasta en el estremecimiente
fragante de la brisz al animar los altos
Eaﬁavemles fioridos de campanillas silves-
res,

Algunos murmuraban en voz baja, casi al
oido, como =i relatasen algin misterio insu-
dito, que, al extinguirse las ultimas palabras
de sus narraciones, desaparecia con el cre-
puasculo y, transformado en sombwa, iba &
perderse, invisible, en la profundidad azul
de la noche hasta volar a las mdés ocultas
v remotas constelaciones para litego descen-
der de ellas con ¢l alma henchida como una
copa colmada de todos los tesoros inauditos
gue encierra el Misterio,

Habia quien juraba haberle visto, bajo la
claridad de perlas de la Launa, dibujar en el
suelo con una varite metalica extranios je-
roglificos, siguiendo los vagos contornos gue
provectaban las sombras de los altos ra-
majes de las palmeras,

Loz rudos pastores que conducen sus ma-
nadas de cabras negras y lanudas a pastar
en los amarillen{os herbajes que crecen, ra-
quiticos y miserables, a orillas de las cisternas
o entre las blancas rocas calcinadas de las
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montanas del Irak, aseguraban en voz bajs,
estremecidos de espanto, que la tiends del
narrador del desierto estaba gnardada por
monstruosos dragones que impedian todo ac-
ceso @ sus umhbrales.

Siempre que el viejo macho cabrio de re-
toreida cuerna, que servia de guia a sus
rebafios, habia intentado aproximarse a ella.
al Tozar coh su hocico, Aspero ¥ himedo, los
tapices de la entrada habkia tenido gue re-
troceder dando saltos ¥ cabriolas alocadas,
como st hublese sentido en su lengua, lijosa
¥y sucia, la picadura de una de esas vihoras
gue se enroscan a 1los matorrales secos, ham-
brientas de infifrar su veheno, en esas ho-
ras asfixiantes en gue el sol agosta y supriine
hasta las sombras de los {roncos desnudos
v leprosos de las higueras salvajes y de las
altas pitas polvorientas.

;Por qué sucedia esto?

Porque los dragones que custodishan la
tienda del Narrador del Desierto soplaban sin
ser vistos por entre las rendijas de la tienda.

Y su aliento era abrasador y ampollante,
como el del simoun que devora y calcina los
restos de las caravanas.

Uns vez uno de esos guerrercs ndmadas
de cabellos tefiidos de azafrian y coronadoe
con guirnaldas de mufti, de esas flores que
fornan invulnerables a los que se adornan
con ellas, en la serenidad de una hora cre-
puscular, tuvo la mala ocurrencia de dis-
parar, en un gesto de desprecio y de burla,
una flecha al intervior de la tienda del na-
rrador del desierto...
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Mas apenas la flecha hubo partido, sil-
bando, del arco firme ¥ vibrante, guiada potr
el hrazo duro y el ojo expetto, como si rebo-
taze en un escudo de diamante, tornd hacia
fuera y fué a clavarse violentamente en el
amplio y velloso térax del arquero.

El guerrero ndmada abrlé los brazos v,
espumajeando rabia y angustia, cayé exani-
me sobre Ias arenas, ¥ la guirnalda de mufti
3e enrojecié de repente con los calidos tonos
de la sangre viva,..

Se decia también que un fakir de luen-
zas ¥ blancas barbas y enmarafados cahe-
Hos, tan largos que flotaban sobre sus hom-
bros comoe un manto de armifio, llegado de
las remotas regiones donde el Ganges arras
tra su corriente sagrada entre bhosgues de
encanto y ciudades de misterio, ansioso de
averiguar lo que gcultaba la tienda, habia
obligado, en una tarde de oro y de purpura,
a ung inmensa boa que le acompatiaba en
su larga peregrinacién a introducirse en el
retiro impenetrable del Narrador del Desierta,

Apenas la serpiente introdujo su achatada
¥ avizorante cabeza de ojos fascinantes entre
los cortinajes de la entrada, se vid su largoe
¥ escamoso tronce encogerse y vibrar, ondu-
lar y retorcerse, comao si un yatagan invisible
la. hubiese cercenado. ..

Y al expirar, en los angustiosos estertores
de la agonia, estranguld entre sus anillos el
cuerpo misere y centenario del sabio fakir.
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I

cQiién era aquel extrano y ambiguo Na-
rrador del Desierto?

¢De qué tierra remota, de qué apartada‘,
v desconocidas regiones venia?

(,(gomo ¥ de qué vivia durante el resto del
afio?

Nadie sabia hada, y el misterio impene-
trable gue le envolwa. el halo milagroso gque
fulgurabs sobre su frente, como una corona
de oro ¥ de estrellas sobte la blahcura casta
de su turbante, le daban mayor prestigio =z
su figura y un encanto sobrehumano a sus
palabras.

En toda aquella tierra, estéril y ardiente,
comida por et sol como por una lepra v
devorada por su propio ardor, como por un
fuego interno, se le profesaba una venera-
cionn tan grande y tan profunda que casi
rayaba en _idolafria; y su palabra, las dos

~ veces al afo en que él la derramaba, como
una musica de consuelo ¥ de esperanza sobre
el corazén de la muchedumbre, era reputada
por todos, no como si saliese de una humana
garganta, sino como escapada, en un sopio
de revelacién, de los labios inmortales de
un dios.

Se esperaba con temblores de mistica im-
paciencia gue su mano, descarnads ¥ sutil,
mano acostumbrada a palpar lo impalpable,
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alzase la larga ¥ pesada cortina que cubria
1a entrada de la tienda, como se esperan las
claridades frescas y benéficas del alba des-
pués de una larga noche de monstruosas
pesaditias de febriles insomnios,

El acto apacible ¥ sencilo de extender la
amplia alcatifa, que el Narrador colocaba en
el umbral de ia tienda, con la majestad gra-
ve ¥ serena de un profeta gue se dispone a
derramar sobre los mortales oscurecides en
su ignorancia la luz viva y goteante de paz
que despiden las palabras divinas, era com-
parado por todas aguellas pentes al gesto
hiblico de Moisés, al tocar con su vara méi-
gica la esterilidad dura y salvaje de la roca,
parp hacer surgir la epifania del agua ¥
calmar la sed del pueblo abrasado.

Al destilar sus panales de frescura el
agua, la alegria enciehde las pupilas; al
extenderse la alcatifa, las gentes, bajo sus
mantos de lino, bajo sus pieles de camello,
sentian sus corazones estallar de jubilo, y
una frescura de serenidad, como un rocio
del cielo, bajaba suavemente a refrescar sus
almas agostadas por todas las dridas y terri-
bles vicisitudes de la vida.

Alguno de esos hombres doctos que han
encanecido o la luz vacilante ¥ humosa de
las lamparas en la soledad del estudio, des-
cifrando los viejos caracteres de los perga-
minos, exclamaban con lenta y sonora voz
entre el corro de los oyentes, que se imps-
cientaban en la espera: )

—El Narrador del Desierio es la encarna-
cion viva y humans de ia meditacion,
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No le es licito hablar siempre que quiere,
sinoe cuando sus labios estAn absolutamente
puros para poder expresatr las verdades que
han fructificado en el fondo de sy alma.

Mas cuando la meditacion habla, las vo-
ces extrafnas deben callar hasta que puyedan
recibir en toda su iniegrante fecundidad las
palabras de la meditacion, gte son palabras
maduras.

El mas alto silencio se ilumina de estrellas
¥ €l mas profundo se entenebrece con ia
sombra de las tumbas.

El hombre no puede ni elevarse hasta aguél
ni descender hasta éste; mas viviendo entre
el uno y el otro debe saber corohar con
palabras maduras la frente de la medita-
cién,

Oigamosle en silencio, ¥ que en el silencio
nuestras almas se tiendan, como los labios
sedientos, hacia la fuente de sus palabras.

Un humilde labrador del oasis de Betsabg,
uno e esos pobires hombres que envejecen
curvados sobre los surcos para Henar los
trojes ¥ vestir de oro ¥ joyvas a las odaliscas
de los harenes de los califas, afiadié, suspi-
rendo en la gran serenidad azul y rosa del
crepisculo, la tristeza de la ancestral rebel-
dia de su raza, destihada por un negro y
duro destino, desdée la eternidad de los tiem-
pos, a la mas pesada servidumbre :

—El rey de la tierra es s6lo un fantesma,
si se le ve & la luz de la meditacion. .

El no debe contemplar delante del espejo
sl 1a corona corresponde & su majestad, sine
buscar esta correspondencia en el fondo de
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su conciencia, como ¢} Narrador del Desterto
la busca en la soledad y eh el silencio de la
meditacién,

El homhre no ha nacido para subir esiu-
pidamente a las dotradas alturas del trone,
sing para ascender sabiamente a las altas
regiones del pensamienta,

La auteridad con ptrpura ¥ cetro, con
tambores que la anuncien y con espadas y
ianzas que la resguarden, no es mas gue uns
abominablie supersticion.

Un vielo mendigo, casi milenario, en cuyc
rostre, seco ¥ arrugado, parecian petrificarse
todas las amarguras y cansancios de una
vida errante, sin calor de hogar ni alegrias
de amor, recitd con su voz plaiidera de por-
diosero, mientras sus uiias, asperas ¥ neeras,
se rascaban bajo los andrajos del manto la
gﬁseria v la costra de sus llagas inmunh-

as

—Subi ricas y Jaspeadas escaleras, grade-
rias de mosaicos con los pies descalzos, por-
que temian los celosos custodios que mis
gastadas sandalias de viandante enlodasen
los mirmoles de los magnificos pavimentos.

Empujé espléndidas puertas de sandalo im-
portade de la India y de marfil traido en
pesadas galeras del Alto Egipto, con mis tré-
mulas manos enguantadas, porque temian
los miserables guardianes gue con mis callo-
s05 dedos manchase el esplendor de las
puertas.

Y cuando me hallé delante de los sefiores
de Ia fortuna y del poder, los siervos, esgri-
miendo sus armes v blandiendo sebre mis
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espaldas sus litigos, me arrojaron de su pre-
sencia, temerosos de que con mi aliento
apestase la ociosidad de sus sefiotes.

Rechacé su limosna a tan humillante pre-
¢io, ¥ al rechazarla me senti mas grande
gue el poder v la forfuna. )

Arrojé con desprecio los guantes, volviendo
a contemplar de nuevo mis manos desnudas
de toda humillacién, ¥ volvi a descender las
marmoéress escaleras, lavandome con tierra
¥ agua mis pies antes de calzarlos y em-
prender mi camino.

El Narrador del Desierto, sefior y rey del
pensamiente, me acoge cordialmente sobre
sus almohadones, aungue tralga remendado
y becho jirones el fraje, las sandalias cu-
biertas de barro y las mancs callosas ¥ su-
cias de arrancar para el sustento de mi boca
ias rajces del seno de la tierra.

Y ne solamente me acoge v me da el sig-
no de paz eh el rostro, sin saber quién soy
ni de dénde vengo, sino que con la madures
de su palabra sacia todas mis hambres.

Bl oro que socorre humillando ng s nada
ni vale nada, camparsdo con la palabra. que
alimenta de forizleza y de esperanza nues-
trags almas.

Un célebre bandido, cuyp solo nomble ha-
cia esiremecer de panico a log camelleros
de las caravanas que cargadas de oro, espe-
cieria y piedras precigsas atraviesan al son
de los cascabeles 1as estériles soledades del
desierto, dijo, con acenfo duro y cortante

! como la hoja de la cimitarra en cuya em-

i pufiadura, ornada de rubies y de topacios,
£
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apoyaba gentilmente el bronce bello y firme
de su mano:

—Cuanto mas grande es la propiedad, tan-
to mas virtuoso se hace el hurto.

Yo conozco a muchos grandes sefiores de
1a fortuna, los cuales me han ensefiado con
sus acciones ia ciencia del robo, ¥ yo Ia he
aprendide de eHos para su propio dafio.

Un dia eh que el hambre me impulsé a
rohar un pedazo de pan, fuli condenado.

Otra vez que un poderoso sefior, con Sus
dadivas, me impulso a violentar un cofre
para robar uhas joyas con gue comprar el
amor de una sultans, ful meagnificamente
recompensado v sélo faltd gue mi hombre
fuese bendito en las oraciones de las mezqui-
tas del Isiam para que mi gloria no tuviera
que envidiar nada a la de los méas famosos
califas de Damasco y Bagdad.

Hoy he cumplido un acto piadoso arre-
batando su corons & un principe malvado,
que no podra acusarine sin acusarse.

Mi desprecio la salva; su vergiienza me
redime.

T ClAsmos S corona, gue esparce vivos res-
plandores de carbuncles, perlas y esmeraldas
a las sabias y hobles sienes del Narrador del
Degierto! : .

Todos los oyventes aprobaron la proposi-
cion, alzandose en un jubile de gestos y gri-
tos triunfales.

La muchedumbre roded la puerta de ia
tienda, agitande al aire a manera de estan-
dartes sus alguiceles.

—Coronémosle con la corona del principe
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—gritaban todos, mientras el famoso saltea-
dor de caravanas la extendia sobre la frente
penisadora del Narrador del Desierto.

Este, que acababa de sentmrse sobre el
almohiadon de cuero negro para empezar la
aarracion, les detuvo con un gesto sobris-
mente irrevocable, ¥ les habld asi, alzandose
de su asiento y elevando sus brazos a los
cielog profundes del creplisculo:

— iS5t yo cifese mi frente con la esplén-
dida coroma que fulgurd su orgullo de gemas
¥ de oro sobre las sienes de un malvado, yo
perderia la mis! _

Nada sirven los carbunclos, las perlas ni
ias esmeraldas... La Verdad gobierha y bri-
ya por si sola, sin el vano y efimero esplen-
dor de las gemas! Y y0 s0lo quiere que la
verdad corone siempre mis pensamientos!

Y el Narrador del Desierto volvié a dispo-
nerse f comenzar su harracion.

Y cuahdo, con las piernas cruzadas, se
sento sobre el almohadén de cuero hegro, en
el centro de la amplia alcatifa, el silencio
de 1a gente, contenidc en una respiracién
anhelante, se iluminé de repente con una
vaga claridad de cielo.

Hasta la brisa, una leve hrisa perfumada
de frescura y .de rosas, que venia de los oasis
proximos, parecia aletear como una paloma
sobre la blanca frente del Narrador, en la
paz serena v vaga de la hora fugitiva.
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111

E} Narrador del Desierto fenia profundos
vy rasgados los grandes ojos, encendidos y
voraces come larnas,

En su fondo de fuego parecia arder, en un
largo y deslumbrante martirio de parpurs,
¢l alma milenaria y sangrienta de los mas
puros y limpidos rubies del Oriente.

Las pupilas, pensativas y tenaces, de aguel
que constantemente medita a la luz expec-
tante de las lamparas, en el silencio cargado
de promesas y deshordante de augurios de
1z soledad, sobre la vacuidad de todas las
pasiones humanas, asumen, con Ia lenta y
prolongada fijeza de sus miradas, calidos
matices hermejos de misteriosas combustio-
nes interiores...

Como el rocio bienhechor y purificante de
les lagrimas no humedece jamas sus irls, su
propia ¥ persistente aridez se congela en
pétreos tonhos de purpura.

El Narrador del Desierto vestia una amplia
tanica de lino, blanca como la nieve inmacu-
ladae que corong de pureza las cumbres in-
accesibles del Hebrén, que descendia hasta
sus ples en largos pliegues verticales, sujeta
por un rico ¥ precicso cinturdn de damasco
rojo, donde las perlas, ios berilos, los crisopa-
cios y el oro hordaban, al fundirse en enlaces
¥ engarces irreales, maximas y sentencias
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koranicas en un milagroe resplandeciente de
paciencia y de fervor. )

Un manto de seda azul, de ese azul fosco
¥ brumoso que centellea sobre las crestas del
oleaje chando siente estremecerse sus entra-
iias a los primeros impulsos de la tempestad,
fiotaba sobre sus hombros hercileos envol-
viendo en un prestigio celestial y marino las
arrogancias de su busto y el misterio fasci-
nante de su figurs.

Una orla de esmeraldas daba fulguraciones
de agua viva a la franja de terciopelo que
le servia de fimbria.

Lo deshudez marmorea de sus pies, exan-
gliez y fings, como si la sangre con la fatiga
de los afios ¥ €@ cahsancio de los largos ca-
minos se hubiese idg apagando, se entreveia
entre las ligaduras de la sutilisima piel que
aseguraba & sus plantas las sandalias de cue-
ro, tefitdas de uh rojo violento, como de san-
gre Iresca,

Un turbante de gasa con (ennes recamos
de finisimos hilos de oro ¥ plata, retorcido
como una venda, enivolvia su ancha y tersa
frente, uh poco abombada, como si estuviese
gravida de los mas grandes y generosos pen-
samientos.

Los cabellos copiosos y las luengas barbas
patriarcales, con sus morbidas candideces de
plenilunio, luchaban contra la aspera y fir-
me anhgulosidad de su rostro, plasmado en
el ministerio de la sombra mas densa, de la
tiniebla mas dura.

Por fin sus labios se abrieron, como en el
fervor de una plegaria, ¥ hablé asi a la mu-
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chedumbre gue avida y curiosa le rodeaba:

—Gigante verdadero y poderoso solamente
es aguel que se inviste de la fuerza indes-
tructible e irrefrenable de su propia fe ¥y
destrozs sin {emores su alma contra la ame-
nazs misma. Asi se convierte en rey de su
propig, conciencia y es ungido con el dlec
destilado de su propia voluntad,

QOid todos los gue tendls oidos y anibelos
de saber para purificarse y perfeccionarse
por medio de la sabiduria aqguelio que en lar-
gas horas de recogimiento 3’ de soledad me-
dité sobre ¢l famoso libro de los Reyes:

Ers llegado el momento de elegir rey de
Israel

Un dia, la sabiduria, encarnada en la aus-
tera figura de Isai Bethlehemita, habld a
Samuel en esta forma:

—Samuel, Samuel, para la eleccion de
nuestre rey no debes fiarte ni de la belleza
del rostro hi de lo elevado de la estatura.

El hombre s6lo ve las apariencias, ¥ la sa-
biduria escruta los corazones.

Has gue fu eleccion sea digna de ia gran-
deza del pueblo predilecto del Senor.

Henchido con el espiritn de la sabiduria
st corazén, Samuel partio para Bethlehem,
en la tribn de Juda, y lamado & su presencia
a Isat Abinadab, le escrutd en los ojos, ¥
moviendo tristemente la cabeza, lo apartod
de su lado, diciéndole:

—No te puede elegir la Sabiduria pars
cehir la corona de Israel, )

Después se le presentd Isal Samma, ¥y
Samue]l de nuevo hundié la voracidad de
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sus miradas penettantes de aguila en las
‘negras pupilas del bravo guerrero, ¥ excla-
mo, c¢on la voz un poco turbada:

—Tampoco a i puede elegirte la Sabi-
duria. :

Isai Samma repuso:

—¥a que me crees indigho de ocupar el
trono, ;quieres eserutar los ojos de mis ocho
hijos a ver si alguno de elles es digno de
eleccién?,., .

Samuel condescendis, rogandole les fuera
llevando a su presencia. .

Isal Samma le llevd siete; mas ninguno
de ellos fué conceptuado por Samuel digno
de subir al trono a nombre de la Sabiduria.

Le dijo entonces al padre:

—:Y tu otro hijo, por qué no lo has
traido?.,.

El guerrero contestd:

—E=z el mas pequeno, ¥ esta en el monie
conductendo los rebaios.

—jTraeme al pastor!—afiadid imperative-
mente Samuel,

El Narrador del Desierto intercald una patz-
sa en su discurso y elevd sobre las gentes
sus ojos, en cuyos iris resplandecientes ardia,
a lgs qltimos rayos de la Juz, eomo un vivido
incendio de rubies. .

La muchedumbre habia ido aumentando
en torno suyo, como si el encanto de sus
palabras atrajese para oirlas hasta aquellos
que vivign méas alld de los desiertos v de las
montafias nevadas del Hebron.

Era todo un pueblo, avido de la miisica
consoladora gue exhalaban sus labics.
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Se veian mujeres con el anfora llena de
agua 8 la cabeza, cuyos perfiles evocaban la
sombra patriarcal y gracil de la, Rebeca bi-
blica; damas de arrogante porte, vestidas
de sedas y de oro, envueltas en el misterio
sutil y perfumado de sus velos de gasas, con-
ducidas dentro de pequefias literas de pur-
pura franjeadas de plata por bellos y fuertes
esciavos de la Libia,,, Hombres de majes-
tuocsos semblantes, con cimitarras de pomos
de pedreria y grandes furbantes constelados
de gemas como fastuosas tiaras; viejos ve-
nerables, arrastrando sus mantos listados y
sus plantas exangiies al arrimo de sus bacu-
los; nifios ¥ hihas como pajaros estreme-
cidos de alegria bajo la candidez flotante ¥
ondulosa de sus tunicas blahcas,

Llegaban en largas y fantasticas carava-
nas de sus casas lejanas, de sus aduares re-
motos, de las méas distantes cindades y por
los mas largos y polvorientos caminos, con
los corazones avidos y los oidos ansiosos de
escuchar las maravillosas historias del Na-
rrador del Desierto.

El cielo era como un ruego ardiente, coma
un voto infiamado; y los palmares se sumer-
gian en la luz roja, ¥ sus reflejos calidos se
extendian sobre la gente como las palabras
del Narrador sobre las almas,

La voz, en el transcurso de la narracion,
se encendia con el mismo eolor del cielo.

El era el verdadero monarca de todo aguel
pueblo, diverso en Tangos, pero uno solo en
la devoeidn, sugestionado bajo el dominio so-
noro y maravilloso de su elocuencia.
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v

Continudé el Narrador del Desierto:

—El pastorcillo, el mis pequefio de los hi-
jos de Isai, el que pastaba sus rebafios a las
faldas de las montafias del Libano, fué con-
ducido a la presencia de Samuel.

Era bello, como una humana flor, con la
cabeza de un contorng estatuario aureolada
cIe cabellos blendos, con los o{os fulgurantes

iJrOdlglOS azuiles, que hacian pensar en

05 montaraces bajo el encanto supre-

mo del alha ¥ en lags profundas lejanias de

los dilatados horizontes marinos., Su rostro

tenis ese tono rosado y aureo de las pomas

que destilan sus mieles en el recogimiento
fragante de los huertos de octubre.

Fra 4gil y fuerte como los mastines que -
vigilaban el suefio de sus rebafios al arrimo
de los rediles.

Una piel ruda de cordero envolyia el can-
dor de su cuerpo adolescente, de amplio t6-
rax y finos miembros, gue hacfan pensar en
la. belleza tersa y rigida de sus arcos mara-
villosos, que al curvarse siembran lg muerie
¥ 50n como uh vive himno que canta la sal-
vaje energia y el triunfo inmortal de la
fuerza.

Era bello, igil ¥ manso como los corderos
3 quienes deilaha, en 1as horas del sesteo, bajo
las sombras de los cedros lamer sus largas
¥ blancas manos de lirio, dignas de sosiener
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un cetro de oto orlado de diamantes,.y como
creadas & propdsito para arrahcar de las
argentinas cuerdas de las arpas inmortales
armonias.

Cuando Samuel vié aparecer al pastoreillo,

" no o0sé eserutarle los ojos, como a sus ofros
hermanos, sino que cayo de rodillas para
venerarle como si estuviera delante de una
aparicion sobrehumana.

Sostenian por entonces una larga ¥ empe-
nada guerra log israelitas contra sus vecings
los filisteos, ¥ la sangre corria a torrentes
por las fértiles llanuras de Donmim y por
Ias feraces campifias de Socho ¥y Azoca.

En Israel reinaba Sail, euya senilidad apa-
gaba toda esperanza de dejar herederos que
perpetuasen las glorias de su nombre.

Los filisteos eran mandados por Goliath
de Geth, un guerrero espurio de tan gigan-
tescas proporciones, que para sostener su cas-
co de bronce ¥ su loriga de escamas de plata
se necesitaba el esfuerzo de seis hombres.

Una tarde, Goliath de Geth, armado de
todas sus armas y agitando en el aire su
lanza, que descollaba por cima de la copa
de los méas aitos 4arboles, se adelantd solo
hacia las falanges israelitas, y desde un al-
tozano, inmovil como la estatua de la guetra,
empezd a gritar con toda ia fuerza de sus
pulmones de ciclope:

—;Por qué estals preparados para la gue-
rra, si ésta {Juede terminar facilmente, vol-
viendo a reinar entre los israelitas y los
filisteos la paz amiga que reing en otros
tiempos?
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Para ello basta con que se vierta solamen-
ie la sangre de un campedn, shorrando tan-
tas v {antas vidas como han de sucumbir
en los proximos combates. Elegid uno de
vuestros guerreros que pruebe conmigo su
esfuerzo en un singuiar desafio.

5i €l me vence, todos los filisteos seran sier-
vo3 vuestros, ¥ si yo lo venzo a él, vuestro
pueblo sera nuestro esclavo,

Yo desafio a todos los combatientes is-
raelitas. ..

iA ver sl hay alguno que acepte mi reto!

Los israelitas y su rey Sanl oyeron en si-
lencio las atronadoras palabras del gigante,
¥ un temor profundo agitd todos los corazo-
nes. Las lanzas temblaron entre las manos
convulsas de panico y el cetro del rey Sail
rodo por tierra.

B! Narvador del Desierte infercalds otra
paussa en su discurso, y elevdé sobre las geh-
tes sus grandes ojos, donde ardian en un
incendio de rubies los ultimos resplandores
del crepusculo, Entre 1a multitud, ansiosa de
seguir escuchando, pasaba en aquella breve
pausa como la sombra de una angustia infi-
nita, oscureciendo las almas y dilatando las
pupilas en una ansiedad fervorosa.

Mas en la pausa, el silencio fecundaba de
insdlitos bienes a las menies aténitas.

Una anfora se desprendid de los homhbros
de una doncella, rompiéndose en el suelo, ¥
al caer, la frescura del agua fué absorbida
de improvise por la sed voraz de las arenas.

Un justo murmurd en voz baja, con los
parpados ceyrados, como para ver mejor en
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€l fondo de su espiritk la claridad celeste
que irradiaban sus palabras:

—Nosotros bebemos en el silencio las pa-
labras de la meditacidn, como las arenas ab-
sorpenn esta agua. La Piedad ha roto su
anfora para aplacar la sed ahgustiosa de la
tlerra.

El cielo, en el progreso de la hora ze
encendia, se empurpuraba eh un incendio
maravilloso de corales y granates... ¥ el lar-
g0 ¥ profuso crepusculo de la Arabia era
como un fervor de luz que ascendia desde
el barro mezguino de la tierra hasta las
azyles e infinitas exaltitudes de los cielos,
como las llamas de un holocausto que el
corazén de los hombre elevaba a la miseri-
cordia divina...

v

. El Narrador del Desierto prosigulé s his-
oria :

—Tambhién el pastorcillo gue hahia entrado
en el campamento custodiado por Samuel y
seguido de una gran muchedumbre, oyo las
insultantes palabras de Goliath

Se pard de repente, ¥ con las manocs apo-
vadas sobre su cayado florido, con ramos de
zarzas sllvestres, exclamd, con la frente in-
clinada sobre el pecho:

—iQué premio le oforgaréis al que venza
v destruya la arrogancia de este gigante
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filisteo, librando a Israel de la vergiienza de
su5 amenazas?

i Quién es este atrevido filisteo, que tiene
la osadia de retar a los ejérecitos que custo-
dian el Area Santa de la Sabiduria?

Se quedé asombrada le muchedumbre is-
raelite al escuchar tales palabras en labios
de un adolescente, y algunos corrieron a re-
ferirselas al viejo rey Saul

¥ Saul mandé que condujeran hasta su
trono al pastorcillo de semblante rosado co-
mo Ia pomas de los huertos de oteiio, de los
cabellos blondos como la miel que destilan
ios panales de Bethsabeth y de los ojos ful-
gurantes de prodigios azules.

Belllsimo estaba el hijo Inds pequenco de
Isal Samma en su candida sencillez. Parecia
que de todos sus miembros fluia esa blancura
f_ag;t.a ¥ mistica que se hace copa en los
Irios.

El viejo rey Sail le hablé. 'Y el pastorcillo,
con las manos apoyadas sobre su cayado fio-
rido de zarzas silvestres y con la frente in-
clinada, le dijo:

—Ningin corazon debe estremecerse de
espanto ante las amenazas del gigante. Yo,
el mas humilde de tus siervos, iré a comba-
tir contra él, ¥ con. estas mis pequefias ma-
nos, limpias de toda impureza, sabré abatir
su orgullo.

Saul le respondié, palido como un muerto,
desde la altura de su trono, resplandeciente
de oro y de pedreria:

—No es posible gue 1 puedas combatir
con ese filisteo, porgue etes un nine y él un
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guerrero fortalecido en los combates desde
su mas tierng infancia.

El pastorcillo recordé entonces cgue el en-
viado de la Sabiduria, Samuel, s¢ habhia pos-
trado ante sus plantas para venerarle, ¥ una
onda de palabras vehida de lo mas profundo
de su alma se deshordd como una fuente
divina, por la flor roja de sus labios, ¥ ante
el rey empezd a decir la parabola:

—Conducia, joh rey!, este siervo tuyo los
rebafos de su padre a pastar en las fértiles
laderas de las montaiias ¥ en la frondosidad
humeda y fragante de 1los valles, ¥ el ledn
vino, ¥ el oso vino, queriendo, para saciar
sus hambres, arrebatarle los mas tiernocs y
rollizos cordercs; y tu siervo les persiguio
v leg arrancé de entre las fauces sus presas.

Contra mi se revolvieron para devorarme,
¥ yo, con estas mismas manos de adolescente,
me aferré a sus gargantas, oprimiéndolas,
hasta que la vida se escapd en un rugido de
espanto.

Yo, el mas humilde de tus siervos, he des-
quijarado leones y estrangulado osos contra
mi pecho, ;Como no he de saber abatir a
tan orgullose filisteo?

El Narrador del Desierto volvié a detenherse
¥ a elevar sobre las gentes sus grandes ojos,
donde ardis el alma de rubfes del cre-
prsculo.

La tarde llameabs eh una apoteosis inten-
sa de purpuras maravillosas.
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VI

Continuaba la narracién:

—Cuando el viejo rey Sali, desde su trono
de oro ¥ gemas, oyo las palabras de la
verdad, quiso revestir al pastorcillo con sus
propias vestiduras y cedirle también su es-
P v su escude de plata ¥ su loriga de
escamas de hronce.

Mas el pastorcillo, cablerto con tales arreos,
se encontrd tan embarazado, que apehas si
podia moverse, pues ignoraba el uso Qe tales
prendas guerreras, acostumbrado como esta-
ba a la vida lbre y salvale del pastoreo y
a cubrir sus miembros s6lo con pieles de
cordero.

Viéndose imposibilitade por aquel férreo
pesc que habian arrojado sobre sus hombros,
volvidze al rey y le dijo:

—Teda mi agilidad desaparece bajo el em-
barazo de estas prendas guerreras, cuyo uso
me es desconocido.

¥, despojandose de las armas y de las re-
gias vestiduras, empufié de nuevo su cayado,
cogid del suelo cinco nitidas piedras, ias cna-
les encerrd dentro del zurrdn de piel de ca-
bra que pendia de sus hombros, y agitando
en su diestra su honda de esparto, alegre y
risuefio corrié al encuentro del gigante.

Goliath de Geth apenas vid al bello adoles-
cente (ue corria a su encuentro, lanzé una
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sonora carcajada, gue hize temblar en un
choque rudo de acero ¥ de bronce sus armas
de combate, ¥ dijo con un tono insultante
de desprecio en la vibracidon irdnica de su
YOz .

—¢Me has tomado por un perro cuando
asi viehes, joh misero ¥y desventurado pas-
torcillo!, a amenazarine con tu cayado?...

Y le volvié despectivamente la espalda.

Mas como el menor de los hijos de Isai
Samma prosiguiese avanzando sin que le
amedrantase su presencia, volvicse de nuevo
hacia €1, y afiadld en son de sorna:

—3i das un paso mas, imberbe y temera-
rio mozalbete, te descuartizaré como si fue-
ras un cabritilo y ofreceré tu carnhe como
pasto a las aves de rapins y a las fieras de
presa para escarmiento de atrevidos, ..

Mas el pastorcillo, imperfurbable, repuso
econ voz tranguila ¥ semblante sereno:

—Tu me ulitajas defendido con el bronce
de tu loriga, de tu ¢asco y de tu eseudo, ar-
mado de tu lanza y de tu espada, y yo te
respondo eh el nombre de la Sabiduria ¥
en el nombre de los ejércitos que custodian
el Arca Santa de la Sabiduria, a los cuales
t11 hoy has provecado injuriosamente.

En verdad te digo gue la Sabiduria hara
que mueras entre mis manos,.,

Cortaré con tus mismas armas tu caheza
orgullosa, para que sirva de {rofeo a la glo-
ris. de mi pueblo, y dejaré tu cadiver y el
de todos tus filisteos en estos valles que han
visto tu osadia, para pasto a las aves de
rapifia ¥ a las fieras famélicas.
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El Narrador del Desierto volvié de nuevo a
enmudecer, elevando sobre las gentes sus ojos
de llamas, donde resplandecian en un largo
¥ terco martirio de purpura los vivos ardores
de todos los rubies del crepusculo.

Todos los semblantes revelaban una mis-
ma y crepitante ansia interior.

La multitud tenia una sola alma... ¥ so-
bre agquella alma deshuda el largo ¥ profuso
crepiisculo de la Arabia, desde el arco en-
cendido de los clelos, disparaba infinitos dar-
dos herinejos...

VIiI

La natraciéh continuaba ;

. —Cuando Goliath de Gethh escuchd las
altimas pelabras del pastorcillo, le mird de
hito en hito, ¥ con uhsa sonrisa cruel ¥ bur-
lona en sus gruesos labios sensuales, avanzo
hiacia €l dispuesto a castigar tanta insolen-
cia. .

Pero el pastorcillo, apenas se dio cuenta
de elio, rapidamente sacd del zurrén de piel
de cabra que sujeto por una soga de espareo
pendia de sus hombros una de las cinco
piedras que eh su interior encerraba, ¥ ¢oh
celeridad cargé con ella su honda. Y con
un gesto amplio y rdpido de hondero, la
agitd por cima de su rubia cabecita de ado-
lescente, y en un fuerte embate la piedra
partioc con la velocidad v la fuerza fulmi-
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nante del rayo ¥y fué a clavarse en mitad de
la frente del gigante, en el sitio mortal don-
de los arcoy de las cejas se uhen en un leve
trazo negro.

La frente deié escapar un cafio de sangre,
¥ la gigantesca corpulencia del guerrero rodo
por tlerra con los brazos abierfos en cruz y
los labios espumajeantes de rabia en los
ultimos estertores de la agonia.

Saltd el pastorcillo sobre el herido, y en
medio del silencip y la estupefaccién de am-
hos ejércitos arrancd la espada de las manaos
del moribundo y con ella, de un tajo, le
cercend la cabeza.

Cogidé como un despojo leonino de las as-
peras greiias la testa sanguinante, ¥ con
ella regresd al campo de loy israelitas, entre
ias aclamaciones de tedos y el clamor triun-
fal de las largas trompas de guerra.

Depuso su trofeo ante las gradas del tro-
nc de Sall, ¥ empuiando de nuevo su caya-
do pastoril ¥ liandose la honda & la cintura,
as%}a hablé a la multitud atonita que le cer-
caba:

—Los pacificos rediles donde balan los re-
batfios de mi padre me llaman de nuevo, y
2 ellos torna el g)astmf con su cayado, su
honda y su zurron de piel de cahra para
custodiarles de nueve y conducirlos a Ia cla-
ridad azulosa del alba, mientras Ias alondras
desgranan en la aliura sus collares de {ré-
mulos trinos de oro, a pastar a las umbrias,
entre las altas hierbas consteladas de dia-
mantes de rocio...

Bajo la diafanidad de la aurora detris
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de sus corderos que balan y ramonean, entre
las zarzas del camino, el humilde pastor en-
tonara los mas fervientes himnos en loor
de la Suma Sabiduria.

Bajo 1a gloria del sol, mientras los rebanos
sestean a la sombra de los arboles de las
cafiadas, al ple de alguna palmera cargada
de frutos de oro, repetiré las mismas alaban-
Z&§ sohoras.

¥ bajo la clemencia sunave y amparadora
del creptisculo, mientras al son de sus esgui-
las tambaleantes regresan los corderos 8 sus
rediles, los mismos canticos en loor de Ia
Suprema Sablduria brotaran de mis labios,

i Samuel, Samuel, el elegido det Sefior ha
cumplido su voto ¥ de nuevo regresa a cui-
dar los rebaiios que su padre le ha confiado!

Y con log ojos fulgurantes de prodigios
azules, las mejillas encendidas y revuelta ¥
ehcrespada su rubia melena de ledén joven,
el menor de los ocho hijos de Isai Samma

rdiése corriendo a lo lejos del caming, sin

acer caso de las aclamaciones de la multi-

tud gue, frenética de entusiasmo, queria con-
ducirle en triunfo sobre el escudo gigantesco
de Goliath de Geth, el vencido campedn de
los filisteos.

El Narrador del Desierto se detuvo, y sus
ojos, donde ihan extinguiéndose lejanos in-
cendios de rubies, no se elevaron como de
costumbre sobre las gentes, que en un silen-
cio de religiosidad v de fervor habian coido
sus palabras.

Con voz de profunda severidad murmuréd
lentamente, mientras las (ltimas brasas -del
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crepuscule se desvanecian en la paz prodiga
¥y celeste de ios altos cielos serenos:

—El verdadero y potente gigante ez aquel
que solamente se reviste de la fuerza intan-
zible de su fe y arroja coti denuede su alma
contra la amenaza para abatir el orgulloso
poderic de ésta.

_El se econvierte en rey de su propia con-
ciencia ¥ es ungido con el ¢leo santo desti-
nado de lo mais recondito v puro de su vo-
juntad.

Si no vemos nosotros mismos mejor es para
que podamos ver con los ojos de la Sabi-
duris.

‘St no oimes mejor la voces exteriores es
para gue pedamos escuchar mas nitidamente
la voz intima y eterna que habla 3 nuestros
corazones en el silencio de la meditacién,

Y al terminar estas frases, el Narrador del
Desierto volvid a alzar sobre la multitud,
embriagada de fe por el raudal de su elo-
cuencia, €l fervor inflatnado de sus pupilas,
en cuyos iris cristalinos y graves Iulguraba
un mistico suefic de remotos rubies.

VIil

Liegaba ya su término a la historia; el
Narrador del Desierto recobrd fuerzas, ¥y pro-
siguidé con voz calida: :

—Divulgado el triunfo del pastor adoles-
cente por todas las ciudades del reino de Is-

VILLAESPESA i
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rael, acudian las gentes coronadas de mirtos
¥ de rosas v vestidas de tinicas valiosas re-
camadas de oro para celebrar la victoria,
danzando en torno del Arca Santa.

Los mas dulces canticos perfumaban de
alegria la frescura primaveral del aire.

Las rebecas, las harpas, los crétalos v las
nubelias, exhalaban en divinos suspiros de
armonia sobye la tierra florida el masg sonoro
alimento de los cielos, como si legiones de
arcangeles pulsasen coh sus dedos de fra-
gilidad v de dulzura las argentinas cuerdas
celebrando la victoria del pueblo predilecto
del Sefior.

Miltares y millares de labios frenéticos de
jubile dejaban escapar en los vientos perfu-
mados de incienso, de narde y de benjui la
alepria ilimitada de sus entusiasmoes.

—El viejo rey Saudl, con todos sus triunfos,
s6lo ha conseguido matar mil filisteos, ¥ el
joven pastor, el hijo postrero de Isai Samma,
con uno solo, ha conseguido destruir diez
mil enemigos.

i Alabemos el brazo podercso e invencible
de! joven pastor!... .

iDigno es por su valor de ocupar el mas
alto trono de la tierrat, .

iDigna es su frente juvenil de la mas
espléndida diademal. .,

i Glorifiguemos su nombre, grabandole con
caracteres de diamantes en el Arce de la
Alianza, porgue nos ha salvado del rencor
¥ de las furias de nuestros enemigas, some-
tiéndolos a nuestro poder, como siervos gue
testimmonian su esfuerzo!. .
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Volvieron a cerrarse los labios elocuentes
del Narrador, y esta vez tampoco sus ojos
iuilgélrant,es de Tubles se alzaron sobre la mul-
itud.

Con sus didfahas manos, gue ostentaban
en los anulares dos cercos de coral ¥ de am-
bhar y que tenian las ufias limpias y tersas
como madreperlas, se cubrio el rostro escua-
lido y pensativo, ¥ un suspiro muy tenue y
muy vago se escapd de sus labios.

Cuando el Narrador del Desierto levanid
sus didfanas manos de su rostro plasmado en
sombra, sus labios volvieron a abrirse a la
palabra, ¥ asi continud:

—El viejo rey Saul envidiaba ia gloria de
aquel pastoreilio imberbe, que se habia he-
cho el duefio absoluto del corazén de su
pueblo ¥ cuyo nombre era pronunciado por
todos en un coro general de loores v ala-
hanzas.

Hasta su propio hije Jonatas, el futuro
heredero de su poderio, sentia por el vence-
dor de Goliath de Geth un afecto lteno de
la més sincers admiracion, gue ho en balde
el adolescente protegido de Samuel estaba
signado también por el halo resplandeciente
de la Sabiduria.

Y el anciano monarca sentia a cada mo-
mento morder su corazZon podrido de senili-
dad v de impotencia los dientes voraces del
rencor y de la envidia, esas viboras repug-
nantes y ponzofiosas que brotan siempre en
los inmundos lodazales del odio. .

Y por sus ojos velados por la edad pasd
la sombra sangrienta del crimen, ¥y una no-

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Novelas Completas., |



292 F. VILLAESPESA —MNOVELAS COMPLETAS

che mandd a sus méas fieles emisarios al lu-
gar donde pastaban los rebanos del hijo
menor de Isai Samma, ¢on objeto de que le
prendiesen v decapitasen en secreto.

Pere uho de los mismos que debian realizar
sus siniestras designios, se los reveld al mismao
Samuel ¥ & algunos ancianos, ¥ estas hoticias
pusieron en contmnocién a todo €l pueblo, que
se alzd en armas contra el envidioso y de-
crépito tirano.,

i Asi el juicio recto y sereno del Sefior vuel-
ve contra los malvados sus propias armas,
v los abate y fulmina con el mismo rayo que
eilos - encendieton en las sombras!

Las palabras se fueron bhorrando, como
desvanecidas en el silencio crepuscular..,

Todos 1os oventes inelinaron devotamente
las frentes a la santa evocacidon de la jus--
ticia divina, y los estertores sangrientos del
ocaso se dilataron en un fervor de encen-
didos rubies, en {a profundidad de todas las
pupilas,

IX

--...Un dia, mientras el pastorcillo sestea-
ba & la sombra de un bosque de olivas, Hegd
en su busca un adolescente, cubierto de pol-
vo los cabellos y desgarradas las vestiduras. ..
Sus pies sangraban como si hubiesen reco-
rride larges v espinosos senderos.
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Se arrodillé en sefial de veneracién a las
plantas cdel pastor, e inclinindose respetuo-
samente hasta rozar la tierra, exclamo, con
el aliento ain jadeantie de fatiga:

— i E! Sefior te hendiga!. ..

—iDe ddnde vienes?.

—Vengo escapado del campamento de los
israelitas.

—iQué sucede? Habla. .,

--Ei pueblo ha abandonado el campamen-
to: los filisteos han caido sobre £l pasando
a eunchille a todos los que quedahan. Hay
montonies de muertos, v entre ellos, el rey
Saiil ¥ su hijo Jonatas.

—¢ Y como sahes £ que ellos también han
muerto?

El adglescente, con la faz pegada a la tie-
rra, prosiguid, ann mas jadeante

—-Fugitivo cruzaba el monte Gelboe, v cai-
do sobre su escudo contemplé, sangrando
por varigs heridas, sl rey Saul.

Caballos ¥ carros vy soldadoz le perse-
guiah, .,

El anciano, al vertme pasar, hizo un es-
fuerzo, se alzd un poco, apoyandose en un
codo v, con voz desfalleclente, me dijo:

—onén eres t?,,

—Soy un amalecita—le dije, inclinandome
para ayudarle,

El rechiazo md auxilio, v con la voz desga-
rrada por el dolor me pidio por tedo cuanto
hay de mas sagrado en la tierra gue le ve-
matase, porque su débil cuerpo no podia re-
sistir los Inmensos y miitiples dolores gue
1o dislaceraban v ya su elma triste contem-
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plaba con infernal espanto los estertores de
s5U cuerpo aun vivoa, .,

=¥ t1, iqué hiciste?—exclamé con pro-
funda ansiedad el pastorcillo.

—ILe obedeci, porgue sabia gue no podria
sobrevivir a su ruina. Cogi la corona que
aun cefiia su cabeza, la coraza que aun res-
guardaba su pecho y el cetro de oro que
auin empuiabs sk mano, y aqui te los tra-
je, a ti, el elegido de la Sabiduria, mi Se-
fior en la tlerra.,.

—Mas ¢de qué pais eres tu, que 1o has
temido manchar tus mancs con la sangre
de un rey?..

—Soy hijo de extranjeros: soy amalecita.

—3ufrirds tu castipo—anadié con voz te-
rriblemente severa y como exfrafia a aque-
lios labios juveniles el pastorcillo vencedor
de Goliath de Geht.

Bl Narrador del Desierto interrumpido de
nuevo su relato, ¥ sus ojos se elevaron sobre
la muyltitud, cada vez mas sugestionada por
el encanto sutil ¥y maravilloso de su elo-
cuencia.

En e] gran arco del cielo parecia extinguir-
se el incendio wvesperal. Mas en las pupilas
del Narrador del Desierto brillaba aun més
vorazmente el resplandor sangriento v fer-
voroso de los rubies, .
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X

—El pastorcillo, hijo mienor de Isai de
Samma, nacide en la ciudad de Bethlehem,
eh la tribu de Juda, fué rey de Israel, y rey
justo ¥ sabio, porque la Sabiduria estaba
aposentada, como en un alcizar maravillo-
50, en lo mas profundo de su alma.

Una sola vez pecd, porque todos los reyes
pecan; mas fué tan grande su arrepenti-
miento, lloré y xﬂmié tanto, gue ningtn rey
en la tietra se ha condolido ¥y ha purgado
con tanta sinceridad su culpa.

Reconocié publicamente su  error, como
ng acostumbran aguelios que dictan las le-
yes, los cuales, en su soberbia, se creen in-
falibles,

Fué rey de Israel, mas fué al mismo tiem-
po rey de si mismo.

En su frente amplia y pensadora, como si
encerrase en su interiot un mundo, huestra
Sabiduria es una corong de inmortalidad.

Recordad eternamente al pastorcille Da-
vid, el hijo menor de Isai Sarmma, nacido
en Bethlehem, en ls tribu de Juda, y el
mias grande, el mas justo y el mas sabio de
todos ios reyes de la tierra.

Y el HNarrador del Desierfo, al terminar
estas palabras, dejo la alcatifa, alzandose so-
lemhemente a la luz crepuscular.

Un murmulle corrié entre todas las gen-
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tes que, en silehcio, le habian escuchado
con la misma religiosidad con que se oye
un oriculo.

El volyid a contemplar & las genhtes con sus
grandes ojos profundos, donde centelleaban
los 1ltimos rubies del crepiseculo...

Después saco de entre log pliegues de su
manto un libro encuadernadc en piel de
camelly, y antes de leer, extendiendo gra-
vemente sus brazos, como en ung bendicidn,
sobre las cabezas de la michedumbre, dijo
¢Onl voz soncra ¥ lenta, como los acordes
de un arps hebirea:

—En las predigiosas narraciones de vues-
tra Scherezada se dice como el emir Moussa
v el cheif Abdossamad con sus compaiieros
penetraron en una aita cimara de aguel
edificio fabuloso, sostenido por cuatro orde-
nes de columnhas de oro, de msés de cuatro
mil pasos de circunferencia.

Y dentro de aqguella maravilloss camara
admiraron tna mesa colosal de madera de
séndalo, prodigiosamente trabajada, sobre 1a
cual habia, esculpidas en relieve, las pala-
bras que vov & leeros ¥ que vosotros repe-
tiréis después a todos los reyves de la tierra
que no sean al mismo tiempo reyes de si
mismos, .

Y el Narrador del Desterto. en la nz que
agonizaba, leyd estas palabras de la leyen-
da de Scherezada para que fizeran repeti-
das a aquellos que no sahen ser reyes de
si mismos :

—TIIng vez, a esta mesa, se sentaron mi-
les de reyes, unos de ojos ciegos ¥ otros de
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ojos esFIéndidos. Ahora, todos en la tumba,
sufren ia misma ceguera

E] Narrador del Desierto cerréd el iibro,

La gente, ain mas ansiosa de oir, pedia
nuevas narraciones... Mas el cielo se hahia
va hecho azu}, come debieron ser los ojos del
pastorcillo ungido rey de Israel. La primera
e?t;rtglla aparecié con vivos temblores de
plata.

El Narrador del Desierto se entrd en su
tienda, dejando caer tras él las cortinas
de la entradas...

El aire parecia invadido del perfume de
s5us palabras, cAlidas como el aliento del
stmoun que agita y devasta todo cuanto en-
cuentra & su paso.

FIN DE
4LAS GRANADAS DE RUBIESS
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i

Le\ luna se eleyd majestuosa, semejante a

unl escudo de plata enrojecida, sobre las
lejanas colinas cublertas de cipreses, ¥ en
ia etipuls del firmamento fueron adguirien-
do relieves precisos y nitidos contornos me-
talicos algunos cirrus, esparcidos y dispersos
como fragiles vellones de humo blanco en
la indolencia serena y suave del azul pro-
tundo y cristaling de los diafanos cielos de
Oriente.

Ls marmdérea terraza, perfumada por el
aliento tibio y hlumedo, ¢asi humang, de los
altimos rosales, .resplandecid de subito, en
una fulgida alborada de plata y nieve, haijo
la fantasmagoria de aquella palida luz del
plenilunic gue, al filtratrse entre lus encajes
¥ los mlicatados de los arcos, parecia descen-
der, trémula de emocién, con una suavidad
religiosa, a través de mdrbidos velarios de
misterio.

Las rosas fueronh adquiriendo vivas tona-
lidades de rojos terciopelos, y semejaban,

~ bajo el encanto melancolico del lugar, ex-
- trafas copas desbordantes de sangre.
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Las palidas ca.rrépanans, cuyos calices he-
chos de fragilidad y de ensueiio lamaron
los poetas «halitos de lung en flors, se abrie-
ron estremecidas, a la mistica evocacién de
la luz, como maraviliosas y encantadas flo-
rescencias de nacaradas madreperlas.

La noche enters tenia, en el recogimiento
de las frondas y en el silencio marmdoreo de
los patiog del Aledzar, una ia grave ¥
profunda, de fascinaciones inauditas.

El califa Al-Motadid exploré ansiosamen-
te desde la florida terraza la vasta ¥ concava
serenidad de los cielos esirellados. .

Una insolita tristeza milenaria se agudi-
zaba en sus grandes ojos taciturnos, dandole
a la voracidad de su mirada, inexerutable co-
mo un abismo sin fondo y devoradora come
el incendio de un volean, todos los maltiples
¥ acerados reflojos de esas bellas y finas ar-
mas que los espadetros de Damaseo cincelan,
brufien ¥ esmaltan como las joyas mas dig-
nas de fulgurar en el esquelético senoc de la
Muerte. ’

Se decia que eh Ia impenetrabllidad de
aquellas miradas, Dics habia encerrado uno
de sus més grandes e irrevelables misterios.

Los campesinos afirmaban, temblando de
pavura, que bajo su influjo ias tierras mas
tértiles se tornaban estériles, v los arboles
s frondosos se secaban, hasta en sus mas
ocunitas raices, como bajo la fulminacién sul-
farica y tempestuosa del rayo.

Algunos astrélogos aseguraban gue ante
el brillo sobrehumane de aquellos ojos la
madre Noche habia engendrado en sus en-
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trafias de sombra dos nuevas ¥ lejanas es-
trellas.

Era punito de fe en todos sus dominios gue
el ealifa Al-Motadid veia aun con las pu-
pilas cerradas, ¥ que sus parpados, por el
large ejercicio de aguella mirada, habian
adquirido una ftransparencia de gasa.

El califa conocia el mégico poder de sus
ojos, el dominio gue tenian sobre todas las
cosas ¥ la sugestién y hasta la servidumbre
& que obligaban a todos agquellos que se atre-
vian a contemplarlos,

Y pars que en toda hora y en todo tiem-
pe resaltase imperiosamente su deslumbran-
te fulgor, habia abolido por completo de sus
regias vestiduras los colores vivaces, los or-
hamentos de seda, las franjas de plata v los
flecos de oro.

Un amplio a,lbomoz de un negro fosco ¥
durc envolvia majestuosamente su gracil y
esbelta figura, como un manto de eternidad
¥ ide sombra.

Su cuerpo, asi envuelto, asumia un no sé
qué de inmaterial, de casi impalpable...

Parecia, una sombra emigrada de un fa-
buloso reine de ilusiches y de ensuerios para
szhrugar a los hombres con la luz extrana
y sugestiva, dominadora y fascinante de sus
grandes ojos crueles.

El sabic Yusef ben Moawia, aquel gque
por su gran elocuencia era llamado por los
doctos del Irak el «perenne manantial de
oron, legd desde la cscuridad de su rebiro le-
jang a la corte del ealifa, con objeto de
visitarie.
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Conocedor de !a obsesionadora influencia
de los ojos de Al-Motadid, quiso presentarse
2 su vista en una maflana en que la suavi-
dad del alba diluia en el clelo su plata mas
clare ¥ su azul m&s puro.

El sabio, después de largas horas de me-
ditacién, habia pensadeo, al partir:

«Los prodigiosos ojos dominadores no po-
dran lucir con foda su intensidad bajo la
destlumbrante claridad del cieloy

Mas apenas llegd a la presencia del ca-
lifa, no tuye mas remedio que inciinar ﬁo-
biade la frente y comprimir los péarpados
con 5Us manocs, con aguellas manos rugo-
sas v amarillas como los viejos pergaminos
sobre los que tantas veces habia visto azu-
lear Ia luz de la aurora en sus largas vigi-
las de estudios y meditaciones,

Mas los amplios ¥ claros ¢ielos det alba ho
tenian poder ninguno sobre log ojos del ca-
lifa, porque éste, para recibir con todo honor
al sabio, habia queride darle audietcia en
el maravilloso salén llamado «El milagroe de
ios Ojosy, una vasta sala recamads de sedas
negras, con el trono de maorbidos terciope-
10s del mismo color.

Al-Motadid, envuelto majestuosamente en
el amplio albornoz de velos oscuros, que
adensaba en sus pliegues toda la fosca iris-
teza de la sombra, dilatando sus barbaros
ojos, en una expresion de dominio, dijo a
Yusef ben Moswia: .

—Aqui me tienes ya, en .mi pronia lus,
joh docto entre los doectos!... jHabla!...

—iDeja que me sustraiga antes del-poder
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de tus ojos, ¥ hablaré!. —repuso con voz
grave y sentenciosa, en la cual se insinuaba
va un estremecifmiento de terrct, el sabio
del Irak. :

¥ el califa repuso lentamente, dando a sus
palabras agudezas de estilete y agrandando
mas el dominio negro y centeileante de sus
pupilas :

—T1 debes sentir ya, hasta en lo més
profunde de tu alma, el fuego devorador
de mis pjos. Mi mirada quema toda tu sabi-
duria. Tu pobre y misera ciencia no puede
n_il sabe penetrar en el misteric de mis pu-
pilas, .

—;Oh Al-Motadid, emir de todas las -
ces, hoy mi sahiduria se ha consumido ante
tus ojos ¥ s0lo de ella quedan pavesas!..
Tu iuego la ha abrasado, y tu aliento ia
dispersa como el viento del desierto barre
las tltimas cenizes de las fogatas de las ca-
rayanas,

El califa se sonrié con una sonrisa enig-
matica que hizo mas profunda la noche de
sus ojos ¥ mas aguda la fulguracién de su
mirads :

—Podras reencenderla, recuperar toda tu
clencin, si eres capaz de contemplarme cara
2 cara, durante tres segundos, sin cerrar los
parpados...

Hubo un silencio ahogado por la ansie-
dad y la anpgustia, después que en las altas
y espacicsas del extrano y misterioso salon
se extinguieron, burlenamente, los pausados
ecos de las altimas palabras del califa,

B6lo se oyercn, como signos de vida, como
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unicos latidos de esperanza, en el anonada-
miento infinito ¥ pétreo de aguel instante
decisivo, los aleteos medrosos de pdjaro pri-
sionero del corazén del sabio, al agitar las
pesadas v fastuosas sedas de sus ropajes,
¥ el gotear fugitivo y mondtono de alguna
vieja clepsidra, donde el cansancio inme-
morial del Tiempo desgranaba, una & una,
con avaricia de perezoso, las perlas fugaces
¥ trémulas de sus eternos collares de Hanto.

Dos esclavos etiopes mudos y hegros coHo
la misma sombra dieron escolta al sabio hasta
el patio exterior del maravilloso alcazar,
bajo cuyos cipreses se amontonaba unha abi-
garrada muchedumbre, venida de los cuatra
confines de la tierra, para ofrecer sus do-
nes al muy alte ¥y poderose emir de los cre-
yentes, el califa -Al-Motadid, gloria del Is-
lam ¥ espada de la justicia...

Y aguella mafiana, €l sabio Yusef hen
Moawia, llamado por su elocuencia y su sa-
biduria, enfre los doctos mas famosos del
Irak, «el perenne manantiel de orows, salid
inmémore del saldon del trono, ¥ no recordo
en foda su vida mas que el fulgor malvado
y deslumbrante de aquellos ojos infinitos de
crueldad y de malicia,

II

" F\ poeta Abdemelik el Coraichita, giorio-
30 en todo el Oriente por sus estrofas vene-

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Novelas Completas., |



LAS PUPILAS DE AL-MOTADID.—IT 307

nosas de olvido como las flores del loto,
tiernas y suaves como el palido azul del

- asfodelo y rieas de immdgenes como las tuni-
cas de los idolos, habia exaltade en largos
versos, movibles y frescos como la hierba
de las praderas, la maravillosa belleza y el
migico poder de los ojos del califa.

El poeta hahia apenas entrevisto aquellos
0jos, en una ceremonia cortesana, a través
de una larga fila de soldados etiopes arma-
dos de lanzas de oro y escudos de plata.

Las estrofas en su loor quiso due fuesen
recamadas con seda turqui y perias, sobre
un cojin de rasc negro, por las manos pa-
tricias de una musuimans, célebre en Bag-
dad por haber bordado sobre un velo, mas
sutil y fragil gue las alas de las libélulas,
los mas bellos versiculos de las suras kora-
nicas.

Mas después que el cojin, pérfumado por
los més raros y embriagantes aromas del
Arabia, ¥y encerrado en una rica caja de
sandalo, fué llevado a la presencia del ca-
lifa, ¥ éste, con voz clara ¥ sonora, casi me-
talica, leys, ante el fasto de la corte, las
ritmicas y brillantes estrofas en alabanza
de sus ojos y admiré lo maravilloso del hor-
dado, desde aquel momento, el poeta Abde-
melik ¢l Coraichita, el mas famoso de Orien-
te, no supo encontrar rimas para sus kasi-
das ni imigenes ni ritmos para sus gacelas,
¥ las manos patricias de la célebre bordado-
ra de Bagdad perdieron sus virtudes mila-
grosas y lamis cohsiguieron enhebrar una
aguia,
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Los fatales ojos de Al-Motadid habian con-
sumido en su hoguera interior todas sus ap-
titudes, dejandoles inmémores para el arte.

También el musico Aliatar, que habia sa-
kido extraer de miles de instrumentos so-
noros oeéanos de melodias que hacian naun-
fragar €l animo de los oyenies en abismos
de ias mas insdlitas dulzuras; también el
musico Aliatar, que habia maravillado todo
el Oriente con el encanto de sy guzla, en-
tonando en alabanza del Seihor canciones
tan sincersmente religiosas gue hacian pre-
sentir a los corazones las sobrehumanas ale-
grias del Paraiso, no pudo arranear una sola
notg a ias cuerdas melddicas; despuds de ha-
bher elogiado con musical fervor ios ojos del
califa.

Habia compuesto uha suprema pagina de
ternura v de delirio, en la cual las notas vi-
braban, oscilaban y gemian como las flo-
restas agitadas por el huracan,

Cuando las guozlas, en las noches sin luna
tanidas por Agiles dedos expertos, propaga-
ban, en el divino silencio ebric de aromas y
ealido por la respiracién vegetal de las plan-
tas, la armonia subyuganie de aciuel elogio,
las cadencias se fundian en el aire, se
encendian con la fosforescencia de aquellos
0jos ¥ se alejaban por el espacio ilimitado,
perdiéndose en la oscuridad de la sombra,
como miriadas de lucidrnagas.

El cplifa Al-Motadid no oia las notas, mas
las veia Ilegar en la sombra, absorbiéndolas
con el fulgor de sus ojos. .

El musico, después de aquella paging, vio
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de repente encanecer su juventud, esferili-
zarse su corazéh para todos los safectos v
extinguirse en su alma todas las pasiones.

Se hizo taciturno, solitarie, avide sola-
mente de arrastrar sus largos cahellos blan-
208 en los frescos silencics de las cavernas,
en las placidas soledades de los rios ¢ en-
tre las umbrosas melancolias de los bosques,
donde a su presencia hasta los ruiseiiores
enmudecian ¥ las mismas serpientes se ocul-
ta,bfm despavoridas entre los Asperos mato-
rrales, .

En vano, en la soledad polvorienta de los
rincones de su tienda, las cuerdas de las
guzlas esperaron para encantar a la noche
con sy armonia suave y tembloresa las agi-
les ¥y expertas caricias de sus manos; de
aquellas pobres manos que hoy eran solo
como gecas raices y como inutiles despojos
de un rosal fiorecido, agostado y muerto en
plena pritnavera.

I

Fafima, la hija predilecia de Abdemelik,
el mas famoso guerrero de la corte del ca-
lifa, era de tan sobrehumans bhelleza que
de ella se contaba que como un dia de sopoy
se quedase dormida en el encanto fragante
¥ umbrio de un quiosco de su jardin, un
paje que por alli pasaba, viehdo, por vez
primera, su hermoso semblahte libre de la
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nrision del velo gque constaniemente le en-
cubria, se queddéd admirado, inmdvil, sin atre-
verse a respirar, ¥ después de contemplar-
is largo rato en un silencio religioso, huyé
como un loco ¥ pusose a gritar frenético en
los patios del alcdzar de su. sefor:

— i Bendecido y alabado sea el nombre san-
to ¥ puro de Alal

Su omnipotencia protege a nuestro sefior,
el glorioso Abdemelik, terror de los infieles
v martillo infatigable de los paganos.

Los jardines de Abdemelik son los jardi-
nes de! Paraiso, que el Profeta prometio a
log verdaderos creyentes, pues en ellos des-
cienden a reposar las huries, .

Mis ojos han viste una, la méas bella de
todas, dormida en un banco, en €l quiosco
de los cipreses.

Su rostro ers blanco y belo como la luna
liena cuando aparece en las cimas nevadas
del Libano.

Su aliento embriaga como el olor de los
nardos, ¥ sus cabellos son negros como las
alas fabulosas del roc.

Cien poetas hahian loado su nombre,

Y todas las noches, bajo la serenidad azul
v plata de los altos cielos de Oriente, en ia
soledad fragante a rosas y jazmines de sy
calleja, las guzlas desfallecian de amor al
pie de sus celosias, mientras los surtidores
v los arrayanes de los huertos perfumaban
el silencic de un amargo y fresco anhelo de
imposibles amores,

De lejanos paises Ilegaron los mas glorio-
508 emires v 1os mas ricos mercaderes a po-
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ner & sus plantas las mas fuertes ¥ victorio-
sas cimitarras y Ilos mas ricos y fabulosos
tesoros, por obtener siguiera una sonrisa de
sus labios o uha mirada compasiva de sus
ojos, dohde se abrian, entre un negror de
tinieblas, las mas divinas claridades de los
cielos.

Y todos fornaron de nuyevo a sus paises
sin la esperanza de su amor, pero con la
soperbia alegria de haber dado a sus pobres
0jos mortales, siquiera fuese por un momen-
to solo, el supremo placer de haber reflejado,
eh su fondo, como en un espejo encantado,
la mdas bells y milagrosa creacidn que Dios
habia arrojado sobre la tietra.

Y muchos jévenes guerreros, heridos por
sus desdenes y buscando un olvido para su
amor, habian volado, en sus poiros, a bus-
car la muerte en los combakes, ¥ su nombre
fueé la Unica oracidn que se escapé de los
labios, al caer, atravesados por una ilanza
o malherides por un venablo enemigo, en
sus algaradas & las fronteras de los cris-
tianos,

En su honor, el posta Ayub el-Medini ha-
hia compuesto esta kKasida, gre aun recitan
los beduinos, a la puerta de sus tiendas,
mientras 1os camellos dormitan al amparo
de las empalizadas y los perras, vigilantes,
ensefian & la luna los acerados reflejos de
sus -carlancas ¥ el blancor livide ¥ agresivo
de sus dientes feroces:

iNoble alazan! Tus pasces hieren el duro suelo;
tus piernas se estremecen. Con la cerviz erguida
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reslnetiss, bag pupilas colavadas en el ecielo,
ansiando gue mis manos (e abandonen la barida
pars tender al vients de la neche tu large
cuellp, en el rawdo empuje del galopar experto.
entre nubes e polve, vibrante como o dardo,
barriendo econ tus crines Ja arena del desierto...
E! oro de la luna corona el allo monte.. .

1Que humeante devore tu nariz dilatads

1a5 horas ¥ el espaclo vy vuele ¢ horizonte

ba}o tas tempestades de tu planba forrada!
Lejos, muy lejos queda tu aduar, Acallando

con sy vox € furlose grudir de los mastines,

£n ple, sohre un vallado, ml amada estd espiando
14 humeante silueta por los anchos confines.
Postrados de rodillas los camellos dormiban,

los rebatios ¢ agrupan en los viejos corrales,

sus troTices se contrasn ¥ sus flancos tiritan
cuande rugen deones o aillan les chacales,

Yos nobles toros braman, amparando i sus ancas
a las vacas enfermas ¥ a los novillos tiernos,
mientras rasgando ndmbos de claridades blancas
elevan s la luna su cireulo de cuernos,

Cruje ja arena mévil bajo ia garra fuerte:

¢ eneurva caltelosa la sombra de la fiera,..
Ze oyve latir el bdrbaro gorazon de la Muerte,
¥ en tode fobka el tragico sllenclo de 13 espera...
i Vueis, alagan!... Devora las arenas, que anies
gue se pongs Is luna tras los montes lejanos,

. amada nos aguarda.. . (Tus flancos jadeantes
premiard econ las dulces carictas de sus manos!
iCruzard come una flecha los arides conlines,
cevarande las haras en tu galope experto,

que te espera s mAano pera adornar tus crines
con ramoy de las flores mas bellas e desierto!

Pero Fatima permanecia insensible a to-
das las magicas seducciones del amor, ¥ las
misicas en el misterio constelado de la no-
che con los (ltimos rayos de la luna; ¥ las
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poesias se deshojaban en el silencio de los
jardines con los postrercs cilices de las flo-
res; ¥ 1as jovas ¥ las preseas se amontona-
bhan como innitiles trofeos en las suntuosas
aleatifas de sus camarines.

Su corazdn era como un cubil donde el
leon del tedio bosiezaba de hartura. i

En vano sus esclavas, sobre las pieles mas
costosas de la India, danzaban esas dahzas
maravillosas ¢que aprendieron de las sagra-
das bayaderas, en las tfrondosas margenes
del Ganges, bajo el encanto de oro y jaspe
de los altos y calados porticos de pagedas
de ensueiio.

En vano el incienso, la mirra y el benjui
se deshacian en azuladas y fragantes espira-
les de enervantes aromas, en les pebeleros
de plaia cubiertos de piedras preciosas.

~ Nada vencia su indiferencia desdefiosa ni
hacia asomar la sonrisa a sus lakics.

Solamenie, cuando reclinada sobre los
blandos almohadones de plumes de cisne
forrados de damasco y adornados de pie-
dras preciosas contemplaba en el fondo ni-
tide ¥ resplandeciente de un espejo de pla-
ta gue sostenis una sierva, arrodillada a
sus plantas, el encanto pleno de juventud
¥ de gracia de su propia belleza, sonreis
como extasiada, mientras sus esclavas ta-
fifan las arpas y los laxides, las citaras y las
nubelias, ¥ del techo, abovedado y resplan-
deciente de estrellas de oro, como los cielos
de ia Arabia, llovian las mas raras esen-
cias y los pétalos mas suaves y frescos de
las flores mas fragantes.
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Un dia, la fama de su hermosura llego a
oidos del califa Al-Motadid, el cual, impre-
sionado por 1o gue todo el mundo proela-
maba como un verdadero prodigio, mandd
llamar al padre de la doncella, ¥ le dijo,
coni un leve dejo de ironia en su voz:

—jijMe han dicho, mi noble deudo Abde-
melik, gue tu hija Fatima supera en her-
mosura a lag mismas huries de! Paraiso!

En mi harén las mujeres son ya para mis
cjns come cosas sin alma y sin vida,. .

Necesito una flor fresca y viva que vuelva
a encender la sangre en mis venas apaga-
das y reanime los ultimos rescoldos de esta
juventud que se marchita. .

Trieme mafians misme a tu hija. ¥y yo
te recompensaré, en camhbio, con la mejor
ciudad de mis dominios, el cargo mas hon-
roso de mi corte y el potro mas ligero de
mis cabailerizas.

Abdemelilk inclind la frente hasta tocar
el suelo, y asi, postrado, murmurd:

—iCumplase eh todo tu soberana volun-
tad, noble emir de los creyentes!...

Y haciendo respetucsas zalemas, salio del
regio salén del alcadzar sin volver la espalda
al califa, ’ i

A la mafand siguiente, Fatima, resgplan-
deciente de belleza, se presentd ante Al-
Motadid, engalanada con todas sus joyas,
como una dlosa que desciende de su taber-
naculo,

Mas apenas sus 0jos se encontraron con
las pupilas fatales, sintié arder su corazon
como si le devorase una boca de llamas.
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Y desde entonces Fatima, la belleza in-
sensible y fria a todas las seducciones del
amer, se fué disipando, consumiéndose, en
un frenesi loco de amor, bajo la mirada pe-
netrante y eruel de aquelles ojos fatales.

Y su belleza se ajo, se deshizo en una
vejez prematura y en una palidez de en-
ferma... .

De sus dedos y de sus brazos se caian
por si mismos los aniilos ¥ los brazaletes. ..

Y un dia, al contempiarse, después de
mucho tiempo, en su espejo de plats, se
encontrd tan variada, tan otra, que se des-
hizg en lagrimas y cayé desmayada en bra-
zos de sus esclavas.

Y asi murid, bajo el funebre influjo de
las pupilas malditas, la més hella de las
mujeres del Oriente, aquella que todos los
hombres reputaban como la mas hermoasa
huri del Paraiso.

v

El reitio entero parecia sentir el maléfi-
co influjo de los ojos del califa, como si Ia
maldicién de los cielos hubiese caido sohre
todos sus dominics, devastandolos.

Los pobres labradores desuncian sus yun-
tas v abahdonaban sus tierras, porque se
habian tornado estériles a la roturacion fe-
cunda y generosa del arado.

En vanc, en un amplio gesto patriarcal
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de sembradores habian derramado a manos
lienas las simientes vivas sobre los surcos
recién ahiertos, humedos ain con el sudor
de su esfuerzo desesperado.

Las simientes se perdian sin dar siguie-
ra la esperanza de una cosecha futura, como
si lag hubiesen arrojado sobre la dureza in-
humana de log desnudos roguedos.

Y las hoces se enmochecian como armas
inatlles en los rincones de sus cablnas, €s-
perando eh vano la hora célida y alegre de
1a siega.

Los olivos ¥ los granados, los naranjos v
las higueras se secaban en las laderas de
los huertos y en los verdes pomares, sin
dar fruto, como plantas mziditas,

Las puertas de log molinos estaban cerra-
das, ¥ en vano el agua rumorosa y espejean-
te en los fiorides cauces de las =nceqoias
entonaha, hajo las alamedas y los mimbra-
les, 3u clara y fresca cancién, donde habiz
nostalgia de harina blanca y saudades de
placidos idiYios molineros.

El1 hambre habia asomado su faz amari-
lients y demacrada, aun entre el bullicio y
la algazara de las ciudades mas populosas,
¥ los morales ho daban hojas para alimen-
tar a los gusanos de la seda, ¥ los telares
gelmanecian stlenciosos y las forjas apaga-

as.

Las caravanas que iban al Oriente espar.
cieron por las mas sapartadas regiones del
reing las infaustas nuevas y el poder des-
tructor e infernal de las pupilas malditas.

Los solltarios, en la hosguedad silenciosa
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de sus retiros, postrados en el suelo, con
los ojos y los brazes tendidos hacia la Kaaba,
impetraron del Cielo piedad y remedio para
tantos y tantos males como abatian a los
buenos creyentes del Islam.

Pero el Cielo permanecia sordo a los vo-
tos humanos. .

En jodos los ambitos del califato se ha-
plaba diariamente de la negra fatalidad
gie pesaba sobre todo.

Bn voz baja, casi al oide, en las ctudades,
por temor s la delacién de algin espia.

Los beduinos se reunian a la hora del cre-
pusculo ¥ en las noches de luna en las puer-
tas de sus tiendas, ¥ en vez de las ahtiguas
kasidas de sus poetas resonaba ahora la
lamentacion apagada vy quejumbrosa de los
males que diezmaban sus rebaifios ¥y esterl-
lizaban las feraces y pridigas entrafias de
sus oasis.

(Quién encontraria un camino de salva-
cion para tantos y tantos contratiempos?

i Habria tmanera de acabar con aguel po-
der oculto y tenebroso gue se habia adue-
nade de las negras pupilas del califa Al-
Motadid, proyectando sobre ia tierra la som-
bra devastadora de su maléfico influjo?...

Se consultaron a2 los mas sabios astrole-
gos... Pere las estrellps permanecian muy-
das y los lioroscopos se perdieron en las
mas vagas ¥y contradictorias conjeturas.

Algunos afirmaban que el espirifu del
Mal, el demonio sanguinario y cruel de las
antiguas y feroces teogonias politeistas, se
habia refugiadc en el misterio de aguellos
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ojos como una fiera mohstruosa que, al
sentirse malherida, se refugia en ia pro-
fundidad de una caverna.

Otros, por el contrario, aseguraban que
era el Arcingel de las venganzas, el de es-
pada de fuego y tunica de llamas, el gue
vivia dentro de aquellas pupilas para casti-
gar la impiedad de los hombres, ¥ que hasta
el dia en que no quedase un réprobo ho de-
jaria su asilo fatal.

Algunos confiaban en la ciencia oculta
de los nigromantes judios o en el poder
milagrose de los fakires, gque se alimentan
gga raices, en las remotas regiones de la In-

ia.

Y t0s pueblos, prestos siempre en su ino-
cencia a dar oido y crédito a las cosas so-
hrenaturales, mandaron comisionados al in-
terior del pais, donde viven aun los nigro-
mantes judios, ¥ a las riberas del Ganges
donde habitan los fakires. Pero los comi-
sionados, después de no pocos trabajos y
vicisitudes en sus largas peregrinaciones, tor-
naron a sus ciudades y a sus tribus, sin gque
los nigromantes hi ios fakires hubiesen pro-
nunciade ninguna palabra de salvacion,

v

El cheij Almanzur ben Abdallhs era ve-
nerado en tode el reino por la rectitud in-
flexible de su conciencia ¥y por la piedad
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inmenss de su alma, abierta siempre a la
esperanza y al constelo. . )

Su nombre se repetia de tribu en tribu,
de aduar en aduar, con respetucso fervor,
entre loas de eniusiasmo y homenajes de
admiracion.

—Es el espejo donde deben mirarse los
verdaderos creyentes.

—;La Verdad habla solamente por sus
labigs, puros de toda irreverencia!

— ;Es &l Unhico que conserva en su cora-
z0n la pureza v la fe de las antiguas cos-
tumbres!.,,

Bu tienda se alizaba, a la somibra de los
tamarindos del mas fértll oasis de los desier-
tos del Irak, alli donde se cruzan los cami-
nes de las caravanas que van g Datnasco
y de las que vienen de las tierras cenagosas
v prodigas del Egipto.

Todos acudian a ella como a un templo
a buscar alivio pata sus males y un béalsa-
mo de resignaciin para las iniguidades de
1a vida.

—Dios no pudo haber encerrado en los
ojos del califa Al-Motadid ningan misterio
irrevelable. o

Revelado ha sido el misterio de aguellos
ojos, ¥. roto el secreto, solo se ha hallado
las buellas del espiritu de! Mal

Dios ne quiere ni puede desear el mal para

" el pueblo gue le adora, sine que derrama
sobre €1, a manos llenas, todos los bienes
de su magnificencia y de su gracia.

Su divino poder manda la lluvia cuando
la tierra se muere de esterilidad y de sed:
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envia el rocio para gue los calices se entre-
abran y las hojas tiernas adquieran forta-
leza; hs colocade la luna como una lam-
pare maravillosa pars que los viajeros ex-
traviados en los laberintos de un bosgue
encuentren la ruta perdida..

Todo en beneficio de los misercs morta-
les gue, hesando la tierra, acatan y ben-
dicen su nombre. )

Los ojos del califa son la maldicion y el
exterminio.

Desde el fondo sombrio de agquellas pupi-
ias, algin espiritu satanico se venga de lz
pondad y del bien, sin gue nosoiros poda-
mos imaginarlo siguiera.

Asi habia hablado con extremada contric-
cion el viejo Almanzur, bajo el ling de una
tienda, cercado de alguncs embalsamado-
res recién Hegados de las fértiles tiertas de
Bripto, ¥ de un ncble mercader némada que
regresaba a su tribu desde el Adramud, con
log camellos cargados con los mas fahulo-
sos y raros tesoros de la tierrs.

Dijo el mercader coh voz suave ¥ perezo-
=@, como i dejase escapar las palabras en
un reshalar de seda- entre la purpura abul-
tada de sus labios:

—Almanzur, si tu consejo liberta a nues-
tra tierra de aguelos ojos inicwos, yo te re-
galaré los mas preciosos dones del Oriente...
Un pequefio idolo de ambar, cuyo poder ale-

"~ jara de ti todas las tentaciones diahdlicas
v ahuyentard con su olor a las serpientes
que en el silencio nocturno penetran en
nuestra tienda v se deslizan a lo largo de
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nuestros lechos para clavar su ponzofia en
NYestro ¢orazin.

Un viejo embalsamador afiadid, acarician-
dose con sus manos esgueléficas sus largas
bharbas, enhtre cuyas tinieblas slbeaban ya
algunes mechones de cahas:

—En la tumba de los faraones he encon-
trado un anillo de org con una extrana pie-
dra, la cual, sumergida en el agua, ttene
la rars virtud de difundir un suave olor a
nardao.

Serd tuyo el misterioso anillo sl libras con
tus consejos a huesira tierra de la sombra
nefasta de aquellos ¢jos infames.

Hubo un pequefio silencio, durante el cual
todas 188 miradas interrogaron ansiosas al
anciana.

—Oidme--repuso por fin Almahzur, alzan.
do lentamente la cabeza—: el pequeno idole
de ambar que ahuyenta la desgracia, y el
aniilo, cuyva extrafia piedra perfuma el aire
de nardo, nada me importan. No quiero pre-
mios ni admsito recompensas.

En mi corazén hay una (frofunda palpi-
tacion de amar vy de piedad hacla nuestra
rente,

Quisiera encontrar dentro de mi vieja
experiencia el conselo mas joven y mas se-
guro para ¢ue pudiera librarnos de ese ma-
leficio que ensombrece nuestrs tierra y 08-
curece la alegria del 3ol come un fantasma,
como uns nube hegra gque se interpone en-
tre la luz y nuestros ojos.

Donde el califa Al-Motadid dirige las pu-
pilas, alli reinan la esterilidad y el espanio.
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El tiene un maldito fulgoer humanizado en
sus ojos. Nosotres debemos apagarselo.

Todos gritaron trazando gestos de amens-
zas en el aire, como si blandiesen sus ace-
ros.

—jApaguemos ese fulgor!?...

Almanzur, después de un prolongado si-
lencio, en el cual parecié meditar profunda-
mente, elevdé sus ojos a lo mas alto como
si pidiese fuerzas a los cielos, ¥ murmurd
con vozZ grave y solemne:

—Huéspedes mios, adoradores fervientes
de nuestro Dios, voy a confiaros un secreto
gue desde hace mucho tiempo guardo ence-
rrado en el fondo de mi alma. Oidme:
Oraba yo uha noche, postrado en lo mas
oculto de mi tilenda, pidiéndole al Cielo
que nos libertase de la fatalidad de esos
ojos crueles, cuahdo de repente una cla-
ridad suave vy celeste iluminé mi retiro, v
el el silencio necturno me parecid oir una
voz schrehumana gue murmutraba a mi oido.

—Los ojos de Al-Motadid no son, como
creen algunos de nuestros magos, el esplen-
dor, evidente de la onirodinia, schambulis-
mo e incuboe al mismo tiempo, sino el per-
verso deslumbramiento de la maldad.

Y desde aqueilas noches de plegaria tan-
to se encendié mi fervor y tan firme se hizo
en mi espiritu la esencia de la realidad de
aquel suefio, que me decidi a buscar a Ali,
el esclavo adolescente destinado por el ca-
lifa a servicios mas familiares,

All era la nica persona que podia cefir-
le el amplic albornoz de seda hnegro. Sola-
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mente sus manoy debian calzarle las espue-
lag de oro y suspender de su cinto de ter-
ciopelo negro hordado de plata el rico ¥y fino
alfange, cuyo pomo era un milagro de pe-
dreria.

Yo hahkia educado, desde su mas tierng in-
tancia, al bello adolescente en el amor de
Pliiosi y sentia por mi un verdadero afecto
ilia.

Confiado en este caripo le abri mi cora-

zon, contandole mi sueho y convenciéndole
a que librara a nuestra tierra del maleficio
de aquellos ojos inicuos que proyectaban so-
bre ella ia desolacidn de sus sombras.
. Al vigilaba constantemente el suefio del
califa, pero jamdas osé en todo el tiempo en
gue esfuvo # su servicio contemplarie cara
2 Cara.

Este respetuosa sumision del esclavo ha-
hiale convertido en el favorite de Al-Mo-
tagid

Yo induje al adolescente al gran gesto li-
berador; y un dia oculté entre los pliegues
de su tinica una pequeiia ampolia de cris-
tal, en la cual habia encerrado un poderoso
veneno capaz de CoIToeY ¥ SPAgar para siem-
pre afquellos ojos fatales.

El esclavo debia, mientras el califa se en-
tregaba al suefio, verterloe rapidamente so-
bre los parpados.

Aquella noche, cuando el sesclavo, des-
calzo pars no hacer ruido, alzaba los ricos
tapices del lecho de Al-Motadid v extendia
ya el brazo, préximo a cumplir su misién
libertadora, se quedd de subito aterrado, aho-
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gando un grito de espanto eh su gargania,
v la ampolla cayd de sus manos, derraman-
do sobre el mosaico del pavimento la corro-
siva virtud de su veneno,

Al-Motadid le habia sujetado por las mu-
fiecas, incorporandose sobre el lecho, en un
gesto frio y cruel de leopardo que al fin
siente crujir entre sus zarpas la presa que
durante mucho tiempo ha estado acechando.

El califa veia a través de sus parpados.
Su carne se entrepaba al suefio, pero sus
ojos permanecian vigilantes.

Al Qia siguiente, Ali, el esclavo adolescen-
te predilecto de Al-Motadid, era arrojado al
hambre v la ferocidad de loz leones due en
sus jaulas de hierro atemorizaban el silen-
cio fragante de los jardines con el trueno
retumbante y seco de sus rugidos.

Y. desde entonces, iodo el reino afirmoé
que el califa Al-Motadid ve aun con los
parpados cerrados, porgue sus parpados han
adquirido una transparencia de gasa.

iPobre Ali!,.. Su muerte ha dejado un
vacio tan profundo en mi corazdén, que nin-
giin otre afecto pedri llenarlo!

Suspird, en un hilo trémulo ¥ gquejumbro-
so de voz, apenas perceptible, el viejo Al
manzur.

Sus parpades se fuetron cerrande lenis-
mente, ¥ su frenie, sgobiada por la tristeza
infinita de aquel recuerdo, se incling, dolo-
rida, entre la amarillenta lividez de sus ma-
nos exangues.

El silencio se prolongd en un grave y pe-
sado recogimiento doloroso que contraia du-
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ramente los cefios y daba a todas las pupi-
lag esa inmovilidad traslucida que hace pen-
sar en el éxtasis de los blenaventurados o
gn 1a locura infernal y roja de los posei-
oS,
Nads turbaba la inguietud angusticsa del
‘nomento‘ So6lo una bhil brisa venida de
omares del oasis hacia ondular leve-
men e los ricos tapices, derramando en el
ambiente las fragancias melosas de los fru-
tos madurcs y la frescura casi humana de
los nardos que se abrian en sus grandes an-
foras de harro rojo, junto al brocal a la
sombra azul ¥ fecundante de los altos pal-
mares, dorados de datiles y sonoros de nidos.
Las polondrinas revelaban Familinrmente
dentro de la tienda, trazando, sobre las fren-
ies inclinpdas de meditaciones, 1a corona
alegre y fugitiva de la sombra de sus vue.
las...

Vi

De sabito, como si no pudiese contenet en
su corazon tanto ¥ tanto delor acumulado
durante aquellos momentos de silenciosas
meditaciones, el viejo cheij Almanzur se
astremecid en una eonvulsion angustiosa..

De sus ojos, profundos y claros como es0s
20Z05 ablertos en la dureza de las rocas, en
suyo fondo se reflejan toda la luminoss poe-
sia de los cielos, brotaron dos lentas lagri-
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mas que, reshalando por sus mustias meji-
las, fueron a perderse en la blancura on-
dulante ¥ trémula de sus largas barbas pa-
triarcales, como dos gotas de rocio en un
manojo de lino...

Su voz se hizo un sollozo, ¥ exclamod de
nuevo, doblando la frente sobre el pecho w
cubriéndose el rostro con las manos:

—jPobre Alf! ;La Muette, al segar en
flor tu vida, me ha dejado como ciego sin
lazarille! ¢Dénde volveré yo a encontrar
una tierra tan apta y tan fértil para reci-
bir £en su seno todas las simientes del Bien?

Hizo un esfuerzo para contener su emo-
cién, v después, con la fag mAS serena y la
voz mas firme, afiadio, tendiendo los bra-
zos ¥ doblando la cabeza;

—iDios 1o ha guerido! jCuamplase su vo-
luntad!

Uno de los jovenes emhalsamadores, Omar-
hen-Said, extendiendo los brazos, en un ges-
to casi de amenaza, replict, con estriden-
cias desdefiosas en la voz:

—ijAlmanzur, tu corazdn no siente la pér-
dida de Alf, el esclavo adolescente, sino los
mordiscos, sordos ¥y tenaces, del remordi-
miento por haberle amaestrado para el cri-
men, tomando como incentivo ¢l santo nom-
bre del Sefior!.,,

iTu consejo, que &1 crevd santo, era sdlo
utia. asechanza culpable, merecedora del mas
atroz castigo!...

Tl obraste s6lo a impulsos dei fanatismo
¥ no en aras de tu fe, pues solamente el fa-
natismo induce al error.
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Almanzar, el fanatismo no es la fe,

La fe es dulce ¥ suave como una caricia,
v vence sélo por medios licitos y caminos
rectos.

La voz aspera y dura del mercader afiadid,
rudamente :

-Nosotros podiamos, viejo Almanzur, cas-
tigar tu erimen, y no lo hacemos porque es-
peramos que t1 hagas acto de comntricién,
en nombre del Altisimo, el cual, si ha con-
sentido esa criminal tehtativa, ha sido so-
lamente para que después los puros rayos
de la fe iluminen y purifiquen tu concien-
cia...

Almanzur, sin alzar la cabeza, respondié
humildemente, en un tone compungido que
aumentaba mis el nervioso temblor de sus
luengas barbas de armifio, que patriarcal-
mente se desparramaban sobre sus rodillas:

—Huéspedes mios: la fe tiene fervores
que no se miden y entusiasimos qtie no pue-
den refrenarse.

La tentativa ha fallado, ¥ vosotros me in-
culpais por haber queride librar a la tierra
del influjo de un monstruo.

Est4 bien. j Yo también detesio el erimen
¥ por eso nuiro colr mis lagrimas en el fon-
do del corazdn al mas sincero y voraz de
los arrepentimientos!...

Mas ¢quién ha conhcedido al califag Al-Mo-
tadid autoridad para exterminar todo agque-
lio que cae bajo la fulminacién de su Imi-
rada?. ..

¥ decid también: ;quién de vosotros, en-
contrandose bajo el dominio de un Espiritu
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Mala, ne habia de valerse de todos los me-
dios, aun de los mas criminales, para ven-
cerlo ¥ librarse por siempre de su maléficc
influjo?

81 dos manos ladronas abriesen tus ce-
fres parg robar tus mds ricas mercancias,
las besarian tus labios, mercader que sole
vives del producto que elias te dejan?...

¢No desnudarias tu aifanje y de un golpe
las harias rodar por tierra, cercenadas?

;Cudnto mas debemos defenderncs con-
ira dos ojos perversos gue destruyven con su
luz sulfures ¥ su corresiva maldad lo méas
pure de nuestra cohciencia; olos terrible.
mente crueles que disipan Is mas profunds
sabiduria, tronchan las alas de la mas alta
poesia ¥y disecan las corrientes melodicas
mas sonorosas y copiosas?...
~ El Espiritu del Mal vive encerrado en el
fuego de aquellos ojos, ¥ hay uue destruirle
como se desfruyen a esos monstruos ham-
brientos que infestan las selvas, acechan log |
rebaiios, agazapados en la oscuridad de sus
CRVernsas,

La voluntad omnipotente del Sefor ha
puesto en huestras manos 105 medios para
?es;ru:rlos... ¢Para qué vamos a rechazar.
0s?. ..

El hacerlo es un acto de soberbis, es come
un desprecio a la Divina gracia.

Se hizo un instante de silencio y de medi--
tacion. ..

El viejo Almanzur adiviné sobre el rostre
de sus huéspedes el vazo estupor gque sus
palabras habian producido.
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El joven embalsamador, después de una
pausa, habia recobrado la serenidad de su
atma, perdida en tnos instantes de arreba-
t0, ¥ clavando la profundidad de sus ojos en
los cielos extaticos de los del viejo, murmu-
rd, cont la vozZ un poce punzante de ironia:

—Busca, con la sabiduria de tu experien-
¢ia, algin remedio conira esos maleficios,

Y uns sonrisa casi infantil embellecié ¢l ru-
do semblante del embalsamador, haciendo re-
lucir, entre la enmarafiads negrurs de sus
barbas, la nitida y sana blancura de sus
dientes de Jobo joven. El viejo Almanzur,
mortificado por la hurla que exhalaban aque-
llas palabras, repuso gravemente, con un
acento firme y reposado que contrastaba
con la caducidad temblona de su cuerpo
apesadumbrade por tantos y tantos anos de
inchar fieramente con la vida:

—Ta conservas a(n intactos los dientes,
¥ por es0 me dices a mi, que apenas si pue-
do masticar eon las encias desnudas, gue
busque el remmedio en la experieticia guoe me
han dado tantas y tantas amarguras como
han pasade por mi almsa.,, Pues bien; lo
he buscado y esperc encontrarle. 3i fala
esta segunda tentativa proximsa a realizarse,
agquel gque aun cohserve intactos y blancos
los dientes no podrs burlarse de quien los
2&‘ c%;narchde por las vielsitudes de su larga

Callé de nuevo el viejo, ¥y hubo otra lar-
2a pausa, durante la cual todos Ios sem-
blantes se inclinaron en una actitud medi-
tativa ¥ angustiosa,
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Y como le pareciera a Almanzur que sus
palabras habian vibrade aquella vez bajo
el lino hospitalario de su tienda con un
acento demasiado sgrio de reconvenciéon pa-
ra sus huéspedes, consecuente con los debe-
res que la hospitalidad y sa amor le impo-
nian, ofrecié al mercader y los embalsama-
dores, sobre escudiflas de madera cubiertas
con ramas frescas de palmas, los mas azu-
caragdos datiles y los mas sabroses higos
gue se producian en fértiles oasis que ver-
deaban, al sol, en medic de las calcinadas
arideces del desierto.

VIL

Al fin, Almanzur volvid a hablar, rom-
piendo el prolongado silencio que pesaba
sobre la inquietud de todos.

—Durante siete iunas de meditaciones y
de abstinencias he procurado el remedio gue
ha de libertarnos, y hace ya cuatro que me
fué revelado. .

—Confianos tu secreto, Almanzur, que en
el nombre sanfo de DHos te ofrecemos no so-
lo ocultarlo en lo mas profundo de nuestros
corgzones, sing ayudarte a poner eh prac-
tica el plan que tu experiencia haya madu-
rado-—dijo, con acento de sincera emocion,
el mercader, aproximandose al viejo, como
para poder escuchar mejor sus palabras.
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—Oidme, pues. ;Qué medio encontraréis
vosotros mas apropiado para vencer ¢l mal
que nos aflige?,

Pensad. La Muerte cerrard un dia 1os ojos
fatales del califa Al-Motadid; mas para
nestra liberacion, yo los apagaré antes de
que ia Muetie [os cierre para sitempte.

;Qué medio creéis vesotros mas conve-
niente y seguro?... Hablad, huéspedes mios.
dEl mercader contesté, con tomo conven-
cido:

--En mis cofres guarde un estilete, de
hoja tan sutil como la lengua de las ser-
plentes ¥ tan firme y rigida como la vo-
luntad de los fakires.

El joven y rudo embalsamador shadio a
su vez:

—En el sepulcro de una princesa de Te-
has me he encontrade una agula tan fina
como un cabello, ¥ tan fuerte -que seria
capaz de atravesar los huesos. Yo te la
afrezeo J)ara gue libertes con ella a nuestro
pueblo del maleficio de escs ojos siniestros.

TIna leve sonrisa hizo una mueca burlona
en los labios desdentados del anciano Al-
manzur. Despuds respondid;

—Execro todos los medios que me sugiere
vuestra imaginacién. Recordad que antes ha-
béis condenado severamente toda tentativa
criminal. Vuestras intenciones encierran un
fondo de criminalidad, y sols por ellas, en
cterto modo, culpables d‘; los mas rigurosos
castigos.

Mientras hablabais, encomiando wvuestro
estilete ¥ vuestra aguja. vuestros pensamien-
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tos, acerados y sutiles como las hojas de
las armas que loabals, yo los veis hundirse
en las negras pupilas del califa con toda 1a
crueldad de quien satisface una venganza.

¢Quién de vosotros es menos culpable? ..

—Aque! que sabe pedir al Seflor por €sos
ojos malditos—dijo el mas viejo de los em-
halzsamadores, que hasta entonces habia per-
manecido en silenicie, con la frente rechina-
da entre las manos, en un angulo de la
tienda,

—jSBabia respuesta la tuye, digna de los
labios de un verdadero creyente!—afirme,
como un gesto sacerdotal, Almanzur—. Yo
he pedido esoc mismo que ti acabas de de-
cirme, ¥ después de tantas lunas de mortifi-
cacion ¥ de plegaria, el Sefior ha venido en
mi ayuda, ¥y en una hoche de sustera absti-
nencia, el Arcangel me ha revelado el se-
creto!,,.

—iConfianos tu secreto! — invocaron los
huéspedes, fermando un corro de ansiedad
en torne de Alimanzur.

—Madurado ha sido el consejo del Arcan-
gel, como un fruto sobre el arbol de la Me-
ditacion.

Os lo voy a descubrir.

wApagaré el fulgor inicuo de los ojos del
Mal con lg sencillez de ja Inocencia.s

Bncontré el consejo, lo puse er practica
con &nimo sereno, vy hace ya varias lunas
gue espero que la omnipotencia y la Justicia

el Sefior cumpla nuestra liberacién.

— Bendigamos al Sefior!—balbucieron los
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huéspedes, cayendo de rodillas y doblande
las frentes hasta rozar el suelo en una re-
ligiosa exaltacidn de fervor. :

VIiI

La peguefna esclava gque sucedid al ado
lescente Ali en el cargo de mis confianza
de los servidores del califa Al-Motadid se
‘Namabr Zoraida,

Era esbelta y agil como ¢l tallo de un -
rio de Bensora, mansa como ia indulgencia,
devota como l2 llama de un altar y casta
como la hieve de las montafias del Libano.

Se llamaba Zoraida; mas su sencillez y
su ingenuidad eran tales, de tal modo re-
confortaban el espiritu ¥ destruian las pre-
ocupaciones %[ue hacen arrugar el cefio, que
todos la apeiiidaban Frescura del Corazon.

Antes de que el califa la acogiese & su
servicios familiares, habia side instruida por
el anciano Almanzur en todos los sagrados
preceptos de la Ley de Dios.

Al partir hacia el Alcazar, Almanzur la
hizo sentar a su lado, en un rico almohaddn
de.seda turgui, bordado de parlas, y la dijo
paterngslmente, acariciando la negrura suave
y olorosa de sus frehzas de virgen:

—jOh Frescura del Corazén!... El califa,
a quien desde hoy vas a servir, ¢s bueno y
pure como iu. : E

La bondad brilla en sus ojos. ¥ ti debes
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mirarte confiadamente en el fondo de elios
con toda la docil claridad de los tuyos, abier-
tos siempre a la Thocencia.

No cierres nunca tus hermosos parpados
delante de €1, como hacla tu antecesor Alfl
Sostén su mirada..., ¥ que la gracia del Se-
nor derrame todos sus dones schre tu
frente.

Ignoraba Zoraida la potenciz del Mal, ¥
procuré cOnservar siempre presentes en su
memoria s dltimos cohseios de su protec-
tor Almanzugr, amparo de su orfandad ¥
unico consuelo de su infancia.

Fué presentada a Al-Motadid por aguella
célebre bordadora de Bagdad, cuyas manos
habian sabido bordar sobre un velo mas su-
til que las alas de las libélulas, esmaltadas en
los mas vivos colores, las méas bellas ¥y san-
tas maximas de las suras koranhicas.

Antes de presentérsela, la bordadors tuvo
la cautela de encubrir el fresco semblante
de la esclava con siete velos negros, que-
riendo evitar el ligro de que sintiese, co-
;n? todos, el maléfico influlo de los qjos fa-
ales.

Instruida también por Almanzur, dijo a
al-Motadid, al presentarle la esclava:

—Aqui tienes, emir de todas las luces, a
la peqguehia ¥y dulce Zoralda, %ue el profeta
te manda vy que es frescura del corazdn y
encanto del espiritt, .. Ella, acompaifiada de
1a guzla, te cantard la profecia de la noche
serena, cuando la luna se eleva, como un
escudo - de plata enrojecida, sobre la cima
de los cipreses, v los cirrus dispersos en la
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indolenciz del azul adquieren relieves y con-
tornos metalicos.

Maravilldse el ecalifa ante aquellas pala-
bras, vidas ya en un tiempo remoto, cuando
una famosa orinomanse, a la cual €t habfa
llamado, las pronuncig, trémula aan de es-
panto, como vaticinios de un espantoso sue-
fia; palabras que se fueron mas tarde bo-
rrando de su memoria en el ripido desen-
volvimiente de tantos hechos y vicisitudes
como habian atravesado su vida.

La fulminacion siniestra de su mirada no
tuvo lpoder suficiente para traspasay los sle-
te velos negros conh que ia célebre bordadora
de Bagdad habia envueltc el purc y bello
rostro e la esclava...

Al-Motadid sintio por vez primera el es-
calofrio del terror esiremecer sus miembros,
v 3us dientes de felino, en una agitacion de
rakia irreprimible, mordieron hasta sangrar
lag rojas y carnosas pulpas de sus labios sen-
suales,

La Inocencia estaba delante de €1 ¥ le
miraba duicemente con sus grandes y cla-
res ojos hechos de hondad y de ternura,
como todas las cosas bellas y puras de la
Creacion.

Cuando la bordadora se aleld y el califa se
encontré solo con l1a esclava, slntlo una sen-
sacion aguda, cast dolorosa, en lo mas inti-
mo y escondido de sus entraifias, y con voz
trémula, en la que palpitaba un halito de
pavura, murmursé entre dientes:

—¢Por qué me miras?,..

—Porque sois bueno, porgque me han dicho
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que la bondad brilla como un astro en el
clelo de vuestros nobles ojos—contesté inge-
nuamente 1a eselaya, con una voz {an suave
y fresca que hacia pensar en la armonia lau-
da v fugitive de los surtidores de plata, des-
grananhdo sus perlag scbre el alabastro de las
conchas, en el silencio lunatico de los patios
de maraviilas, olorosos a arrayanes y a nar-
dos (e ensuefio.

—No the mires en los ojos, Zoraida, por-
que te pueden hacer dafio mis miradas.

—No, ho sufriré dafio alguno. Yo no temo
el fulgor de tus ojos. Mi corazén, sehsible
¥ puro ¢omoe uh velo a quien aun no agito
nihgin viento, eq capaz de suavizar, de aman-
sar aun al propio corazén de las fieras,

Y la voz de la esclava difundia sonidos
de una dulzura indecibie; era como una guz-
la viviente que desfalleciese del mas puro
amor enire los dedes de claridad y de mila-
gro de un arcangel.

El caiifa insistié con acento duro y aspero:

—jTe exijo que no e mires!...

Frescura del Corazdn ho se arredrd, y sin
dejar de mirsrle, prosigui¢, ingenuamente,
sin temores, con ese valor hercico ¥y pasivo
de los nifos que no se dan cuenta de 10s pe-
ligros que les amenazan ¥ que les hace cru-
zar por el borde de los precipicios con una
sonrisa en los labios y una cancion de paja-
ros en la garganta:

—Mas dime, emir de todas las luces, ¢si
tu alma saliese de la carcel de tu cuerpo,
y se alzase delante de tf, y te mirase, po-
drias ti impedirlo?
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Una colers satanice mordié como una vi-
bora hambrienta el corazén del califa, ¥y un
estremecimiento convulsivo de ira contraio
sus musculos, tensos yva bara el salto felino
sobre a press.

Con voz ronca exclamo:

—iMas td no eres mi almal, .

—¢No podré ser entonces el recuerdo de
tu alma?... Todos vivimos una vez enh la inho-
cencia...

El emir de todas las luces sintié que el
vaticinio de la ohiromanta lejana se agitaba
enr torno de él, proximo a cumplirse, rozando
con sus alas membranosas y frias de mureic-
lago la desnudez de su cusrpo, a pesar del
amplio albornoz de seda negra que con sus
siete wvelos, impenetrables como siete terri-
g]es misterios, 1o envolvia de los pies a la ¢a-

eza.

Y se ale]d, confuso y sobrecogido, a ence-
rrarse en el interior de sun camara, mientras
1a esclava arrancaba, en la blancura marmd-
res de la terraza, a ias sonoras cuerdas de la
guzia, log primeros compases de uha cahcién
nimeads v eterna como el Amor y la Vida.

IX

El califa al-Motadid langnidecia por mo-
mentos. Su rostro se iba demacrando, y sus
espaldas, anchas y fuertes como las de un
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ciclope, s¢ rendiah bajo el peso de una an-
gustia infinita. ..

Ni las danzas de las bayaderas, liegadas
para distraerle, de los remotos paises de la
India; ni los cantos de las bellas hijas de
la Circasia; ni las fastuosas cacerias en los
hosques fraganies de alcanfor ¥ de canela,
nade lograba desarrugar la negra contrac-
cién de sus cejas, que siniestramente ten-
dian sobre la desolacién de su rostro 3us ar-
cos de sombra,

Las noches insomnes trabajaban su alma
minando vy corroyendo su naturaleza, gastada
ya por el vicio ¥ los placeres.

Sus ojos contemplaban constantemente, en-
tre las sombras, fantasmas espectrales, fan-
tasmas sangrientos de culpas irredimidas, que
se daban cita en torng a su lecho de sedas,
aromas ¥ perlas, ¥ se inclinabean en gestos
irénicos sobre su corazén para oir sus lati-
dos, como si aquel corazdén monstruoso fue-
se capaz de sentir palpitaciones humanas,

La esclava Zoraida balbucia con su cla-
ra voz infantil, plegada a la oscuridad, co-
mo al amparo de un manto:

—Al-Motadid, si cierras los parpadoes, con-
Eemplarés los mismos fantasmas en la som-

1¢: M

—Frescurg del Corazon, no hables. Un dia
escuché una voz igual que la tuya y tuve que
extinguirla para siempre en el silencio.

—Apagarla debias, pero ya es tarde.

—Freseurg del Corazdn, si 1as raices se se-
can, el arbol no dara Jamés frutos nuevos.

Al-Motadid se retorcia desesperadamente
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en su lecho de aromas, invocando la claridad
viva y fragante del alba.

Mas al levantarse y salir a la maravila
de sus salones no podia arrgjar de su men-
te los temores nocturnos, ¥y un desasosiego
tenaz ¥ violento le haciah rechazar las ricas
¥ sabrosas viandas que en anchos platos de
oro le ofrecianh sus esclavos,

Delante de la joven esclava le invadia un
sutil delirio, le asaltaba una inmensa Hebre
que & veces le parecia el calor de un remor-
dimiento, le destrozaba un agudo tormento
que éi sentia morderie en lo mas hondo del
COTAZAN COmYO una expiacién que empieza 8
cumplirse.

Muchas veces en el dia murmuraba supli-
cante & la esclava:

--No me mires mas, Zoraida, porque tu
mirada me vence. ‘Ta eres como el sgua pu-
ra de una fuente: reflejas las nubes, el azui
sereno, las tinieblas y las estrellas. No me
mires mas; ne me mires mas!?...

——:ué has hecho de mi antecesor, el ado-
lescente Ali?

Al-Motadid, anie lo imprevistc de aguella
pregunta, sintié como s1 de repente con dos
martillos de fuego le torturasen las sienes

—:Qué ha sido de Ali?—insistié, con uha
tenacidad inconcebible la voz de la esclava.

—Frescura del Corgzon, trieme el espejo
—suplicé el califa. )

La esclava ohedecid, ¥ con sus pegueias
manos puras colecd delante del rostro de
Al-Motadid el rico espejo ovalado, de. mar-
fil ¥ plata. :

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Novelas Completas.,



340 F, VILLAESPESA.~—NOVELAS COMPLETAS

—T& ahora te ves por primera vez—dijo
Zoraldas—, porque antes nunca te habias
contempiado tal como eres.

En un salvaje impetu de ira, el califa ciid
con sus manos bellosas y duras el fragil cue-
llo de Frescura del Corazdn, v 1a habria aho-
gado entre ellas si los grandes ojos buenos
de la esclava no se hublesen, por misteriosa
transmigracion, encendido del mismo fuego
crizel y dominador que ardia en las miradas
de Al-Motadid.

—T1 eres como la fuente, que en su trans-
parente pureza refleia el vuelo candide de
{as palomas y el negro vuelo de los murcié-
4208,

—Yo¢ no soy como All, que temblaba de mie-
do conmo un perro ante tus amenszas. Ya lo
has visto. He sentido crujir mi garganta en-
tre tus manos y no he lanzado un grito. .,
va oyes mis palabras,; todas ellas tienen la
dul‘izura de una guzls tehiida por un arein-
gel.

Y el califa, por primera vez, se cerrd los
0j0s ¢on 18 palma de sus MAanoes.

X

Hsacia va siete lunas que Zorasida estaba al
servicio del califa.

La ultiha noche, mientras la luna se ele-
vaba como un escudo de plate enrojecids so-
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bre ia colina de los cipreses y los cirrus dis-
perscs en la indolencia del azul iban adgui-
riendo nitidos contornos metdlicos, la escla-
va, silenciosa, seguis en la blanca terraza de
marmol, con sus ¢jos grandes y claros de
virgen, la inguietud frenédtica de las pupilas
de Al-Motadid.

Las rosas postreras de la estacion de las
siembrag tomaban, balo las palideces del lu-
gar, vivientes tonalidades de rojos terciope-
los, abriendo sus calices como extrafias copes
desbordantes de sangre.

L1as fragantes campanillas, a cuyos calices
hechos de fragilidad y de ensuefio, llamaban
los poetas ¢halitos de Luna en flore, se estre-
mecian & ls mistica evocacion de la luz, como
maravillosas y encantadas florescencias de
madreperias,

Al-Motadid, después de haber explorado
con profunda inquietud el cielo, interrogd a
ia esclava:

—Dime, dime, ;por qué estas rosas sch tan
rojas?..,

—; Al-Motadid, la tierra convierte en rosas
la sangre de Ias victimas!

El califa suspird, pasandose la mano por
los parpados:

—Dime, dime, ;por qué tienen albutras de
madreperlas estas campanillas tah blancas?

— i Al-Motadid, el clelo coloca la aureola
sobre el eandor! ...

El califa volvid a su.saimr mas tristemente,
¥ otra vez sus manos tornaron 3 sujetar los

rpados comg para contenher algo que es-
taba proximo a escaparse por ellos.
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En la serenidad del aire nocturno llegaban
las lejanas cancignes de los camelleros, rimna-
das a compas del tambor, derramando en la
paz de la terraza el encanhto puro y mustico
de los versiculos del profeta:

Los parpados el inicuo son polve y cemza, lo
cual 1¢ impide mirar rectamente.

335 cejas son carvas, como las grandes cspadas
¥ comd 2l hlerro templado de las lanzas fratri-
cidas,

T sus ¢Jos no pueden seportar da luz, porgue 00
hechos de eclipses,

i Befior, Sefior, haz gue lag ojos el justo vean
siempre €1 caminoe de I lnocenhcial

El califa oia con terror el mistico y me-
lanedlico canto de los camelleros, rimado =
los sohes graves y acompasados de los tam-
hores lejanos, ¥ lag voces y los ritmos se
iban lentamente clavando en su alma como
saetas envenenadas.

Suspiré ¥y volvié a suspirar, pasando y re-
pasando la mano por los parpados, ¥ de
pronto, asalftado pot un pavor inaudito, co-
menzo g gemir,

—Zoralda, dime, jen qué profunde abismo
ha caido la luna que ya no la veo?...

Zoraida, dime, dime, ;qué tempestad nos
ha oscurecido repentinamente?...

Y Al-Motadid, con los brazos tendidos, pal-
pando el aire, andaba a tientas, perdiéndo-
se en su profunda noche sin esperanzas:

—ij &oraida, Frescurg del Corgzon, guiame!

La esclave, que va habia descendido de
la terraza y galopsaba en un fogose potro
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hacia la tienda de Almanzur, le gritd" des-
de la oscuridad de ia noche:
—E=s demasiado tarde, Al-Motadid.

X1

—...¥g enconiré el remedio, y espero en
esta, noche, que se cumplen las siete lunas,
que el Sefior cumpla la promesa que por
boce. de un arcangel me hiciera en aquella
velada de oraciom ¥ de abstinencia, libran-
de 2 nuestra tierra del maléfico influjo de
105 ojos del califa.

~—Demos gracias a Diocs—balbucieron los
huéspedes,

Estaban todos con la frente postrada en
la tierra, absortos en sus plegarias, cuando
overon el galopar frenético de un caballo
que se acerceba cada vez mas hacia la tien-
da, ¥ la voz fresca y pura de la esclava
Zoraida gue Jes gritaba c¢omo en un concier-
to de notas argepntinas unag promesa de es-
peranza:

— i Glorifiguemos 2l Sefior: el califa Al
Motadid se ha quedado ciego!

FIN DE
¥LAS PUPILAS DE AL-MOTADIDY
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LAS GARRAS
DE LA PANTERA ™

) Bl aater titulo esta obra anterlormess: Lar
patmeras del casis, ¥ también Lo peaganza dz Adzohda,
allgie phobablemente no Negd A publears nunes
com este Altime Hiule.

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Novelas Completas.,



Diputacion de Almeria — Biblioteca. Novelas Completas.,



LAS GARRAS DE LA PANTERA

I

LMANZUR era schaij de la tribu de los Be-
ni-Musas, la mas aguerrida y numerosa
de cuantas pastaban sus rebabos en las se-
cas lianuras del oriente del Hedchiar, mas
alla de los altos muros y de los fértiles va-
lles de Medinat-Nevi, 1la ciudad santa gue
guarda religiosamente las cenizas de! Pro-
feta.

Descendia de ung de las mas nobles fami-
lias del Islam.

Su abuelo, Omar ben Wahid, el Zarahita,
Lhakia side uno de los primeros ¥y mas fie-
ies discipulos de Mahoma, ¥ en la famosa
derrota de Ohod sostuvo entre sus brazos
el cuerpe del Profeta, cuando éste, heride
de una certera pedrada en la frente, se des-
plomé ensangrentado de su corcel.

Su padre, Noseir ben Omar, fomd parte en
iz rendicion de Damasco ¥y en iodas las
cruentas campafias confra los cristiancs de
Constantinopla, bajo los gloriosos califatos
de Ahu-Berk, Omar y Ali

El mismo Almanzur habia hecho su algi-
hed en ¢l Egipto v en el Africa, a las drde-
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nes de Ckba, asistiendo a la fundacién de
ia célebre ciudad de Cairuam, y acompafiah-
do a su parlente Muza hen Noseir a la con-
quista de Espaiia. Regresd de estas expedi-
ciones cubierto de gloria y de cicatrices, v
los anciahos de su tribu le nombraron sy
schalij.

Por todo el desierto se extendié hien pron-
to su fama de hombre justo, ¥ a su tienda
venian, a dirimir sus cuestiones, los hom-
bres de los mas lejanos paises.

Era fuerte, alto ¥ magnanimo. ’

Jamas su boca pronuncié una sentencia
que no estuviese ajustada a los mis sabios
preceptos de la ley koranica, ni su brazo
dejé de prestar apoyo a los desvalidos.

Imposibilitado por el peso de sus noven-
ta ancs de comandar a sus guerreros, confis
esta migidn & su Unice hijo, Muhamed, que
por sus hazafias Uamaban el Assadi.

Almanzur, como tode buen hijo del desier-
to, amaba la poesia sobre todas las cosas.

Sentado a la puerta de su tienda, gusta-
ba oir, a la luz de los astros, las maravillo-
sas reigeiones de aquellas siete kasidas gue.
hardadas en oro sghre un mantc de seda
negra, la admiracién y la piedad de las gen-
tes habian suspendido en los mures sagra-
dos del temple de la Kaabha.

TUna noche en que, rodeado de lece princi-
pales de su tribu, adormecia su almz con
el encanto de una de estas narraciones, ile-
garon & su aduar, tendidos como arcos so-
hre sus corceles, sudorosos y jadeantes, unos

~ pastores, ¥, descabalgando junto a su tien-
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da, le dijeron, con la voz trémula ain de
einocion ;

—La gloria de Dios caiga sobre tu fren-
te, Almanzur., ;El Profeta nos protege! Una
caravana, tan extensa gue se pierde de vis-
te en los arenales, atravesard mafiaha, a la
caida de la tarde, los abruptos desfiladeros
de Absub. Nosotros la hemos visto desfllar
mientras los rebafos sesteaban a la sombra
de las palmetras de la cisterna de Amhed.

Centenares de camellos se derrengan bajo
el pesp de ricos cargamentos de ébano, ta-
pices, armas, plata, oro, joyas, perfurmnes v
especierias de Saba, Ahsa y de las maravi-
losas regiones del Hadramaut.

Trescientos jinetes armados Ias custedign.
Pero jqué son trescientos linetes armeades
para los Beni-Musas, los mas durcs en el
combate ¥ los mas genercsos en la victoria?
: Nugstros corceles no conocen la fatiga ni
3 sed.

Nuestros brazos son agiles vy fuertes. Sa-
ben traspasar con un venablo a los mas
veloces avestruces, desjarretan a un toro
salvaje ¥ son capaces de desguijar al leon
mas potente.

Almanzur, Dios hs puesto al alcance de
nuestras manos la felicidad... jCamplase la
voluntad de Dios!

Un sordo murmulHo de aprobacién acogid
lag palabras de los pastores. En todas ias
pupilas fulgurd la codicia. Hasta el poeta
abandono su guzla, ¥ se acercd, trémulo de
emoeion, al egropo. Almanzur irguié su pa-
triarcal figurs, e imponiendo silencio con
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un gesto lieno de majestad y de nobleza,
dijo, clara y lentamente, como hablan la
sabiduria ¥ ia experiencia, mientras sus
dedos, largos y huesosos, acariciaban los
blancos mechones de su barba venerable :

—No conviene derramar estérilmente la
sangre humana. 86io en serviclo de Dios se
debe prodigar., ¢Por ventura no existen aun
en tierras del Islam gentes paganas a quie-
nes debemos exterminar? .

La codicia es la mas irresistible de las ten-
taciones. Ella nos desvia del camino de Dips.

{Acase valen esas riquezas ¥ auh todeos los
iesoros ¢e la tlerra 1o que una sola gota
de sangre de los Beni-Musas?

Y su voz resonaba en el silencio de la
noche, bajo el polvo de plata de los astros,
con una austera solemnidad profética.

— j Almangzyr, padre mio, en el nombre de
Dios, escichame!—exclamd respetucsamen-
telsu hifo Muhamed el Assadi, aproximando-
sele.

—Todos reconocemos y reverenciamos la
verdad profunda gque encierran tus pala-
bhras. Pero fijale en el estado lamentable
de la tribu. Las dltimas guerras nos han
empobrecido hasta el extremo de no haber
podido contribuir a ia construccion de la
nueva mezqlita que ha de encerrar 10s res-
tos venerados del Profeta. La seguia agosta
nuestros campos y la peste diezma nuestros
rebanos. El hambre ha hecho su aparicion
entre nosolros..., y esa caravana, que ia vo-
luntad de! Sefior pone al alcance de nuestra
brevurs, puede ser la salvacion de la tribu.
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—&5i, padre mio—insistid Muhamed—; la
hecesidad hos apreinia, Dios nos depara esta
ocastén para salvarnos de la miseria en gue
vivimos. Desaprovecharla seria tanto como
renunciar a sus beneficios.

Todos asintieron eon un leyve movimiento
de cabeza a las palabras del Assadi.

Almanzur guedése perplejo un instante.
Las arrugas de su frente se contrajeron en
el esfuerzo de la meditacién.

Los guerreros aguardaban, inméviles ¥ mu-
dos de ansiedad, la decisién del noble y sa-
bio schaij.

Por fin, éste murmuréd gravemente, levan-
tande los brazos al clele, como €l que se
decide, contra su intima voluntad, a gue-
brantar un voto:

—No guiero opoherme & vuestros desighios,
que acasp seah también los designics de
Dios. jCumplase su voluntad! Sdélo lamen-
to que el agobio de los afios y estas viejas
cicatrices recién abiertas me impiden con-
duciros, como tantas veces, a la victoria.

Mi hijo Muhamed conducird las huestes.

Id a prepararos para la jornada. Sed es-
torzados en el combate ¥y magnanimos con
los vencidos. Respetad a los nifics, a las
mujeres, a los ancianos y a los solitarios
que s0lo viven con Digs.

Guardad siempre la hospitalidad, que es,
ha sido y serd la mas gloriosa herencia de
nuestra raza.

Lios jovenes partieron veloces a limpiar sus

artas y enjaezar sus corceles
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Todo ot aduar se sintié profundamente es-
tremecido por agquel entusiasmo bélico.

En todas partes resonaban drdenes; co-
rrian los esclavos a preparar ¢l pienso de
las caballerias, ¢ cosian, bajo 'la lunsa, las
correas de las monhturas y de los arneses.

Las mujeres iban y venfan, haciendo bri-
Nar bajo los astros las monedas de oro que
adornaban sus cabellos. Bajo los velos mal
ceflides resplandecian, a veces, los diaman-
tes oscuros de sus ojos voraces.

Los poetas, en medio de un circule de-
guerreros, exaltaban las épicas aventuras de
Antar, los combates sangrientos y el amor
a la gloria ¥ a la guerra.

Los mastines ladraban, alegres, en torho
de sus duefios, agitando sus colas ¥y hacien-
do resonar sus carlancas puntiagudas, y los
camellos, arrodillados en las estacadas, esti-
raban, sorprendidos, sus largos cuellos, al
?on argentino de sus collares de cascabe-
BS.

5610 el viejo Almanzur, reclinado sobre un
amplio tapiz de Siria, en la puerta de su
tienda, permanecia inmévil y silenctoso, co-
mo absiraido en la mas profunda gde las
meditectones,

Entre sus manos sarmentoses se dora-
ban, & Ia luz de la luna, las cuentas de Am-
bar de un largo rosario.

Antes de la oracién del alha, a ics ultl-
mas rayos de la luna, partio ls hueste.
Eran doscientos jinetes, capaces de recorrer
dos jornadas sin sentlr fatiga ni sed.

Salleron en grupos, entre gritos de jubilo
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¥ exclamaciones de entusiasmo, agitando en
el aire sus arcos, sus largas lanzas, o gol-
peando con sus corvos aifanjes los escu-

03,

Al salir de las ultimas tiendas abandona-
ron las bridas sobre el cuello de las agiles
veguas, bDicaron espuelas y se abrieron en
semicirculo, perdiéndose a io largo del de-
sierto, entre nubes de polvo plateado, como
ung tempestad de hietro y de jaigues flo-
tantes. .

Los nifios ¥ las mujeres los despedian, agi-
tando los brazos, desde las qltimas empali-
zadas.

Algunos mastines, erizados los lomos, en
un esfuerzo supremo rompieron sus ama-
rras, ¥ ladrando, tendides como arcos, con
las colas rectas como timones, se escapa-
ron veloces tras sus duefios.

E! viejo Almanzur los contemplid partir
desde la puerta de su tienda, acariciando
suavemente sus largas barbas ge linc vy mi-
ratclo con rencor sus piernas ulceradas don-
de las antiguas heridas se habian abierto
en un florecer gloricso de rosas de sangre.

11

‘Habianse terminado las faenas Gel medio-

ig,
Un sol de asfixia llameaba en el hori-
zonte. '

¥ILLAESTESS 12
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Las camellos dormitaban de maodorra,
arrodillados al pie de las empalizadas, con
los largos cuellos tendidos sobre la arena.

En torno de las tiendas, hajo los linos de
o5 toldos, jugueteaban las gacelas domés-
ticas, Dando rapidos saltos ¥ alargando sus
finos cuellos graciles refregaban sus cabezas
en los flancos de las mujeres ¥ lamian las
manos de los nifos,

Los esclavos acababan de moler el trigo,
con grandes mazos de madera, sobre las amn-
plias piedras bruiiidas.

En las puertas, bajo los arnafes, humea-
ban las Gltimas brasas de la comida.

En algunas tiendas se cian voces sofiolien-
tas que embalaban las cunas o vibraban las
guzlas acompafnando viejas canciones de
amor y de guerra.

Y en todo ardia gloriosamente ¢l fuego
del sol, reverberando en ios metales y arran-
cando fugitivos relampagos de fiebre de los
grandes ojos timidos de las gacelas ¥ de las
muyjeres,

En la tienda de Almanzur reinaba el si-
lencic. Era una tienda amplia y cbnics, al-
zada sobte secos ¥ rugosos troncos de pal-
mera, cubierta de pieles de leones, colchas
¥ sedas multicolores vy tapices hordados.

En la penumbra centelleaban los refle-
jos acerados de las armas v de los arneses.

Zobre ung amplia ¥y casi ‘morbida aleatifa-
persa,; reclinada en muelles almohadones de
Damasco bordados en perlas, teposaba Als-
cha, la nubil belleza salvaje que encierra en
la inmensidad nocturna de sus cjos todes los
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misterios y las fascinaciones del desierto, y
cuyos miembros tensos, fuertes y agiles, evo-
can la precision vy la gracia de las armas
mortales, los bellos arcos de Beit el Faki
v las vibrantes ¥y sutiles flechas de Mareh.

Por el casktan de tisu verde y plata, des-
abrochado desde la cintura, parecian esta-
ilar los senos como magnolias de bronce, y
al ritmo fatigoso de sy respiracion se hin-
chaba su garganta como el cuello de las pa-
lomas torcaces que se arrullan a la margen
de los arroyos entre los tamarindos v los
naranjos del wvalle de MNedchetan.

Los dedos de sus pies desnudos resplan-
decian de anillos ¥ sortijas; los tohillos,
de ajorcas:; las mufiecas, de brazaletes, v los

. cahellos, de dinhares.

Sobre el morbide pecho moreno, que evo-
caba el de la Sulammita de los cantares de
Salomgn, temblaba, sujeta por gruesos hi-
los entrelazados de perlas y corales, ia ma-
no del Profets, toscamente tallada en una
fing ldmina de plata, el maravilloso amule-
to que porta la felicidad y gque libra del mal
de ojo de iodas las entermedades de la
carne y Ge las malas tentaciones del espi-
ritu. )

A su lado yacia Almanzur, grave y solem-
ne, sobre los tapices, inmdévil, como en un
éxtasis.

Kl calor era asfixiante, a pesar de las tri-
ples cortinas de palma y junces telidos que
protegian del sol el arco de la entrada.

Kl sire estaba cargado de un fuerte per-
fume de sandalo, aloe ¥ benjui.
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Aischa se revolvia intranguila en su le-
cho, como agitada por un vage y dolotroso
presentlmiento

A veces se 1evantaba, viclentamente, ha-
ciendo resonar con un tintineo armonioso el
org de sus joyas.

Se dirigia, agil y silenciosa, a la puetta;
alzakba cautelosamente las cortinas y, con las
manos sobre las cejas parg atemperar las
violencias de la luz, escudrifiaba el horizon-
te, hasta que, fati.gada, volvia a reclinarse
sobre los cojities, palida come una muerta.

Almanzur, como guien sale de un éxtasis,
la. interrogo: primero con sus hondes ojos
escrutadores, ojos qgue parecian venir del
mas alldz de las cosas, y después, con voz
paternal y tranquila como el clare hilo de
agua que fecunds y fertiliza los oasis, mur-
muré guedamente :

—Aischa, hija mia, squé agitacion te po-
see? JQué intranguilidad se aduefia de ti,
tan infensa, que no te deja reposar?

La voz de Aischa le repuso, atropellada-
mente, como si se le escapasen de subite
con las palahbras todos los sufrlmlentos acu-
mulados en su espiritu:

—No puedo descansar,.. La nnagen de
Muhamed, tu Unico hijo ¥ el esposo queri-
do de mi alma, ho se aparta jamis de mis
ojos. Parece como gue me llama en el silen-
cio, como si sus bra2os se tendiesen a mi,
implorando socorro. No s€ por qué me pro-
duce espanto y siento temor por €1 en esta
jornada. Al partir, cuando mi mano le sir-
vi¢ de estribo para saltar sobre el corcel
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de eguerra, cref notar gue sg pierna tem-
blaka. :

Después, contra la ultima empalizada, su
I%nza se rompié en astillas. Hubo que darle
otra.

Yo senti ante este augurio de desgracia
que toda la sangre de mis venas afluia al
corazdn y me ahogabs Retuve por el ren-
daje a su alazadn, y le dije, supticante, ro-
deando su cintura con mi brazo: «Detente,
Muhamed, detente; es un mal presagio.»

Y en mis ojos debieron brillar algunas la-
grimas, cuando él, sonriendo, inclindse y me
besd en Ia frente, ofreciéndome las mas
preciadas joyas del botin.

Picd espuelas y partié al galope a reunir-
se con 1o suyos,

—No entristezcas y agobies tu espiritu con
pueriles presentimientos, ;joh Aischa, iesoro
para mi el mas preciadco de la tierra, porgue
eres la luz y la alegria de mi Unico hijo
Muhamed !—le interrumpié, indulgente, el
noble ¥y juste Almanzur— Dios ha escrito
en el cielo con astros de diamante la suer-
te de cada uno. De su voluniad dependemos,
¥y lo que esti escrito se cumplira...

Confid¢monos a su misericordia.

No estés intrahquila por esta expedicion.
E! mismo Dios parece que ha puesto la oca-
5i0n en nhuestras manos.

cQué son trescientos jinetes armados con-
tra los Beni-Musas, la tribu mas noble y va-
lerosa, de! desierto?

Lo mismo gque el viento dispersa las ho-
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jas secas, asi nuestros guerreros dispersa-
ran a sus enemigos. ]

Tranquilizate, pues, hija mia; serena los
tumultos de tu corazon, que antes gue claree
ia nueva aurora regresara nuestro Muha-
med cubierto de gloria y te cubrira de va-
liosos preseintes. Ademas, (8 qué vienen esos
temores? ;Ta no eres la unica hija de mi
hermano Ayub, de aguel guerrerc cuyo solo
nombre hacia temblar de espanto en sus si-
llas & los mas esforzados campeones cris-
tianos?

iNo te enseitd €1, como a un varon, el
manejo de las armas? (No & has acompa-
nado 8 mas de un combate? (No has sen-
tido en tu carne  de mujer la frialdad del
acero?

;@Qué has hecho, pues, del antlguo valor?
;Queé genio maléfico te ha tocado con su
dedo en las sienes?

Tus gjos han perdido su brillo y la arro-
gancia ha huido de tu frente.

El danimo fuerte debe permanecer en pie
en los dias adversos. El huracén puede
abatir a la palmera; pero apenas pasa, ésta

- vuelve & erguirse tan majestuosa como an-
tes.

—No es el temor—murmurd gravemente
Aischa—; Dios sabe gue en mi corazon arde
atin inextinguible la llama heroica de nues-
tra raza.

Mis brazos se sienten adin capaces de re-
hovar las hazaiias paternas.

No es temor... Es el amor--suspird, enroje-
ciendo hasta la raiz de los cabellos—. Es gue
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sin Muhamed la vida me seria una carga
insoportable,., BEs que no puedo ni admitir
la sospecha de que su vida sea mortal como
la de todos... .

—Desecha vahos femores—interrumpis, con
voz duice y trémaula, el schaij—, ¥ en vez de
entregarte a la tristeza y a los recelos, con-
suela y fortifica tu corazdon oyendo recitar,
al son de la guzla, las viejas kasidas con
que nuestros poetas triunfaron en la feria
de Qcaz,

di Ismael, nuestre siervo, las recita como na-
ig,

Seria bueno llamarle para entretener nues-
tros ocios y apartar de tu imaginacién ca-
lenturienta esas tristes visiones,

La poesia consueta y exalta el espiritu.
Ella hace olvidar todos los pesares, y es el
mayor bieh que Dios otorga a los mortales
en su misera y Tapida jornada por el
mundo.

Y llamando a un esclavo que vigilaba a
ia puerta, le encargé avisase al poeta ¥y con-
vocase ademéas & 108 ancianos y las mujereq
principales de la tribu.

Los invitados, reclinados en ricos tapices.
formaron un circulo alrededor de Ismael,
que, en pie, al son de la guzla, empezd a
regitar.

Los ancianos ¥ las mujeres entornaban los
ojos, extasiados con la armohis de aquellas
maravillosas estrofas de Antar, en las que
con toda la pompa, el fasto y el ardor de
la imaginacion oriental, se exalta e! amor
a Abla, a aquella extraordinaria mujer gue,
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al decir del poeta, aventajaba a todo cuan-
to la Belleza tiehe de mas perfecto.

«Diré gue el brillo de 1a luna iguala a tu
1‘0.?131;0. ;Pero la luna tiene tus ojos de ga-
cela?

Diré que lg ramsa de arac se asemeja a
tu cuerpo. (Pero la ramsa de arac tiene in
gracia?

Tus dientes exceden en blancura = las
perlas, (Como podré compararlos con las
perlas?

La lama de la verdad resplandece en tu
frente, ¥ la noche del error se ha refugia-
do en tus cabellos,

Bajo tu velo estan abierias las rosas del
Paraiso, guardadaz por las flechas de tus
pestainas,

Tu indiferencia conmigo me hace quejar-
m? en tus jardines, como las tértolas en
celo,

Eliag me oprime el corazén como uha zarpa.

Mas alld de tu belleza estin los lecnes del
desierto, las hojas de las espadas y las lar-
gas y afiladas lanzas.

Tu rostro es como la luna al cielo; res-
plandece; pero estd tan alto, que no se pue-
de alcanzar.»

El perfume de los pebeteros que ardian

en los angulos de la tienda llenabha la es-
&s;récla de una pesada y calida voluptuosi-

Todos callabsn, inmdviles, siguiendo, con

el alma puesita en ios cidos, los agiles v dut-
ces ritmos de agquel canto de amor,
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S6lo las cigarras, posadas en 105 secos
troncos que servian de apoyvo a la tiendas,
turbaban el silencio de la hora, con la mo-
notontia estridente de su modorra.

111

Después de estos apasionados cantos de
amor, Ismael recitd la célebre kasida de £i
jardin ¥ el ledn, una de las mas bellas na-
rraciones de Oriente.

«Reinaba en ung de las mas fértiles y re-
motas regiones de la India uh joven emir,
bueng v magnanimo, gue habiz hecho de
su corte una fiesta perpetua de amor y de
poesia. Desde los calados ajimeces de su al-
cazar contempld por casuslidad, una bella
tarde, a una linda dama que, sentads en
la azotea de una casa vecina, parecia absor-
ta en las maravillas del creptisculo.

La mujer, que se creia libre de toda mira-
da indisereta, tenia levantado el velo, de-
jando al descubierto la hermosura fascina-
dora de su rostro, de una perfeccidn im-
pecable,

El emir, lleno de curicsidad y maravillado
de fanta belleza, pregunté a los familiares
que le radeaban si conocian a la dama.

—-Sefior, es la esposa de nuestro visir El-
Nedehar.
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Al dia siguiente el emir hizo llamar a su
primer minisiro, encomendindeole una im-
pertante misién cerca de un monarca ene-
migo, ¥ ordenandole que partiese al mo-
mehto,

Bl visitr obedecid, y el sultan llamaba, a
los pocos momentos, a la casa de su primer
ministro. . )

—iQuién es?—pregunté una voz femeni-
na desde el interior.

—Abre, esclava. Sé que tu amo esta an-
sente y hecesito hablar a tu duefia.

~—sQuién sois?—interrumpic entonces otra
voz mas dulce, voz suave de surtidor, des-
granamiento arinonioso de perlas sobre un
joyero de plata.

— i El emir!

La puerta se abri6 instantaneamente, y
Fatima, gue agi se llamabga lg esposa del vi-
gir, geudid, solicita, a besar con respeio la
regia mano de su sefior.

—Hermosa dama, os amo—dijo éf enton-
ces, en voZz haja—, ¥ 0S ruego me acojiis
como amigo. ) -

—Sed bienvenido, sefior; todo cuanto aqui
existe 05 pertenece y yo soy la mas humil-
de de vuestras esclavas. Al dignaros pedir-
me hospitalidad, me colmais de favores.

—Graciosa Fatima—afladio el sultan, des-
bordante de entusiasmo—, vuestras palabras
son pars mi corazon la imas deliciosa musi-
ca. S0v vuestro siervo, y permitidme que,
arrodillado, bese vuestras plantas,
 Fatima condujo al soberano a través de
riguisimas estancias y de maravillosos pa-
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tios, donde las fuentes elevaban al aire sus
penachos de pedreria entre las flores y los
arbustos mas frapgantes.

Por fin se detuvo en un amplio salén de-
corado con una munificencia y un lujo ver-
daderamente reales.

Bl emir se sentd sobre un mullido y rico
divan de seda carmesi, bordado en oro ¥
piedras preciosas, y suplicd a Fatima se
colocase a su lado.

Entonces se arrojé a sus p1es. y cogiendo
entre las suyas, trémulas, las fihas fr enjo-
yadas manocs de la dama, le dirigié las fra-
se8 mas ardientes, las palabras mas apasio-
nadas, en una loca exaltacién de amor.

La mujer del visir le respondié risueia,
pero moderada y respetuosa, y desprendién-
dose de sus manos, se levantd de pronbo,
suplicandole le permitiese preparar un fes-
tin en el cual serian ellos 10s Onicos comen-
sales.

El emir acepté pozoso, miehtras su ab-
diente fantasia acariciaba las més risuehas
¥ venturosas esperanzas. .

Fatima cogid de una preciosa mesita de
mosaico un gruese manuscrito ricamente en-
cuadernado en or¢ y piedras preciosas, y se
lo entregd a su regio huésped, diciéndole:

-—Vaoy a_ ausentarmte por algunos momern-
tos para dar ordenes a los criados ¥ dispo-
ner los preparativos del banquete que ha-
béis tenido la galanteria de aceptar. Mien-
tras tanto, os ofrezco este discreto compa-
fiero gue se encargala de distraer y hacer
mas llevadera vuestra soledad.
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Tan pronto como Fiatiuna salid, el emir
abrié el libro.

Eran poesias y sentencias de los hombres
mas sabios y célebres del mundo, en las cua-
les se condenaba el vicio y se ensalzaba la
virtud.

El emir, que era entendido y dado a las
letras, gozo extraordinariamente con la pro-
fundidad de aquellos coneeptos ¥ con ia dul-
zura melodiosa de sus ritmos.

Dos horas despuds aparecid la bella Fati-
ma, suntuosamente ataviada, y rogd a su
huésped turvieze la amabilidad de pasar con
ella & la sala del festin.

Una vez alld, se sentaron el uno frente al
otro, separados por uha amplia mesa mag-
nificamente servida, sobre la cual se desta-
cabah noventa fuentes de oro, Henas de man-
jares artisticamente cubiertos de cremas de
distintos colores.

Bl sultin proké de cincuenta platos, ¥
advirtid con sorpresa que aungue parecian
ger distintos, todos tenian el mismo gusto.
Intrigado por aquel enigma, interrogé a Fa-
tima.

—Las mujeres, sefior—respondié ésta con
ia sonrisa mis inginuante—, se diferencian
entre si por el color, la estatura y los ador-
nos. Pero a pesar de todo, cads una de ellas
es una mujer..., y nada mas.

En vuestro harén tenéis noventa mujeres
entre blancas, morenas y negras. Por consi-
guiente, sefior, una mas nada afadiria a
vuestros piaceres.

El emir incliné la cabeza, avergonzado por
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la leccion, y después de algunos momentos
de silencio, reclamé con la voz ann inse-
zura:

—Noble sehora, vuestra sabiduria y vues-
tira virtud han cubierto de confusion mi
rostro ¥y de admiracién mi alma.

Perdonadme ¥y olvidar las locuras de un
joven a guien, desde hoy en adelante, jamas
apartara la hermosura del cumplimiento de
sus deberes,

Y después de besar respetucsamente la
manc de la esposa de su primer ministro,
se retird a palacio, pesaroso de su arrebato
v agradecido de aquella lecciom.

Algunos disrs mas tarde regresé el visir
de su mision y fué a dar cuenta de ella a
su soberano.

Después de la audiencia corriéo a su casa,
gozoso de sorprender a su mujer con los va-
liosas regalos que llevaba.

Mas al senisrse en un divan, sus miradas
descubrieron entre los pliegues de la seda
un objeto brillante, ¥ reconocié con sorpre-
sa que era la sortija del emir,

Convencido de su desgracia, procurd di-
simular el furor que devoraba su corazim,
v aguella misma tarde, con aparente calma,
dijo a su mujer:

—Mi ausencia te ha impedido visitar a
tus padres. Ve a ofrecerles tus respetos.

Fatima obedecié en el acto. Mas apenas
habig pisado el umbral de la casa paterna
cuando se presentd un mensajero de parte
de su marido a entregarle su carta de di-

. yorclo. =~ - . -
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Tan infausta como inesperada noticia la
hizo palidecer de dolor, hasta desmayarse
en un Hanto convulsivo.

Cuando sus padres la interrogaton schre
los motivos que hubieran obligado al visir
a tomar uha resolucidén tan extremada, tes-
pondio que ponia a Dios por testigo de su
inpeencia, ¥ que el rigor de sz marido erd
pars ella un misterio insondable.

Algim tiempo después de este suceso, Vlen-
do el padre de Fatima que su hija se mo-
ria de pesar, presentdse en el palacio del
emir en ocasién en que éste daba audien-
cia puablica.

—Sefior—dijo, prosternandcse ante el so-
berano—, yo tenig un hermoso jardin, plan-
tade de frondosos arboles que daban exqui-
sitos frutos. Ese jardin lo habia confiado a
vuestro visir Fl-Nedchar, que prometié cui-
darloe con esmero, bajo la condicién anica de
reposar en €1, Pero se ha comido los frutos ¥
ahora deja que el jardin se deshoje y se se-
que de abandono.

—oQué contestals a todo esto?—exclamé
el sultan dirigiéndoze al visir, que estaba
cerca del troho. .

—FEsze hombre dice la verdad, magnifico
sefior—respondié gravemente El-Nedchar—.
Es cierto que me habia confiado un esplén-
dido jardin y gue vo lo cultivé al principio
con todo el esmerc ¥ el amor de mi alma.
Pero un infausto dia, al entrar en é1, con-
templé a mis pies las huellas del ledn; tuve
miedo y abandoné, sebor, el jardin, con todo
el dolor de que es capaz un corazom humano.
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El soberano comptendié que el jardin era
Fatima, que el hombre que se quejaba era su
padre ¥ gue las huellas del leon pudiera ser
su sortija elvidada, ’

—Nada temais—dijo entonces, con voz so-
lernne, a su visit— Id a vuestro jardin ¥
reposad tranguilamente en él. Lo conozco ¥
sé que esta blen fortificado. BEs cierto gue el
leon ha merodeado en sus alrededores; pero
ha encontrado inaccesible la entrada. Idos
en paz v que la verdad del Sefior os acom-
parlie,

El visir volvié a vivir con su esposa y, con-
vencido de lo acrisolado de su wvirtud, la
amd en lo sucesivo mucho mas gue la habig
amado hasta entonces.»

Al terminar Ismael su relacion, un silencio
profundo eomentd sus ultimas palabras.

b Las mujeres, con la cabeza haja, medita-
an,

Los ancianos se acariciaban soiiolientamen-
te sus Juengas barbas de lino.

S4lo Aischa se atrevié a murmurar:

—De haber sido yvo Fitima, jamas habria
perdonade al emir sy imprudencia... | Sabria
vengarme de ella!

Y al decir estas palabras sus ojos cente-
llearon en las penumbras del velo con refle-
jos acerados de puiales que se desnudan en
en la sombra,
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v

Al anochecer regresaron los pastores, aco
rralando los rebafios en sus rediles cenidos de
anchos y profundos fosos para evitar el asal-
to de las fleras nocturnas. :

e comig frugalmente : datiles, leche de ca-
mellas y pan de cebada.

La tribu empezaba a inhquietarse por la
tardanza de los fordnicos, destinados a {raer
noticias del comhbate. -

Los nifos se asomaban a las empalizadas
2 indagar el horizonte. Algunos pegaban el
oidae en fierra para ofr mejor los rumores de
la distancia,

Las mujeres sollozaban, curvadas en el sue-
1o, soplando en las puertas de las tiendas las
altimas brasas del fuego famitiar.

Acababa de rezarse la oracidn de la tarde,
¥ en la tienda del schaij Almanzur se con-
gregaban los ancianos y las mujeres princi-
pales de 1a tribu, comentando la tardanza de
los foranicos. Nadie ya podia reprimir sus te-
mores,

Aischa, reclinada en un angulo, estaba pa-
lidisirna,.

Bajo la nieba sutil de sus velos, un tem-
hlor nervioso agitaba sus miembros largos y
agiles. .

S6lo Almanzur permanecia serehg, aconse-
jando calma y confisnza en Dios.
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—Desde ios desfiladeros de Absud—decia—
hasta aqui, la distancia es larga. Solo la agi-
lidad de nuestros corceles puede recorrerls
en una jornada.

Los foranicos no tuvieron tiempo de recibir
noticias, Acaso el viento haya apagado las
hogueras en las cumbres vecinas.

Tranquilicenos nuestro animo depositando
por enterp nuestra confianza en Dios. En sus
manos estd la victoria. Acatemos reverentes
sus sagrados designios.

—Sefior, y0 no s€ qué amargo presentimien-
to tortura mi alma, gue desde que nuestras
huestes salieron no me dejs descanzar un mo-
mento—exclamd Aischa, revolviéndose en su
lecho de cojines—. Yo he visto siempre, con
ip sonrisa en los labiog, partir & nuestre
amado Muhamed al combate. Yo misma, can-
tando, le cehia la espada, le calzaba las es-
puelas ¥ ponia en suys manos €l arco o la
lanza. Pero en esta jornada no sé qué an-
gustia extrana me oprimia el corazon coa
su mang de acero.

Esta mafiana seguf el vuelo de las dpuilas,
v las aguilas volaban bajas, cerniéndose en
el extremo de! horizonte, alli por donhde se
alzan los desfiladeros del Absud, como si bus-
casen en las arenas los despojos de un cada-
ver que devorar.

Anoche los chacales aullaron como seres
humahos y—jcosa hunca vista!—el leopardo
saltd al foso ¥ la empalizada y nos arrebato
la novilla més hermaosa, aquella que tenia un
lucere bianco en la frente.
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Huellas recientes de leones se han visto
en torno de las tiendas,

El amuleto de la mano del profeta, que
mi madre me colgd al cuello al expirar, se
me ¢ayé en la cisterna.

Y todo. esto me llena de afliccion, me in-
quieta y tortura mi cuerpe ¥ mi alma con su-
plicios infernales.

Ya sabes que jamas senti el temblor del
miede ni mi restro conoce la palidez del es-
panto.

Me crié al lado de mi padre, en una vida
nomads de puerras y de asaltos, de eomba-
tes ¥ de emboscadas.

Mis piernas saben reventar en las carreras
al poiro mas cerril,

Muchas gacelas han caido atravesadas por
mis flechas, ¥ mas de un ehemigo mordio el
polvo bajo el empuje de mi lanza... Pero
amo tanto a Muhamed que la cosa mas insig-
nificante me hace temer por su vida, gue es
mi tnica felicidad en este mundo. jOh, si
vo hubiera ide s su lado, para resguardarle
con. mi pecho, para protegerle con mi es-
padal

B inclinande su bella frente entre las ma-
nos, se quedé silenciosa, reconcenirada en
su recuerdo y como absorta en sus visiones.

Todos respetaron su silencio, conmovidos
por la ternura ¥ la intensidad de aquel amor
tanatico.

Una griteria de jabilo se oydo & lo lejos.

idos de perros, voces de mujeres, excla-
maciones y carreras de ninos...
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Algunos rostros, radiantes de alegria, se
asomaron 8 la puerts del schaij.

—iLos foranicos! jLos foranicos!—grita-
ban en una desbordante alegria triunfal.

Todos se levantaron, Resond un galope tre-
nético, ¥ pocos momentos después aparecio
en el umbral la jadeante figura del foranico.

Se prosternd ante el schai), exclamando
con la voz rota de emocién:,

—iAlabados sean los designios de Dios, Al-
manzur! Al encenderse el primer luceroe, bri-
1l en la cumbre del monte Orob la hoguera
que anuncia la victoria.

Las cimas de Tahimud, las colinas de ab-
sed ¥y de Sutra encendieron también sus fue-
gos.., Parti al galope, devorando el aire, ¥
agui me tienes orgulleso de ser el primero en
anunciarte el éxito de esta expedicion.

—ijAlabada sea la sabiduria y la miseri-
cordia de Dios!—murmurd Almanzur, miran-
do al Oriente con los brazos levantados al
cielo.

Y todos log que Henaban la tienda y los que
se agrupaban a la puerta repitieron las san-
tas palabras, entregandose después al mas
loco jubile.

Las mujeres se abrazaban; 105 nifios co-
1rian ¥ hasta los ancianos graves y medita-
bundos desarrugaron sus hoscos entreceios.

S6lo Alscha, permanecié extrana a la ale-
gria penetal. Reclinada sobre 105 cojines, pa-
recia entregadsa aun a sus terribies visiones
interiores.

La noche fué de fiesta en la tribu,

El suefic huyd de todos 108 ojos

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Novelas Completas..



372 F. VILLAESPESA,—NOVELAS COMPLETAS

Bajo la concavidad azul e infinita del cielo
nerladoe de estrellas v fulgurante de luna,
las mujeres, sobre pieles de leoparde y de
camellos, en medio de un corro de hombres v
de nifios ¥ en torno de las hogueras llamean-
tes, danzaron las mas lascivas danzas del
Oriente, agitando sus velos, resonando sus
Joyas y haciendo entrever entre las gasas v
ias sedas el temblar epiléptico de sus vien-
tres ¥ sus muslos desnudos.

Los ojos fosforecian en alargamientos feli-
nos, bajo el resplandor lunar, ¥ los ores y las
gemas ¥ las parpuras cenfelleaban entre la
negrura de los cabellos ¥ los revuelos candi-
dos y azules de los almaizales flotantes,

Un perfume dge amor y de volupiuosidad
impregnaba la humedad casi humana de la
noche, lena de almizcle, sandalo y olor a
carnes Imorenas. )

Los mastines vigilaban cerca de los fosos:
algunas vacas mugian, ¥ a veces, en el ajre.
como augutrios de un peligro lejano, legaban
los 4speros aullidos de las hienas y de los
chacales, cuyas sombras, rastreras y agaza-
padas, provectaba la fantasmagoria de la
luna en la claridad alucinante de los arena-
les estériles.

v

De sabito, saltando fosos y empalizadas,
~en una carrera desenfrenads y alucinante,
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come corza perseguida por una manada de
lecnes, aparecié un corcel,

Pasd como un meteoro por las primeras
tiendas, atropellando a los grupos que dan-
zghan a la luz de la Juna.

El jinets venia tendido sobre el cuello, con
las bridas sueltas y los acicates hundidos en
los ijares. Alzd la cabeza para orientarse, v
al ver la tienda de Almanzur que se destaca-
ba entre todas por la esheliez ¥ elegancia
de su cupula rematada en una media luna
de plata, hizo un esfuerze supremo y deses-
perado, ¥ refeniendo con amhas manos e}
rendaje, paré en seco el corcel

£l noble animal ho pudo mas, y jadeante ¥
convulsivo, con los ijares abiertos, las nari-
ces dilatadas y banado de sudor y de espuma,
cayo desplomado.

El jinete, recogiendo las pietnas, en un sal-
to aeil evitd la caida.

Se inclind sobre su yegua, ¥ al verla muer-
ta, sus ofjos se inundaron de ligrimas, ¥
abrazandose a su cuello, ajenc a todo, le pro-
digé 1as mas tiernas frases

~—Alma mia, luz de mis ojos., (Por qué
me entregas solo & mi enemipo? Ty, gue te-
nias ¢l brillo deslumbrante del pavo real, el
alma noble de Ja paloma, la flereza y la pron-
titud del halcon que se abate sobre su presa,
la carrera del avestruz, el vigor del ledn v la
astucia del zorro, Tq, que brillabas como el
espejisino en el desierto y volabas en las alas
del viento y serpenteabas como el relémpago
¥ te precipitabas al combate con ia impetuo-
sidad del torrente gue ta lNuvia desbhords...
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iDuerme en paz, ¥ que tus huesos no sean
pasto de los chacales!

De pronto, viendo la gente que, muda ¥
conmovida, presenciaba la escena, una idea
tetrrible volvid a gmderarse de él, ¥ desviando
los brazos del cuello de su yegua, se precipito
en la tienda de schaij.

Ante la venerable silueta de Almanzur,
cayé de rodillas, inclindndose varias veces
hasta besar el suelo en sefial de sumision.

Traia las vestiduras rotas y sanegrientas,
las barbas revueltas y el turbante y el alqui-
cel hechos jirones.

—La misericordia de Dios caiga sobre ti y
gsobre toda tu descendencia—exclamd con la
voz conmovida—. Llego a tu tribu persegui-
do de cerca por mis enemigos y abandonado
cobardemetite por mis gentes, y en ¢l nomhbre
de Dios te pido amparo y hospitalidad bajo
el sagrade de tu tienda.

Almanzur tendid los brazos al recién llega-
do, v alzandole del suelo, le hizo sentar en
s4s propios almohadones,

Después, coll Voz grave y unciosa mur-
murd: .

—Alabado sea Dios, que te envia a mi tri-
hu. Sea quien seas, en mi casa estas y en
ella sahré defenderte contra todos tus ene-
migos,

Al huésped le envia Dios, ¥ por nada del
mundo faltaria a la hospitalidad que se te
debe, TN eres el amo de esta tienda.

Esclavos—aiiadid, volviéndose a los suyos—,
preparad un festin digno de un principe. De-
gollad la vaca mejor de mi rebaino; preparad
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las mas sabrosas confituras., Esclavas, muliid
el mas blando lecho, cubrirlo con las mas va-
liosas telas: sacad los mas belios vestidos ¥
ungir y perfumad las barbas y los pies de
mi huésped con los perfumes mds costosos.

Todas se dispusieron a cumplimentar las
ordenes de schaij.

El recién liegado, algo mds sereno, con-
tinué: )

—Me ilamo Abul Mchadi. Pertenezco a la
tribu de los coraichitas y vivo en un valie
fértil, en las estribaciones del monte Solel,
entre Medina v la Meca. Venia al frente de
una rica catravana. Unos bandidos me asal-
taron de improviso. Mi gente se desbandéd al
primer encuentro, y yo, después de haber
hecho rodar por tierra al gue parecia jefe
de los bandoleros, viéndome solo hundi las
espuelas en los ijares de mi yegua, ¥ el no-
ble animal salié disparado como la flechs del
arco—y al recuerdo de su yegua, su VozZ se
hizo trémula ¥y dolorida.

Pronto dejamos atras—continudé con acen-
to mas firme después de una breve pausa—
las arboledas del oasis y cruzamos el desier-
to en una carrera desesperada, espahtando
a los chacales, que devorabah los restos de
alguna caravansa sorprendida por el simin.

Y siempre que refrenaba mi noéble animal,
para darle algim descanso ¥ orientarme en
la huida, escuchaba a lo lejos el galope fre-
nético de mis perseguidores, cuyos gritos lle-
ngban de angustia v de maldiciones la no-
che.

Y asi corrimos una hora y dos, cuatro,
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hasta salir de aquel mar de arenas en umn tor-
bellino polvoriento.

Me encontré en las estribaciones de un
monte, .. Ofa mas cerca el galope de mis ene-
migos.

Llegd un momento en que percibi clara-
menie el relinchar de sus corceles, ¥ hasta
me parecid distinguir sus sombras en los
arenales,

Mi pobre yegua resoplaba, jadeante, bana-
da de sudor; sus flancos temblaban cubier-
tos de sangre y su pretal estaba blanco de
espUInA.

Habia que hacer un esfuerzo inaudito e in-
ternarse en los matorales del monte.

Un momento mas de vacilacion seria mi
muerte,

Mi cabeza seria cortads ¥ clavada en algu-
na pica como trofeo.

Me interné en la montana cuando ya per-
cibia & uno de mis perseguidores que, ten-
didos sobre sus corceles, blandian amenazan-

. tes sus largas lanzas. . i

Tuve una idéa salvadora. Dios hablé a mi.
corazon,,, Descabalgué, y conduciendo por
las bridas a mi yegua, me interné en aaguel
espeso laberinto de palmeras.

Me hallé de repente en el fonde de un ba-
rranco, y dejando oculta la yegua en una ca-
verna, despugs de orientarme, me desvié de
mi camino, ¥ por el lado opuesto ful dejando
jirones de mi vestidura entre las ramas de
arac y los cachbus que conducen a la primers
eminencia del monte,

Despuég regresé a mi escondite,
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A través del ramaje distingui, al poco, el
ir ¥ venir de mis perseguidores.

Oi claramente sus voces gue, roncas de co-
lera, tramaban:

—Debi¢ tomar el camino de 1a cumbre, Vol-
vamos bridas y salgamnos a su encuentro de-
tras de los desfiladeros.

Yo, frémulo de rabia, embhrazado el escudo
v la espada en alto, me disponia a vender
cara Ia vida.

Por fin—uno exclamo, con ¢se grito de ale-
gria con gue los cazadores descubren entre
los juncales hamedos por el rocio las huelles
del antilope:

—Mirad, mirad, les jirones de sus vestidos
gntre los cactus. Debio tomar hacia la enm-

e,

—8igamos 5us rastres.

Y todos partieron tras €L..,

Abandoné mi escondrijo; sali al llano, ¥
aqui me tienes, buen schaij... Mi vids es
tuya,

Mis perseguidores no tardaran en darse
cuenta de mi burla y vendran a buscarme.

Unos pastores me han visto atravesar la
lisnura y descabalgar en esta lienda.

~—Tranquilizate. Todo el desierto conoceé v
respeta el nombre de Almanzur. En mi casa
estds libre. Nadie osard tocar a un solo pelo
de tu barba. Voy a dar las drdenes oportu-
nas—anadio el schaij, y seguldo de sus sier-
vos salié de la tienda.

Reino el silencio.

Abul Mohadi permanecié inmévil, agobiado
de fatiga.

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Novelas Completas.,



378  P. VILLAESPESA—NOVELAS COMFPLETAS

Aischa le contemplaba a través de su velo,
scon sns grandes ojos nocturnos.

-Bin saber por qué, el rostro fino vy atezado
del guerrero se iba grabando en su imagina-
cidn con caracteres imborrahles,

Serfa capaz de reconocerle siempre,- entre
cien mil, en la algazara de una feria o entre
el estruendo de un combate.

-

Vi

Un juidoso galopar de corceles, gritos de
angustia, ayes de desesperacién turbaron la
solemnidad del silencio. .

El Mohadi se agité convulso, e instintiva-
mente llevd la mano a la empufipdura de su
alfanje. .

Se dyd Ja voz desclada de Almanzur, que
exclamaba :

— j Pobre hijo mio! ;jOh, mi Muhamed, en-
cante de mis ojos, apoyo de mi vejez! El
Senor castigue a su matader, peniéndole al
aleance de mi brazo...

Aischa, como poseida de un vértigo, salté
de su asiento y se dirigié a la puerta de la
tienda.

En el umbral se arremolinaba la gente.

Se oian relinchos de corceles, chocar de ar-
mas, gritos de venganza y lloros de mujeres.

Una desolacién inmensa parecia cubrir con
sus olas negras a toda la tribu.
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Dos guerreros sostenian el cuerpo ensan-
grentade de Muhamed el Assadi.

La cabeza pendia livida, en un gesto alt.wo
de flereza ¥ de reto. )

Almanzur, a su lado, mesabase sus largas
larbas patriarcales.

Las mujeres desgarraban las vestiduras en
sefial de duelo, ¥ los hombres extendian los
puiios crispados ¥ amenazalites.

Un esclavo retenia del rendal la yegua fa-
vorita de Muhamed.

El nobkle animal, estirando el cuello, con
las orejas rectas, como avizorando algun pe-
ligro, escarbaba el suelo con sus fines cas-
COS.

Introdujeron el cadaver en la tienda, de-
positandole sobre un rico tapiz.

Aischa se abrazé, sollozande, al cuerpe de
sa amado. .,

El Mohadi salté de su asiento, v ocultén-
dose en un angulo de la tlenda. con el al-
fanje en la diestra, se dispuso a morir ma-
tando.

Tal uh leén herido acorralado por la jau-
ria en el interior de una caverna.

Algunos gierreros le reconocieron, gritando
a Almanzur:

—Mira al matador de tu hijo. Entréganos-
lo ¥ cumpliremos tu venganza.

E intentaron precipitarse sobre el Mohadi.

Almanzur se interpuso, solemne, rigido, con
los brazos levantados al cielo, como pidiende
misericordia.

Por su faz austera cruzd uu relampago de
colera, de odio, pero momentinearmnente se
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serend, volviendo a adquirir su actitud imper-
turbable de estatua de piedra

— i Almanzur, entréganoslo para vengar con
su sangre la sangre de tu hijol—clamaron
los guerreros, con los alfanjes desnudos ¥ los
ojos fosforescentes de odio.

Aischa, como ajena a todo, continuaba
abrazada al cadaver secllozando, besandole,
lamandale con los mas duleces nombres.

Almanzur gpuso su cuerpe a las espadas
de los guerrercs, ¥ con Yoz Serena murmurd
lentamente :

—Perezea yo v todos los mios, antes de ser
traldor a la hospitalidad gue Dios nos impu-

- 50, Noblemente, cara a cara, did muerte a mi
hijo. Pues aunque hubiese sido a - traicidn,
aqui le defenderia contra todos,

El huésped nos lo envia Dios, y solo a
Dios debemos entregarlo.

No me pidais que manche ¢on una itigui-
¢lad la gloriosa y pura tradicién de nuesira
raza, Enterremos piadosamente al muerto, v
en cuanto al huésped, €l es el dueno ge mi
casa. S quiere partir, yo mismo le daré es-
colta hasta dejarlo en lugar seguro.

E! Mohadi interrumpié, conmovido, abra-
zandose a sus rodilias:

—Notle anciano, mi vida es tuya.., ¥ ente-
ra la darvia por haber ahorrado a tu alma el
dolor que sin guerer te he causado.

- —Parte cuando quieras, huésped mio, ¥ que
la kendicidn de Dics caige sobre nuestras ca-
hezas.

GQue le enjaecen mi mejor coreel, que le
ciian mis mas templadas armas.
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Yo mismo, ai frente de vosotros. joh, mis
nobles guerreros!, quiero servirle de escolta.

Todos inclinaron, emocionados, las cabezas,
mudos de admiracién y de respeta.

Salo se ola la voz de Alscha que, abrazada
alin al cadaver, sollozaba:

— i Mi alma, mi vida: yo sabré vengar tu
muérte!

VII

Alschia dispuso los funerales de su esposo.

Ungio ¥ cubrio el cadiver con los mas cos-
tosos perfumes y las sedas mas ricas, y le
mando sepultar a la sombra de un tamarindo,
de frente a la Meca. Junto a la piedra de la
tumba, siguiendo la barbara y fanatica cos-
tumbre de las tribus arabes del desierto, ata-
ron &l camello favorito para que se mutriese
de hambre y pudiese acompapar al alina de
51 duefio eh la otra vida.

Aischa parecia un espectro. Unsa inquietud
terrible agitaba sus musculos. Sus ojos, ago-
tada la amargura del lanto, adquirieron esa
frialdad profunda y alucinante gue arranca
ia luna a las pupilas fosforescentes de los
chacales.

La caravana que habia de conducir hasta
un lagar seguro a Abul Mohadi se iba a poner
en marcha, silenciosa y tétrica como un en-
tierro.

_ Las mujeres soilozaban por la muerte del
joven héroe de corazdn de ledn.
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Los ancianos bendecian la misericordia del
Sefior por haberles deparado un schaij de ia
fortaleza de animo del noble Almanzur, ca-
paz de sacrificar los mas intimes y santos
sentimientos -a la hospitalidad legendaria de
SU TAZA.

El viejo guerrerg lo disponia todo, incon-
movible al dolor de sus entranas desgarra-
das.
Los siervos ensitlaban, silenciosos, bajo los
toldos de las puertas, los corceles y los ca-
mellos. :

Abul Mohadi permanecia inmoévil, replega-
do en si mismo, ante la hostilidad ambiente,
sin atreverse a mirar al ancianc que habia
salvado su vida.

Reclinado en la penumbra de la estancia
se sumergia en el mar de sus tristes pensa-
mientos, cuando se le acercé una sombra
blanca como un rayo de luna, y, cogiéndole
fuertemente por un brazo, le dijo con voz
sorda, rechinante e ira, mientras la mano
libre alzaba el velo dejando ver la hermosura
deslumbrante y grave del rostro de Aischa:

—Abul Mohadi, contempla este rostro. ;No
te dice nada?

—3i, que nada existe mas bello sobre ‘la
tietrra v que, a pesar de todo, bendigo al Se-
nor que me ha concedido la gloria de con-
templarle.

— i No blasfemes, sacrilego! En estos ojos
se miraba Muhamed el Assadi, como en un
espejo. Desde que tu brazo maldito le arre-
hato 1a vida, no ven sino tristezas y desespe-
raciones. Fijate bien en ellos. S6lo los volve-
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rdas a ver en la hora de tu muerte. [Ellos
seran los dos arcanpeles negros que arran-
caran el alma de tu cuerpo!

Y rapida, come una sombra, huyd Ais-
cha a perderse entre los tapices de los mu-
ros, dejandole al pobre Abul Mohadi la sen-
sacion fugitiva de una de esas visiones que
s6lo se entreven eh las fantasmagorias de
un sueno. A

—En marcha—ordené lenta y severamente
Almanzur.

Abul Mohadi saltd Agilmente sobre una pre-
ciosa yegua baya, enjaezada como la de un
principe, ¥ al lado del noble schaij que, altivo
¥ majestuoso, hacia caracolear su overg, re-
cordando tal vez tiempos gloriosos de amor
v de guerra, se puso en msarcha.

Doscientos jinetes armados le daban escol-
ta. Fntre nubes de polvo se perdieton en los
inmengos arenales donde sangraban aan las
ultitnas heridas de la tarde.

Alscha permanecid casi toda lia noche
orahdo sobre la tumba de Muhamed, blanca
e inmdvil, bajo las estrellas, sin temor a los
chacales ¥ a las hienas que, olfateando la
carne muetta, sullaban en las cercanias.

De repente, presa de una impetuosa reso-
lucion, se alzd de la piedra tumular, y, se-
guida de sus esclavas, se ehcaming rapida-
mente hacia su tienda.

Ella no podia quebrantar las leyes de la
hospitalidad, tan gratas al Sefior ¥ al Pro-
feta, pero podia vengarse de aquel que le
habia arrebatado su dicha.

Ojo por ojo, diente por diente.
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Recordd su infancia borrascoss,

Hija de un hermano de Almanzur, perse-
guido por la desgracia ¥ el rencor de sus ene-
migos, habia caminado errante durante sus
primeros afios, de ciudad en ciudad, de de-
sierto en desierto, durmiendeo bajo las estre-
lias y disputando a veces sus cubiles a las
fieras del monte.

En aquella existencia a.ventulel*a ¥ peli-
grosa, sus manos aprendieron a manejar el
arco v la lanza, sus rodillas a domefiar los
potros mas certiles.

Muchas veces, mientras su padre descansa-
ba de las fatigas diarias, ella salia, en union
de algunas siervas, a cazar gacelas.

iOh, edmo recordaba ahora, en su dolor
profundo, aguellas carreras desenfrenadas, 3
cémo revivian en su memoria 1os detalles mas
nimios de la caza!

Una gacela ha visto caer a su lado, atra-
vesado por la flecha, a su macho, defensa v
guia del rebafo. Los pequefivelos guedaron
tamblén allid ahajo, en las llanuras pantano-

y ella recorre sin descanso las colinas
arldas. llanuras desoladas. La arena move-
diza huye bajo sus plantas.

Durante la noche se ha encogido, teme-
rosa, entre las ramas espinosas del arac.

Cuando se agitaba en la oscuridad, la blan-
cura de su pelo relucia eh medio de las ti-
nieblas como 18 perla al moverse en la seda
en que estd engarzada.

Mas apenas distingue los primeros rayos de
Ia aurora, emprende de nuevo su carrera.
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Sus pies reshalan sobre la tierva cubierta de
rocio.

Llena de inquietud y de pesar, vuelve de
nuevo & los pantanos de Soaid, y en torno de
ellos bala llamando a sus hijos perdidos.

Un terror sabiic se apodera de ella. Acaba
de oir la voz de los cazadores, ¥ su presencia
en aquellos parajes le anuncia el peligro.

Emprende de nuevo la fuga, ¥y, desespe-
rahzados los cazadores de slcanzarla con
flechas, le lanzan sus perros, gue, déciles g
las voces de sus dueiios, corren en su perge-
cucidn ¥ la asedian,

Acomefida de cerca, les presenta sus-cuer-
nos puntiagudos, semejantes a aceradas lan-
zas, comprendiendo que sélo una intrépida
defensza puede librarla de uns muerte segura.
_ Atacs a Korab, y el noble animal cae ba-
fiado en sangre. Se revuelve contra Sakum,
¥ le abre el vientre. Los demdés perros ladran
espantados, pero no retroceden...

Entonhces era la ocasion.,, Y Aischa avan-
zaba tendido el arco, tenso el brazo y el
ojo fijo... ¥ la flecha partia sibilante a cla-
varse en el pecho de la gacela que, dando
un tremendo salto, se desplomahba sin vida,
abiertos de espanto sus ojos, casi humanos,
en una himeda mirada de agonia.

Su brazo también se habia ejercitado en
la guerra.

i Cuantos bedumos habian mordido el pol-
vo del desierto bajo el empuje de su lanza!

Y asi fué su vida hasta que sus ojos se
encontraron con log de Muhamed, cerca de
una cisterna, mientras a la sombra de las

LILLAESPESA 12
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palmeras sesteaban arrodilladoes los camellos,

Muhatied, por encarge de su padre, ha-
bia ido a buscarlos al oasis de Darmaida,
para ofrecerles en su triby amparo ¥ trangui-

Se detuvieron en el oasis algunos dias, ¥
juntos emprendieron el camino hacia el
aduar de los Beni-Musas. Ella galopaba al
lado de su primo silenciosa ¥ palida.

Sus labios no se atrevian a respirar, ¥
hasta sus ojos, fieros y grandes, que contem-
piaron tantas veces impavidos la sombra
de la muerte, se cerraban temerosos de las
voraces miradas del Assadi

Per¢ el dolor rondaba sus pasos, ¥ el des-
tino, menos piadoso con su padre que con
el patriarca Abrahsam, no le dejaria contem-
plar, antes de morir, su tierra de promigion.

Atravesaban el desierto.

De sibito, el cielo tifiose de purpura lla-
mesante, ¥y un asolador viento del Este em-
pezd a ehcrespar las olas de aquel océano
de atena.

Las caballerias se encabritaron, e inddci-
les a las riendas se tendieron en el suelo,
hundiendo sus hocicos en las arenas.

— i El simn!, jel simim!—gritaban espan-
tades los beduinos, descabalgando agilmente
¥ tendiéndose también en los arenales.

El calor era asfixiante, ¥ a 1o lejos se veia
una montafnia de arena y polvo ardiente que
velaba el =0l ¥ amenazaba desplomarse so-
bre ellos. Aischa se sentia arder toda, como
envuelta por las s(bitas llamaradas de un
horno.
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Muhamed la arrebato por la cintura y la&
obligé a tenderse a su lado, sepultando su
roskro €n las arenas.

Y no recordaba mas... .

Al despertar de aquella asfixia se alzo del
polvo como de una tumba, ¥ sus ojos ¥ to-
dos sus miembros se quedaron petrificados de
espanto, A

A su lado yacian los cadéveres de sy pa-
dre ¥ de algunos guerrercs que no habian
tenido tiempo de ponherse en salva,

Log cuerpos, emponzoiados por el simin,
aparecian monstruosamente hinchados.

Los miembros, tumefactos, se desprendian
por si solos en mutilaciones espantosas.

Se detuvieron unos instantes para dar se-
pultura. a aquellos restos queridos.

_Desde enfonces, su suerte estuvo ligada
siempre & la de su primo el Assadi

Llegaron a Ia tribu de los Beni-Musas, ¥
a la luna siguiente celebraron sus esponsales.

_Todos estos recuerdos pasaban por la ima-
ginacion calenturienta de Aischa, mientras
se dirigia a la tienda que habia sido testigo
de su felicidad.

Una vez en ella, cohgregd a sus viejos
servidores, ¥ les dijo:

—Ya sab€is la muerte de mi primo Mu-
hamed y el sacrificio sobrehumano de mj
tio para dejar conh vida a su asesino.

Conocéis también la fortaleza de mi bra-
50, ¢apaz de un solo bote de lanza de derri-
bar de su arzon al mas valeroso de los
campeones.

Su sangre clama venganza.
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Yo o he jurado sobre la pledra que cu-
bre 1os restos de mi esposo.

¢Bstals dispuestos a seguirine y ayudar-
me en esta empresa?

Todos asintieron agitando los brazos,

—Pues bien—continud Aischa—, ensillad
los corceles. Fsta noche partimes, antes que
regrese mi tio ¥ pueda opoherse a mis in-
tentos. Ceniré las armas de mi esposo ¥
montaré su yeguas favorita. Nadie desde hoy
me llamard por mi nombre, sino por el de
Muhamed el Assadi, en recuerdo del muerto.

No eh vaho, eh mi hifiez, mi padre, cuya
memoria todos respetdis, me dié a comer el
corazéin de un ledn cazado una noche con
una trampa J.:,;esta en las empelizadas de
nuestras tiendas.

La luz de la luna arrancaba itradiaciones
de marmol & su blanca vestidura, constelan-
do la noche de sus cabellos profundos de
estrellas de oro.

VIII

Aischa, al frente de los suyos, anduve
errante varios meses, acariclande su ven-
ganza ¥ ejercitando su valor en encuentros
parciales.

8y impetuosidad y destreza en los com-
bates recordaba a sus viejos servidotes, a
Kula, la célebre hermana del famoso héroe
Dhetrar, aquel valeroso campeon, terror de
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los cristianos en las primeras campafas del

slam.

En el sitio de Damasco inmottalizé su nom-
hre.

Acometido una vez por treinta jinetes cris-
tianes, fingidé emprender la fuga para sepa-
rallos. Mas tan pronto como hubo logrado
su intento, volvio bridas contra ellos, y antes
gue pudieran reunirse puso fuera de combate
a diecisiete y persiguié¢ a los restantes,

Hecho prisionero en una emboscada, le le-
varon cargade de cadenas a Antioquia, ¥
fué presentade asi al hijo de Constantino,
emperador de los cristianos, el cual ordend
que se prosternase a su presencia. Negose
Dherrar, y esta desobediencia le valib ca-
torce sablazos.

Le encerraron después en una prisién;
mas con la ayuda de un renegado pudo eva-
dirse de ella y, tras gloriosas y heroicas cam-
panas, llegd de nuevo al campamento, donde
su hermana, la bella Kula, le Horaba amar-
gamente cre}endole muerto.

Al dia siguiente diése otra batalla, en la
que hize prodigios de valor, Hegando a ser
el terror de los griegos. De un solo sabiazo
inutilizaba a un enemigo, repitiendo a cada
gaoipe :

—j Venganza de Dherrar!

El solo dispersaba a los éscuadrones ene-
migos, no atreviéndose a seguirle mas que
obro guerrero tan hercgico como €], que con
sus golpes hacia volar en pedazos las ar-
maduras de los contrarios, gritando también :
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Dherrar, lleno de admiracion. y de curiosi-
dad ¥ deseoso de conocer al guerrero que
tan valerosamente le ayudaba a vengarse de
los cristianes, corrio a su lado, ¥ se quedo
mudo de sorpresa viendo que tan soberiio
adalid era su propia hermana, la bella
Kula.

Aischa renovaria las herolcas hazafias de
la hermang de Dherrar, ¥ al traspasar con
su lanza el corazdn de Abul Mohadi, excla-
tnrcl’a_ria; también en un alegre grito de vie-

ria

— i Venganza de Muhamed el Assadil

Atravesaron desiertos esteriles, oasis fio-
ridos, montafias abruptas, ¥ al amanecer de
un belo dia de primavera descabalgaron en
un aduar de la tribu de su enemigo.

Por unos pastores supo Alscha que Abul
Mohadi acababa de salir en peregrinacion
hacia 1a Meca, después de inmolar los no-
villos més gordos de su rebafio para dar gra-
cias al Seflor por haberle sacado con vida
en un encuentro que tuvo con los beduinos
del desierio. .

Aischa congregd a sus fieles, y todos acor-
daton emprender tampién la peregrinacion
a la Ciudad Santa para encontrar al ma-
tador de Muhamed el Assadi y vengarse
de él

Durahte la peregrinacidh nhada podian in-
tentar. La visita a la casa de Dios es santa.
¥ desdichado guien manche sys manos en
sangre, Sera enterrado en un lugar inmundo
¥ jamas se abrirdn a su paso las puertas de
oro v diamantes del Paraiso.
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Pero podrian seguir al Mohadi y atacarle
a la vuelta cerca de su propia tribu. Quemar
después sus aduares y sus rebafios, esclavizar
a sus mujetes y llevar, canforada, su cabeza
al viejo Allnanzur para gue, antes de morir,
sus labios pudiesen sonreir de nuevoe al ven-
gador de su hijo.

Emprendieron el camino de la Meca, la
Ciudad Santa, en el Hedchar, la region mas
fértil! y bella de la Arahia.

Todas las sendas estaban llenas de pere-
Zrinos, que acampaban fraternalmente a ori-
llas de las fuentes, en los valles frondosos ¥
prodigos.

Loz jaigues listados de los hijos del de-
sierto se mezclaban con los blahcos zulhas
de los nobles de las ciudades populosas de
Bagdad, de Damasco, de Petra, de Danar, la
de 1a célebre universidad, de Dotran, famosa
por la elegancia de sus mezquites, ¥y de Mad-
chid, 1a de los mas fragantes jazmines, la
predilecta de Ali, el sobrino gueride del Pro-
teta.

Egipeios de esheltos miembros de bronce;
africanos negrog como el hasalto de sys maon-
iafias: espléndidos sefiores del Hadramut,
de gigantescos furbantes constelados de pie-
dras preciosas; habitantes de Cairuan y de
1os paises del Mogreb, rudos ¥ fuertes, y has-
L& postas ¥ guerreros de la lejana Espana,
célebres por su lujo, su magnificencia y, so-
ore todo, por su locuacidad. Todos los pue-
blos del Islam se con%regaban en aquella
peregrinacion anual a la Ciudad Santa.

- Los caminos floridos se aban de can-
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ciones, de tafiidos de guzlas, de cantos €picos
y de salmodias religiosas. .

Mendigos y sefiores compartian sus ali-
mentos y su fervor. )

Desde la cumbre de una umbrosa c¢olinga
contemplaron un atardecer, entre jardines
Jfabulosos, la Ciudad Sants.

Todos los peregrings se prosternaromn, be-
sahdo el suelo religiosamente.

—jBendita sea la citudad del Profeta!
{Alabado 3sea el Senor, gue permite que
nuestros ojos la contemplen y nuestros la-
bios besen su tierra sagrada!

A lo lejos, sebrenadando en el oro de la
tarde, resplandeciente de azulejos, la Mecn
se recortaba gloriosamente en el azul con
sus tres formidables ciudadelas, custodias del
Islam,

Sus muralles rojas le ceiian la cintura
como una faja de plrpura, ¥ en una emi-
nencia se alzaba, rodeada de jardines, la
Giran Mezquita con sus siete elegantes mina-
retes ¥ sus ciento cincuenta cupulas.

El aire era una embriaguez gloriosa de
perfumes, colores y heroismos.

Los peregrincs permanecian inclinados so-
bre el suelo eh extatica adotacidnm.

Alscha sentia en sus labios el amargor,
agrio de la tierra, himeda aun por las Ui-
timas lluvias primaverales.

Nubes de palomas proyectaban sombras
fugitivas sobre 105 minaretes de las mil mez-
quitas y sobre las altas almenas de la al-
cazaba,

Las voz del muezzin se elevd, pura ¥ mis-

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Novelas Completas.,



LAS GARRAS DE LA PANTERA—IX 393

tica, congregando a los fieles a la oracién de
ia tarde:

—No hay mas que un sclo Dios. Su profeta
es Mahotna,

Otra voz mas lejana repitid el mismo ecan-
to, ¥ luego otra y otta y otra, ¥ de toda la
ciudad, en el silencio mistico de la hora, se
ofan solo estas palabras, sinjesis fanatica
del alma, acerba de una raza de sol, de san-
gre ¥ de dominio:

—No hay mag gque un solo Dios...

Mientras, en el Oriente se alzaba majes-
iuosa, como bordada en un estandarte gue-
rrero, a tiedia luna de plata.

IX

Alsche pernoctd en yn fondak de las afue-
ras en compafiia de un viejo siervo, Ibrahim,
cuye turbante verde hablaba de anteripres
peregrinaciones,

Sus gentes acampatron en Sus propias tien-
daz, alzadas en un huerto de los arrabales

Aquella noche apenas pudo pegar los ojos.
JEncontraria al Mohadi entre la muchedum-
bre de peregrinos, innumerables como las
arenas del desierto, las ondas del mar y las
hojas de los arboles, gue habian acudido a
la Meca de todas las regiones del Islam?
Aconsejada por Ibrahim decidid colocarse en
la puertsa de la Gran Mezguita para esperar
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el paso de los fleles y ver si entre ellos di-
visaba al matador de su esposo. Le seguiria
s5in separarse de &1 hasta encontrar una
ocasién propicia para su vehganza.

Al amanecer, después de los rezos y ablu-
ciones rituales, tomod e! camino del tem-
plo, guiada por Ibhrahim, Iba vestida ¢on sus
mejores galas; ¥ su paso era tan gallardo,
su actitud tan arrogante y su rostro tan be-
lig, que al cruzar por entre los palacios que
conducen ai Supremo Tribunal de Justicia,
m4s de una celosia se descorrié para con-
templarla, ¥ mas de un velo deid ver la
aluocingcion de unos ojos voraces fijos en los
suyos, promefedores de las carwlas mAs ar-
dientes.

Visitd primero la casa donde nacieron Ma-
homa ¥ su hija Fatima, y luego el sepulcro
de la dicha, la gloriosa y fuerte mujer gue
con sy amor ¥ su entusiasmo hagia &l Pro-
feta alland los primeras obstaculos gque se
le presentaron en sui camino, Toda la ciudad
era un hervidero de gentes. Por las calles.
engalanadas con tapices ¥ colchas de los mas
vivos tohos, cruzahan en largas filas las pro-
cesiones.

Todas las puertas se abrian a su paso, ¥
nuevas gentes acudian a visitar los lugares
sagrados, entonando vetsiculos de las suras
koranicas. Era un mar desbordante de jai-
ques ¥ jzulhans flotantes, de armas y de jo-
vas resplandecientes, de turbantes ornados
de joyeles y de plumas multicolores...

En 108 hichos empotrados en las paredes
0 bajo los arcos de la calle, los santos peni-
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tentes permanecian inmoviles, semidesnudos,
con los pjos en éxtasis, repasando con sus
dedos, largos ¥ huesudos, las cuentas de 4m-
har de sus rosarios. -

Y en el aire matinal flotaba un intenso
perfumne de rosas recién abiertas, de nardos,
de jazmines, de incienso, de sandalo ¥ de
benjui. -

El Palacio de Justiciz, en la cima de una
pequeila colina, dejaba ver la elegarcia sy-
prema de sus arcos, la rigueza maravillosa
de sus puertas de cedro tachonadas de plats
v los arabescos fantasmagéricos de sus celo-
sias y sus ajimeces.

Aischa, gulada por Ibrahim, ascendio lenta-
mente por la cuesta cefiida de gruesas mura-
llas ¥ torreones almenados que conduce las-
ta Kaaba, «La casa de Diosy.

Por las diecisiete puertas de arco penetra-
ha en un silencio religioso la multitud,

Ajscha y su acompafiatite se encontraron
de repente en el inmenso patio, rodeado de
cuatro drdenes de columnas de tiarmol blan-
co, granito y poérfido, unidas entre si por be-
llos arcos de herradurs, resplandecientes en
sus remates de oro, afifl y purpura, y traba-
jadas a cincel como joyas. De los arcos cuel-
gan innumerables lamparas de plata perfu-
madas con los mas fragantes Oleos del
Oriente,

A unos clen pasos de la columnata del
Morte estaba la Kaaba, «La casa de Diosy.

Conducen a ella siete preciosas galerias
resplandecientes de azulejos y hordadas co-
mo encajes.
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—El modelo de este templo—dijo Ibrahim—
bajo del cielo, formado con rayos de luz,
a ruegos de Adan, el primer hombre, copia
del que dos mil afios antes se habia cons-
truido en la mansién de las Delicias para
adoracion perpetua de los arcangeles.

Después del Diluvio, huestro padre Abra-
ham recibié del Seior el encargo de recons-
truirlo, ¥ en esta santa labor le ayudé su
hijo Ismael.

Una puerta inmensa, mirando al Norte,
foda chapeadsa de plata ¥ oro, les detuvo.

La cubria un gran pafho de seda negra,
en el cual resplandecia, bordads en oro, la
profesion de fe koranica.

—No hay mas Dios que Dios, ¥ Mahoma
su Frofeta.

Aischa, impulsada por la fuerza irreire-
nable de su fe penetro en el temple.

A la derecha, cerca de la pueria y como
a un metro de altura, esta empotrada en ia
pared la célebre piedra negra que, segun
cuenta una piadosa leyenda, descendid del

- clelo cnando Adan fué arrojado del Paraiso,
v después el arcangel Gabriel se la llevo
a Abraham cuando reconsiruia el templo.

Es de forma oval y de unos veinte centi-
metros de didmetro, ¥ en su centro es{a es-
crita la formula sagrada:

«No hay mas Dios que Dios.» .

En el dia del Juicio ella se presentara ante
el trono del Altisimo a acusar a fodos los
gue ia hubiesen besado con labios impuros.

Aischa e Ibrahim se Inclinaron reverentes
¥ la besaron con uncidn.
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A su lado se encuentra ofra piedra mayor,
la que servia de asiento & Abraham mien.
tras reedificaban la Kaaba.

Después oraton largo tiempo sobre las lo-
sas de marmol verde, bajo las cuales esperan
la rlesurreocicn los restos de Agar y de Is-
mail.

Traspasaron la balaustrada de oro que ro-
dea el pavimento y se encaminaron al eé-
lebre pozo del zem-zem, cuyo milagroso ma-
nantial hizo brotar un arcangel én el trigico
momento en que Agar se tapaba el rostro
con su manto pars no ver morir de sed a
su hijo Ismail, ¥ bebieron también, como to-
dos los peregrinos, de sus aguas lechosas y
amargas que limpian de todo pecado.

Alscha abandonéd aguel dia el termplo des-
esperada de no encontrar al Mohadi. En
vano Ibrahim preguntd por él, discretamente,
a todos los beduinos que ehconitraba al paso.

Tristemente descendieron a la ciudad.

El sol fylgia en el cenit, y para librarse
de sus rayos tomaton el camino de las tien-
das de los joveros y perfumistas, situadas en
largas y estrechas callejas entoldadas con
linos multicolores. A cada lado se abria el
arco de un bazar, ¥ en el fondo, el mercadet,
sentado sobre una esterilla de pita, mostraba
3Us mercancias,

Ante la tienda de un sabeo, de uno de esos
hombres fgiles y estrinos que se¢ encaraman
hasta los altos picachos donde anidan los
recs para arrebatarles las varetas del cina-
momo con que fabrican sus nidos, se detu-
vieron un momento.
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Un arrogente mancebo discutia acalorada-
mente con el vendedor el importe de un
tarro de perfumes y el valor de una preciosa
gargantilla de perlas de las islas de Awal

Alscha reconocié al Mohadi, ¥y se detuvo.
a —Cincuenta dinhares—egritaba el merca-

er.

‘—jLadrén | —murmuré el Mohadi—. {Cin-
cuenta palos te diera si no fuese por la fes-
tividad del diat! Pero, en fin: ya que no
tus razones, me convencen tus mercancias.

Y cogiendo un puitado de tierra afiadi6:

—Te doy tierra por tierra... ¥ gueda hecho
el trato.

Llévamelos esta tarde al fondak de Antar,
en las cercanias del Palacio de Justicia, ¥
pregunta por Abul Mohadi.

Aischa e Ibrahim se alejaron, ¥ después
de avisar a los suyos, se trasladaron a la
hospederia indicada por el Mohadi, donde
pagaron a precio de oro una habitacion es-
trecha y lobrega.

X

Aischa no perdié de vista al Mohwadi. Como
una sombra se arrastraba cautelosamente
tras sus pasos, siguiéndole en sus excursio-
nes a través del laberinto de calles dé la
ciudad.

Una noche eh el patio del fandak oy6é que
el Mohadi decia a uno de sus servidores:
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—Id preparando la partida,.. Arreglad en
los cofres los presehte que lleve a Zahara,
la favorita de mi corazon...

Partiremos cuatido llete la luna.

Aischa se aproximé, y deteniéndose ante
la yegua de la cuai acababa de descabalgar
el Mohadi, Je dijo a éste, mientras fingia
examinar las condiciones del bello ¥ noble
animal :

—iBuena cabalgadura! ;Bien se conoce
gque pasté la hierba seca del desierto! ;Qué
cuello! (Qué orejas y qué remos tan finos!
Bendeciréis a Dios por haberos dado un ani-
mal semejante...

—i¥a lo creg! —respondid complaciente
Mohadi, halagado en su vanidad—. Ademas,
esta yegua tiene una historia que va unidg
a la de mi vida.

En cierta ocasibn—aiiadié confidencialmen-
te—-marchaba yo al frente de una larga ca-
ravana que conducia perias de Awal, cina-
momo, betijui, ambar, oro, plata ¥ mirra;
eh fin, todas las riguezas fabulozas de Sa-
marcanda, Hadramut y la India, cuando en
unos desfladeros nes- atacaron unos bedui-
nos. Mis gentes huyeron al primer ehcuen-
tro, ¥ solo yo, al frente de algunos fieles,
intenté resistir. Mandabka los beduinos un
mancebo arrogantisimo, gue apenas me vio
se vino hacia mi s toda brids, lanza en ris-
tre. Yo levanté en alto mi corcel, ¥ hacién-
dole girar sobre las patas, evilé dgilmente el
golpe, La lanza paso rozando las cinchas.

Me volvi rapidisimo, ¥ de unh golpe certero
atravesé a mi contrario.
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Todos se detuvieron un instante para so-
gorrer al herido, y, viéndome solo aptoveché,
esta confusidn para escapar a riends suelta.
Después de varias vicisitudes busqué amparo
en un aduar; pero el duefio de 1la tienda
que me did asilo era el padre del manceho
muerto por mi mano.

Llegaron los comnpaferos de éste y entre-
gaton al padte el cuerpo de su hijo. Me
reconocieron y, ¢omo es natural, reclamaroen
mi eabeza.

Pero el buen viejo, no s6lo ne accedié a
ello, sino que me dié esta yegua, pues la mia
hahia muerto al llegar al aduar, ¥ €1 mismo,
al frente de sus guerrercs, me scompafid has-
ta un lugar seguro.

Aischa no pude reprimirse. Su mano tem-
bld sobre la empufiadura de su alfanje; pero
haciendo un terrible esfuerzo de voluntad
interrogd al Mohadi con la voz agn insegura:

—:Y hace mucho tiempo de esto, buen
hombre?

—Poco mas de un aino,

—:¥Y no tenies a la familia del muerto?

—EBra hijo tnico, ¥ su padre no habia de
salvarme la vida para después darme muerte.

Mas hablemios de otra cosa. Tv, joven,
pareces experto en cuestiones de joyas, ie
he visto siempre 2 mi lade en los bazares
eligiendo perlas y crisdlitos, y tus pupilas
erah tan expertas en la tasa gue jamas los
mercaderes se atrevieron a regatear el pre-
clo,

Quiero mostrarte las que llevo como regalo
a mi favorita.
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Desde entonces fueron amigos inseparables.
Mohadi le consultaba en sus compras, ¥
Aischa se complacia en elegirle los perfumes
mas rices ¥ las piedras mas puras.

E] dfa antes de la partida dijo Mohadi:

—sPor que no hacemos el viaje juntos?
Te detendrias en mi aduar v celebrariamos
fiestas en tu honor.

—Acepto gustoso tu ofrecimiento—respon-
did Aischa.

Y al dia siguiente se pusieron en marcha.

Los peregrinos regresaban a sus hogares,
alegres de haber cumplido sus votos, Los tur-
bantes verdes fingian una primavera tardia
en los senderos escuetos.

El Mohadi llevaba en su compafia treinta
jinetes y casi el mismo nimero de criades.

Las gentes de Aischa no pasaban de cin-
cuenta. Esta caminaba conversando afable-
mente con 8u amigo; pero muchas veces sus
ojos ardian como 51 todos los relampagos de
una torments pasasen por ellos, ¥ sus manos
tenian que hacer esfuerzos inauditos para no
desnudat el acero.

Pero no; su venganza seriz mas noble
cara g cara, en campo abierto,

Llegaban ya casi al término de su viaje.

Habian camihado toda una jornada por
uty terreno 4ride, ¥y la sed abrasaba todas
las gargantas.

Sus hombres v los del Mohadi avanzaban
fatigados, pidiendo a Dios a grandes voces
el amparo de una fuente,

De pronto, al descender una colina areno-
sa, ge hallaron ante una eisterna. El cubo de
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hiierro pendia de la cadena, como invitando
& beber al peregrino, y tres palmeras se al-
zaban majestucsamente ofreciendo el reposc
de sus anchas sombras,

Unos y otros se precipitaron hacia la eis-
terna, y por querer todos beber primero vi-
nieron & las manos, propinandose algunos
palos ¥ hasta saliendo a relucir los aceros.

Ibrahim, como & una sefial cohvenida, arre-
metio eon su lanza al crindo favorito det
Mohadi y ie paso de parte a parte. El com-
hate ze generalizé. Los dos bandos se abrie-
ron en ala, acometiéndeose rabicosamente.

Enitchees Alscha, aproximando su vegua a
la. dei Mohsdi, le dijo a dste:

—Nuestras gentes pelean ¥ se matan por
una cosa bhaladi, Nosotros, en cambio, tene-
mos cuentas graves que saldar. ;Te acuerdas
de Muhamed el Assadi, & quien atravesaste
coti tu lanza? ¢(Recuerdas las palabras que
momentos antes de gue partisias de 1z tien-
da del viejo Almanhzur murmuré una som-
bre a tu oido? El momento ha Negado..
Defiéndete. .. | Vehganza del Assadi!

Al ver gue sus sefiores iban a luchar, los
dos bandos se detuvieron, inmdoviles, alzados
zohre los estribas, ¥y hasta los heridos ten-
didos en la arens zlzaron sus cabezas ensan-
grentadas para presenciar el combate.

El Mohadi, presintiendo la agilidad y la
fuerza de su adversario, se decidid a darle
un golpe maestro.

Pico espuelas, tendid la lanza v. en linea
recta como una flecha, partié hacia Aischa.

Esta hizo girar su corcel, ¥ sin tiempo para
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que el Mohadi se detuviera le dejo pasar.
atravesindole el costado de un lanzazo.

Los siervos intentaron socorrer a su se-
for; pero fueron dispersados por las gentes
de Aischa, mas aguerridas y, sobre todo, pre-
paradas de antemano para este encuengro,

El Mohadi se desplomd de su yegua, de-
jando escapar de sus manos la lanza.

Aischa entonces echd ple a tierra, y diri-
giéndose velozmente al moribundo, le dijo:

—iDios te ampare, Abul Mchadi! Asi las
gentes conoceran cémo sabe vengarse la mau-
jer de AMuhamed el Assadi.,

Y al terminsr estas palabras levantd la
espada con ambes manos y de un solo tajo
cercend el cuello del guerrero.

—Ibrahim—dije luego a su siervo—, recoge
esa cabezs y lénala de alcanfor v enciérrala
enh el cofre mas rico.

Quiere que vuelvan a sontreir, una vez si-
guiera antes de expirar, los lablios del viejo

CAlmanzur,

FIN DE
“LAS GARRAS DE LA PANTERAR
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4 Sidi-ahmed-cl-Muaz, al grande
y noble poelae, glorla del Islam,
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I

« L misterio de las constelaciones se rasga,
E por fin, ante los ¢jos atonitos, desmesura-
dos de expectacion, del principe Abderra-
méan-ben-Abdemelic-el-Omeya, ltimo descen-
diente de la mas noble familia de Koreich,
disciputo  del sabio Al-ben-Jusuf-el-Galid,
jlustre hijo de Coérdoba, cuvas tablas astro-
nomicas sirvieron de pauta a las del célebre
rey ds los cristianos Alonso-ben-Ferdéland.

E! rostro palido, consumide por la fiebre
de las tenaces vigilias, se incling avidamente
sobre las amplias tiras de piel de rinoceronte,
donde signos magicos trazan tortuosos ca-
minos de serpientes.

La vieia lampars de bronce, trabajada a
cincel como una jova, hermaha de las cuatro
mil setecientas que alumbraban la gran Al-
jama de Cordoba, pendiente por salomonicas
cadenas de plata de la alta béveda encrista-
lada, arroja una luz livida, casi sangrienta,
niublada a veces por el revuelo de algin
murciélago, sobre el amplio taburete de cedro
incrustado de marfil ¥ gemas, todo cubierto
de rollos de pergamino v astrolabios.
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El trémulo resplandor de la luna envuelve
el resto del atrevide observatoric que el genic
de Azhuhs levantara sobre la torre mas so-
berbia de la Alhambra, como un penacho
de pedreria sobre un turbante real, en un
rutilo_ensueiw de plata fosforecente.

—;Bendecido el nombre del Seiior! ; Aca-
tados sean sus designios !—wmurmura jubilo-
samente el joven principe.

La bella testa varonil se alza triunfal.

Los grandes ojos rasgados, donde la no-
che encendié la negra hoguera de sus éhanos
profundos, se dilatan bajo las negras pesta-
fias, como si quisieran sbhsorber en sus reti-
nas toda la Mz de la Luna ¥y la celeste ¢la-
ridad de la Hora.

Por ios ablertos ajimeces asciende, con la
luminosa polvareda estelar, el ensuefio mul-
tiple, fastucso y primaveral de Ia cindad
dormida a la sombra de sus mil torres, de
sus murallas cubiertas de hiedra, de sus
carmenes deshordantes de flores.

Lo misica de las fuentes, de las innumera-
hles fuentes de la Alhambra, perla la noche
de frescura. Se la siente gotear, filtrarse
palpitante en las entrafas removidas de la
tierra fecunda, ¥ correr por las venas de la
sombra, como la sangre fragante y fabulesa
de una eterna juventud. Los ruiseiiores asae-
tan el espacio con su voz de cristal y de
suspires, desde los jardines de los Adarves,
eh los quioscos de la plaza de los Aljibes,
entre los cipreses ¥ los maranjos de 1os ma-
ravilloses patios del Aleazar, vy mas abajo,
en todos log carmenes qgue deshordan sobre
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el Dauro sus vivas cansastillas de flores. ¥
sobre tantas bellezas, desde los asiros peren-
nes ¥y rutilantes, los arcingeles del Silencio
deselenden por griciles escalaz de plata, con
el indice en el labio, recogidas las alas, ple-
gadas lag tanicas, cautos los pasos, para ho
turbar et frieil encanto del misterio noc-
turno.

Las hogueras de las atalayas parpadean
como pupilas vigilantes gue luchan con el
syefio, entre el verde profuso de los huertos
¥ las manchas tenebrosas de los bhosques
abrupfos, Y mas alla, rasgando el cielo con
sy casco de plata, se eleva la montana de
la Nieve, como un centinela que custodia el
suefio de la cipdad predilecta de Allah, la
sultana de Occidente, de esa ciudad cuyo
nombre es frescor de aguas y dulzura de
mieles, de Grahada la Bella.

Bajo el doble arco de la puerta aparece la
patriarcal figura de Ali-ben-Jusuf-el-Galid.

Su luenga barba blanguea flutuante a lo
largo del amplio ropén de seda carmesi fran-
jeado de oro.

Bajo la nieve del turbante, la negra vora-
cidad de sus ojos proyecta sobre el rostro
escudlido una somhra de austera gravedad.

—jAlabado sea Allah, clemente y miseri-
eordioso! Su magnificencia derrame schre
tu frente, joh Abderramén, hijo de reyes,
descendiente del! Profeta, todos los bienes
que prodigd a manos Henas sobre tu estirpe!
—rmurmurd despacioso, inclindndose en una
profunda reverencia hasta sentir la frialdad
del pavimento bajo la palma de sus manogs.
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E]l joven se abalanza a su encuentro, no
pudiendo contener la impetussidad de su
impaciencia, como si la llegada imprevista,
casi providencial, del sabio Hafiz pudiers
aportar a su espiritu atribulado la palabra
milagrosa gue serena los mares y hace que
se detengan, jadeantes los flancos ¥ sudo-
rosas las crines, ios negros corceles de la
tempestad,

—Ve, Alil, lo que arrojan estos caleulos.
Descifra los inmutables desighios de las es-
trellas—1a voz se rompe de emocion, y ante
los ojos febriles ¥y profundos del anciano, !as
manos trémulas desenrollan torpemente las
largas tiras de piel de rinoceronte, cuhbiertas
de formulas astroldbicas,

Ali-ben-Jusuf las examina atentamente.
E‘?a por una, escudrifando el signo mas fi-
il.

El silencico es tan profundo, fue se oye
el latir violenta y presuroso del corazdn, ¥
hasta el jadear del aliento entre los finos
labios mordidos de impaciencia.

—Principe — interrumpe el anciano—, los
sellogs se han roto, ¥y el libro de la Verdad,
al libro escrito con caracteres de fuego, va
a abrir sus paginas ante tus ojos mortales.
sPodran tus pupilas leer sin deslumbrarse?
JEstaran suficientemente puros tns oidos pa-
ra escuchar el eco de la palabra divina?

~Jamhs dejé de cumphr los preceptos ko-
ranicos. TO sabes que mis ojos sélo ge abrie-
ron para ia adoracion de Allah ¥ que mis
ofdos s6lo oyen las maximas v las alabanzas
del Altisimo.
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El indice de Ali-ben-Jusul sefiala, uno por
uno, los signos etficos escritos sobre la piel
encerada,

—Este cometa cuyo raudal de luz se extin-
gue entre la polvareda de plata de los asfros,
presagia el fin del Islam en estas fériiles
tierrag que nuestros mayores fecundaron con
sanpre y ahonaron ¢on sus propios huesos.
Bsta estrelia luciente, de una pureza de luz
unica, gue fulgura como un diamante entre
la constelacidon del Ledn ¥ de las Virgenes,
predice un hombre purc: un corazén de ledn
en cuerpo de virgen,

: El sélo puede detener tg ruina de nuestra
ey,

Sus labios puros”sabran decir la palabra
salvadora ¥ su brazo de ledn sera capaz
de esgrimir victoriosamente la corva ¢imi-
tarra del Profeta.

Los arcangeles del Benor nos abandonan
harrorizades de tantas iniquidades.

Hemos confiado a los ineptos los blenes
gue el Sefior encomendéd a nuestro euidado.
Los ambiciosos son como el mar, que con
tode viento se alborota. :

MNuestros brazes se han cansado de acuchi-
ilar & nuestros propios hermanos, v ya ho
pueden resistir el golpe de huestros enemi-
gos. Cdrdoba, Sevilla ¥y Murcia han caido en
poder de los cristiancs.

Nuestrag taifas vapan desordenadamente
por el norte de El-Mogreb. Todo parece pre-
sagiar un préximo desasfre De Arabia y de
Persia, hombres palidos por el terror, liegan
presurosos a reclamar el auxilio de nuestras
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hrazos. Las armas cristianas se aprestan a
conquistar nuestros dominios. Sus galeras
llenan e! mar, y son tan innumerables, que
los méastiles proyectan en las olas las mis-
mas sombras que los espesos bosques sobre
su tierra de brumas. La polvareda que le-
vantan sus patrullas nubla el sol y ensom-
brece los caminos, de naranjos y tamarin-
dos, que conducen a Damasco, ¥ 1as espadas
v las cuchillas de los barbaros se afilan en
las mismas piedras que hicieron relampa-
guear los cascos de nuesttos corceles victo-
ricsos. La oruz se provecta en las arenas de
nuaestros desiertos, 'y acaso dentro de poco
abrivd también sus brazgs sobre los santos
minaretes de la Kaaba, como los ha abierto
y& en la gran Aljama de Cordoba.

Abul-Beca, el gran poeta de Ronda, lo ha
dicho en estas lagrimas que la religiosidad
de Alhamar hizo suspender de los alicatados
de su eamara, recordindele el dolor v la
vergiienza del Islam:

Ahora nuestras mezguitas trocéronse en iglesias;
sélo brillan en ellas )a cruz ¥y las campanas,
¥ nuestros almibibares. aunque de dure leno,
loran nuesiras desdichas ¥y se anegan e Iagrimas.

Necesitamos un caudille que se imponga
sobre todas las rivalidades, gue congregue
en torno de su estandarte todas las bande-
ras, que ordene nuestras almofallas y las
conduzca o la victoria. T\ eres Eoven y fuer-
te. T puedes ser el elegido del Sefior. Des-
cendiente del Profeta, tu sangre es mis pura
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que Ia de los kalifas de Damasco ¥ la de los
emires granadinos, Mi fidelidad te ha criado
en las practicas de las mas santas maximas
del Korén:

waléjate del ignorante y teme su contac-
to.y Un derviche sale por si mismo de las
olas. Un sabio saca también a los demas.

Te aislé de todo;, y para estar més cerca
de Dios me encerré contigo en tha vieja for-
taleza de las inexpugnablies Alpujarras, en-
tre los restos de la gran biblicteca de Cor-
doba gue fundé la magnanimidad del kalifa
Alhakemben-aAbderraman, ¥ aque fus padres
custodiaron con el mismo fervor gque se guar-
dan en La Meca las reliquias de Mahoma.

Tode la ciencia acumulada en mi, por
tantas lunas de estudios voraces, la ful vol-
cando como el &nfora de un rio caudaloso
en el mar avido y profundo de tu espiritu.
Un tenaz presentimmiento me advertia que
vigilase en ti al mas alio destino de nuestra
raza. De todos los descendientes del Profeca,
tu solo puedes szer el elegido, por la doble
virtud de la sangre y de la inteligencia. El
sabio Abulfaragi-el-Isfahani pareciéo presen-
tir tu valor cuando escribia:

«La luna del Islam tendrd un eclipse; los
pastores, atemorizados, abandonharan el re-
bafio, ¥ los lobos caerah sobre €l en furiosas
manadas. Pero de tierras de Occidente ven-
drg un leoncillo, cachorre del mas nobie li-
naje de IHegiaz y, para mayor gloria del
Altisimo, ahuyentari a los lobos y pondra
a buen recaudo el rebafio.

T puedes ser el cachorro de los viejos
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leones que cantd el poeta de El Aganir. Tu
brazo es el mas fuerte v tu pierna la mas
agil. Puedes detener un carro de combate
solo con afianzarlo por el rayo de une rueda.
Bres capaz de desjarretar un toro y vencer
a los caballos del viento, Podrias cazar los
haleones al vuelo, Hice tu carne dura como
el granito de nuestros montes ¥ tu alma
hlanda como la arcilla de los aifareros de
Fajalauza, que deja impresa la menor huella.
E}l inteligenciz ho tiene més Iimites que
0s.

Has buceado en sl mar de lo indnito ¥y
sales de él con las manos colinadas de todas
las gerlas de Ia sabidurig. Como el rey Sa-
lomon, conoces la mysica de los astros y lees
en ellos como un quiromante egipcio en las
rayas de las manos. i

Han sido conducido a la cime de un mon-
te para oir la palabra que no se olvida
nunca ¥ es la mejor guia de los pueblos.
Y serfs introducido por Dios en los jardines
ricamente regados por limpidas corrientes de
agug perfumada, Llevaras brazaleie de oro
¥ de perlas, y el forro de tus vestidos serd
del brocado mis rico. Las falanges angélicas
se abriran para que pases. Los mas gloriosos
caudillos arrojaran a tus pies sus cimitarras,
¥ los profetas te sentaran entre ellos en sus
mismos tronos de pedreria, fulgentes como
retampagos, como ihcendios de iris. ‘TQ pue-
des ser, oh Abderraman, el gloriose restaura-
dor de ia Ley!»

El acento del anciano iiene una solemni-
dad profética, ¥ sus palabras, armoniosas y
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graves, van cayendo en el silencio sonoro
como un desgranar de sartas de perlas sobre
un joyero de cristal de roca.

—-iOh Ali! ;81 no te enganases! jSi fuera
ésa la prediccidn de los astros!—exclama el
joven principe, dejandose arrastrar como un
torbelline por el orgullo de su destino so-
berbio.

—jOh Abderraman, ten fe! Cierra los
0jos hasta que los parpados te pesen como
de plomo, ¥ lanzate violentamente al abismo
que el Destino abre ante tus plantas. Dios
sabra conducirte, y con los ojos cerrados ve-
ras lo que no vidé mortal ninguno.

S1 dudas, se apagara la lampara gue el
Cielo puso en tus manos; la lampara mara-
villosa que te hari ver todos los tesoros del
mundo, aun aquellos que yacen sepultados
en Jas entrafias de la Tierra,

Haz cuenta que atraviesas un puente fra-
gil entre dos precipicios. En cada mano Be-
vas una copa colmada de agua. Y a la menor
flaqueza tuya las copas se desbordaran. Sé
fuerte v confia ciegemente en Dios:

Cuando 1a Providencia te pone en las ma-
nos la cuerda de la felicidad, todas las cria-
turas concurren g hacerte feliz. ‘fus mismos
enemigos te syudaran. En cambio, si la des-
gracia te persigue nada podra librarte de
ella. No esti segurc el infeliz aunque se en-
carame a los nidos de las aguilas, ni evitara

* las saetas del Hado auhgue se suba a las
estrellas. Asi lo quiere el que todo lo puede.

Ten confianza en tu estrella. No palidezcas
jamas ante los demonios que te asalten para
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hacer vacilar tu fe. Los arcangeles estaran
contigo para defenderte con sus escudos de
dismantes y desbaratar las legiones de Ebiis
con sus espadas de fuego. Dios sembrara el
terror en las filaz de tus enemigos. ¥ £4 les
golpearas en la nuca hasta que i{e dejen
iranco el paso.

—;Oh, si todo se redujese a aplastar de
un mazazo al gigante mas terrible, custodio
de los tesoros del Destino; a derribar de
una lanzada al dragén mas violento!.., Mi
estirpe bhrillaria maéas- filgida que el Scl en
el cenit. Mi mano sabria sostener el estan-
darte verde del Profeta, como lo sostuvieron
mis antepasados los kalifas de Oriente y los
emires de Espafia. Y de nuevo el tropel vic-
torioso y veloz de nuestros corceles aventaria
el polvo de las estepas castellanas. ¥ los
muros de Cérdoba, de Murcia, de Toledo, de
Sevilla y de Valencia se verian corcnados
por los turbantes del Heguiaz, ¥ nhuestros
gritos de guerrs aullarian como lobos ham-
brientos en las gargantas de las guijaras y
desfiladeros, camino de Afranc.

Y en el frenesi de la exaltacion, sus ojos
arden, su faz se transfigura, como si pasase
entre el polvo ¥ el S0l y los relampagos de
las armas, un glorieso desfile de banderas
triunfantes, y el cuerpo #gil ¥ esbelto se
esculpe con relieve heroico bajo Is plata de
ia Luna.

Solo ke falta la espada de fuego para se-
mejar asi, con tods impetuosa belleza de
la juventud y de la faerza y entre et fiotante
desorden de las vestiduras blancas, el Arcan-
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gel exterminador y violento que en el com-
bate de Bedre luchd al lado de Mahoma ¥
en los tiempos patriarcales alimentaba la
colera de los profetas centenarios.

—Prinecipe, ti puedes ser el elegido del
Sefior. Los astros lo presagian. Pero siempre
tu corazon de leon ha de latir en un pecho
de virgen. Jamas tiu hoca se ha de profanar
para que sea digna de la verdad y el sliento
divino pueda salir de enire tus labios sin
mancharse.

j@ue tus ojos mortales no vean mas be-
lleza que la de tus suefios! Que tu pie ven-
cedor aplaste siempre a la serpiente y a la
mujer que intehten deteneric en su caminol
La serpiente es la condenacion eterna. Y
los musios v los brazos de la mujer se han
hecho para que se enrosque en ellos ia ser-
piente. Los besos hos dejan exahustos de
sangre heroica. Si vas a La Meca en peregri-
nacién, mas que a la aridez del desierto ¥ a
las zarpas de las fieras ¥ a la mortal embria-
guez del Sol, dehes temer al encanto verde
¥ venenoso de los oasis floridos que fingen
los demonios para la perdicién de los buenos
creyentes. Quien se duerme al arrullo de sus
aguas, baio la frescura de sus cPalmeras, no
besari jamas la piedra negra Kaaba, ni
sus o0jos se abrirah de nuevo a la luz, ni sus
cidos escucharan méas que los chillidos de los
réprohos ¥ el castahetear de dientes de los
condenados, 8é puro y seras fuerte... Cora-
zén de leén en pecho de virgen.

Estremece el silencio un repentino ﬂorecer
de rosales de cristal

VILLAESPESA
Diputacion de Almeria — Biblioteca. Novelas Completas



418 F. VILLAESPESA—NOVELAS COMPLETAS

Fl cielo se dilata hasta hacerse c¢éncavo
COMO Yha cOpa Para recoger en sus paredes
hasta la (itima vibracion musical. ¥ yna
voz femenil, desmayada de ardor, canta a lo
lejos, acomc{.)aﬁada de la guzla, tras los aji-
meces calados del mirador de Lindaraxa, una
cancion de amor, donde todeos los leones del
Deseo abren sus rojas fauces, Avides de
sangre tibia ¥ de carnes virginales.

Sobre el jardin, la noehe €5 una
fragante y tibia invitacidn.

i¥en a sofiar! Plata de luna
tlembla en el marmeo! del baledn,

La hrisa es como o tibie allento
de un rojo labio sensual,
Bl surtidor desgranae al viento
sus freseas sartas de crishal.

Amor, reclina con pereca
entre mis senos tu cabeza.
Tiembla el Iuar sobre tu tez,

T eh sus blancuras pasajeras
son més profundas tus ojeras
» mas mertal tu palldes

IT

Vistosas cuadrillas de esclavas, ataviadas
con las mas ricas telas de Oriente, envyeltas
en gasas flotantes tan sutiles como €] aire,
‘invaden con la alegria de sa juventud y de
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su belteza la calada galeria del patio de los
Leones, Entre risas y cantares desfilan todas
hajo el airoso arco de la Sala de las Dos
Hermahas conduciendo en artisticas canas-
tillas de mimbre las flores mas frescas de
los jardines del alcazar y los mas sabrosos
frutos de 108 huertos de la vega.

Sobre repujados azafates de plata, el iris
de los velos transparece a la luz, ¥ las joyas
mas filgidas relampaguean como un (esoro
astral entre la parpura ¥ la seda turqui de
los cincelados cofrecillos persas.

Todas atienden por los mas bellos nom-
brez: Noemia, Rahdii, Sobeilda, Bohia, Ket-
hira, Saida, Zahra, Maliha; nombres que
expresan en su poética dulzura todo cuanto
de gracioso, apacible, risuefio, claro, fecundo,
florido y feliz existe sobre la Tierra.

En los cabellos oleosos tintinean cequies;
en los tobillos ¥ en los brazos desnudos ful-
guran las ajoreas y brazaletes, ¥ en torno
de los cuellos graciles centellean los collares.
Y una misica de oro acompana el ritmo de
sus pasos sobre el sonoro pavimento de mar-
mel de Macael. A un lado de la estancia se
oculta, bajo un soberbio pabellon de damas-
co carmesi recamado de perlas y protegido
por los blancos pliegues de un sunéuoso tapiz
de Siria, el estrecho arco del pequefio Alha-
mie, destinado al reposo de la hella favorita
del emir.

En los angulos de la sala se destacan otros
cuatro arcos c}ue, en unién de veinticuatro
columnas esbeltas ¥ graciles como palmeras
de piedra, sostienen la amplia hoveda res-
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plandeciente, recubierta de peguedas cupulas
con fulgtdas estrellas de colores y rodeada
de dieciséis afjimeces.

Por las tenues celosias esmaltadas, el in-
cendio solar se filira en temblorosas rafagas
de luz, dahdo a la estancia ] aspecto fantas-
magoérico de una gruta de estalactitas sor-
prendentes que fingen olas irisadas de un
lago de encanto, nubes de encajes e isias
transparente de agata y madreperlas. Y las
fragiles siluetas de las esclavas tejen entre
ellas, en un fluctuar alado de gasas y de
tules, los misteriosos giros de una danza de
hadas,

En pequenos cuadros, formados con cintas
¥ hojarascas, campean esculpidas las armas
de Alhamar, Un escudo con campo de plate,
que atraviesa diagonalmente yna banda azyl,
cuyes extremos sujetan herdldicas bocas de
dragones. En la banda reslglandece la em-
presa de los nazaritas, escrita en letras de
oro: Allah gaiid e Ioh (S0lo Dios es ven-
cedor).

Y por tedas partes serpentean elegantes
caracteres cuficos, prodigande alabanzas al
gran emir, repitiendo versiculos de las suras
koranicas e inspiradas estrofas de los mas
célebres poetas. Una inscripeidon dice: «Ala-
bado sea el Sultan alfo, fortaleza del Islam,
decore del género humano, lluvia de gene-
rosidad, rocio de c¢lemencia para los pueblos,
ledn de la guerra, defensa de la fe, e! ven-
cedor por Dios, el ocupado en el camino de
Dios, Abu-Abdala, Mohamed-ben-Jusuf-ben-
Nazar-el-Ansan. Ensalcele Dios al grado de
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los altos y Justificados y coloquele entre los
profetas, justos, mAartires y santos.» )

En otra refulgen estas aagradas maximas
koranicas: ¢Todo lo que hay en la Tierra
pasarf. S0lo la casa de Dios permanhecera
rodeads de esplendor y de gloria. Los que
temen la majestad de Dios fendrin dos jar-
dirzes. Ambos estén ornados de hosques. Y
ambos tienen dos fuentes mas v dos especies
de cada fruto. Los frutos de los jardines
estaran al alcance del gue guiera cogerlos.
Y alli habrda virgenes de modesta mirada,
semejanfes al jacinte ¥ al coral, que no fue-
ron tocadas huheca de genios ni de hombres,
Descansaran reclinadas en aleatifas, cuyos
iorros seran del brocado mas rico... ;Ben-
dito sea el nombre del Sefior, lleno de majes-
tad ¥ generosidad!»

En algunas se entrelazan estrofas galantes
Ios genios masg preclaros, como esta de Ab-
dalg-ben-XKamri, a propisito de la contienda
de 105 collares, famosa en la corte de Ab-
derraman II:

Maz al collar avalera
¥ a sus precloses jacliitos
Ia que en esplendor excede
al Sol ¥y & la Luna onidos.

Sjempre la mato de Dles
ostents raroz prodiglos,
pere como éste. ninguno
Nuroetos ojos han visto,

1Oh perla por Dios formada!
Ante tus puros hechizos,
juntos el Mar v la Tierra
ceden pertas ¥ Jacintos,
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El diamantino desgranar de los surtidores
sobre las ahchas tazas de jaspe, el sordo ¥
lejano abejear de.las brisas entre los arra-
yanes del patio y el transparenie rocic de i
esencias que desciende goteando de las altas ¢
cipulas, evocan la imagen himeda y sonora -
de uns tenuisima lluvia de perlas dentro de
fabulosa concha de macar. Con sobrado mo-
tivo, €l genio de Azhuna llamaba a esta man-
sién de porientos el Alcazar de las Perlas.

Las esclavas desfilan risuefias y 4giles,
cargadas de ricos dones, ¥y la luz centellea y
borda arabescos policromos en los cabellos,
en las tanicas ¥ en las joyas, como € un mar
cambiante de sedas y de gasas, de purpura
¥ de oros.

Y ala, en el tondo del arco de la izquierda,
se ve, sobrenadando en un difuso creptisculo
de esmeraldas, ablerto sobre la fragante pri-
mavera de los jardines perennes y sostenido
por sus marmoreos y esbeltos smjimeces, el
mirador de Lindaraxa, éxtasis del alma y
emhbriaguez perpetus de los sentides,

Buavizan la dureza del pavimenio de por-
fido, muelles y sunjucsas alcatifas persas,
donde los mas bellos. etisuefios del Amor ¥
de la Guerra se dibujan nitidamente entre
la monstrucsa lujuria de la flora de Oriente.

En esmaltadas medslias refulgen capricho-
sa8 inseripeiones alabando 1a belleza de esta
estancia.

En una se le Hama «Fuente claray; en otra,
«Mar ondulante». ¥, en efecio, el mirador
semeja una limpida taza de alabastro, don-
de chispean las onhdas azules de un transpa-
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rente lago de zafiros, o las olas verdes y cris-
talinas de un mar sereno, donde los reflejos
de las nubes se irisan en relampagos de
amatistas, en fulguraciones de perlas y en
incendios de corales.

Por &l doble arco central, gue se eleva
majestuoso entre otros dos mas sencillos
abiertos a sus costados, fulgura el azul lumi-
hoso del cielo matinal y ¢l verde sombrio de
las copas triangulares de los altos cipreses.

Frente & este divino panorama se extiende
un amplio divan de raso turqui, bordado de
ore ¥ perlas, donde, reclinada perezosamente
sohre blancos cojines, reposa Leila Hassana,
la bella faverita del magnifico, animosoc y
prudente Muphamed IL

En torno de ella, grupos de esclavas de
diversos paises se afanan por servirla.

Virgenes nubigs pulsan arpas de ébano,
¥ el negror de las arpas es menos fulgente
que el de sus miembros deshudos.

Rubias cristianas tafien melodiosas guzlas
de cedro y palosanto.

Voluptuosas almeas se desmayan en 10s li-
bricos giros de la danza morisca.

Egipcias de piel de bronce y grandes pu-
pilas de gacela cantan con extenuante dul-
zara las lindas estrofas gque el poeta Taglebi,
famoso en Cérdoba en la corte de los dltimos
Omeyas, improvisara ante el manojo de fres-
cag rosas que en limpido vaso de cristal,
purpirec por el color de las flores, le ofre-
cié un campesino en los feraces alrededores
de Bagdad:
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La rosa ocups su Lrono,
pues su jmperiec nunca acaba.. .
Todas las flores son t{ropas
¥ 1a rosa eg la sultana.

Otras esclavas, doncellas sirias y griegas,
arabes v hebrems, le presentan canastillas
colmadas de flores, cestas deshordantes de
frutas, las leves gasas en que ha de envol-
verse al salir del bafio, los dleos fragantes
que ungirén sus cabellos, ¥ las fastuosas {o-
cas, v las espléndidas alhajas con gue se ha
de ataviar pata presentarse ante los ojos
celosos ¥ amantes del emir.

Y todas se disputan el hohor de arrancarle
la primera sonrisa.

La sultana, indiferenie a tales homenajes,
contimia inmdévil, cerrados los parpados, cro-
zadas las manos sobre el pecho, como st res-
pirase aun el perfume vaporoso de las ador-
mideras del titimo sueiio.

Sella, su frente la blanca palidez de los
marmaoles pulidos por la Luha,

Las mejillas son huertos floridos de auro-
ras; los senos, nidos de torcaces impacien-
tes; los labios, granadas recién abiertas que
gotean mieles y halsatnos, ¥ los ¢jos, grandes
¥ profundos, ¢omo hoches tenebrosas, relam-
pagueantes de insaciables deseos.

Su piel tiene ese tono dorado y cAlido de
los datiles que maduraron al sol, y sus ca
bellos, largos ¥ ondulantes, el negror agore-
ro gue azulea en las alas del caervo.

Y todos sus miembros, potentes y terscs
como un arcoe de combate, recuerdan la 4gil
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elasticidad, 1a gracia movil y terrible de las
fieras mas hellas del desierto.

En torno de su frente se desangra una
diadema de rubies, y alrededor del cuello se
enrosca, como en el irbol del Paraiso, una
serpiente de pedreria.

Los pliegues de su traje, vaporeso y pur-
pireo, son como llamas, como lenguas de
fuepo que 1p acarician, dejando transparecer
a veces la mortal fascinacion de sus carnes
desnudas,

Los brazaletes que cifien sus brazos y las
ajorcas que agobian sus tobillos, acompafian
sus mas leves movimientos con una tinti-
neante masica de oro. .

Ei calor empieza a ser sofocante. Asciende
de los jardines un vaho cilido y besado de
labios febriles gue se besan hasta desfalle-
cer un perfume intenso y penetrante de ca-
lices que se deshojan lentamente tostados
por el sol.

A lo lejos, transponiendo los divinos pen-
silez del Alcazar, con sus torres bermejas,
con sus minaretes resplandecientes de azule-
jos w¥ sus azoteas floridas, HAota Granada,
como el suefio de una ciudad fantastica na-
dando en un océano de olas escarlatas y
playas de ndcares.

Se oven lejanos relinchos de corceles, cho-
car de arneses y estrépito de atambores y
afiafiles. Son los jinetes de la guardia real,
gue suben & la Alhambra, bajo tineles de
verdura, entre el frescor de las fuentes y
gl es}:é'emecimiento de las frondas agobiadas

e nidos.
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Y ligeras nuhes de polvo humean eh el
azul, nublan el sol y provectan fugitivas
sombras en el rigido verdor de los cipreses.

De s0bito, Leiln Hassana entreabre los
parpados. Su mirada vaga largo tiempo aca-
riciante y sofiolienta en torno de cuanto le
rodea, y se detiene bruscamente en los pe-
beteros, cuyas copas fiorecen como lirios de
oro, sobre tripodes de bronce, en los angulos
de la estancia.

—iDonde estan las esclavas encargadas del
incienso ¥ de la mirra? jQue traigan pasti-
1las de ambar y de aloe, de sandalo ¥ de ben-
jul para disipar este amblente sofocante ¥
pesado!

Su voz es tan dulce 3ue podria ser acom-
pafiada por las arpas de oro de los arcan-
geles,

Las esclavas se apresuran a cumplimentar
sus indicaciones, Manos expertas extraen del
fondo de preciosas cajas de maderas aroma-
ticas con mosalcos de marfil las mas ricas
esencias de Oriente, y las derraman sobre la
brasa viva de los pebeteros.

Una nube tenue y azulada como esos Ii-
geros vapores que & los primeros rayos del
s0l se elevan de los cauces umbrosos de los
rios y de las riberas de los lagos, envuelve
lentamente, en un flotante soriilegio de bru-
ma, la luminosa paz del aposento.

Y a través del humo, Ias figuras aparecen
indecisas ¥ trémulas, como nadando en las
heblinas de un suefio maravilloso ¥ matinal,

La sultana permanece absorta, en unsa in-
movilidad gravida de éxtasis, arruliada por
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las musicas y los canticos y aspirando pov
todos los poros de su cuerpo la acritud em-
briagante de los perfumes que en serpientes
de humo se escapan, persiguiéndose ¥ enros-
candose, hinchandose y deshaciéndose, de los
aureos peneteros,

Sobeva, la esclava predilects, se arrodilla
a sus pies, ¥ cogiéhdole eh una humilde ca-
ricia las manos agobiadas de anillos, suspira
con una dulzurz casi maternal:

—:En qué piensa la perla de Granada,
la rosa de Andalucia? jPor qué los soles
de tus 0jos hos niegan sus rayos; ¥ ni las
notas del arpa, ni el relatmpaguear de 1lss
joyas, ni la fragancia de las flores, ni los
cantos de las esclavas, logran arrancarte,
cual otras veces, una sonrisa de satisfaccion?
Habia, joht sultana!{ Y tus siervas, con sus
largos abahicos de payo real, con las mAs
dulces melodias, con los tulipanes mas be-
Hos de Oriente, ahuyentaran tus nostalgias.
i @uieres ciua *distralgan tu somnolencia las
mas complicadas y lascivas danzas de Ar-
menia? g Deseas escuchar los relatos mara-
villosos gue encantaron al kalifs Hairum-el-
Rasxid en sus pensiles de Bagdad? Habla,
¥ 1a dulzura de nuestras voces acordes a los
sones de los instrumentos mas armoniosos,
te ira relatando, uno por uno, todos los fa-
bulosos cuentos que libraron la vida de Sche-
rezada. ..

—iOh Sobeya, mi esclava favorita, nada
existe en el mundo gue pueda borrar de mi
imaginacion los recuerdos del suefio que aun
me enajena!—murmura Leila Hassahs, de-
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jando caer las palabras como las perlas de
un collar que se rompe, como las tembla-
doras notas de una gaita muzarabe.

Las esclavas enmudecen v, agrupadas a

su alrededor, se inclinan para respirar me-
jor el aliento musical de sus labios.
. —Cuando la claridad azul del alba brillo
en 1os muros calados de mi alhamie y empe-
zaron & dibujarse las inscripciones de oro
que le adotnan, salté del lecho a buscar en
el patio de los Arrayanes un poco de reposo
pars mi alma, poseida aGn por los espiritus
de la Noche.

Mis manos, ardientes de fiebre, se sumer-
gieron en las frescas aguas del estanque pars,
cumplir las abluciones matinales,

En el fulgido espe)o enmarcado de verdes
arrayanes periados de rocio, palpitaba en
trémulas rafagas el encanto mistericso del
patio, con sus columnas prodigiosas, cony sus
ctpulas resplandecientes de estrellas de oro
¥ sus muros rutilantes de espnimas multico-
lores. Y las aletas de los peces, al girar oh-
dulantes, iluminaban estas fantasticas visio-
nes con fugitivos relampagos de plarpura.

Una aurora mas bella, mas amplia y mas
rutilante, parecis florécer en el fondo de la
piscing, difundiendo en las aguas una rosada
claridad de nécares. .

Peroe nt la frescura del agus, ni la belleza
sobrenatural del patio, ni los gorjecs de 1as
golondrinas posadas en los azulejos de la
cornisa, ni tanta claridad, ni tantos perfumes
como venian en la brisa pudieran disipar en
mi alma las Gltimas sombras de la noche.
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En el mirab de la Mezquita, tras las ca-
ladas celosias, asisti, como de costumbre, a
la Azala Azohbi, 1a mas dulce de las oracio-
nes, ¥ aunque mis ojos se glzaron al Orien-
te, y aungue mis labios dejaban escapar ma-
quinalmente los divinos versiculos de las su-
ras del Profeta, mi alma permanecia alejada
de mi cuerpo, hundida en un mar de deli-
cias inefahbles, como flotando con los wltimos
jirones de las neblinas matinales, entre la
tierra y el cielo,

Después, me dirigi a este esbeito mirador,
avida de reposo, Mas todo fué inutil

Ni vuestras musicas, ni vuestros cantares,
ni el resplandor de esos tesoros de joyas, ni
la fragancia de esas flores, ni la contempla-
cidn de esos divinos psnoramas han podido
borrar de mi memoria los recuerdos de mi
maravilloso ensuefio. Dormia envuelta en
mi tdnica de 1lino, sobre almohadones de
damasco, bai|0 pabellones de purpurs, en el
mistericso alhamie que el emir de los cre-
yventes destina a su esposa favorita.

Mi cuerpo era como uha de esas raras
flores de los rios sagrados de la India, que
flotan abiertas a la luna sobre la pluta on-
dulante de las aguas. .

lBog*al:;a en un mar de delicias inenarra-
bhles.

En ei aire, en el agua, en todo se abrian
labios voraces para hesarme, hasta dejar ex-
hausto mi cuerps en una muerte de suaves
languideces. ¥ la corrlente me arrastraba
en un balanceo de seda, & lo largo de flo-
restas encantadas * sobre ciudades fabulo-
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sas, hundidas bajo las aguas, con sus cupu-
las de coral y sus tninaretes de topacios, ¥
todas las estrellas, con sus ojos de esme-
raldas, se a.somaban al azul del cielo para
verme pasar envuelta en velos de plata viva,
como dormida sobre un aureo canastilo de
flores de espuma. .

De pronto, un eco indescriptible, como es-
capado de un arpa celestial, pasd zumbanda
en el aire, como escs abejorros de oro que
rozan ©on sus alas ligeras huestra frente
presagiandonos 1a felicidad.

Y sa sucedieron las notas con un bafir de
alas que escapan hacia un rayo de lung;
¥ brotaroh las cadencias, acariciantes y fu-
gitivas, como los dedos de los arcangeles
entre los cabellos de los santos.

¥ bajo el enjambre sonore, mi cuerpo en-
tero fué cotno Uha armonia lntraducible, no
escuchada jamas por oidos mortales. A sus
compases se fueron abriendo anie mis ojos
las puertas de oro de alcAzares encantados,
de ciudades sepultadas, de subterraneos te-
sOros, ¢omo sl en torne mio girasen armo-
nigsamente todas las maravillas del mundo.

La misica se extinguia con la fugacidad
de esos perfumes que aventan las brisas, al
deshojar los huertos del otofio.

Y me encontré de repentg en un jardin
como jamas soharon los poetas.

El suelo estaba enarenado con polvo de
dinmantes, con aljéfares de astros, y al roce
de mis sandalias vibraba como¢ la caja so-
nora de un instrumento bien templado.

Los arboles eran de oro; las hojas, esme-
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raldas, ¥ los frutos, de rubies, de jacintos,
de amatistas y de otras gemas de colores ¥y
tamanos nunca vistos.

Flores maravillosas se abrian como lla-
mas, como circulos de resplandores, y el
plumaje de las aves relampagueabsa con to-
dos los matices del iris. )

Las fuentes eran de agata, de fopacios ¥
de ambar; los surtidores, de perlas, y las
corrientes, de plata viva. Y los Arboles, las
flores, los pajaros, las brisas y las fuenites
hablaban un idioma inexpresable, mas dul-
ce gue el son de Ias cltaras.

Senti rumor de pasos precipitados, v mis
ojos cegaron como ante una aparicion di-
vina. .

Un arcangel, el Arcéngel de la Venganza,
el mismo que, cabalgando en la yegua Hai-
zun, armado con su casco de fuego ¥y su al-
fanje de llamas combatid al frente de una
legion de querubes, al lado del Profeta, salic
a mi ehcuentro y me esirechd en sus brazos.

Y sus manos, teinblorosas de deseo, como
las de un novio, me condujeron a un iem-
plete resplandeciente gue se alzaba a la
sombra de un gran bosgue de palmeras de
oro.

Los muros eran de calada malaguita, con
cenefas de granates y arabesces de turque-
sas v pledras de luna. La boveda estaba for-
mada de un solo zafire inerustado de esire-
llas de diamantes, gue giraba y se curvaha
como un cielg, El lecho era del corai
mas sangriento, ¥ las colehas, de parpura
Lameante,
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Senti en toda mi carne la palpitacion de
unos labios de fuzego, ¥ un beso lento y lar-
go, como ung eternidad, me fué absorbien-
do vorazmente hasta dejar vacio mi cuetpo,
sin sanegre ¥ sin alma. ¥ enr las alas violen-
tas de un amor imposibhle, volamos abraza-
dos, como sobre el roc de los viejos cuentos
del Yemen, en un vértigo incoticebible, en-
vueltos en torbellinos de luz ¢ bajo pabello-
nes de tinieblas, sohre desiertos y ciudades
rozando los flecos de oro de las estrellas y
sintiendo a veces salpicar nuestros flancos
1a salobre espuma de los mares hambrientos.

Nos transmitimos nhuestras més intimas
ideas, todo eso que ho puede decirse porque
e5 tan grande o tan sutil gue no encuen-
fro palabra que lo exprese, con Una mira-
da voraz, ¢on una sonrisa extatica, con un
beso absorbente,

Fundidos eh uno solo, Vagammos, VAEAMOS
infatigables v agiles como los genios del ai-
reg, hasta que un viento huracanado nos
arrold como naufragos a una playa enchar-
cada de sangre, donde las cabezas truncas
de los degollados se abrian en muecas de
espanto ¢omo cardenos lirios flotantes en
las aguas.

Aprl log ojos temblando de espanto,

En los cristales de la alberca miré, con
los cabellog erizados ain de pavor, mi roskro
palido como el de esas enfermas que adole-
cen del mal del Cielo y mueren sin que
nagle conozea las causas de su enferme-
dad.

Jamas podvé olvidar el sueho de esta no-
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che. Lleve dentro de mis pupilas los negros
v fieros ojos del Arcangel

Al tecuerdo de sus besos hierve la san-
gre en las venas, v mis entrafias se abren
como lags tierras prodigas al recibir la fe-
cundidad caudalosa de los rios desborda-
dos. jHe sentido dllatarse en mi todas las
felicidades del cielo y de la tierra!?

La voz se hincha en un suspiro, ¥ de nuevo
desfallece Leila Hassana sobre los almoha-
dones del divirn.

Las esclavas, silenciosas, le rodean.

Los instrumentos musicos duermen en sus
cajas de marfil ¥ ébano,

Las jovas rutilanh en los estuches cincela-
dos, ¥ algunas rosas se van deshojando len-
tamente dentro de las canastillas de mim-
bre. :

Se oye el zumbido sordo y tenaz de una
abeja en teorno de los calices abiertos. De
pronto desgarra el silencio el metalico cla-
mor de una trompa de guerta.

Pasa un rapido estruendo de armas y cor-
celes bajo el calade mirador. ¥ los atam-
hores ¥ los afafiles -atruenan triunfalmente
en la plaza de la Armeria, en los patios del
Aleazar v a lo largo de todas las torres al-
menadas de La Alhambra.

—:@QuUé pasa—murmura bruscamente la
sutbana incorporandose en el lecho.

Las esclavas se asoman & los ajimeces.

Son los correcs que traen noticias de la
guerta,,,

Van tendidos, como filechas, sobre sus cor-
celes sudorosoes, gritando:
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— i Victorial..

Y tras ellos galopan algunos caballelos
armados.

La atlética figura del jefe de los eunucos
aparece en el umbral, e inclinahdose reve-
rentemente, murmura con voz sSonora:

—F1 maghanimo y poderoso emir de los
creyentes, Muhamad-ben-Alhamar, se digha
visitar a la perla de su harén, a la esposa
favorita de su corazon. Sus propios labios
desean comunicalie la gran victoria que al-
canzaron contra los infieles nuestras huestes
acaudilladas por el principe Abderraman-ei-
Omeya.

Las - esclavas se colOCAn Presurqsas en sus
puestos.

Las guzlas v las arpas vuelven a gemir;
una voz de ternuta y de desfallecimiento en-
tona una vieja cancion de amor.

Y Leila Hassana ensaya la mas graciosa
de las sonrisas al ver apatrecer en el umbral,
rodeado de sus guardias y alcatifes, al gran
emir, envuelto en su sayo negro y con la
toca verde entrelazada con gruesos hiles
de perlas que ornd siempre la noble frente
de los hijos de Hegiaz.

¥ a través del humo azuloso de los pebe-
teros se ve todo como sohando en los cris-
tales de un lago encantado.
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ITI

Hga terminado 1la oraciom del alba. Gra-
nada, la Damasco de Espafia, metropoli de
todas las ciudades de Occidente, emporio de
traficantes, madre prodiga de artistas y de
guerreros, se incorpora perezosamente al pie
de las verdes colinas, como sensual odalis-
ca que despierta sobre rica aleatifa borda-
ds con todos los matices de la primavera.

Los primeros rayos del sol, al reflejarse
en las perennes blancuras de la Monlafia
de la Nieve, arrejan vives relampagos de
purpura sobre las negras cresterias de Sle-
tra Elvira, haciendo resplandecer los torreo-
nes bermejos del doble cinturdn de fortifi-
caciones que cifie ia ciudad.

Las almenadas torres de La Alhambra se
recortan nitidamente en el aire serenho, ¢o-
mo si surgiesen del fondo ondulante de ur
mar de esmeraldas.

Las ultimas neblinas se esfuman en los
manchones verdes de los cirmenes, y el oro
thiido del sol centellea en la fugitiva pedre-
ria del Dawro ¥ en los joyeles de las innuy-
metables fuentes, recatadas a la sombra de
los arbustos floridos. Desde los esbellos mi-
naretes de las cien mezquitas, respilande-
cientes de azulejos, la voz jubilosa de los
muezzines desciende sohre la ciudad, con-
gregando a los fieles, en el nombre de Allah
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clemente y misericordioso, a recibir a las
huestes que, al mando del principe Abde-
rraman, regresan vencedoras de las armas
cristianas.

Las azoteas se pueblan de gentes CcUyos
ojos avizores escudrifian las atalayas de la
vega.

En todas las calles desemboca, como el
agitado oleaje de un ric deshordado, una
abigarrada muchedumbre. Desciende por las
estrechas callejuelas, desde el alcdzar regio,
desde la casa de la Moneda, desde log mil
palacios nobles que, rodeados de jardines,
coronan e! Albaicin, inundando 1la mahanha
con la alegria frenética de sus gritos. Se
precipita, desbordante de fausto, por todos
los senderos umbrosos de La Alhambra. Se
encrespa, en una onda multicolor de turban-
tes3 ¥ de alquiceles tendidos al viento, en
torne de la puerta de Bib-Aujar, para des-
plomarse jorrencialmente a lo largo de la
cuesta de los Gorneles, en un relampaguear
pe!rpetuo de joyas y de armas brufiidas de
sol,

El paso de la multitud hace retemblar los
gigantescos puentes tendidos sobre el Dauro.

De toda 1a ciudad convergen nuevas olea-
das de cabezas. s

La alcazaba Cidid arroja sus laboriosos ba-
trics de tejedores y mercaderes,

La estrecha Cadima deja escapar su he-
gra colmens de infatigables hebreos, ¥ has-
ta ol Muror ¥ la Antequeruela concurren
también con sus humildes habitantes.

La muchedumbre forma un remanso ou-
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ruscante y ensordecedor en la plaza de Bib-
Rambla, v se desborda por las callejuelas de
Zacatin y de la Alcaiceria, buscando las
puertas de la Vega. Y este mar humano in-
vade toda ia cludad, se arremolina en tor-
no de las plazas, asalia todas las vias en
un fremesi de gritos ¥y canciones.

Bajo la ploria del sol, bajo el celeste res-
plandor de los cielos, flotan los smplios
alquiceles de los esclavos africahos; relu-
cenn los bronceados bustos de los guerreros
etiopes: sudan luz las pieles lustrosas de
los potros cordeobeses; relampaguean las
adatgas, las picas g los cascos brunidos; fui-
guran o8 puios de los corvod alfanjes; se
irisan los topacios que recaman 108 altos
bonetes, y arde la purpura y llames el oo
de los ricos vestidos de los pajes. ¥ todo
parece mulliplicar la claridad del dia, la
juz, en una apoteosis maAgica de colores v
de tonos,

De los jardines floridos, de los cdrmenes
rebosantes de cilices y de los patios olorosos
a ambar, a mirra, a nardo, a todos los mas
acres ¥ pesados perfumes de Oriente, se es-
capa un vapor calido y perfumado de luju-
ria estival.

Se mezclan y confunden en un mismo
triunfo de jubilo todas las tribus que pue-
blan la ciudad.

Los finos slmaizales que velan el rostro
de las damas, brillantes y transparentes co-
mo encajes de cristal, rozan las fdinicas de
lino ¥ los blancos turbantes de log hijos del
trabajo.
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Tras las celosias, engalanadas de flores
v de cintas, relampaguean los ojos curiosoes
de las odaliscas.

Grupos de bayaderas, bajo el arco, lleno
de -alicatados, con esmaltes y cifras de azul
v de oro, de alguna plaza, arquean sus tor-
neados brazos, balanceando las potentes
caderas, mientras 1os pies desnudos riman
agilmente sobre el mosaico dei pavimento
los voluptuosos giros de las danzas mo-
riseas.

Ancianos de luengas barbas blancas y mu-
grientas tocas raidas entretienen la impa-
ciencia del piblico con Juegos de cubiletes
o rasgueando destempladas guitarras.

Entre la estupefaccion de los chiquiilos se
engullen largas tiras de estopa ardiendo o
cantan viejas historias puerreras, en las gue
el nombre de Almanzur campea con las mas
gloriosas alabanzas.

Domadores de serpientes, sentados sobre
sucias alfombrillas de pita, fosforescentes los
ojos, crispadas y convilsas las manos, ofre-
ceh sus lenguas rojas al mortal aguijén, ¥
los Aspides se balancean de ellas, ritmiea-
mente, 8 los somnolientos compases de los
tambores ¥y de las flautas berberiscas, Ca-
llejeros astrdlogos hebraicos predicen el por-
venir g cambio de algunas miserables mo-
nedas.

Apuestos mancebos haceh caracolear sus
agiles corceles, enjaezados con sedas, flecos,
horlones y salharacas multicolores, hajo las
celosias de sus damas. ¥ cuadrillas de ale-
gres mozos y desenvueltas doncellas pululan

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Novelas Completas.,



EL ULTIMO ABDERRAMAN.—ILT 439

por todas parte, tafendo guzlas y entohan-
do amorasas canciones. Y todos, en avalan-
chas de color, se dirigen hacia la Vega,
como si las ochenta mil casas de Granada
arrojasen de su seno, en uha embriaguez
oriental de pompa o Jde alegria, su medio
millén de habitantes.

También el Zacatin, emporic de las glo-
rias y de las grandezas de Granada, se sien-
te poseido de esta fiebre de movimiento y de
entusiasmo,

Desde la puerta de Bib-Rambla, caniada
por los poetas como teatro de cien fiestas,
de corridas de fotros, juegos de sortijas, ca-
reras de caballos ¥ amoresos galanteos, has-
ta la cancela labrada de la Alcaiceria, se
ve invadido por las oleadas de la muche-
dumbre, que distrae su Impaciencia con-
templande las riguezas infinitas acumuladas
en los muestrarios de los bazares.

A un lade, los mas habiles joyveros ofre-

cen alhejas de oro ¥y plata de tan fina la-
hor, que se dirian tejidas con rayes de sol
¥y reflejos de luna, retorcidos brarcletes de
esmergldas y rubies, diademas de topacios
vy de 6paios, collares de perias y diamantes,
joyeles de amatistas y de zafiros.
- Expertos cinceladores muestran suntuosas
lampatras de alabastro, blearos y jarrones
esmaléados prodigiosammente ¥ pebeteros
donde el sutilisimo buril delo grabadas flo-
rez de loto enroscandose en troncos de pal-
metas, ramas de cedro meciéndose sobre la-
£05 Serenocs.

Los forjadores de armas ensefan corvos
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alfanjes damasquinos, largas cimitarras, co-
a5 de malls tan ligeras como impenetra-
hles, jacerinas y broqueles.

Los relojeros exhiben relojes de arena ¥
cleps};dras. donde el tiempo se desgrana gota
& gota,

Los tejedores cuelgan riquisimos tapices,
fastuosas alcatifas, cojines de brocado, her-
mosos pabellones de lino, imitando en sus
dibujos todos los prodigiosos mogalcos de
las telas indicas.

Al otro lado, en otros hazares, se veh
largos tubos cilindricos por donde el as-
trologo perclbe los mas tenues movimien-
tos de los astros: preciosas brgjulas, mas
eratas al navegante que el fulgor de una es-
trella. en noche horrascosa; ligerisimas ho-
ias de papel de hilo, de seda y de algodén y
curicsos manuscritos de ciencias v de ar-
{es, v extraiiog instrumentos de fisica v al-
guimia, retortas y sopletes, astrolabios ¥ ta-
blas geométricas y hierbas de la Sierra de
la Nieve que curan todos los males,

Profesion de sedas y de alfombras, en-
cajes, pieles y finisimas esteras de pita ¥
de cafiamo, todo producto de la vega grana-
dina, - trabajado en la ciudad de las mil to-
rres, todo salido de la fAbrica de fapices
del Albaicin, de los telares de la Alcazaba,
de log talleres de curtidos del arco de Bib-
Elvira.

En el bazar de Mahomed-hen-Hassan, el
mas famoso mercader de la Aleaiceria, un
numerese grupe de hombres comentan en
diversos idiomas los sucesos del dia, la en-
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trada triunfal de Abderramén, el jubilo del
emir y la futura prosperidad de Granada.
Son joyeros, navegantes, cinceladores y ebsa-
nistas, judios, genoveses, castellanos, proven-
zales, turcos, persas ¥ egipelos. Muchedum-
bre reunids un dia en la ciudad comn, en
ia opulenta y comercial Granada, para ha-
rer _acopio de sus mercancias y dispersarse
maiana, comoe la hoja det arbol al impetu
del hurscan, en ¢aravanas, ya por las abra-
sadas regiones del Africa, ya por las po-
puiosas ciudades asiaticas o por los pue-
blos barbaros de Europa.

-—iQué nacion podra competir con Ia per-
ia del Occidente?—exclama Mahomed, aca-
llando con su voz enérgica y sonora la ga-
rrula algarabia de las voces extranjeras—.
Granada tiene mil torres que la vigilan, ¥
en cada torre uh hombre que la puardas. Es
inexpugnable como un castille cusiodiadc
par gendos buenos. Sin embargo, sus puertas
estin abiertas pars todos ¥ su hospitalidad
ho tiene limites. Dilo td si no, Abraham,

Tus compatriotas viven, bajo sus muros.
mas libres que en ias comarcas de Palestina.
T lo sabes también, Pero Nuho, mientras
que en Cordoba, Sevilla ¥ en Toledo, los fie-
les creyentes que ho tuvieron el valor de
abandonar sus hogares para venirse a tie-
rras del Islam sufren los mas afrentosos ve-
jamenes por parte de los reyes de Castilla,
en Granada se os abren las puertas, se os
remuynera generosamenge vuestro trabajo »
hasta se invita & vuestros caballeros a que-
brar cafas y a romiper lanzas coh 08 mas
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nohtes hijos del Profeta en las justas y tor-
neos que se celebrah en Bib-Rambla,

Nuestra riqueza sdlo se puede comparat a
nuestra liberalidad. Tendri Chachemir, se-
das; Goleonda, diamantes; Ormuz, perlas.
Podra envanecerse el genovés con sus ba-
ieles, el turco con sus perfumes, el ¢castellano
con sus catedrales, el provenzal con sus ar-
tistas; pero en Granada se concenira todo.
En elia se acaparan los productos de todas
ias cindades. En Malaga ¥ Almeria, en Al-
geciras v en Adra, anclan los navies de los
pueblos mas remobos cargados de los mas
variados productos de la tierra, ¥ se dan de
nuevo al mar, llenos hasta la escotilla, de
las mas envidiables mercancias. La vega
preduce todos los frutos necesarlos para la
salud del cuerpo y las embriaguez de los sen-
tidos. La Sierra de la Nieve oculta tanto oro
en sus entrafias, que se deshorda para servir
de arena a nuesiros rios. Las canteras grie-
gas fos produjeron marmales y alabastros
tan puros y tersos.como los de Sierra Elvira
¥ Macael.

Jamas el sol iluminé tierras mas fértiles
desde cielos mas bellos.

Alfombras sitias, tapices persas, telas in-
dicas, metales preciosos, abortan inagotable-
mente huestras extensas fabricas y nuestras
profundas minas. Tenemnos alcdzares que en-
vidian Bagdad y Damasco; observatorios
que taladran el cielo con sus altivos mina-
retes: incomparables academins donde se
guarda, como un fuego sagrado, la sabidu.
ria de los pueblos antigucs; bazares esplén-
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didos donde podemos ofrecer ai mundo todo
cuanto pueda sofar la mas lieida imagina-
cion.

035 hemos dado la brajula para que podais
surcar los mares. Hemos creado el papel
para gue la idea perdure ¥ no sea sdlo ra-
taga de aire que pasa sin dejar huella. Te-
nemos poetas que cantan nuestras glorias;
sabios gue las aumentan, guerreros que las
defienden y alarifes gue nos traen a la
tierra todas las hermosuras del Paraiso.

La multitud continias pasando, en un des-
file ondulante de banderas y gallardetes, en
una marea engordecedora de gritos y can-
ciones. Se empuja, se atropella para traspa-
zar el arco de la Puerta Elvira. Asalta los
arrabales, invade las huertas, trepa por los
arboles, se arracima en los vallados y en los
setos de los caminos de la Vega.

Las brisas estdin cargadas de perfumes ¥
de frescuras gue ascienden de los huertos
floridas, de los habares en flor, de los bos-
ques de limonerss Y naranjos, que nievan
el suelo de azahar; de las acequias, limpi-
das y joyantes, que se deslizan entre hie-
dras y violetas; de las mil fuentes borbo-
teantes por sug cafios de brohce en los re-
cados de los caminos.

De Granada se escapan rafagas acarician-
tes de aromas y de humedades que enervan
la. mafiana ebria de sol y de azul,

La Vega también se desmaya de voluptuo-
sidad, invadida por el tumulto de tantas
voces, por el torbellino de tantos colores vio-
lentos
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Las azoteas de logs molinos, albeantes en-
tre las alamedas del Genil; los minare-
tes de las mil academias, cercadas de fron-
dosos jardines; los miradores de los carme.
nes, todo se desborda de gente. Y por
todas partes, a lo largo de los paseos de ci-
preses, en el centro de los quioscos esmal-
tados, en medio de los patios umbrosos, los
penachos de los surtidores se elevan, rotos
v brillantes al sol, por cima de las szoteas
¥ de los tejados, sobre las copas de los mas
altos arboles, para caer deshechos en am-
plios ahanicos de perlas finisimas, como llu-
via de rocio, o formando arcos de chispean-
te pedreria.

Por los caminos, bajo tineles de verdura,
por los olivares, desembocan, entre nubes de
polvo ¥ un estruendo de campanillas y tra-
UNazos, los moradores de los mil Iugares de
la vega, gue vienen también a compartir el
jubilo de los granadinos, jinetes en enjae-
zadas mulas de labranza, en pacificos as-
os con gualdrapas de colores chillones, en-
tre un tropel de chiquillos gue corretea voci-
ferando.

Y la gente se saluda desde lejos, llaman-
dose por sus nomhres, v las bendiclones de
Dios descienden sobre aguel mar de cabe-
zas multicolores y ululantes,

De pronte, uh grito formidable estalia en
la ¢ima de un altozance cubierto de algarro-
hos, serpentea por todos los caminoes, atrue-
na en Puerta Elvira, se extiende en un vo-
cerio delirante a lo largo de todas las ca-
les; se eleva en gritos estentoreos de las
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plazas, ¥y a través de los puentes tendidos
sobre el Daurc asciende por los mil Iaberin-
tos frondosos hasta la cumbre de la Alham-
bra; y uwn brusco redoble de tambotes anun-
cia al gran emir, que, rodeado de su corte,
aspers 1mpac1ente en sl Salén de Embaja-
dores la Hegada de las tropas victoriosas.

Por el ancho camino real avanza rapida-
mente una inmensa nube de polvo, proyec-
tando sobre los 4rholes y sobre los sembra-
dos las rapidas y movibles sombras de un
vuelo.

Se va aclarando poco a poco, parece abrir-
se, ¥ ol oro del sol dardea, por fin, en el
acero de las armas v en el meial de los
escudos.

Un trueno de corceles, de chocar de mimas
se aproxima. Son los zenetes, los mas agi-
les jinetes de Granada. Vienen hasta cua-
troclentos, galopando en sus caballos, en-
gualdrapados de verde, con grandes bhorlo-
nes de plata que casi rozan el syuelo, ten-
didos sobre las crines flotantes, embrazan-
do sus largos escudos de oro, blandiendo sus
enormes lanzas de combate.

Galopan, galopan vertiginosamente, y los
gritos agudos y el hierro de las espuelas san-
grando en los ijares azuzan los caballos.

La multitud los aplaude, les arroja flores.
v cintas, y palomas; se aparta a su paso
alropelladamenie, reculando contra las pa-
redes, casl embutiéndose en los quicios de
las puertas, trepando por los hierros de las
ventanas. Y el tropel de jinetes, flotantes los
hlancos alquiceles, ondeando los largos pe-
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nachos, se pierden al galope por las calles.
Y bajo el ritmico martilleo de los cascos sal-
tan rotas las piedras, despidiendo chispas
de fuego.

Después son los gomeles, mas lucidos, mas
numerosos, galopando también en los mas
hellos caballos de los campos de Cordoba. ¥
luego los Abencerrajes, bellos ¥ fieros, como
los éngeles del Sefior en la hora de las gran-
des venganzas. Y los zegries, y los venegas,
¥ los muzas, los almohades ¥ log almoravi-
des, toda la nobleza del Islam, desfilan ga-
lardamente, tremolando al aire ensenas vic-
toriesas bordadas de motes, entre un chocar
metalico de armas, de arneses y de estribos,
enire relampagos de oro y pedreria, en un
torbelline violento de colores bridlantes, de
crines desparramadas, de pieles lustrosas.

El bianco, el verde, el bermeio, triunfan
en esty carrera vertiginosa.

Airaviesan la ciudad. Bajo las rapidas he-
rraduras, retiemblan los puentes del Dau-
ra. Se precipitan bajo el arco de Bib-Aujar,
v ascienden y se pierden por las cuestas de
la Alhambra, como una avalahcha de oro,
de nieve y de sangre, esiremeciendo las bo-
vedaz de verdura, deshojandoe las flores, des-
gajando las ramas, ahnyentando los paja-
ros ¥ levantando hasta et sol jirones de nu-
bes polvorientas.

Los anaflles y los atambores dejan oir,
por fin, sus notas guerreras. ¥ soio, seguido
de cerca por compactas filas de pajes y es-
cuderos, se destaca, en un recodo del ca-
ming, jinete en un piafante potro morcillo,
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la soberbia figura de Abderraman. Todos
los brazos se elevan a los cielos; los jai-
ques ¥ los alquiceles flotan en lo alto, ¥
una explosion de vitores estalla hasta en-
ronquecer las vaoces.

Las gentes avahzah, le rodean, se aptrie-
tan en torno suyo, se postran de rodillas pa-
ra besar la fina seda de su manto blanco.
El principe tiene que hacer esfuerzos inau-
ditos para refrenar la nervigsa impaciencia
del caballo, que avanza, caracoleando, entre
aquel mar rugiente de aclamaciones, La
gualdrapa, de seda verde, barre con sus
largos borlones de oro el polvo del camino.
Bsta salpicada de sangre; ¥ en los flecos
de seda carmesi del rendaje, los topacios ¥
los eriso-berilos fulguran- ¢como leonadas pu-
pilas de pantera. Avanza sonriente; la dies-
tra entre las riendas ¥ la mano izquierds
apoyada sobre el pufio de pedreria de su
large alfanje damasguino, envuelto en la
blahcura de su alquicel, cifiendo el verde
turbante, recamado de oro y perlas, de ios
descendientes del Profeta.

Las celosias se descotrenr a su paso, ¥ tras
ellas los ojos arden de deseo, ¥y los labios
femeninos florecen en los claveles de las
mas incitantes sonrisas,

Desde las azoteas, desde los miraderes,
de todas partes darraman lluvias de esencias
v pétalos de flores; arrojan naranjas de co-
lor de graha y limones como el oro, pas-
tillas de ambar ¥ largas cintas de seds mul-
ticolores.

Tras €1, precedidos de dos heraldos en
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cuyos petos fulguran bordadas en oro las
armas de Granada, veinticuatro pajes, vesti-
dos de pirpura, conducen en grandes azafa-
tes de plata las llaves de las ciudades y de las
villas arrancadas al poder de los cristianos.
Cincuenta escudercs portan las espadas ¥
los cascos de 108 alcaides rendidos, Detras,
custodiados por las lanzas de atezados gue-
rreros alpujarreiios, jinetes en salvajes cor-
celes de desgrefiadas crines, van los cauti--
vos con las cabezas curvadas sobre el pecho.
Alpunos chotrean sangre de las recientes
heridas, y son tantos que, 11%?;(108 por sus
cadenas, podriah rodear en doble fila el es-
pacioso recinto de la ciudad.

Tras ellos, centenares de mulas se derren-
gan bajo el peso de fuertes arcones henchi-
dos de jovas, de vasos sagrados, de diade-
mas de sentos, de oro ¥y plata, de todo el
ma.c%niﬁco botin ohtenido en la gloriosa jor-
nada.

Y por iltimo, cerrando la marcha, los gue-
rreros eliopes, la caballeria berberisca, los
Leones armados de hendas y de picas v los
esclavos cargados de cascos vy de escudos.

Abderraman penetra en la Alhambra. As-

ciende por el amplio camino de la Puetta
de la Justicia. Desde los Adarves lueven
tflores sobre su caballo.
- Los guerreros, desparramados a Jo lar-
go de los senderos, le saludan, chocando sus
armas sobre 1os escudos. En la ancha plaza
de los Aljihes, toda resplandeciente de lan-
zas'a un alaride formidable ahuncia su De-
gada.
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La guardia hegra del alcazar inclina la
caheza vy toca con las alabardas et suelo.

Salta del corcel, que un paje nubio re-
tiene por las bridas, ¥ seguido de sus e:s-
cudercs penetra en el palacio.

Las misicas dejan escapar sus mas ale-
gres sones.

Atraviesa el patio de la Alberca y sube al
Salon de Embajadores.

Un gran silencio expectante doming en
la sala, donde los pebeteros y la lluvia te-
hufsima de esencias que resbala de las altas
bovedas de cedro esmaltadas de plata, oo
¥ azyl, atemperan el ambiente y la violen-
cia de los colores con que juega la luz en
loz encajes y en los alicatados.

Abderraman se aproxima al trone, e incli-
nandose hasta tocar el suelo con las manes,
murmura :

— jGrande y poderoso comendador de o3
creyentes, la bendicion del Sefor sea cob-
tigo! Las laves de veintlcuatro villas y ciu-
dades tomadas a los cristianos estan ante
tus pies, y con ellas los alcaides gue las go-
hernahan. .

Mis de mil mulas )adean hajo el peso
del botin, y treinta millares de cautivos se
prosternan a tus plantas, El mas humilde
principe de tu sangre te entrega estas mei-
cedes que Allah te ha concedido para bien
de tu imperio.

El Emir se levanta, y atravéndole sobre
Su cOrazdn, murmura: .

—Pide cuanto desees. Mi magnificencia
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sabri recompensarte. Pideme la mas helia
de mis hijas, la mas rica de mis ciudades,
todos los tesoros ocultos que desde Alha-
mar custodiamos...

—Sedior, sélo pldo tu venia para volver
a guerrear, Mi lealtad no necesita mas pre-
mio gue el de tus brazos.

Un muarmulio de aprobacion zumba en la
sala hormigueante de guerreros.

Todas las manos acarician la empunadu-
ra de los alfanjes.

86le Leila Hassana permanece inmovil,
con log ojos fijos en las negras pupilas v en
el fiero talante del! principe gue, rodeado
de guerreros, semeja el bello Arcangel de
las Venganzas, ese arcangel exterminador y
violento que enciende la cdlera de los vie-
jos profetas.

Y no pudiendo resistir la fascinacion de
aquella figura que adorare en suefios, coe
desmayade en brazos de las siervas.

El emir sonrie a Abderramin, mientras
su mano imperiosa, de una belleza toda he-
cha de crueldad y de palidez, acaricia sua-
vemente !a fatidica negrura de su barba.

IV

Aquella misma hoche un es¢layve nubio cer-
cend de unt golpe de vatagan la heroica ca-
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beza del joven principe, ¥ en un suntuoso
azafate de plata repujada. fué a ofrecérsela,
sangrando agn, s Leila Hassang, cual rico
presente de su sefior, el muy alto ¥y mag-
nanimo emir Muhamed 1L

FIN DE
EL ULTIMO ABDERRAMAN®
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E conoci, hace ya mas de diez anos, mien-
tras mi juventud, aventurera y prédiga,
convalecia de un large y dolorosg roman-
ticismo, tonificads por los vientos del mar,
el oro del 80l ¥ las fragancias de los jardi-
nes, bajo 1a beatitud celeste ¥y aterciopelads
de los claros y divihos cielos de Portugal.

Todas las tardes le encontraba en el fe-
yrocarril de Lishoa a Monte Estéril, recli-
nado indolentemente, en languidos escor-
zos de sultan somnoliento. en los divanes del
fumador. signiendo con voluptucsidades pue-
riles las azules y caprichosas volutas de hu-
mo de su charuto habano que. al escapar
entre sus labios acorazohados ¥ CAIrnosos,
dejaban en la capitosa molicie del vagin
algo asi como el vaho calido y fragante de
una selva tropical.

Desde el primer momento absorbié ple-
namente mi atencion, despertando en 1o mas
recondito de mi espiritu esa curiosidad per-
sistente v terca del gue se empena en re-
contpcer, entre Ia confusa muchedumbre de
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uha porrosa fotografia, los rasgos impreci-
s?s v lejanos de un viejo amigo de ta infan-
cla...

Su figura era intimamente familiar a mi
memoria, aunque ho podria precisaros si
topé con ella en las asperezas de la reali-
dad o si la encontré vagando por las gale-
rias milenariag de un cuento..

Mas en la Vida o en el Ensuefio yo tengo
la, certidumbre de haberme inclinado reve-
rente ante la autoridad de su paso, enire el
golpear de las alabardas, el batir de los
tambores y el resonar de los clarines en al-
guna remota v fastuosa ceremonia palatina.

Alto v fuerte, esbelto y A4gil, posein ese
vigor herolco y esa gracia patricia, sintesis
de la suprema belleza varonil, que tan biza-
rramente esculpié Hugenio de Castro en
aquella. rotunda y ejemplar imagen, digna
de inmortalizarse eh el bronce de algnn
bajorrelieve: «La potencia de Néstor en las
manos de Helena.n»

Su rostro, grave y sereno, de ampiia fren-
te, ovaladas mejil!as ¥ menton prolongado,
ostentaba al par, en su mascara alfiva ¥
augusta, la ascética gusteridad de los caba-
lleros del Grego y la palida elegancia de
los principes de Velazguez, todo ello enno-
blecido por las profusas sombras de las luen-
gas harbas, gue le caian hasta el amplio
torax, partidas en el centro ¥ cuidadosa-
mente rizadas y peinadas, como las de un
orgullose monarca asirio.

En sus ojos, grandes, profundos y rasga-
dos, parecian luchar, en un deslumbrante
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pugilato de acerados destellos, los diaman-
tes negros del tropico y los zafiros trashici-
dos de los lagos polares. .

Y este refiido commbate de estirpes distin-
tas ¥ de sangres diversas se extendia tam-
hién a lo largo de sus cabellos frondosos,
de sus barbas Ifluviales, de sus cejas impe-
rativas y de sus pestanas ensofiadoras, don-
de en medio de su negrura agorera brillaban,
a veces, hilos de oro, tan pdlidos, que ha-
cian el efecto de canas premnaturas.

La arrogancie de su porte, la distineion
de sus modales ¥ la clasica majestad de su
testa, me hicieron pensar en Jos augustos
retratos de es0s legendarios paladines que
decoran, con el prestigio de sus golas y el
damasquinado de sus armaduras, con sus
purpuras ¥ sus arminos, sus coronas y sus
cetros, el lujo severo y heraldico de las pina-
cotecas reales, en los castillos ¥ en los al-
ciazares idealizades por las mas prodigiosas
leyendas de la Fe, del Amor y de la Glo-
ria...

¢Bn qué pais lejano, en gué reino de fa-
buia, habian contemplado tnis ojos esta su-
perba vy ultima flor de dos razas?...

¢En el fondo de qué fela inmortal de un
viejo maestro italiano habip admirado, ba-
jo la plerificacién perennhe de una corona de
laurel, ia nobieza pensativa de aguella fren-
te ¥ la voluptuosidad golosa e insaciable de
aquellos labios hermejos y frescos como una
granada recién abierta?

Me recordaba, a veces, la potencislidad
dominadora, la voluntad imperiosa y el or-
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gullo disciplinado, que son como ia supre-
ma trilogia de la Vida, en el austero auto-
retrato del divine Leonardo. :

Otiras, me eveocaba la fisonomia caballe-
resca, tocada por uha rola bolna con borla
de oro, de Don Carlos de Borbdn, tal como
le habia visto, en mi nifiez, en un cuadro
con marco de filigrana de plata y bajo un
dosel con los ¢olores nacionales, presidien-
do las ceremonlas y asmaticas tertulias de
viejos mayorazgos y orondos prebendados,
en 1os severos estrados de mi nobilisime pa-
riente don Manuel Fernandez de Loizaga,
caballero de Calatrava, maestrante de Ron-
da y ayudante de campo del barén de San-
garrén, en la sangrienta jornada de Mon-
tejurra,

En algunos instantes pehsaba fambién en
un Leopoido II, en plena madurez afrodisia-
ca, lejos ain de las decrepitudes libidino-
sas ¥y de las decadencias inconfesables que
le hicieron, buscando un rayito de sol para
s invierno, acurrucarse, jadeante y tem-
blén, como un falderillo friolento, entre las
sedas y los encajes perfumados y extehuan-
tes de la Cleo de Merode...

Y, cansado, al fin, de tantas fantasias, sa-
liame a Ia plataforma a refrescar mi espiri-
tu con la contemplacion de los maravillo-
503 paneramas costefios, hasta que las mon-
tafias de la otra handa emborronaban sus
fragiles perfiles en la sombra crepuscular
y el sol se hundia, en un relampagueante
desmoronamiento pirotéenico, en la lejania
azul y rofa, més alla de la desembocadurs
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éel Tajo, alli, por donde se perdieron para
siempre, en el misterio de la noche y de la
leyenda, las empavesadas galeras del rey
Don Sebastian, el titimo lusiada. ..

11

—iQuién sera?...—inquirid, de pronto, tré-
mule de curiosidad, un poeta, rasurado co-
mo arcipreste, con melenas de bohemio y
monocic de diplomatico.

El poeta deild caer su monoclo con un ges-
to que envidiaria Chamberlain, y ensordi-
nando la voz en empalagosas dulcedumbres
de gelatina, musitd a mi oido:

~—Ya averigiié su nombre, ., Bs el héroe de
un cuento de Juah Lorraine... Su majestad,
el Rey de los Opalos...

Y, con la mirada nadando en exoticas vo-
luptuosidades, nos sefiald al pintor y a mi
laz manos del misterioso personaje... Tnas
manos largas, finas, descarnadas, de una
blancura palida de marfil viejo y de una
fragilidad didfana de porcelana; manos a
cuya belleza concurrieron, depurandose ¥
acendrandose en &l cristal de los siglos, to-
dos los tesoros de bellezas de cien generaclo-
nes; manos que son la herencia méas pre-
ciada de una raza, amasadas por el supremo
artifice de la selecclén, con log lisos mas
nobles de la herdldica ¥ las hostias mas
puras de la fe.,,
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En sus dedos, afuselados y ritmicos, agi-
les ¥ casi traslicidos, centelleaban, en ani-
llos de oro y plata trabajados a cinecel, a
la manera de los antiguos orfebres florenti-
nos, las mas extranas y fabulosas floracio-
nes de opalos que pude sonar, bajo el in-
flujo perturbador del haschid, la fantasia
desorbitada de un suntuoso kalifa de Las
Mil ¥ Una Noches, o, en las alucinaciones
delirantes de la morfina y del éter, la ima-
ginacién calenturienta, casi posesa, del mas
refinado discipulo de Dorian Gray o mon-
sieur de Phoeas. ..

Opalos verdes como esmeraldas, en cuyas
selvas llameaban maravillosos incendios de
iris; aznles como gzafiros, en cuyos lagos
amanecian milagrosas auroras boreales; mo-
rades como amatistas, en cuyas transparen-
cias se deshojaban las rosas de un crepuscu-
lo marino; dorados topactos, en cuyos cie-
los relampagueaban fugitivos chispazos de
sol, nacaraciones de luna y fosforescencias
de estrellas... .

Y todos estos fulgores de maravilla, to-
das estas claridades ultraplanetarias, tedas
estas Inces de ai:oteoms arcangélica, aureo-
laban de una belleza nueva la helleza anti-
gus de Sus mManos..

En la ancha corbata de seda negra, como
una hebulosa combustionads, se desangira-
ba en un lagrimear oscilante de soles de
oro, oro dpalo de un rojo mas enérgico que
el rubi ¥y mas resplandeciente que el dia-

mante...
Y todas estas gemas prodigiosas parecian
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vivir, mirarme, trémulas de deseo, como si
en ¢l fondo de ellas, encantadas en sus re-
flejos, almas desconccidas noz ofreciesen las
virginidadez imposibles de los amores nris
absurdos y los nuevos escalofrios de volun-
tucsidades aun no sospechadas, .,

¥ a estos llamamientos invisibles desper-
taban, en lo mas recindito de nuestra car-
ne y nuestro espiritu, mundes cadticos de
sensaciones impresentidas, balbuceos de es-
peranzas inverpsimiles ¥ un hormiguear ham-
hriento de anhelos desmesurados...

Y, mientras nosotros sufriamos el embru-
jamiento de sus joyas, el desconacido, ajeno
a todo, en la muelle comodidad de su asien-
to, con heatitud de faquir, seguia contem-
plando las quiméricas espirales de su ha-
bano, que se dilataban, se rompian para
volver a juntarse, plegandose como velos, en-
lazindose en arabescos y eh columnatas de
prodigio, hasta formar nebulosas alhambras
de ilusidén, que se disipaban en derrumbea-
mientos de pedreria por la ventanilla del
vagon

En I estacion de Monte Estéril le espo-
raba siempre un magnifico automovil, de
un azul eléctrico, guiado por un chéfer ne-
gro con librea rojn ¥ blanca...

Y en é1 se perdia, a toda velocidad, por
las umbrosas avenidas de los jardines, re-
soplande hedores de gasoling sobre la calida
fragancia de ias rosas, el aliento carnal de
lag magnolias ¥ los perfumes desfallecientes
de los jazmines y de las madreselvas...

Y el aullide Ilgubre ¥ desgarracdor de su
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bocina hacia enmudecer de espanto a los
primeros ruisefiores gue ensayaban sus tri-
nos a la luna naclente, y apagaban los ecos
melcdicsos de las violas v los violoncellos,
que en las terrazas del hotel de Italia des-
fallecian de amor, acompasando sus ritmos
con la armonia palpitante y epitalamica del
mar lejanc. .

111

Por fin Hegué a conocer algunos detalles
de la vida del Rey de los Opalos, detalles
que excitaron mi curiogidad en Jugar de
aplacarla.

Se hacia llamar el conde Max de Ragusa,
v hacia poco mas de un mes de su srribo
a Lisboa, a bordo de un granh transatlantico
holandés.., Alquilé en Monte Estéril la mas
bella ¥ lujosa quinta, frontera al Gran Ca-
sino, con un parque espléndido, cuyas terra-
zas daban al mar.

En ella habitaba, sin mas compafiia que
el chéfer negro y dos ancianos de aspecto
milttar que hacian las veces de mayordomo
¥ ayuda de camara.

No visitaba el Casino, ni cobcurria a nin-
guna tertulia veraniega, ni aun a los sun-
tuosos saraos con que la duquesa de Pal-
mela hacia revivir. la magnificencia de sus
?loriosos antepasados en su hermoso casti-
10, cuyas torres almenadas se reflejan en
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fas olas, sobre el pmtoresco camino de Cas-
Caes.

Las verjas de su jardin solo se abrieron
para dar paso a su majestad el rey Don Car-
los ¥ al infante Don Alfonso, quienes, con
gran sorpresa y admiraciéon de parte de los
curiosos agrupados en las puertas del Gran
Casino, permanecieron teda la tarde en la
morads del conde. ¥ esta visita regia nim-
bo de nueve un prestigic a su nombre.

Se echd a volar la fantasia; se forjaron
leyendas romanticas, intrigas politicas ¥y has-
ta novelas folletinescas,,.

Gue si era un gran duque ruso escapado
de la Siberia, un sultan destronade, un prin-
cipe aleman que traia poderes del kéiser
para librar a su majestad fidelisima de la
influencia inglesa...

Algunos, en torno de la ruleta del Gran
Casino, llegaron a desenterrar el poema de
amor ¥ de renunciamiento de aguel herede-
ro de 1a corona de Austria que un dia des-
aparecié de la corte de Viena sin dejar tras
de si mas huellas que la estupefaccidn Gue
produje su renuncia a uno de los solios mas
altos de Europa...

Y esta conjetura llegé a adquirir tal auge,
que haste un cronista de crédito la delo
entrever en la prosa olorosa & tocador ¥
untosa cle pomadas de uns revista de salo-
hes..

Y mas de una fidalga, palida ¥ sentimen-
tal, puso los ojos en hlanco vy disipd, con
su abanico de plumas, un flébil 3' VAgOoroso
suspire, come st guisiera arrojar de su cora-
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zon de tortola en celo ¥y de su cabecita de
golonidrina en primavera el mariposear des-
lumbrador de una idea perturbadoramente
absurda que le hacia olvidar, por algunos
instantes, las zalamerias precoces de su gal-
guitc inglés. ¥, bot muchas horas, la re-
ciente novela de Paul Bout‘get ¥ la nltimea
romanzs de Tosti.

IV

Bien fuese por el prestigio romantico de
tantas conjeturas o por el soriiléglo irresis-
tible de sus opalos, 1o clerto fué que el con-
de de Ragusa Hegd a constituir una verda-
dera obsesion de mi espiritu, ¥ que al pe-
netrar, siquiera en los umbrales, del miste-
ric en que se envelvia, me preccupd cons-
tantemente, durante aguellos bellos dias, en
los cuales e! ardor de la canhicula se atem-
peraba con las brisas del mar, lag I[ragan-
cias de los jardines y las risas claras y cas-
cabeleras de unos labios mas frescos ¥ mu-
sicales que los surtidores del Generalife.

{Cémo llegamos a entablar amistad el
conde ¥ yo?.. )

Un periddico gque se cae, una cerilla que
se precisa, el ofrecimiento de un cigarro, €l
vusted perdoner de un tropieze casual, la
.entrega de algin objeto olvidado en 1as re-
decillas del tren, todas esas pequefias nade-
rias que constibuyen los eternos motivos de

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Novelas Completas., p. -



LA CIUDAD DE L0OS OPALOS.—IV 465

charla . en todos los viajes, empezaron por
ApTOXIMAINOS. .. L

Afinidades misteriosas y simpatias subi-
tas hicieron el resto. )

Saliamos de manana a pasear a cabalio,
a tonificar nuestros cuerpos y a deslumbrar
nuestras almas en la contemplacion de los
maravillosos paisajes que entre las desga-
rraduras de las nieblas iban surgiendo a
nuestro paso..,

Un jiron de mar, en cuyo azul trémulo
florecian 1as rosas llameantes de la aurora,
gque flotaba en la distancia, como una isla
de fabulosos corales en un borrascoso océs-
no de humos grises; Pazo 'Arcos, que blan-
queaba entre el verdor oscur¢o de sus arbo-
ledas y en cuyas altas torres prendia el sol
victoriosos gallardetes de oro y parpura; Lis-
boa, lejana, que a la falda de sus umbrosas
colinas empezaba a desperezarse de sus sue-
nos de plata, peinanhdo sus cabellos, hume-
dos aun de rocio, a la orilla del Tajo, como
ante un espejo de cobre bruiido; los per-
files suaves, casi femeninos, de las monta-
fias de Ia otra banda, donde las aldeas y
los sembrados, los huertos y las casas de
campo, aparecian envueltos en velos lla-
meantes de un rosa palido salpicado de
lentejuelas de oro; ¥, por ultimo, ya en
plena apoteosis solar, la bahia de Cascaes,
hordada de jardines, de chalets, de caba-
fias de pescadores, ¥ en cliye ceniro, entre
pequeiias embarcaciones veleras, se desta-
cabs la silueta Agil, esbelta y gracili del
vate real. Y a huestro frente, escalas. de
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maontes rocosoes, coronados de altos arboles,
que ascendian y ascendian hasta confun-
dirse en el ecielo..

Abajo, la cinta blanca de la carretera,
tallada en 1a roca viva del acantilado, gue
conduce al embrujado socavén marino, pro-
fundo como un criter, donde sun en horas
de calma las olas chocan y rugen, hirvien-
do en apocalipticas convulsiones de espu-
ma, hasta deshordarse por aquel fatidico
embudo que la supersticion popular ha de-
nominado La Boca del Infierno...

La conversacion se enredaba, las mas de
1as veces, en comentarios politicos y en apre-
ciaciones literarias, o en evocar recuerdos
historicos y paises lejanos...

La voz del conde se aterciopelaba en un
castetlahe coh languideces criollas al descri-
hir una sstupenda obra de arte, un monu-
mento célebre o uha ciudad perdida en el
misterio de una isla casi desierta. Su espiri-
tu era amplio y fuerte, sin restricciones ni
prejuicios de casta; su cultura, solida y
vasta; el espiritu comprensivo ¥ la cultura
experitnental del hombre que habla siete
idiomas, que ha recorrido las cihco partes
del mundo v que conoce, ademas, la amar-
gura ¥ la vanidad bhiblicas del que ya no
encuentra en ningtin- libro ni una pagina
inédita que leer..

Y estos dlélogos, truncados  a veces por
largos silenclos de meditacidon o de recuer-
dos, fueron eslabohando, coh engarces de
diamantes, la mAs desinteresada y espon-
tanea de las amistades...
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v

Un dia, como le hablara yo de sus opalos,
ericareciendo la belleza y variedad de sus
matices, me respondio, sonriendo dulcemen-
te, con la voz un poco velada:

—No valen gran cosa. Con el importe de
un lechoso de Hungria podriamos adquirir
una coleccion como ésta. Yo los uso por ca-
pricho ¥ porgue tengo, ademdis, la evidencia
de gue son el mas poderoso talisman contra
todas las acechanzas del Destino, Si este
que ensangrienta las aguilas de oro esmal-
tadas en este anillo no lo hubiese olvidado
su dueiio, fuera otra la historia de gran
parte del mundo,

Huho una pequefia pausa, como 5i una
sombra cruzase, entenebreciende por un ins-
tante la serenidad de su espiritu.

Después, quitandose del menigque una sor-
tiJa de plata repujada, donde centelleaba,
como un alba primaveral, el verdor crista-
lino de-un épalo, me la ofreci6, con las divi-
nas frases d'annunzzianas: «Pequefa como
una gema, grande como un destino. Acépta-
la en mi nombre. ;Os traera buena suerte!

Y, sin dejarme tiempo para agradecer su
fineza, pico espuelas a st alazan y, salu-
dandome, con un nervioso movimiento de la
fusta, se perdio por la senda, entre una. nu-
be de polvo que el sol naciente. hacia res-
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plandecer como si fuese de chispas de dia-
mantes. Aquella noche, en el zalén de la
haronesa de Lemos, se comentd la dadiva,
v todos a una convinieron que no debia usar
aguella pledra, imdn irresistible de la des-
gracia y de la mals fortuna.

Un pintor de ojos de fiebre y barbas fres-
cas murmurs, con la voz shogada en lagri-

mas*
. —iA un o6palo le deho mi fracaso en la
ultima Exposicion!... jMe lo regald mi ri-
vall

—iUn &palo llevaba mi maride cuando
se snicidé en Monte Carlo!—gimoted, tea-
tralmente, unga joven viuda, cuyo lutc pare-
cia hecho a proposito para realzar su belle-
z3 de rubia sentimental,

Y hasta hube un anciaho diplomdtico que
afirmd, solemhemente, que el reuma gue
padecia era también hijo del maleficio de
uh dpalo.

Se recordaron anécdotas, se repitieron le-
yendas, y, creo que se inventaron prover-
biog, ¥ hasta sentencias de lgs padres de Is
Iglesia, para condenar al pobre Opalo, que,
seguroe de su castigo, parecia deshacerse en
lagrimas, pidiende no sélo clemencia, sino
también que le dejasen brillar & la luz, en-
c;arado e su fino arillo de plata repu-
Jada,

Continué las salmodias de las protestas.

—iLe traera ls desgracial...
ic-'-—-iNo obtendra medalla en la Exposi-
cion!,..

—i8e suicidarda como mi marido!...
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— j Padecerd de reumal. .

—iNo tendra tranquilidad!...

—iNi amor!...

—;Ni fortuna!.,,

S5olo unos laplos frescos y musicales, més
frescoz ¥ musicales que los surtidores del
Generalife, ahogaron la mas dulce de las
sohrisas entre los encajes de un pafivelo...

Ellog sabian gue aguella misma tarde, en
el cenador de una glorieta, me habian dado,
coh sus besos, todas las felicidades, todas
1a glorias ¥ todas las embriagueces gue exis-
ten y pueden edistir en los cielos ¥ en la
tierra.

VI

Una manana me despertd, en un brusco
sobresalto, un violento golpeteo, que ame-
nazaba desgonzar las puertas de mi cuarto
del hotel Italiano. Abri malhumorado, ¥.
en el umbral, aparecid la negra y atlética
figura del chéfer del conde de Ragusa.

Sohbre su frente de ébano crepitaba el su-
dor; sus musculos hetreuleos se estremecian,
en un temblor continuo y progresive de
azogado, ¥ hasta en el fondo tenebroso de
sus enormes pupilas de animal nocturno se
cuajaba el espanto, en el iris de una ligrims
rehelde, proxima a desbordarse,..

Tartamuded, en silbgs entrecortados de
panico;

—Mi senior cayose dientro Boca de In-
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fierno,.. Cabalio romper bridas y morir des-
penado.., Al senior le portaron pescadores,
sangrando como un lidn.., Venid presto, que
sehior se muere...

Y toda aquella osamenta de paguidermo,
charolada de betin, parecid desplomarse, en
un sollozo desgarrador, mordiendo y desga-
rrando las palabras entre la blancura alu-
cihante de sus dientes de chacal joven.

—-jPobre senior!... jPobre senior!..., jAla
le salve!... i

Me vesti como pude, y segui, verdadera-
mente impresionado, la silueta del negro,
que caminabga repitiendo como un estribille
las frases anteriores, deslizandose entre los
arboles, con su paso rapido, Aagil, cauto y
mudo de cazador de antilopes. .

En la verja de aquella guinta, que por pri-
mera vez iba a abrirme sus secretos, unos
cuahtos pescadores comentaban el caso, en
torno de una camilla, en cuya blanca lona
se destacaban trigicamente sucios mancho-
nes de sangre...

Atravesamos el amplio pargue por uha
larga avenida de cipreses y de araucarias,
en cuyas glorietas los surtidores parecian
liorar las primeras luces del dia sobre la so-
norg cavidad marmoérea. Subimos la blanca
escalinata, ornada de grandes macefones de
profido, desbordantes de toda una lunatica
primavera de flores exdticas y planias ra-
ras, ¥y me hallé, por fin, en el vestibulo, {a-
pizado de viejas telas de Oriente, con geo-
métricos bordados de plata y oro, enlazados
en curvas vy serpentecs de pesadilla.
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E] medroso parpadeo de una lampars ara-
he aleteaba melancolicamente en las pen-
umbras, como si un viento misterioso la
quisiese apagar... Los pasos se disipaban en
las ricas aleatifas de Persia, como s5i fué-
ramos también sombras de sombras..

£l doctor Moreira salia acompaﬁado del
mayordomao.

Pude escuchar algunas palabras, graves
¥y agoreras, subrayadas de pesimismos fa-
tales por gestos desesperadas de impoten-
cia.

—Gravisimo, para qué ocultarlo... Sélo un
milagro de Dios o de la Ciencia podra sal-
varle .. Sin embargo, la naturaleza es fuer-
te... Puede reaccionar... Vuelo a buscar a
mis colegas, pars de nuueyo reconocer las
heridas,

El magordomo, palido como un muetto,
o;g:lené al chéfer, sin poder refrenar su emo-
cién :

— i Prento, el automdévill,.. j Acompana al
doctor!

" Después, volviéndose a mi y haciéndome
un salude casi militar, murmurd, con ia voz
rota en sollozos:

— i Pase usted, caballero!.., ;Pase usted!
Mi sefior desea verle, y, ahora, después de
esta primera curh, parece que se gquedd mas
tranquile.

—¥ su estado ges de gravedad?—insisti.

— i Gravisimo!... j8e teme gue tehga rota
la columna vertebral?

¥ limplandose c¢on el dorso de la mano
una lagrima gue corrfa por sus mejilias ave-
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Uanadas, quetiendo emboscaise en la canoc-
sa maraina de sus mostachos recortados, se-
gun la moda militar del sesenta y ocho, tal
come aparecen en los viejos retratos del
eXcelentisimo sefior don Ramdn Maria de
Marvaez, primer dugue de Valencia y capi-
tan general de los ejércitos de su majestad
catolica Dofia Isabel II, el pobre viejo pro-
seguia en ung lamentacion ahogada, a fuer-
za de ser intensa:

—]Qué desgracia, Dios miol... jQué des-
gracial.,.

Y levantando tapices y descorriendo cor-
tinajes, me condujo, a través de largas ga-
lerias de cristales, de amplios ¥ lujosos sa-
lones y de una espaciosa v elegante biblio-
teca, hasta la cimara del enfermo. Todo
aparecia envuelto en unha semioscuridad dis.
creta y confortadora; los estores caides, las
ventanas entornadas; un tenue reflejo ver-
de de jardin se tamizaha en la paz conven-
tual de la estancia.

Una lamparilla de porcelana rosa maripo-
seaba sus timideces sobre el marmeol negro
de una consola.,,

El enfermo yacia inmdvil, sobre su am-
plio lecho de caoha, bajo un dosel de da-
masce carmesi, con rapaojos de oro, el cu-
yo fondo parecidme distinguir la cesarea ra-
pacidad de algunhas Aguilas de plata...

El rostro palidecia sobre el blancor de las
holandas ornadas de encajes antiguos de
Venecia, ¥ sus largas barbas fluviales tem-
blequeaban sabre el pecho jadeante, contrai-
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do y cohvulsionado, a veces, por profundos
estremecimientos dolorosos,

Mas ni sus labios ni su faz reflejaban ns-
da gque no fuera una calma augusta y se-
vera de refrato real, como si su maxima
voluntad encajase sobre sus facciones la
imposibilidad inflexible de una mascara de
bronce. Al verme, con un gesto cordial, me
indledé un alto y blascnado sillén de viejo
cuero de Cérdoba, que parecia esperar a
alguien, a la cabecera del lecho.

Tomé asiento; y, después de una pegue-
na pausa, su voz de languideces criollas, pu-
8 ¥ Iresca, como si el dolor y la fiehre no
Trubiesen ann clavado Sus garras en ella,
murmuré :

—Perdonad que os haya molestado. .. Sois
la iunica persona gue estimo en este pais,
v deseaba hablaros, por si tengo hecesidad
de usar de vuestros repetidos ofrecimientos
de amistad... No quisiers, si mi camina lle-
ga a su fin, abangdonar le tierra madre, de-
jando en ella secretos que pudieran ser cau-
sas de comentarics equivecos y suposiciones
aventuradas. Mi mayordomo os entregara
un libro de memorias... A vuesira discrecion
lo confio, ..

A pesar de ia tranguilidad aparente de su
acento, vo adivinaba el esfuerze inaudito,
lgs dolores enormes, gue aquellos labios te-
niarn gue morder para conseguilr articular
cada palabra,... .

Le respondi, procursndo también dar a
mi acento la seguridad y la calma suficien-
tes para no transparentar mis inquietudes:
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—Mi amistad esta en absoluto a vuestras
ordenes... Pere ho o5 fatiguéis abora, .. Tiem-
po tendremos para conversar después, cuan-
do un suefio reparador haya tranqguilizado
vuestro espiritu... Entre tanto, yo espero, en
vuestra biblioteca, hojeando vuestros libros...

Quiso objetar algo, pero el viejo mayor-
domo intervino, imponiéndole silencio con
un gesto:

—El doctor Moreira os ha prohibido ter-
minantemente conversar -hasta que el repo-
so ¥ esle calmante que vais a fomar ahora
produzcan sus ofectos reparadores en vues-
tro organismo, .,

Y habia en sus palabras tal ternura pa-
ternal, gue el enfermo, sin uh gesto de pro-
testa, apurd el brebaje que le ofrecia en
una jicara de plata,..

El mayordomo me hizo una sefial, como
invitandome o salir, ¥ levantandome que-
damente me escurri, como una sombra, tras
el tapiz de la puerta medio mareado por
¢l olor a yodoformno, a éter, a 4cido Iénico,
a sangre y a fiebre que 1mpregnaba la ca-
mara, amortiguando los suaves periumes de
las colomas los cosméticos, los jabones y
las pomadas del ancho tocador de caoha
coronado por una luna de Venecia...
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VII

En las penymbras meditativas de la bi-
blioteca, sobre un divan de piel negra, am-
plic ¥y muelle como uh lecho, esperé recli-
nado, con un libro cogido al azar entre los
dedos, sin fuerzas para leer...

A 1o lejos, en la mancha verde del jardin,
estremectan el sitencio los alaridos de los
pavos reales. ‘

Llegé el doctor Moreira, en compaiia de
dos colegas jévenes y un ayudante, cargado
este nltimo con sendas cajas ge operacio-
nes. Penetraron en la camara,..

En el jardin, callaron los paves reales y
empezd a gafilr un perro, como si_le mos-
trase sus dientes rechinantes a algin pe-
ligro que avanzaba envuelto en las prime-
ras sombras de la tarde. .

De la camara llegahan, ensordinados por
los cortinajes, rapidos cuchichecs, rumor de
pasos cautos, tintinear de instrumentos me-
talicos, estremecimientos de agua y un vago
desgarramiento de telas.

El negro g el ayuda de camara entraban
v salian, rapidamente, conduciendo palan-
ganas de agua enrojecida, vendales de hi-
las manchados de sangre sucia, casi terrosa,
frascos v toallas, .

De pronto aparecié el mayordomo, des-
encajado, livido, deshecho en ldgrimas, tam-
bhaleante. .
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Tuve que sostenerle en mis brazos...
—iQue pasa?... .
—Lo que presentia el doctor Moreira...
i Todas las esperanzas perdidas!... Hay gue
avisar a un confesor,., jQué desgracia, Dios
mlo!,.. Qué desgracia!...
" Me ofreci a buscar un sacerdote amigo.. .

Una hora después, el enfermo, sin fuerzas
va para confesarse, recibia la Extremaun-
¢idn, con las pupilag dilatadas, casi rasga-
das, como si quisiers decirnos con la mi-
rada el naufragio eferno en que se hundia,
todo aquello gue se estrangulaba entre sus
labios tumefactos, por los cuales se lIe es
capab#t el aliento, gorgoteante, en burbu-
jas, como por los agujeros de un odre de
CUETo. .. :

El rostro palidecia mdas, tornandose, a
trechos, cardeno, y a trechos, verdeso, como
si se fuesen acumulande, bajo ia piel de
cera, todas las podredumbres...

El sacetrdote, a la cabecera del lecho,
oraba. .,

Los dociores, la gente de la casa y yo, con
grandes cirios flameando en las manos, re-
petiamos, de rodillas, 1as santas oraciones,
mientras el monago, en las pausas, hacia
resonal’ la campaniflla litdrgica.

El agonizante apretujaba contra su pe-
cho, entre los dedos crispadoes, un peguenc
crycifijo de matfil antiguo...

En los intervalos de silencio se oia, a lc
lejos, el aullido lagubre de 1bs perros, cada
vez ‘mas desesperado, cada vez mas rabio-
&6, como si acometiesen, erizados de espan-
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to, a la sombra de un fanfasma que avan-
zase, cautelosamente, entre los miedos pen-
umbrosos del crepiisculo...

Temblo un fapiz; c¢rujié un mueble, ¥
algo pasd, como una rafaga helada, a nues-
tro lado

Los cirtos se estremecieron... Petrificose
la oracién en los labios,.., Ondearon las cor-
tinas del lecho...

El moribundo debatiose, en bruscas sacu-
didas convulsivas, como si brazos invisibles
de garfios de acero le descoyuntasen. ..

Todos sentimos el geolpe de la asquelétlca
Guadarfiera,,

La faz S¢ hizo mas palida aun; entre los
labios asom¢é una baba sanguinolenta, en
torno de la cual z2umbaban dos tercas mos-
cas, avidas de podredumbres...

—@Gloria tn ercelsis Deo!—plafid el sacer-
dote. ..

—; Amnén ! —gemimos todos...

TUn acre perfuine a cera ¥ a fmuerte nos
asfixiaba...

~Campanas lejanas anunciaban ei Angelus
en un clamor serafico de apoteosis cris-
tiana. ..

El murmullo sollozante de los rezos apa-
g6 el Ultimo aliento en los labios del mori-
bundo.,.

Tode cesd de subito, hasta el aullide de
los perros ¥ el clamor de las campanas,..

Sdle veolvié s escucharse el crepitar dolo-
roso de los cirios y el terco y trémulo zum-
bide de las moscas...

Las manos temblonas del mayordomo ce-
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rraron, para siempre, aquellos grandes v pro-
fundos ojos, en cuyo fondo parecian luchar
alin, en un pugilato de acerados destellos,
los diamsantes hegros del trépico y los zafi-
ros trashicidos de los lagos polares, ..

Y asi murié, en un dorado ¥ melancélico
crepusculo de septiembre, en su suntuosas
residencia de Monte Esiéril, el noble conde
Max de Ragusa, mientras en las avenidas
del parque, schre las anchas cepas de las
fusntes de marmol, se deshojaba, a las pri-
meras clartdades de la luna, la nieve efi-
mera de los (ltimos rosales veratiegos.

VIII

El viejo mayordomo me entregd, encua-
dernado en tafilete, con cantoneras de oro,
2l libro dé memorias del conde Max | de
Ragusa, De sus pdgihas arranco gnos cuan-

© tos fragm®htos, aquellos que puedan dar
un o de¢ luz sobre lo mas inferesante de
su vida.

«De todos mis recuerdos, les de la infan-
cia son los que aparecen ms&s precisos, co-
‘mo envuelfos en una claridad transparente
de cristalés.

Mi vidh es como un tinel: sélo se ve la
luz de sh fondo.

Recuetdo, como si lo viese en este mismo
instante, un viejo castille, en la cima de los
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Apeninoes, cuya siluetea feudal, de altas to-
rres almenadas, se reflejaba en los clares
zafiros de un lago. En ese lago nadaban
blancos cisnes... Era para mi una alegria
inmensa ofrecerles pedazos de bizcocho en
la palma de mi mano,.,

Tn aya inglesa vigilaba bondadosamente
mis primeros pasos.

En los grandes salones del castillo, siem-
pre a media luz, me estremecian graves ¥
extrafias sombras que parecian desprender-
¢ de los antiguos retratos,..

Un dia se ahrieron todas las puertas y los
ventanales,.. Lacayos, luciendo espléndidas
libreas, poblaron los patios.

Sobre la torre del homensaje flotd al vien-
to una bandera, ¥ los aires se hicieron dul-
ces y sonoros con el eco de los cantos y las
musicas de las zampofias aldeanas...

Aquella mafiang mi aya me despertd, muy
l&empmno. a los primeros trines de las alon-

ras. .,

Rizé ¥ perfumd mi cabellers castafia. ..

Resonaron a lo lejos clarines y tambores...
Yo palmoteabs de gozo desde la ojiva...

En un recodo del camine aparecieron gru-
pos de jinetes, y, tras ellos, varias carro-
zas. ..

Bajidronse los puentes, v, en los empedra-
dos del patio, relampagueaton, resonantes,
los herrajes de los corceles, .,

Los jinetes vestian dolmanes azules con
cordones de oro. Sobre sus cascos flotaban
plumas mas blancas y rizadas que las de los
cisnes del lago..,
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De una de las carrozas descendié un ca-
ballero, joven y¥ rubio, que al contemplarme
en ¢l ventanal me sonrid, con una sonrisa
que aun ilumina de soi el alma,..

Rapidamente subi¢ la escalera de honor,
¥, sonriendo siempre, penetrd en la sala. ..

De los bhrazos del aya pasé a los suyos...

Me estrechd conttra su corazoén, cubridn- |
dome de besos, mirdindome ¥ remirandome
con sus grandes ojos azules, y, volviéndome
a besar como no me hahian besado nunca...

Recyerde que su bozo, timidamente rubio,
me hacia cosquillas en los labios... Después
me senté a caballo en sus rodillas, ¥y mis
manos acariciaron, hasta fatigarse, las con-
decoraciones de piledras preciosas que ful
guraban sobre el pafio rojo de su uniforme
¥ la dorada empufiadura de su espada,.,

Aquel joven caballero, ante el cual todos
se inclinaban profundamente, llamandole al-
teza, era mi padre, segiin supe once aios
después,

Mi- madre, una noble princesa italiana,
por cuya sangre corria la sangre de la fa-
milia Julia, sangre donhde se funden las es-
tirpes de Scipioh, el vencedor de Anibal, v
de Julio César, el subyugador de las Galins,
murié al darme & luz, en el mismo castillo
donde se deslizé mi infancia...

Después de esta pineelada de luz se abre,
durante algunos afios, un paréntesis de mo-
netonda, tan sélo perturbado por la llega-
da de mi maestra, un sacerdote romano, .

Todas las maiiahas, eh el salon cuyes ven-
tanales dan al lago, me fomaba las leccio-
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nes del silabario y me llevaba la mano para
trazat 1os primeros palotes, premiandome
cont in narracién de historiaz y hechos tan
extraordinarios, que me hacian sofjar des-
piertc ¢con hazaifias y avenfuras semejantes.

Bsta monotonia terminé con un largo via-
je a través de Italia, Suiza y Francia, para
embarcar en Cherburgo, en una fragata in-
glesa, al Nuevo Mundo, siempre bajo las
vigilancias de mi aya y de mi maestro.

Ambos rivalizaban en hacerme olvidar, ¢oh
su carifio ¥y sus desvelos, 1as amarguras de
mi nifiez huérfans...

El mar me causdé una profunda impre.
sidn de infinito, tanto que mi fantasia de
nific me hacia llamarle «el seno de Dioss...
Y, cuando le vei? encresparse, irritado, al-
zandose en olas tumultuocsas hasta los cie
los, amenazando hundir nuestra nave en sus
abismos, llamaba a mi aya, ¥ le decia:

—Recemos, aya, gue Dios estd irritado
contra nosotros!..»

1IX

¢Desembarcamds en Veracruz, donde ner-
di & mi aya.,.

Drespués de un viaje interminable, a tra-
vés de selvas inmensas, de monianas colo
sales, prodigas en los mis soberbics paisa-
jes, llegué, en una pesada carroza, custo-
diada por una veintena de jinetes que to-
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caban sus athorotadas melenas con amplios
sembieros conicos, cuyas alas ribeteaban cor-
doncillos de plata, a una vieja ciudad, en-
clavada en un valle fértil, al arrimo de fron-
dosas colinas...

Esa ciudad se llama Querétaro. nomble
indigena’ que significa, segun yo creo, juego
de pelata...

Mi maestro ¥ yo nos alojamos en un an-
tiguo couvento que elevaba sus torres, en
ung vetusta plazuela solitaria, tapizada de
altas hierbas, y ehire cuyas piedras salian
a veces, a tomar el sol, las lagartijas, las
comadreias y los camaleones,..

En las salas, amplias ¥y macizas, blancas
de cal ¥ con una franja de azulejos verdes,
bermejos y amarilios, pasaba las horas de-
clinando voces latinas y ‘griegas: resolvien-
do complicadas ecuaciones matemiticas, a
trazos de tiza, en los pizarriles; recorrien-
do, con un puntero, todo el mapa mundi;
incrustando en mi memoria los hechos ¥
los hombres mas gloriosos de la Historia:
aprendiendo a conocer . a Dios en los sen-
clllos relatos de las Santas Escrituras v on
vagas nociones de Teologia; deletreando
las sutiles maravillas de los poetas clasicos,
¥ copiando, a veces, en anchas hojas de pa-
pet granulado, los perfiles y los torsos de
las estatuas de escayola que adornaban el
estudio, y hasta algunas casites, con sus
arroyos serpeantes, sus grupos uniformes de
arboles ¥ sus vaguitas pastandeo, junto a
un_puente, tendido al lado de wn molino...

En las horas de asuseto corria por los gran-
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des patios encuadrados por pensativas hi-
leras de cipreses, coh sus cuadros de eés-
ped ¥ sus artietes de flores, con sus pal-
meras y sus cafetos c¢recidos en amplios to-
neles pihtados de verde y su fuente monu-
mental en el cenitro, donde nadaban peces
multicolores ¥ en cuya taza, ancha y con-
cava, la musica de los surtidores, al desgra-
narse sobre €l marmol, perfuinaba de fres.
cura el silencio conventual.

Los dias de preceptos me llevaban a oir
misa a Santo Domingo, uno de los {em-
plos més antiguos de la ciudad.

En las uncicsas penumbras de sus capi-
llas me arrodillaba devotamnente, ante los
vetustos retablos... Mas recuerdo que, & pe-
sar de mi fervor, a veces me distraian lor
rayos del sol al atravesar los altos venta.

. nales. .

Las armonias del drgano, la dulzura de
las letanias y el perfume del incienso arro-
baban mi alma en blancos ensuefos arcan-
gélicos, que subian hasta el cielo por esca-
las etéreas, semejanites a las que oblicua-
mente penetrahan por los rosetones de las
altas vidrieras...

Me encantaba la musica de las campa-
nag, 10 mismo la frescura cristalina del alba
gque la algarabia vocinglera de la salutacién
angélica; igual el repiquetec sonoro ¥ pro-
longado det Angelus que las graves y lenias
evocaciones de las Animas. ..

Conocig, por sus sones, las de todas las
igtesias ¥ conventos. Aquellas, herrumbro-
sas ¥ orondas, gque parecian cavar en el si-
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lencio con azadones de btonce, eran las
de Santo Dotingo; aguellas obras, tinei-
neantes comeo esquilitas de rebafio, las de
las Carmelitas; las otras, gangosas ¥ casca-
das, las de San Francisco... Las de San Se-
bastian eran vibrantes ¥ parlanchinas: co-
mo slondras mafianeras; ias Mercedarias,
cascabeleras y chirreantes, como las golon-
drinas; las de Santa Teresa se arrulfaban,
como palomas, ¥ habia otras que frinahan
como los zentzontles, ..

¥ todas despertaban a las primeras cla-
ridades de !a aurora, cuchicheaban, reian,
=e persegnian; parecian bromear, refir, aca-
riciarse, besarse, atravesando la ciudad, ex-
tendiéndose por los huertos, por las hacien-
das, por los caminos, por el azunl sereno, en
un temblor, en: un aleteo prolongado, en un
vielo de plata, de oro ¥ de cristal...

Conservo los nombres de algunas calles,
nombres que encierran leyendas que evo-
can tradiciones y consejas ¥ nos hablan de
otros tlempos ¥ de otras razas; de indios y
de encomenderos, de brujas y de encanta-
mientos, de amores y de cuchilladas... Ca-
lles de la Zonaja, del Desafio, del Sol Di-
vino, del Tesoro, de la Espada, Cinco Sefio-
res, Malfajadas, Quemadero, Azucena, Ma-
tanhzas, Triste, Poca Fortuna y Degollada.
leyenda esta 1ltima que me estremecid de
miedo por primera vez. ..

Calles estrechas, tortuosas a veces, empe-
dradasg, de casas que recuerdan con sus fa-
chadas sobrias y pesadas sus portalones y
sus ventanas de artisticos herrajes, con =u
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silencio azul ¥ su paz dorada, el aspecto se-
fiorill y mistico de las viejas ciudades es-
panolas. .. :

En cada plaza se elevaba un templo, con
sus cupulas.de media naranjs, sus torres
esheltas ¥ cuadradas y sus atrics adornados
cont toscas imagenes de piedra,

En algunas se veian grupos de Arboles de
ramas gigantescas, y, en el ¢entro, una gran
fuenie, donde el agua corria por caios de
metal que soplaban mofletudas cabecitas de
angeles de pledra..»

X

«Una tarde, estando dibujando en la piza-
rra un mapa de Méjico, penefrd en mi cel-
da de estudio un bizarro nilitar que lueia
uplvistoso uniforme de la Guardia impe-
rial.

Entregdé unos pliegos a mi maestre, v
mientiras los lefan ¥ comentaban, en voz ha-
ja, log dos, junte a unha ventana, yo miraba
a hurtadillas al recién llegado atraido por
el brillo de su charretera, sus condecoracio-
nes ¥ la empuiiadura de su espada...

Era el capitin Montiel, de origen espabol,
que de orden de su majestad imperial Maxi-
miliano de Méjico, venia a encargarse de
mi educacién militar. ..

Cuando me dieron la noticia, desde ¢l fon-
do de mi inocencia infantil rogué al Sefor
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que é)rotegiese la vida de aquel noble em-
perador que tanto se interesaba por los po-
bres huérfanos,.. Ademdas, no pude reprimir
mi al a: reis, palmoteaba, saltando, loco
de contento, pues calzar espuelas y cenir es-
pada fué siempre el suefio de oro de mi ni-
fiez solitaria, huérfana de carifics materna-
ies y ansiosa de renovar las gestas mas he-
;'oigas v las hazanas mas épicas de la His-
orig,

Sobre todo, me encantaba la idea de con-
quistar reinos y estados, en 10s cuales, como
en los del césar Carlos V, no se pusiese nun-
¢ el sol, .,

Et capitan Montiel, hoy mi mayordomo,
empezo a ensenarme los primeros ejercicios
militares. .,

Al terminar las clases me narraba glorio-
sos hechos de armas, en los que ¢l habia to-
made parte, como alférez abanderado de
un regimiento carlista.

Un dia colmdé mis esperanzas, haciéndo-
me cabalgar en una jaquita castafa.

Galopabamos todas las tardes por los al-
rededores de la ciudad. Cruzabamos bajo
los enormes arcos del acueducto del Mar-
qués. Trepabamos por las vertientes pedre-
goses del Cerro de las Campanas... Por cier-
to gue stempre, al pasar por alli, me santi-
guaba, recordando las consejas del vulge
que hacia a aquellas asperas soledades, lu-
gar de citas de todas las brujas de la co-
marea..,

Nas perdiamos por las frescas alamedas
del camino de Celaya, v, a veces, ascendia-
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nws hasta la cumbre de la colina de San-
gremal, -para conbemplar, a la caida de la
tarde, el espléndido psnorams de la cluded
dorads al fuego por los ultimos resplando-
res del 30l ., El rio Blanco corria como un
incendto... Parecia lamer con sus llamas los
puentes ¥ los huertos de sus riberss.

Yo vivia feliz, con mis libros, mi jaquita
¥ las historias que harraban mis maestros...

S6lo en glgunos momentos sentia envidia
de aquellos harapientos rapaces, libres ¥ con-
tentos como pajaros, que trepaban a los ar-
boles para aPcanzar nidos, se metian hasta
la cinturs en el rio, para perseguir a los
peces, ¥ batallaban a pedradas en las ca-
tlejuelas de los suburbios...»

XI

«Una maifiana me desperto el tronar de los
canones, un repique general de campanas y
un rumor de gentes jubilosas que éruzaban
lag calles. El capitan Montiel aparezié de
gran yniforme :

~—Levantaos...—me dijo—. E} empera.dor
estd a las puertas de Queréiaro.

Salimos. En tbdos los balcones pendxan
tapices y flotaban banderas nacionales... Las
calles estaban alfombradas con ramas fres-
cas ¥ hierbas olorosas, como en la procesién
del Corpus.

Y ante mis ojos atoénitos, deslumbrados
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por el brillo de log uniformes, de las armas
¥ de los arneses, desfiloé el cortejo imperial
En ¢! centro, solo, jinete en un fogoso cor-
cel, engualdrapado de terciopelo y aro, apa-
reci¢ la noble y augusta figura del empe-
rador. Saludaba, sombrero en mano, s la
multitud, que le aplaudia f{renéticamente,
vitoreandole hasta enronqguecer, cubriendo
su camino de flores y de palomas...

¥ tras él, a corta distancia, iban sus ge-
nerales predilectos: Mejia, Miramon, Ra-
mirez de Arellano y Méndez,,.

Yo ann conserve en s ojos el centelleo
triunfal de adguel dia, ¥ podria dibujar la
figura de Maximiliano, risuefio y arrogante,
st,?;;luélando con un noble gesto a la mul-
itud.

Al dis siguiente me despertaron antes que
amaneciera. A la luz de un candelabro, el
propic capitan Montiel ¥ mi viejo maestro
me ayudaron a vestir.

Me pusieron un traje de terciopelo azul
oscura, coh crellos y pufios de encajes blan-
COos... . :

—Vamog a ver al emperador Maximilia-
no.,. Sn majestad, gran amigo de los niios
estudiasos ¥ buenos, desea conocer vuestros
adelantos—me dijeron.

i Ver al emperador!... Se iba a realizar el
mas bello suefio de mi vida, pues desde que
me mostraron su retrato, gque presidia, a la
derecha de una imagen de MNuestra Sefora
de Guadalupe, la cabecera de mi lecho, ha-
bia sentido por €l la més viva e irresistible
simpatia...»
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XI1I

«En una caltoza atravesamos patte de la
ciudad, hasta el palacio gue le servia de alo-
jamiento,,.

Dos generales, con sus charreteras de oro,
sus entorchados y sus condecoraciones, sa-
lieron a nuesiro encuentro. Sus manos me
ayudaren a descender de la carreza... La
guardia rindidé armas a su paso, y con ellos
penetré en la estancia del emperador,..

Apenas me vid corrié a mi encuentro, me
estreché contra su corazdn, hesandome, mi-
randome ¥ remirandome, con sus grandes
ojos azules, donde pareciome advertir algo
como un temblor de lagrimas, .

—Caballerito—me dijo en italiano—estoy
muy contento de su aplicacion, y espero en
breve recompensarcs...

Me hizo cabalgar en sus rodillas, y mis
manos se entretuvieron acaricianda las con-
decaraciones ¥ el puiio de su espads...

No me atrevia a respirar, asi, sobre sus
rodillas, ante aguellos ojos azules que me
miraban hamedos de ternura y ante aque-
ilos labics que e comian a besos, recor-
daba la mirada y los ojos de aquel joven
caballero, que en su carroza, cercado de
husares, habia legado una vez al viejo cas-
tillo de los Apeninos, y cuye recuerdo ilu-
mind siempre, como un sol, mi memaoaria..,
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Volvi a vetle varias veces, siempre a la
misms hora, ¥ siempre recibiéndome con lag
mismas muestras de carliio. ..

Sus propias manos me cifieron la espada
¥ me calzaron las espuelas.»

XIII

«Liegaron dias aciagos . Los cafones ¥ la
fusileria atronaban los espacios, Patrullas
armadag cruzaban la ciudad, y por las ca-
ltes se veian camillas llenas de heridaos...

En uha plaza cercana al convento vi, hu-
meantes aun, los escombros de una casa in-
cendiada por una granada...

Una noche me despettaron 1os gritos, las
descargas de fusileria y el galopar de los
coreeles. Retumbaba cercano el cafidn, y
cada estampido precedizlo un relampago.
Parecia que la ciudad se desplomaba...

El sacerdote, palido como un muerto, pe-
netré en mi cuarto, ¥ tomandome de una
mano, me dijo, con las lagrimas rodando
por sus mejilias:

—Arrodillate, hijo mio, vy pide a la Virgen,
con todas las fuerzas de tu inocencia, que
salve al emperador...

Cai de rodillas, ¥ con las manos trémulas
de mi maestro entre las mias, que tembia-
ban también, deshecho en lagrimas, como
si su llanto me hubiese contagiado, recé
con toda la fe de mi mlma,..
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Seguian atronando los cafones; se olan,
de cuando en cuando, choques de espadas,
descargas de fusileria y gritos de desespera-
Clon,. ..

Un formidable tumuaito de voces atrond
hajo nuestros balcones:

— i Viva la Republica!,.. ;Muera el usur-
pador!,.. ;Viva Méjico libre!

Y al clamor de los gritos retemblaron las
puertas y crujieron lgs vidrios,.. .

En el umbral aparecié el capitan Montiel,
con el uniforme desgarrado, la cara y las
manos ennegrecidas por la pdlvera y la es-
pada tinta ann en sangre hasta la empuia-
duara,...

—Todo se ha perdido... El emperador acaba
de caer prisionero en el Cerro de las Cam-
pangas... El ejército esta copado.., Un trai-
dor dié entrada pot el convento de la Cruz
a las fuerzas republicanas.,., jLa ciudad es
suyal.,.

Nosotros seguiamos sollozande ¥ orando
de rodillas...

A lo lejos tronaba el caiidn y seguian las
descargas...

-—58u majestad me dié el encargo, mesjor
dicho, me ha confiade a este nifio, y por
e50 aqui he venido a salvarle..

Muchos dias después vi, por Lltima ves,
al emperador,,,

Estaba en la prisioh de las Capuchinas...
Un oficial republicaho, cuyo nombre colma-
ré eternamente de bendiciones, me condujo
a si presencis. Un canhdelabro alumbraba
pencsamente la estancia .. El emperador me
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estrechd en s5us hrazos, ¥ yo sebti sus lagri-
mas humedecer mis cabellos:

—3¢ bueno, mio figlio; estudia y hazte
un hombre. ., )

Me arrancaron de sus brazos, y yo sali, llo-
rando, conr el corazén encogido, ¥ en varias
noches no pude dormir, recordando siempre
aquel mio figlio, pronunciado en el italiano
mas triste y dulce que he oido en mi vida...

Al dia siguiente, ¢l 11 de junio, caia es-
toicamente Maximiliano, engaiiado por to-
dos, en el Cerro de las Campanas, bajo los
disparos de la justicia republicana de un
pueblo que no admite que les impongan le-
ves. A su lado muriercm también sus mas
hravos ¥ los generales Miramén y Mejia...

Las ultimas palabras de aquel noble vas-
tago de reves y emperadores fueron dignas
de su caballeroso heroismo:

—Mejicanos, voy a morir por una causa
justa: la de le independencia y libertad de
Méjico. jQuisra Dios que mi sangre haga
1a felicidad de mi nueva pairia!... [Viva
Méjico!, ..

Algunos arnos despuéds, al salir de subte-
niente de la Guardia imperial rusa, cuan-
do apenas si habia cumplido los quince afes,
el capitan Montiel, en un cuarto del hotel
Geermania, de Moscl, me entregd an pague-
te de cartas, una espada con empuiiadura
de oro, un joyero de plata r?ujada ¥ una
sortija de oro cincelado, con dos aguilas de
esmalte y un 4palo dorado, tan lleno de iri-
sgeiones, que parece un amanecer marino
visto a través de un topaclo..,
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—Aqui tenéis el secreto de vuestra vida.
Consetvad ess espadsa y hacedla, en vues-
tras manos, digha del héroe martir gue la
ehnoblecid con las suyas. No olvidad ese ani-
lio ¥ portadio siempre en vuestros dedos, co-
mo un talisman.., El anico dia que su due-
fio le olvidd, aguel dia cayé en poder de sus
enemigos v pagd con su vida las ambiciones
extranas..,

Lei jas cartas: ellas probaban mi alcur-
nia impetial. Unos amores romanticos del
archidugue Mezximiliaho de Austria y de una
princesa italiana, idilic que interrampic la
muerte, me dieron la vida. BEstas cartas, una
espada, una sortija imperial ¥y un joyero lle-
no de los mas extranos dpalos que hayan
podido ver ojos humanos, son thi unica he-
rencia.»

Al llegar aqui, el capitan Montiel me in-
terrumpié mostrandome la sortija imperial
del dpalo color de topacio:

—La historia se repite. El padre olvidé un
dia este amuleto ¥ cayd acribillado por las
balag; el hijo lo dejé olvidado también, y
murié estrellado en la Boca del Infierno.

FIN DE
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