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Lo inesperado 
NOVELA INÉDITA 

POR 

C a r - m e n d e B u r g - o s 
"COLOMBINE" 

I 

LA Visita de Luisa intranquilizaba a Rosario. Aquella 
amiga turbulenta que se introducía en su vida la llenaba 

de una inquietud desconocida hasta entonces. 
Aunque apenas hacía dos meses que conocía a Luisa, ésta 

era de esas mujeres francas e insinuantes que llegan en se
guida a la confidencia, y que, valida de la condición de pai
sanas y de sus relaciones de familia, la trató desde el primer 
día como una amiga antigua. 

Rosarlo hacía ya muchos años que había abandonado su 
provincia para establecerse en Madrid, buscando un cambio 
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140 CARMICN DE BURGOS «COLOMBINE» 

de ambiente que le hiciese más soportable el dolor de su pre
matura viudez. 

Poco a poco la había ganado el ambiente de la corte, las 
nuevas costumbres, hasta llegar al olvido de cuanto constituyó 
su vida durante largos años. Esto le ocasionaba a veces algo 
d& remordimiento. Era-como una ingratitud consigo misma; 
una falta de ecuanimidad, en la que parecía que la memoria 
del marido muerto y de los padres ausentes la reconvenían por 
un olvido tan completo. 

Tal Vez, como una disculpa, a la que le obligaba este sen
timiento, Rosario, joven, bonita y rica, no había hecho uso \ 
de su libertad y de sus condiciones para divertirse o llevar ̂ '' 
una existencia brillante. ; 

Se había formado un círculo de amistades serias, de seño- í 
rai tespetables, y siempre cuidadosa de las apariencias, llevá
bala vida severa, austera, tan inocente y tan monótona como <' 
Si;jpermáneciera en su provincia. 

^ . •t'Pion era su amiga íntima, una señora anciana, solté- ; 
roña, que Tiabía sido amiga de sus abuelos y que a pesar de su ', 
gran fortuna vivía pobre y estrechamente en un modesto piso 
de nueve duros mensuales, con una sola criada, que bastaba 
para todos los menesteres de lavado, planchado y costura. 

Luisa era sobrina de la anciana; su marido la había dejado 
ir a pasar una temporadita al lado de la tía, con el pretexto 
de reposar y reponer la salud, pero en realidad, para no per
der el afecto de la buena señora, ahora que se acercaba el 
tiempo de hacer el testamento. 

Como Rosario era la amiga más elegante y bien relacio
nada de doña Petra, a ella le presentó su sobrina, y desde el 
primer momento se unieron en una estrecha amistad. 
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Luisa estaba encantada de Madrid. Su ideal seria Vivir allí 
siempre; sentía el terror de volver a aquellos días de su pro
vincia, iguales unos a otros, idénticos, sucediéndose sin Va
riación, tan largos, tan interminables, que ofrecían el fenóme
no de no ser más que un día solo; de tal modo se confundían 
en su inmovilidad, en su pesantez. Eran días semejantes a los 
que deben transcurrir para los confinados en cárceles y presi
dios. Sentía que las personas sujetas siempre a la misma vida 
repetida y sedentaria, que no pueden romper, eran, den
tro de su pequeño círculo, confinados con apariencias de 
libertad. 

Su cambio de existencia, su posibilidad de todo, la des- • 
lumbró como una afirmación de su libre albedrío. Se entregó 
ansiosa a toda aquella vida nueva que se le ofrecía; experi
mentaba curiosidad de todo, anhelo de movimiento, de vérti
gô  de ansiedad. Fué para ella una sorpresa hallarse en un 
mundo donde el ser casada no era obstáculo para gozar de 
todas las diversiones y sentirse objeto de galanteos. Se apo
deraba de ella una embriaguez que le hacía multiplicar su 
actividad: amistades, teatros, bailes, paseos y la constante 
ocupación de recorter tiendas. Visitar modistas y revolver 
perfumerías donde le ofrecían remedios de una maravillosa y 
eterna juventud. 

— Es preciso que tú me ayudes—le decía a Rosario.—Es 
preciso engañar un poco a la tía para que no se asuste de que 
me divierta. Ya ves que no hago ningún ma!... pero la pobre 
tiene otras ideas... En qué me he! visto para que me deje 
salir sola. Se cree que soy una niña de catorce años y tengo 
ya hijos más altos que yo. 

Se dejaba Rosario sugestionar por aquel exceso de vida» 
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142 CARMHN DE BURGOS «COLOMBINE» 

aquel desbordamiento de deseo de goces de su amiga para 
prestarse a sus caprichos. 

—Es como si yo hubiera estado metida en una caja—decía 
ella—y hubieran levantado ahora la tapadera para salir de la 
obscuridad ai sol, en medio de la ronda que danzan las gentes 
agarradas de la mano. 

Lo decía todo con un gesto gracioso, infantil, de chiquilla 
mimada, envolviendo a Rosario en su turbulencia,aturdiéndola 
con sus besos* y sus caricias para ceder a todos sus capri
chos. 

Pequeña, redonda, de formas marcadas con tal precisión 
que parecía una linda mujercita de cera, propia para colocarle 
los sombreros de novedad en un escaparate de moda, la figura 
juvenil de Luisa rimaba con sus movimientos seductores ylige-
Tos. El rostro de tez morena,el cabello negro, ensortijado, bri
llante como los ojos, grandes, que parecían animados por un 
brillo de fiebre, que ardía también en sus labios de un rojo 
bermellón. 

Era un tipo tan femenino, tan sensual, tan puramente de 
mujer de carne, que daba la perfecta sensación del instinto 
animal que incita a la Vida y al goce en toda plenitud de des
preocupación y libertad. 

En su afán de confidencias, se lamentaba con Rosario de 
su casamiento tan prematuro, al que había ido con esa in
consciencia de \a& muchachas que se casan porque se tienen 
que casar, con el primero que seriamente las solicita, y no 
tienen idea del matrimonio ni del amor. 

—¿Pero no amabas tú a tu marido?—preguntó Rosario. 
Luisa Vaciló. 

—Sí.. . lo amaba. •. ¡Natural!... Debía amarlo... pero es 
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mucho mayor que yo . . . No es que sea viejo...; un carácter 

distinto. 
—¿No es bueno para ti? 
—¿Bueno?... ¡Ya lo creo! ¡Un santo! Un Verdadero santo... 

Yo preferiría que no lo fuese tan... '' 
—¡No te comprendo! 
—Es difícil... Mi marido es buenísimo... pero no me 

hace feliz. 
—¿Por qué? 
—Cuestión de carácter. Es apático, indiferente; no se 

ocupa para nada de mí. 
Y Luisa desplegaba delante de su amiga todo el panorama 

de su Vida. La hacía ver el contraste entre su carácter ar
diente, turbulento, infantil, con una vehemencia que la proxi
midad a los treinta años no había logrado amenguar, cerca 
del marido apático, descuidado, displicente; que la miraba de 
un modo semipaternal y no se cuidaba de ella para nada. El 
pasaba el tiempo en un bufete, en su trabajo y en sus estu
dios. Lo poco que le quedaba libre era para la caza; un caza
dor empedernido, al que le gustaban toda clase de partidas 
cinegéticas: codornices al vuelo, perdices con reclamo, cone
jos con hurón y liebres a la carrera. 

Se gastaba, lo que otros difrutan con sus familias en 
teatros y diversiones cultas, en mantener todo aquel apero de 
pájaros, perros y escopetas. 

Luisa afirmaba que esa clase de deporte embrutece a los 
hombres y los hace bruscos, insociables, a propósito para 
vivir en las cavernas. 

Ella se pintaba toda clase de ensueños, de romanticismos, 
de ahsias de ternura, de caricias, que el marido no adivinaba 
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144 CARMEN DE BURGOS «COLOMBINE» 

siquiera; su calma indiferente y continua la exasperaba. 
Hubiera querido mejor un hombre que se ocupara de ella, que 
la mortificara a veces, que la hiciera sentir tempestades de 
celos, de pasión, para luego reconciliarse, hacer las paces... 

—Yo soy tan chiquilla—decía.. .—tengo ansia de jugar... 
de vivir...; quisiera que me pegara... y que me besara mucho. 

—Pero ¿y tus hijos?—preguntaba Rosario, sorprendida por 
la Vehemencia pasional de su amiga. 

Ella sonreía triste. 
—¡Mis hijos! ¡Hijos de mi alma! Los adoro... pero el ca

riño de los hijos es otra cosa... No influyen en nuestra 
pasión. Es como cuando a ellos les llega el día de enamorar
se, no piensan para nada en los padres... y no por eso los 
quieren menos. Ellos tienen libertad de expresar que aman. 
Los padres están obligados al disimulo o a la renunciación. 

Con lágrimas en los ojos narraba sus tormentos de incom-
prendida. Su maternidad de chicuela no tenía ese reposo de 
la maternidad en la madurez. Sus hijos querían más al padre, 
lo respetaban más, y si alguna Vez ella se quejara la creerían 
injusta o se reirían. 

—Hasta mi tía me ha dicho -exclamaba en el colmo de la 
desesperación—que sería mejor que me muriera yo, que no 
el que me quedara viuda de un hombre tan ejemplar. Pero— 
añadía con una brusca transición y un malicioso mohín re
belde—no estoy por ese gusto. Es mejor que se muera é l . . . 
Lo aborrezco... lo aborrezco. 

Veía Rosario que se iba engendrando un odio en el espí
ritu de aquella mujer por el miedo de su esclavitud, y deián-
dose ganar por la confidencia, preguntó: 

—¿No has amado a otro? 
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Luisa escuchó la pregunta como la cosa más natural. 
— No. Joven, sola, trasluciéndose para el que sea un poco 

observador la ansiedad de pasión que hay en mí y el poco 
caso que mi marido me hace, no me han faltado pretendien
tes. Yo no he amado a ninguno... he tenido miedo... 
no me he atrevido... ¡Quizás porque no es bastante malo 
para incitarme a la Venganza! 

II 

Un día, cuando menos la esperaba Rosario, Luisa apare
ció de repente. Se precipitó en sus brazos como un torbellino. 

—No te muevas... no te molestes... tenía miedo de no 
encontrarte—exclamó con su turbulencia habitual.—-Hoy ne
cesito de ti. 

—¿Qué deseas? 
—Un favor... un gran favor. 
—¿Cómo? 
—Es sencillo para ti... ya te explicaré... tengo que irme... 

Se trata sólo de que si Vienen a buscarme crean que he salido 
contigo, que he pasado la tarde aquí. 

— Pero.. .—quiso protestar Rosario sorprendida. 
—Yo te lo explicaré... Mañana a primera hora me tienes 

aquí... Me confío a tu amistad... Ahora ya sabes... que he 
estado aquí toda la tarde... desde las tres. 

Y casi sin esperar respuesta besó ruidosamente a su amiga 
en las mejillas y escapó. 

Rosario se quedó sorprendida y disgustada. Le parecía 
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146 CARMEN DE BURGOS «COLOMBIXE» 

que las confidencias de Luisa empezaban a tomar un carácter 
de misterio, de obscuridad, de cosa tenebrosa, y en cierta 
manera se sentía ligada a ella como un cómplice de una intriga 
que no adivinaba, pero que presentía? Ella había tenido siem
pre una Vida serena, digna, que no autorizaba a su amiga a 
una confidencia que encerrase el concepto de una moral fácil. 
Quizá había sido demasiado condescendiente oyendo las que
jas de chicuela-que se le escapaban a Luisa contra su aburri
miento y sus decepciones conyugales, y que ella creía sin 
transcendencia. 

Ahora no le cabía duda de que Luisa buscaba la satisfac
ción de sus anhelos de un modo menos romántico, enredán-
dose en algün galanteo Vulgar. La inmoralidad de su amiga 
la indignaba. Quizás tendría razón frente al marido, que Ro
sario concebía al través de sus descripciones como un tipo 
descuidado, sucio, inconsiderado. Un tipo grosero de esos 
que creen tener en la mujer un mueble y no se ocupan para 
nada de su espíritu. Disculpaba a Luî a por algo de solidari
dad de sexo. En lo que no encontraba justificación a su amiga 
era respecto a sus deberes de madre. Como ella no había 
tenido hijos, exaltaba más aún el sentimiento y el lirismo 
poético que entroniza la maternidad. No era lo bastante 
humana para separar la pasión de la mujer de la absurba pu
reza que exigía de la madre. 

Quizás todos al recordar a la madre la recuerdan en falso. 
O es la madre que ha muerto prodigando caricias al hijo pe
queño, que guarda una idea de pureza, sin haberla podido 
conocer, o es la madre ya madura, depurada, celosa de su 
dignidad. Los hijos no conocen a la madre en su aspecto de 
mujer joven y pasional. 
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Pero la mayor preocupación era doña Petra. Si la anciana 
se enteraba de los devaneos de su sobrina, ¿qué situación se 
le crearía a Rosario? La creería quizás la encubridora, quizás 
la causante de todo aquello, justificando ese deseo natural de 
las familias que disculpa los devaneos .de los que ama por la 
influencia nefasta de las amistades. 

Aparentemente no le faltaría razón. Ella había sido la 
amiga de Luisa, la que la había presentado en sociedad, la 
que la había relacionado. Si su devaneo no era con un desco
nocido, hallado en la calle, tenía que ser con un amigo suyo. 
Recordaba cuantos la habían galanteado y se arrepentía de la 
imprudencia con que había aceptado algunos obsequios cuando 
iban juntas. Había para desconfiar de todo; había sido impre
visora al no adivinar a lo que una amiga como Luisa la exponía. 
Estaba inquieta, nerviosa, decidida a romper aquella amistad. 

Cuando llegó Luisa a la mañana siguiente, estaba aún 
dormida; la joven penetró en su alcoba con su aturdimiento 
habitual. 

-¡Dios mío! ¿Qué te sucede? ¿Por qué estás tan seria? ¡Y 
yo que venía tan contenta! 

No pudo ser severa, compadecida de la infantilidad de 
Luisa. 

—No se puede ser nobl» y obrar con lealtad—decía ésta 
con su carita de chica picaruela, muy compungida.—Nos 
hacen hipócritas a la fuerza. 

Le explicaba a su amiga que no había tenido razón de 
alarmarse. Una tontería sin importancia; un paseo sentimen
tal con un hombre que la respetaba, el encanto de una tarde, 
de esas tardes tan opacas, tan melancólicas del otoño de 
Madrid, paseando por las arboledas de la Moncloa. 
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Después, pasando con ligereza a otro tema, Luisa desen
volvía el periódico que llevaba en la mano. Era el último 
figurín que acababa de llegar. Quería consultar a su amiga 
para comprar un patrón y que la costurera de su tía le hiciese 
en casa unas blusas. A,traídas por la sugestión de sus proyec
tos, las dos amigas lo olvidaron todo Hojeaban el periódico 
sin encontrar nada a su gusto. 

—Estas mangas Reglón no me sientan bien a mí que soy 
pequeña y gordita. . 

—Aquí tienes otra blusa estilo camisero. 
—Es demasiado sencilla. 
—Esta de rayas te irá bien; alargan la figura. 
—Mira; el que es precioso es este vestido. 
—Luego no suelen resultar bien hechos; los patrones cor

tados engañan mucho. 
—Sí; resultan cursis siempre. 
—Aconséjame tú, Rosario; tú eres mi maestrita. 
—Iremos esta tarde a las tiendas. 
—Y de paso por la perfumería; es maravillosa esa agua que 

te pones en la cara; estás muy guapa. 
Aquello las amistó de nuevo. 
Así siguió la costumbre de venir casi diariamente Luisa a 

verla para ocuparse de la confección de sus vestidos. Con su 
conversación alegre, lijera, pasando de una cosa a otra, le iba 
dando cuenta del estado de sus amores. Empezaba por reírse 
de su adorador. Antonio era un muchacho bobalicón que 
no la comprometía y con el cual podía permitirse esas ex
pansiones que no había gozado jamás en su vida provin
ciana . 

—Ya traiflo mi blusa acabada decía un día.—¿Está bien, 
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Verdad? Un poco grande el descote tal vez... Anoche la 
estrené. Estuve en un cine con Antonio. ¡Si Vieras!.-. Pare
cíamos dos novios; estaba entusiasmadísimo. i. y al salir 
tomamos chocolate. Le dije a tía Petra que estuve contigo y 
le conté la película. La pobre, con su reuma, está fastidiada. 
Mira qué medias de seda me acabo de comprar. 

Rosario se dejaba llevar de aquel encanto, de aquella ver
bosidad de su amiga. Se había acostumbrado a pesar suyo a 
aquella especie de tercería que le había impuesto; tenía aque
lla aventura de la otta el encanto de una novela que iba 
hojeando poco a poco, un folletín cuya continuación esperaba 
y que iba engendrando en su espíritu una inquietud Vaga, in
definible, malsana. 

La confidencia era cada vez más escabrosa. Luisa se 
había enamorado con toda la vehemencia (íl su carácter y 
Antonio resultaba uno de esos profesionales del amor que 
aprovechan las lunas de miel que les depara el acaso apurán
dolas hasta la saciedad. 

La naturaleza ardiente e ingenuamente perversa de Luisa 
encontraba en aquel cariño todos los excesos y todos los 
transportes que había soñado. Se apasionaba cada Vez más, 
y adquiría un nuevo atrevimiento para contarle a su amiga sus 
delirios, tratando de encubrir su capricho con un manto de 
pasión espiritual, de romanticismo. Se olvidaba de sí misma, 
de su familia, de sus hijos. 

—Nadie será capaz de comprender todo lo grande de esta 
pasión—exclamaba con un convencimiento que dominaba el 
débil carácter de Rosario. 

Se revelaba contra todos los obstáculos que se oponían a 
su felicidad y maldecía de aquel marido, convertido en tirano, 
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repugnante y ridículo, haciendo participar a su amiga de su 
horror a su vida conyugal. 

—Llegará el día en que tendré que irme—lloriqueaba,—y 
ni Antonio ni yo podremos soportar la separación. Me moriré. 

Y después de unos cuantos suspiros, le enseñaba a Ro
sario la nueva compra que había hecho o la hacía partícipe 
del nuevo proyecto que abrigaba. 

Rosario se había habituado ya a aquello. Se limitaba a 
procurar que nadie se enterara; inconscientemente le ayudaba 
a ocultar su aventura, con una austeridad aparente En el 
fondo, ella vivía también aquella aventura y sentía cierta en
vidia de su amiga. Pensaba que era una felicidad el ser así, 

« 

tan inconsciente, para sentir con esa intensidad que la hacía 
dichosa. Ella, analítica, reflexiva, no sería feliz jamás. La 
embriagaba la áTegría de Luisa, aquel perfume de amor que se 
exhalaba de sus ropas, un perfume acre, punzante, que no 
había usado hasta entonces. Le parecía que era un perfume 
descompuesto y combinado con su carne, especial de ella, de 
su amor, de su pecado, que la transtornaba a ella también. 

III 

—¿Pero es este el marido de Luisa?—Se había preguntado 
Rosario con asombro, ante aquel hombre distinguido, afec
tuoso, de continente noble, tan distinto del tipo que las des
cripciones de su amiáa le había hecho concebir. 
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Fernando Moncayo era alto, esbelto, de facciones correc
tas, abundantes cabellos castaños y ojos grandes y dulces. Lo 
que lo hacía más simpático era la voz: armoniosa, aguda, 
bien timbrada, que modulaba de un modo acariciador e insi
nuante, lejano a toda afectación. 

Luisa se lo presentaba ufana, satisfecha. 
—Ves, ha llegado esta mañana a sorprendernos... pero yo 

no me quiero ir... es preciso que esté aquí una temporadita 
más con mi pobre tía, que tanto me quiere, y contigo. Tú lo 
convencerás. 

El sonreía paternalmente ante la verbosidad de su esposa. 
Sería lo que ellas deseaban. Había querido que su primera 
visita fuese para Ro'sario, porque sabía que era la mejor 
amiga áQ L\x\s,a. El conocía a toda su familia y había sido 
amigo de su difunto esposo. Ella estaba tan turbada que no 
sabía qué decir. 

Fernando le habló de la patria lejana, le evocó lugares, 
nombres de amigos, que ella había egoístamente olvidado. 
Hacía surgir ante sus ojos la placidez de sus días felices, de 
su infancia, las ilusiones pasadas, y Rosario se sentía invadi
da de una ardiente simpatía hacia aquel hombre tan bondado
so y tan discreto. Luisa la había engañado y su conducta no 
tenía explicación. Pensaba que sus extravíos debían de tener 
fecha más antigua de la que Luisa les daba al terla tan cínica 
y tan segura de sí al lado del marido. Hasta llevaba su mismo 
perfume penetrante, aquella mezcla de jazmín y de lilas blan
cas que la aturdía. 

—¿Por qué me has presentado a tu marido? -le preguntó 
con pesar en cuanto se vieron a solas. 

—Te advierto—repuso Luisa—que lo has conquistado. No 
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sabe hablar más que de tu belleza... de tu talento... de tu 
bondad. Se hace lenguas de ti a todas horas. 

—El también me ha parecido simpático...; creo que eres in
justa con él. . . 

—No lo conoces—saltó Luisa.—En visita, está bien; en la 
casa es insoportable... insoportable... No me ama ni le im
porto nada. Ayer, después de tantos meses de ausencia, le 
dije que me dolía la cabeza y se durmió a mi lado como un 
bendito. Como mi tía no supone que los matrimonios tengan 
camas aparte... No he pegado un ojo en toda la noche. 

—Pero si te es tan odioso, ¿por qué no te separas de él? 
¡Separarse! Ante aquella idea hubo una reacción en Luisa. 

No era posible, porque se produciría un escándalo que la 
podía perjudicar, por sus hijos, por su familia, por su po
sición. 

—Podéis verificar vuestra separación amistosamente...; si 
él no te ama, tampoco se opondrá a . . . 

El orgullo de mujer casada de Luisa la atajó. 
—No lo creas...; mi marido me quiere... estoy segura...; 

me quiere a su modo... como él e s . . . Además, yo no con
sentiría que me faltara. 

Y corno notase el mal efecto queja incongruencia de sus 
sentin)ientos producía en su amiga, añadió: 

—A mí... por mí... me importaría poco. Es mi dignidad. 
Aparecía en ella esa pasión que hasta las mujeres más 

alejadas de ellos ponen para defender su derecho al marido y 
que no suele ser más que la manifestación del derecho de 
propiedad. 

—Pero entonces—dijo Rosario—tendrás que abandonar a 
Antonio... 
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—De ninguna manera. Estamos demasiado apasionados... 
Nos costaría la Vida. 

—¿Sabes a lo que te expones? 
-¡Ya lo creo! Pero seremos prudentes. Fernando es apáti

co . . . confiado... no duda de mí... Además, ya lia hecho 
amistad en la Sociedad de Cazadores y pasará su tiempo en
tretenido en lucir su puntería. 

-¿No te da miedo? 

— ¡Bah!—repuso encogiéndose de hombros.—No es capaz 
de disparar más que sobre las palomas. 

Parecía poner un interés especial en desdeñar y despreciar 
al marido, molesta de que su amiga no encontrase que tenía 
razón en sus apreciaciones. 

Rosario quiso darle un buen consejo. Tomó un aspecto 
serio para recomendarle que pensara en sus hijos, en su tran
quilidad, en su porvenir... La otra la atajó con un beso. 

—Eres demasiado joven para predicar. 
— No seas loca -insistió Rosario.—Estoy segura de que lo 

que te agrada de Antonio es la dificultad y el peligro. Casada 
con él no tardarías en aburrirte. 

Luisa intentó protestar de nuevo, pero de pronto se quedó 
callada, reflexiva, y prorrumpió en una carcajada franca. 

—Quizás tengas razón-confesó—, pero seguramente no 
lo sustituiría por Fernando. 

jEra incorregible aquella criatura y no había medio de to
marla en serio! 

Desde aquel día menudearon más sus Visitas y sus encargos. 
«Di que he pasado la tarde contigo.» 
«Di que hemos estado de tiendas.» 
«Di que vamos al teatro. > 
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Por fortuna no había a quien decirle nada ni necesidad de 
justificación. Doña Petra estaba clavada en su sillón con el 
ataque de reuma, y Fernando no abrigaba la más ligera sos
pecha . 

Con frecuencia iba a Verla; se había interesado por sus 
asuntos un tanto descuidados durante su estancia en Madrid, 
y se había ofrecido a ponerlos en orden. Luisa fué la que lo 

. propuso, y así, mientras él estaba entretenido en casa de su 
amiga, ella tenía tiempo de sus correrías. No desconfiaba de 
Rosario, a la que seguía imponiendo sus confidencias. 

La joven estaba avergonzada. Unida por una ardiente sim
patía a Fernando, agradecida a su bondad, sentía una repug
nancia y una confusión que no experimentaba la esposa de
lante del traicionado; algo como si ella lo engañase también. 

Luisa seguía con sus confidencias. Había roto con Antonio 
de un modo ruidoso, hasta estuvo a punto de decírselo todo al 
marido para que lo castigara, para que los matara a los dos. 

Por fortuna, Juan, el amigo del otro, la consolaba. ¡Este 
sí que era un alma noble! Gracias a él se le hacía llevadera la 
vida. Le seguía proporcionando la ocasión de gustar las emo-
ciones de entrevistas arriesgadas en bailgs, merenderos y 
restaurants, y no tenía miedo de su marido, como le sucedía, 
sin duda, a Antonio. Sus amores no eran esta Vez tan pru
dentes. Juan era de esos hombres que gustan del cartel que 
les da el escándalo, y todos sus amigos estaban enterados de 
la aventura. 

Rosario se desesperaba con estas confidencias, le dolía 
Ver a Fernando en ridículo, segura de que no merecía aquello. 
Era una injusticia que la maldad y la falsía de una mujer ca
yesen sobre un hombre honrado y bueno. Como queriendo 
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recompensarlo y purgar la parte que su papel de confidente le 
daba en el engaño, redoblaba sus atenciones con el marido de 
su amiga; poco a poco se establecía entre ellos mayor intimi
dad. El iba todas las tardes, y después de trabajar unas horas 
en el arreglo de los papeles de Rosario, pasaba grandes ratos 
de conversación con ella en aquel gabinetito perfumado, tibio, 
encantado de la atmósfera que rodeaba a aquella mujer tan 
atenta, tan discreta y tan previsora. 

Una tierna amistad, que no debía tardar en convertirse en 
cariño, los unía. Rosario, excitada por las confidencias de 
Luisa, sentía por el marido de su amiga toda aquella pasión 
romántica y peligrosa de que le hablaba ella. Amaba a Fer-
nando hasta el punto de envidiar a su amiga y alegrarse de la 
ceguera que la apartaba de él. Era preciso ser una malvada 
para no amar a un hombre como Fernando. • 

En sus ratos de intimidad, él le había hablado de su mujer. 
No había tenido para ella más que palabras de respeto: Una 
criatura aturdida, inconsciente, infantil de alma como de 
cuerpo; uno de esos seres condenados a niñez perpetua, que 
hacen la desdicha de las familias a pesar de ser buenos y pu
ros. El la quería con esa ternura paternal que inspiran los 
seres débiles. Era el suyo ese afecto que despiertan los niños, 
cuya inteligencia está aún en germen; ese cariño en el que 
hay algo de protector,- de superior, que no atrae la confianza 
ni establece una compenetración. 

—Es como si tuviera una hija más—decía con convenci
miento. 

Y sin querer establecía una comparación entre su espo
sa y Rosario. Rosario era la mujer; la que hubiera podido 
ser la compañera, en lugar de aquella graciosa muñequita 
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inútil, a cuya insulsez e insignificancia tenía que permanecer 
unido. 

Una tarde, cuando Rosario se acercaba a llevarle una taza 
de té, envolviéndolo en una ola de perfume de jazmín, el per
fume de su mujer, que en ella le parecía un perfume nuevo, 
la retuvo por la mano y le dijo: 

—¿Por qué no nos hemos conocido antes? 
Rosario tembló, pero permaneció inmóvil. 

—¡Nos hubiéramos amado tanto! 
La miró apasionado y vio la mirada de Rosario suplicante, 

triste, queriendo esconderse dentro de los ojos de él. Enton
ces, loco, perturbado por aquella confesión muda y sumisa, 
por aquel perfume carnal, la estrechó entre sus brazos y buscó 
sus labios, murmurando. 

. —¡Seremos dichosos aún! 

IV 

Rosario se había abandonado, se había entregado a aquel 
amor que llegaba aparentemente de sorpresa, pero que estaba 
de antemano bien preparado en su alma por las confidencias 
de Luisa. 

En medio de su confusión experimentaba cierto deleite de 
vengadora. En las confidencias de la otra había algo de humi
llante para su amor propio de mujer, que tomaba ahora una 
revancha. Sin embargo, se hubiera avergonzado de que alguien 
pudiera penetrar en el secreto; se encontraba en ridículo 
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amando al hombre desdeñado por una criatura tan inferior 
como Luisa. Era algo así como recoger un deshecho. Sobre 
todo se hubiera avergonzado de la sospecha de ella. Empeza
ba a sentir una necesidad de que Fernando supiera la conduc
ta de su mujer. Después de una ruptura violenta, de una sepa
ración, él recobraría su dignidad, y entonces ella podría 
amarlo con orgullo y hasta aparecer como un instrumento de 
Venganza y de recompensa providencial. 

Las Visitas de Luisa le causaban ahora espanto. Tenía 
miedo de verse entre ella y su marido^ Las Veces que se en
contraban allí se marchaban luego juntos a su casa, y su 
amiga se apoyaba en el brazo de Fernando, que en aquellos 
momentos tenía para ella sólo una cortesía helada. 

Las nuevas revelaciones la afrentaban. Eran ofensas 
hechas al que adoraba y al que ya no podía defender. Los 
defectos que Luisa encontraba en Fernando como esposo, se 
tornaban para Rosario en encantos semejantes a los que su 
amiga hallaba en Antonio, en Juan o en cualquier otro compa
ñero de locura. 

Como una venganza de Luisa y una compensación para 
Fernando, se empeñaba cada Vez más en su pasión. ¡Si tuvie
ra valor para decírselo todo! 

Una mañana Luisa llegó muy temprano. 
—¿Vas a salir esta tarde?—preguntó a su amiga. 
—Sí...—respondió Vacilando por la mentira. Necesitaba 

estar libre para esperar a Fernando. 
—Entonces diré que Voy contigo... 

Rosarlo se asustó. 
—De ninguna manera... no e í posible... —balbuceó. 
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—¡Cómo!—exclamó la otra sorprendida.—¿No quieres ya 
ser mi amiga? 

—No es eso.. . no es eso, Luisa. Me comprometes... Tu 
marido puede venir... enterarse... 

—Eres siempre la misma: miedosa .. loca... Mi marido 
tiene esta tarde una partida de caza y no volverá hasta el 
lunes. Me lo ha dicho... Es un día de libertad... ayúdame. 

Rosario tuvo una idea luminosa. 
—¿Seguramente que Fernando irá con sus amigos de la 

Sociedad de Cazadores? - preguntó. 
- S í . 
- Yo ceno y Voy al teatro con la señora del Presidente. 
—¿De veras? 
—Te lo juro. 
—¡Qué coincidencia! En fin, como está fuera, me escaparé 

de casa. La tía, que se queja de no pegar ojo, duerme 
toda la noche como un lirón y no se entera de nada. 

—¿Pero qué vas a hacer? 
—Mil cosas... Una noche y un día entero de libertad, de 

amor... cenaremos por ahí... pasearemos en coche. . ¡qué 
sé yo! Un día tenemos que ir las dos solas a ver ese mundo 
que tú no conoces. Te estás pasanda la vida en tonto. 

—¿Qué llevas ahí?—atajó Rosario para desviarla conversa
ción. 

—Dos camisas que acabo de comprar. 
—Abultan poco. 
—Es que son finísimas. Mira, un amor de encajes y de 

nansou. ¿Querrás creer que tengo que ponérmelas a escon
didas? A mi señor esposo le parecería demasiado lujo, y mi 
tía se escandalizaba si las viera. Diputación de Almería — Biblioteca. Novela con Regalo, La., p. 22



LO INESPERADO 159 

La idea de la intimidad con su marido, que suponían las 
frases de aquella mujer, hirió en el corazón a Rosario. Te. 
nía miedo a una confidencia demasiado terrible. 

—Voy a cambiar de perfume ¿sabes?—seguía Luisa bajan
do la voz, como si tuviese cierta vergüenza.—Cada amor 
quiere un perfume nuevo... Fernando me ha molestado de
masiado esta noche... Dice que mi perfume es como el que 
usas tu. . . Compraré trébol rojo... 

V 

—¿Pero qué te sucede, Rosario?—preguntaba Fernando 
sorprendido por la actitud reservada y fría de su amante. 

-Nada. 
-Afgo me ocultas. ¡Hemos deseado tanto este día juntos, 

sin separarnos... comer aquí... libres... solos. Esperaba 
verte feliz y te encuentro de este modo incomprensible! 

Ella no pudo resistir, y con un rubor de niña le confesó 
los celos que sentía - Fernando dio una carcajada. Le parecía 
un absurdo aquello. ¿Podía inspirar celos la mujer de un 
hombre casado a su amante? 

—Tú la amas—afirmó Rosario. 
—No, no lo creas, te lo juro. Ya te he dicho que es para 

mí como una hija. Un cariño de familia. 
—Yo no me quiero oponer a su felicidad—murmuró ella 

con hipocresía. 
El protestó creyendo sus palabras sinceras. Por más es-Diputación de Almería — Biblioteca. Novela con Regalo, La., p. 23



160 CARMEN DE BURGOS «COLOMBINE» 

fuerzos que hiciera no podría amar a su mujer, estaba con
vencido de ello. Corazón que se escapa no Vuelve jamás a su 
encierro; es como el perfume que no entra de nuevo en el 
frasco de donde se evapora. El espíritu es tan volátil y tan 
sutil, tan presto para escaparse... Estaba en ella toda su 
ilusión, su cariño, la encarnación de sus ensueños. 

Entonces Rosario se acercó a su oído para decirle aquello 
que la mortificaba. 

—No seas niña—dijo él;-^la consideración a mi mujer no 
tiene nada que ver con el cariño. Comprende que necesito 
ocultarle mi desamor... es joven... me ama... Hazte cargo 
de adonde pudiera conducirme un abandono completo... Me 
sacrifico para alhagarla... 

Ella no estaba convencida. 
— ¡No quiero! ¡No quiero!... Yo no puedo partir tu cariño 

con nadie... no quiero separarme de t i . . . Tenemos para 
vivir lejos de España... vamonos... 

—Si yo hiciera eso—repuso él gravemente—tú mé des
preciarías. Yo no puedo vivir-a costa tuya... no puedo aban
donar a mis hijos... Luisa es buena... no puedo, aunque no 
la ame, conducirme con ella así. 

—Y... ¿y. . . si ella no fuera digna de ti?—se atrevió a 
formular Rosario. 

Notó en él un estremecimiento general en todo el cuerpo, 
como el que precipita y hace temblar a esos muñecos de ma
dera articulares, que sirven de blanco a los tiradores, cuando 
les ha acertado el proyectil en el punto preciso y difícil, por 
tnás que continúen después inconmovibles. 

—¿Di?—siguió ella con exasperación celosa. 
—Entonces... entonces... nádale debería... nada me 
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ligaría a ella—balbuceó Fernando - . Pero—añadió—es una 
suposición absurda. Luisa es buena... 

—No hablemos más de esto ^ interrumpió dolorida Rosario. 
- ¿Tú no sabes nada de ella? —interrumpió el esposo con 

ansiedad. 
—No .. en efecto... nada. 
-•¡Más vale así! 
Rosario estaba furiosa. ¿Por qué le había faltado valor 

para contestar la verdad? Quizás porque había tenido miedo 
del dolor que iba a producir. ¿Hería su revelación sólo la dig
nidad de Fernando, o su amor? Ahora le parecía Luisa una 
rival más temible y más seria de lo que la había creído en un 
principio. Conocía las profundas raíces del matrimonio, que 
no se podían arrancar ni con el desamor, ni con la diferencia 
de caracteres. ¡Si las arrancara la traición! 

Para borrar aquella mala impresión Fernando le propuso 
una calaverada. La noche estaba tan hermosa, que convida
ba a salir de casa. Podían comer en un restaurant, o un café 
apartado, y después pasear o ir al teatro. 

—Estamos tan bien aquí -dijo ella. 
—Estaremos bien en todas partes - repuso Fernando. Así 

tendremos más Variedad de impresiones, ¿quieres? 
- ¿Y si nos Ven? 
—No te preocupes. 
<Piensa sin duda en que su mujer no ha de salir de casa» 

—se dijo Rosario, y cediendo a los deseos de su amante fué 
a ponerse el sombrero y el abrigo, murmuran^iar1 |̂[ seCf^a 
alegría: «Si nos encontráramos». 
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VI 

Nutica había tenido Rosario tan próximo a ella, tan suyo, 
a Fernando, ni nunca lo había visto más alejado que aquel día. 

Era la primera vez que Rosario pasaba el día entero con 
su amante. Fué una embriaguez salir con él. Cuando dentro 
de un coche simón, con la capota bien echada, paseaban por 
el Paseo de la Castellana, a! aire libre, bajo el manto estre
llado del cielo, le pareció que su amor tenía más capacidad, 
más solidez, que se afirmaba más- Miraba a las gentes que 
pasaban, a los otros coches que seguían el mismo camino con 
paso tardo, como si ya no tuviera miedo de ser vista, como si 
ella también hubiera conquistado un derecho a la vida y al 
amor. 

Sin duda influía en su alegría el vinillo apurado en la cena. 
Sintió iniedo y vergüenza de entrar en gquel cuarto reserva
do del restaurant. Le pareció que la miraban todos; pero 
luego, el respeto de los criados, el comedimento delicado de 
Fernando, la tranquilizaron. Comprendió que no debía gastar 
mimos y ñoñeces; para ir a aquellos sitios era preciso ponerse 
a cierta ^ r a . Tomó la lista y pidió las cosas que a ella le 
parecíanílBás distinguidas: ostras, langostinos, aceitunas, ri-
jfionesj pollo asado... Para elegir los vinos miraba los pre-
cjos, seáttfa 4e; que el más caro sería el mejor: Burdeos, 
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Oporto, Champagne... La cabeza le daba vueltas, y cuando 
salió de allí llevaba un aire arrogante, algo del torero, que sale a 
pedir las llaves y que hacía a los transeúntes volver la cabeza. 

Llevaban cerca de tres horas paseando y ya el caballo y 
el cochero se adormilaban por igual. El le propuso dar un 
paseo a pie. Bajaron en la plaza Mayor; sin darse cuenta la 
seducía siempre el encanto de aquella gran plaza que conser
vaba su carácter medioeval, tan silenciosa y tan solitaria a 
aquella hora. Cogidos del brazo, daban la vuelta delante de 
las arcadas, con sus grandes faroles encendidos, que le pres
tan un aspecto de ciudad italiana. 

—Aquí se realizaban los autos de fe—dijo él evocando ese 
recuerdo vulgar qu^domina sobre la belleza del lugar para la 
multitud. 

Ella se estrechó contra su brazo. 
—¡Qué miedo! 
-¿De qué? 
—No sé . . . Me parece que estos sitios donde han muerto 

muchas gentes asesinadas no están solos... que muchos de 
esos muertos Viven aquí... No sé . . . es algo que no puedo 
explicar. 

Bajaban la escalerilla que conduce a las calles contiguas 
que se extienden hacia la plaza de la Villa. 

—Vamos a Volvernos —dijo él. 
—No—repuso Rosario.—Es delicioso esto... da la ilusión 

de que ya no estamos en Madrid, es otro pueblo, otro mun
do. . . ¿No ves qué casas tan grandes, tan antiguas, tan seño
riales?. . . Seguro que en esa del gran escudo sobre la puerta 
vive un marqués. 

—¿Te gustaría que viviéramos ahí? 
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- No. Preferiría una casa muy chiquita... dos habitacio
nes nada más... así estaríamos más juntos. * 

Y abusando de la soledad de la calle levantó la cara hacia 
Fernando ofreciéndole un beso. 

Habían dado la Vuelta y volvían otra vez desde la calle 
Mayor hacia las arcadas. Una churrería dejaba escapar su 
luz y su penetrante olor de aceite por la puerta abierta. -

El propuso. 
— ¿Quieres que entremos? 
Ella aceptó palmoteando. Aquella cosa tan sencilla le pa

recía el colmo de la calaverada. Gozaba pensando que llama
ba la atención su aspecto de gran señora entre aquella pobre 
concurrencia. Quizás la creían una princesa disfrazada. Para 
ser más demócrata, sonreía a los mozos y apuraba los Vasillos 
de aguardiente. 

Después casi no se acordaba de nada. Fernando le subió 
la escalera de la casa medio en brazos. Suerte que no la 
habían visto ni el sereno ni las criadas. Se había quedado 
dormida cerca de él... y lo había sentido irse sin darse cuen
ta, devolviendo maquinalmente los besos que le daba y sin 
abrir los párpados para que no se le escapara el sueño apri
sionado dentro de ellos. 

Ahora su alejamiento se le hacía irresistible... lo seguía 
con la imaginación y lo veía irse de entre sus brazos para ira 
reanudar su sueño al lado de su mujer... i Al lado?... 

Jamás se le había aparecido aquello tan claro, porque 
siempre se habían separado a otra hora, después de momentos 
menos íntimos. Recordábalas revelaciones que le había he
cho Luisa el día antes.. . la disculpa que él le había dado. 
Sí; la única engañada de todos era ella, la única fiel. 
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Tal Vez el estado pasional que Luisa conservaría de su 
amante y el que Fernando llevaba de su lado uniría al matri
monio. Era monstruoso seguir así. Era preciso un arranque 
grande, noble, de lealtad, de sinceridad, y ella debía tenerlo; 
despejar las ituación era una obligación, una exigencia impe
riosa. El conflicto se acentuaría, de seguir así, cada día más, 
y un día todo habría de descubrirse. Ya varias veces, la dis
tracción de Fernando había hecho que no cogiera el embuste 
de su mujer diciéndole que había pasado la tarde con ella, 
cuando a él le constaba lo contrario. 

Si ella no era su confidente, Luisa, que no podía callar, se 
confiara a alguna de sus amigas. ¿A cuál? Estaba segura de 
que ninguna sabría callarlo, y la aterraba la idea de que las 
nuevas confidencias de su mujer hicieran mayor el escarnio 
de su amante. Ella era celosa de su honor como una verdade
ra esposa. 

Todas aquellas consideraciones pesaban en su ánimo. Si 
todo había de saberse, ¿a qué esperar que aquella lucha es
téril agostara sus ilusiones? Mejor era revelarlo todo a Fer
nando; él la amaba, comprendería cuánta pasión había en 
aquel acto, cuanto celo por su amor y por su dignidad. El se 
separaría de aquella mujer para siempre. Sería suyo. 

Escribió la carta y la envió a su destino. 
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Vil 

Aquellas dos semanas sin noticias habían tenido valor de 
una enfermedad. Sin sueño, sin apetito, presa de una fiebre 
ardiente, había Visto pasar día tras día sin ninguna noticia, en 
medio de la más Viva ansiedad. 

Cada vez que el timbre anunciaba la llegada de una Visita 
experimentaba una sensación dolorosa; por fortuna nadie lla
maba con tres campanillazos como él. Se hubiera sentido 
morir después de una invocación así. ¿Por qué no venía? ¿Por 
qué no le escribía Fernando? En los primeros días tenía tal te
mor de algo trágico, terribe y justiciero de su amante, que le 
daba miedo de abrir los periódicos. Después, así que los re
corría con la vista, era como una decepción no hallar el cri
men que esperaba, que temía, que la espantaba, y sin embar
go parecía necesitarlo. 

No tenía duda de que había recibido la carta, se lo decía 
la misma ausencia de él y de Luisa. Tal vez desenamorado de 
su mujer, Fernando no había tenido ese arranque de pasión 
que provoca la venganza, y con su carácter ponderado y 
uriánime rompía todos los lazos que los ligaban. Pero en ese 
caso, ¿por qué no venía a verla? ¿Se había Vuelto también su 
indignación contra ella? ¿La habría calumniado Luisa? Quizá 
se creía en ridículo al ver que ella sabía su vergüenza de ma
rido engañado y no se atrevía a presentarse. 
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No podía soportar más aquella incertidumbre que la mata
ba. Necesitaba enterarse. ¿Cómo? Mil proyectos acudían a 
su imaginación y ios desechaba prontamente. Ella no podía 
escribirle ni ir a su casa; tenía que buscar noticias de un modo 
indirecto y no se atrevía a dar un paso. 

Ninguna de las amigas que venían a Verla le decía nada, y 
ella no tenía valor para preguntar. 

Todas la encontraban mal. 
—Estás pálida. 
—Muy delgada. 
—Tienes fiebre. 
—¿Qué te pasa? 
Ella disimulaba. Nada, un lijero catarro que la tenía cerca 

de un mes en casa. Se revestía de frivolidad para hablarles 
de trapos y modas, para comentar el último crimen y la última 
novedad de teatros- No le hablaban de lo que deseaba saber 
y se iban recomedándole. 

—Cuídate. 
-Sa l . • 
—Distráete mucho. 
Ella lo ofrecía fionriendo, pero al quedarse sola la invadía 

una tristeza de muerte. ¿Habría perdido' para siempre a Fer
nando? ¿Podría ella ya acostumbrarse a su vida monótona y 
solitaria después de aquella pasión entrevista? Comprendía 
que no, y al mismo tiempo se sentía incapaz de poder amar a 
otro hombre como había amado a Fernando, con aquella ilu
sión, aquella fe sencilla, aquella estimación tan profunda. Tal 
vez ella, sin darse cuenta, lo había amado, tanto como las he
roínas de Shakespeare, porque lo había compadecido mu
cho. Su imaginación volvía sobre las escenas de amor tan 
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tiernas y tan cercanas, comtemplaba toda su felicidad des
hecha. No le cabía duda de que Fernando la amaba ^ sufría 
como ella. ¡Qué solo y qué triste debía estar apartado de su 
lado y rotos, como ella imaginaba, todos sus lazos de familia. 
¿Qué haría para consolarlo? 

Al fin se atrevió a preguntar, aprovechando la Visita de sus 
amigas las de González, segura de que aquellas tres herma
nas, que no tenían más oficio que Visitar y meterse en todo, 
le darían noticias. 

— ¿Habéis visto a Luisa? 
— ¿No viene por aquí? —respondió la mayor, contestando 

con otra pregunta. 
- N o . . . 
No es estraño—intervino la pequeña—está atareadísima 

con las compras para irse a Albacete... Está guapa... Madrid 
le ha sentado divinamente. 

—¿Y... Va... con su marido? 
—¡NaturaÜ—dijo la otra—el marido está tan enamorado de 

ella, que no se separa de su lado un momento. 
— Son un matrimonio ejemplar. 
—Dan envidia. 
—Si parecen novios. Hacen una vida de restaurantes, de 

diversiones como dos chicuelos. 
—La tía está encantada. La otra tarde me confió que antes 

del Viaje a Madrid no se llevaban tan bien. 
Rosario no podía hablar y hacía esfuerzos porque su emo

ción no saliera a su semblante. 
—Es natural—siguió la hermana mayor—las mujeres casa

das en las provincias, se abandonan. Esta sería una chiquilla 
insoportable, y aquí se ha transformado, es otra. 
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— Algo de eso debe a Rosario. 
—¿A mí? 
— Natural... le has enseñado a ser elegante. El marido 

se ha encontrado a la chicuela convertida en mujer y se ha 
enamorado de ella, dejándose de cazas y tonterías. 

—¡Y luego dirán que Madrid pervierte!—dijo graciosamente 
Rosario haciendo un esfuerzo supremo al notar que sus 
amigas hablaban demasiado del asunto para hacerlo de un 
modo inocente. 

Su amor propio le dio fuerza para lograr el más perfecto 
disimulo. Pero cuando las tres hermanas se despidieron, Ro
sario se acercó al espejo del perchero del pasillo y se miró. 
Quería Verse para cerciorarse de que estaba despierta, de que 
no soñaba, de que era ella misma. Nunca había pensado en 
tal desenlace, era lo inesperado que surgía provocado por 
ella, la única Víctima de toda aquella historia... Aquel hom
bre se había apasionado de su mujer, culpable, como jamás se 
hubiera apasionado de su mujer casta y sencilla, ¡y le parecía 
tan austero! Era el aroma de pecado, aquel aroma picante 
que a ella también la mareaba; que trastornaba su pensa
miento . Ella le había revelado que la esposa, que él creía una 
niña frivola era una mujer, muy mujer y muy perversa en su 
ingenuidad aparente, y aquella revelación se lo había entre
gado a la otra,apartándolo de ella para siempre; ¿pero y Luisa? 
Indudablemente había sido tan acogedora para la inesperada 
pasión del marido como para la de sus amantes. 

Sintió una llamarada de vergüenza al pensar que Luisa lo 
sabía todo, y que había -triunfado sobre ella, haciéndose per
donar, amar, humillándola. 

Volvió a mirarse como para darse fuerzas. Tenía el ros-
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tro pálido, los ojos febriles, se contempló como si fuera otra, 
como si escuchase un consejo, algo que se elaboraba en su 
espíritu. Todo era ya inevitable. Pasado el momento de cri
sis se tranquilizó. ¡Era tan absurdo todo! Experimentó como 
un alivio de verse lejos de aquellos seres que habían invadido 
su vida, que la habían aturdido, que le habían hecho padecer 
una tortura, una sugestión. Otra Vez volvió a pensar en el 
perfume, en aquel perfume de jazmines de Luisa que se le 
había subido a la cabeza y le había hecho estar enferma. 

Y como resumen de toda aquella historia trágica en la 
que todo era tan sencillo como inesperado, surgió su resolu
ción enérgica e inquebrantable. 

—Hice mal en imitarla. Cambiaré de perfume. 

V(f^=^í? 
Imp. cLa Qutenberg. JJ 

^ o. Salvador Giner, 8 S 
Ir Valencia H] 
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