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A visita de Luisa intranquilizaba a Rosario. Aquella
L amiga turbulenta que se introducia en su vida la llenaba
de una inquietud desconocida hasta entonces.

Aunque apenas hacia dos meses que conocia a Luisa, ésta
era de esas mujeres francas e insinuantes que llegan en se-
guidd a la confidencia, y que, valida de la condicién de pai-
sanas y de sus relaciones de familia, la traté desde el primer _'
dia como una amiga antigua.

Rosario hacfa ya muchos afios que habfa abandonado su

provincia para establecerse en Madrid, buscando un cambio
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140 CARMEN DE BURGOS «COLOMBINE»

de ambiente que le hiciese mds soportable el dolor de su pre-
matura viudez. »

Poco a poco la habia ganado el ambiente de la corte, las
nuevas costumbres, hasta llegar al olvido de cuanto constituyd
su vida durante largos afios. Esto le ocasionaba a veces algo
de remordimiento. Era-como una ingratitud consigo misma;

una falta de ecuammlaad en la que parecia que la memoria
del marido muerto y de los padres ausentes la reconvenian por -

un olvido tan completo.

Tal vez, como una disculpa, a la que le obligaba este sen- © ...
timiento, Rosario, joven, bonita y rica, no habia hecho uso’’
de su libertad y de sus condiciones para divertirse o llevar

una existencia brillante.

Se habia formado un circulo de amistades serias, de sefio- :

ras tespetables, y siempre cuidadosa de las apariencias, lleva-

, ba#a vida severa, austera, tan inocente y tan monétona como

.,Sl permaneaera en su provincia.

' '“ngfﬁétra era su amiga {ntima, una sefiora anciana, solte-

rona, que habia sido amiga de sus abuelos y que a pesar de su e

gran fortuna vivia pobre y estrechamente en un modesto piso
de nueve duros mensuales, con una sola criada, que bastaba
para todos los menesteres de lavado, planchado y costura.
Luisa era sobrina de la anciana; su marido la habia dejado
ir a pasar una temporadita al lado de la tia, con el pretexto
de reposar y reponer la salud, pero en realidad, para no per-
der el afecto de la buena sefiora, ahora que se acercalla el
tiempo de hacer el testamento.
) Como Rosario era la amiga mas elegante y bien relacio-
nada de dofia Petra, a ella le presenté su sobrina, y desde el
primer momento se unieron en una estrecha amistad.
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L0 INESPERADO 141

Luisa estaba encantada de Madtid. Su ideal seria vivir allf
siempre; sentia el terror de volver a aquellos dias de su pro-
vincia, iguales unos a otros, idénticos, sucediéndose sin va-
riacion, tan largos, tan interminables, que ofrecian el fendme-
no de no ser més que un dia solo; de tal modo se confundian
en su inmovilidad, en su pesantez. Eran dias semejantes a los
que deben transcurrir para los confinados en carceles y presi-
dios. Sentia que las personas sujetas siempre a la misma vida
repetida y sedentaria, que no pueden romper, eran, den-
tro de su pequefio circulo, confinados con apariencias de
libertad.

Su cambio de existencia, su posibilidad de todo, la des- -
lumbré como una afirmacion de su libre albedrio. Se entregé
ansiosa a toda aquella vida nueva que se le ofrecia; experi-
mentaba curiosidad de todo, anhelo de movimiento, de vérti-
go, de ansiedad. Fué para ella una sorpresa hallarse en un
mundo donde el ser casada no era obsticulo para gozar de
todas las diversiones y sentirse objeto de galanteos. Se apo-
deraba de ella una embriaguez que le hacfa multiplicar su
actividad: amistades, teatros, bailes, paseos y la constante
ocupacién de recorter tiendas, visitar modistas y revolver .
perfumerias donde le ofrecian remedios de una maravillosa y
eterna juventud.

— Es preciso que ti me ayudes—le decia a Rosario.—Es
preciso engafiar un poco a la tia para que no se asuste de que )
me divierta. Ya ves que no hago ningtlin mal. .. pero la pobre
tiene otras ideas... En qué me he visto para que me deje
salir sola. Se cree que soy una nifia de catorce afios y tengo
ya hijos mas altos que yo.

Se dejaba Rosario sugestionar por aquel exceso de vida, .
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142 CARMEN DE BURGOS «COLOMBINE»

aquel desbordamiento de deseo de goces de su amiga para
prestarse a sus caprichos. )

—Es como si yo hubiera estado metida en una caja—decia
ella—y hubieran [evantado ahora [a tapadera para salir de la
obscuridad al sol, en medio de la ronda que danzan las dentes
agarradas de la mano.

Lo decia todo con un gesto gracioso, infantil, de chiquilla
mimada, envolviendo a Rosario en su turbulencia,aturdiéndola
con sus besos'y sus caricias para ceder a todos sus capri-
chos.

Pequena, redonda, de formas marcadas con tal precision

- que parecia una linda mujercita de cera, propia para colocarle
los sombreros de novedad en un escaparate de moda, la figura
juvenil de Luisa rimaba con sus movimientos seductores ylige-
‘ros. El rostro de tez morena, el cabello negro, ensortijado, bri-
llante como los ojos, grandes, que parecian animados por un
brillo de fiebre, que ardfa también en sus labios de un rojo
bermellén. ‘

Era un tipo tan femenino, tan sensual, tan puramente de
mujer de carne, que daba la perfecta sensacién del instinto
animal que incita a la vida y al goce en toda plenitud de des-
preocupacién y libertad.

En su afdn de confidencias, se lamentaba con Rosario de
su casamiento tan prematuro, al que habia ido con esa in-
consciencia de las muchachas que se casan porque se tienen
que casar, con el primero que seriamente las solicita, y no
tienen idea del matrimonio ni del amor.

—¢Pero no amabas tii a tu marido? —pregunté Rosario.

Luisa vacilg.

—Si... lo amaba. .. jNatural!... Debia amarlo... pero es

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Novela con Regalo, La., p. 6



LO INESPERADO 143

mucho mayor que yo. .. No es que sea viejo. . .; un caracter

distinto.

—dNo es bueno para ti?

—¢Bueno?... (Ya lo creo! jUn santo! Un verdadero santo...
Yo preferiria que no lo fuese tan. .. |

—iNo te comprendo!

—Es dificil... Mi marido es buenisimo... pero no me
hace feliz.

—¢Por qué?

—Cuestion de cardcter. Es apatico, indiferente; no se
ocupa para nada de mi.

Y Luisa desplegaba delante de su amiga todo el panorama
de su vida. La hacia ver el contraste entre su cardcter ar-
diente, turbulento, infantil, con una vehemencia que la proxi-
midad a los treinta afios no habia logrado amenguar, cerca
de! marido apético, descuidado, displicente; que la miraba de
un modo semipaternal y no se cuidaba de ella paranada. El
pasaba el tiempo en un bufete, en su trabajo y en sus estu-
dios. Lo poco que le quedaba libre era para la caza; un caza-
dor empedernido, al que le gustaban toda clase de partidas
cinegéticas: codornices al vuelo, perdices con reclamo, cone-
jos con hurén y liebres a la carrera.

Se gastaba, lo que otros difrutan con sus familias en
teatros y diversiones cultas, en mantener todo aquel apero de
pdjaros, perros y escopetas.

Luisa afirmaba que esa clase de deporte embrutece a los
hombres y los hace bruscos, insociables, a propdsito para
vivir en las cavernas.

Ella se pintaba toda clase de ensuefios, de romanticismos,
de ahsias de ternura, de caricias, que el marido no adivinaba
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144 CARMEN DE BURGOS «COLOMBINE»

siquiera; su calma indiferente y continua la exasperaba.
Hubiera querido mejor un hombre que se ocupara de ella, que
la mortificara a veces, que la hiciera sentir tempestades de
celos, de pasion, para luego reconciliarse, hacer las paces. ..

—Yo soy tan chiquilla—decfa. ..—tengo ansia de jugar...
de vivir.. .; quisiera que me pegara... y que me besara mucho.

—Pero ¢y tus hijos? —preguntaba Rosario, sorprendida por
la vehemencia pasional de su amigda,

Ella sonrefa friste.

—iMis hijos! jHijos de mi alma! Los adoro... pero el ca-
riio de los hijos es otra cosa... No influyen en nuestra
pasion. Es como cuando a ellos les llega el dia de enamorar-
se, no piensan para nada en los padres... y no por eso los
quieren menos. Ellos tienen libertad de expresar que aman.
Los padres estan obligados al disimulo o a la renunciacién.

Con lagrimas en los ojos narraba sus tormentos de incom-
prendida. Su maternidad de chicuela no tenia ese reposo de
la maternidad en la madurez. Sus hijos querian mas al padre,
lo respetaban mds, y si alguna vez ella se quejara la creerfan
injusta o se reirian.

—Hasta mi tfa me ha dicho —exclamaba en el colmo de la
desesperacion—que serfa mejor que me muriera yo, que no
el que me quedara viuda de un hombre tan ejemplar. Pero—
afiadia con una brusca transicién y un malicioso mohin re-
belde—no estoy por ese gusto. Es mejor que se muera él. ..
Lo aborrezco. . . lo aborrezco.

Vefa Rosario que se iba engendrando un odio en el esp{-
ritu de aquella mujer por el miedo de su esclavitud, y deijan-
dose ganar por la confidencia, pregunté:

—¢No has amado a otro? .

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Novela con Regalo, La., p. 8
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Luisa escuché la pregunta como la cosa mds natural.
—No. Joven, sola, trasluciéndose para el que sea un poco
observador la ansiedad de pasion que hay en mi y el poco
caso que mi marido me hace, no me han faltado pretendien-
tes. Yo no he amado a ninguno... he tenido miedo..
no me he atrevido... jQuizés porque no es bastante malo
para incitarme a la venganza!

11

Un dia, cuando menos la esperaba Rosario, Luisa apare-
ci6 de repente. Se precipité en sus brazos como un torbellino.
—No te muevas... no te molestes... tenia miedo de no
encontrarte—exclamé con su turbulencia habitual.—Hoy ne-
cesito de fi.
—dQué deseas?
" —Un favor... un gran favor.

—¢Cémo?

—Es sencillo para ti... ya te explicaré... tengo que irme...
Se trata solo de que si vienen a buscarme crean que he salido
contigo, que he pasado la tarde aqui.

—Pero...—quiso protestar Rosario sorprendida.

—Yo te lo explicaré... Mafiana a primera hora me tienes
aqui... Me confio a tu amistad. .. Ahora ya sabes... que he
estado aqui toda la tarde... desde las tres.

Y casi sin esperar respuesta besé ruidosamente a su amiga
en las mejillas y escapé.

Rosario se quedé sorprendida y disgustada. Le parecia
Diputacion de Almeria — Biblioteca. Novela con Regalo, La., p. 9



146 CARMEN DE BURGOS «COLOMBINE»

que las confidencias de Luisa empezaban a tomar un caracter
de misterio, de obscuridad, de cosa tenebrosa, y en cierta
manera se sentia ligada a ella como un cémplice de una intriga
que no adivinaba, pero que presentia: Ella habia tenido siem-
pre una vida serena, digna, que no autorizaba a su amiga a
una confidencia que encerrase el concepto de una moral fécil.
Quiza habia sido demasiado condescendiente oyendo las que-
jas de chicuela que se le escapaban a Luisa contra su aburri-
miento y sus decepciones conyugales, y que ella creia sin
transcendencia.

Ahora no le cabia duda de que Luisa buscaba la satisfac-
cién de sus anhelos de un modo menos romdntico, enredén-
dose en algiin galanteo vulgar. La inmoralidad de su amiga
la indignaba. Quizas tendria razon frente al marido, que Ro-
sario concebia al través de sus descripciones como un tipo
descuidado, sucio, inconsiderado. Un tipo grosero de esos
que creen tener en la mujer un mueble y no se ocupan para
nada de su espiritu. Disculpaba a Luisa por algo de solidari-
dad de sexo. En lo que no encontraba justificacion a su amiga
era respecto a sus deberes de madre. Como ella no habia
tenido hijos, exaltaba mds adn el sentimiento y el lirismo
poético que entroniza la maternidad. No era lo bastante
humana para separar la pasion de la mujer de la absurba pu-
reza que exigia de la madre.

Quizas todos al recordar a la madre la recuerdan en faiso.
O es la madre que ha muerto prddigando caricias al hijo pe-
queiio, que guarda una idea de pureza, sin haberla podido
conocer, 0 es la madre ya madura, depurada, celosa de su
dignidad. Los hijos no conocen a la madre en su aspecto de
mujer joven y pasional.

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Novela coh Regalo, La., p. 10
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Pero la mayor preocupacién era dofia Petra. Si la anciana
se enteraba de los devaneos de su sobrina, dqué situacién se
le crearia a Rosario? La creeria quizas la encubridora, quizas
la causante de todo aquello, justificando ese deseo natural de
las familias que disculpa los devaneos de los que ama por la
influencia nefasta de las amistades.

Aparentemente no le faltaria razén. Ella habia s:do la
amiga de Luisa, la que la habia presentado en sociedad, la
que la habia relacionado. Sisu devaneo no era con un desco-
nocido, hallado en la calle, tenia que ser con un amigo suyo.
Recordaba cuantos la habian dalanteado y se arrepentia de la
imprudencia con que habia aceptadoalgunos obsequios cuando
iban juntas. Habia para desconfiar de todo; habia sido impre-
visora al no adivinar a lo que una amiga como Luisa la exponia.
Estaba inquieta, nerviosa, decidida a romper aquella amistad.

Cuando llegé Luisa a la maifiana siguiente, estaba atin
dormida, la joven penetré en su alcoba con su aturdimiento
habitual. .

—iDios mio! ¢Qué te sucede? ¢Por qué estas tan seria? iY
yo que venia tan contenta!

No pudo ser sevéra, compadecida de la infantilidad de
Luisa.

—No se puede ser nobls y obrar con lealtad—decia ésta
con su carita de chica picaruela, muy compungida. —Nos
hacen hipdcritas a la fuerza.

Le explicaba a su amiga que no habia tenido razén de
alarmarse. Una tonteria sin importancia; un paseo sentimen-
tal con un hombre que la respetaba, el encanto de una tarde,
de esas tardes tan opacas, tan melancélicas del otofio de
Madrid, paseando por las arboledas de la Moncloa.

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Novela con Regalo, La., p. 11
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Después, pasando con ligereza a otro tema, Luisa desen-
volvia el peridédico que llevaba en la mano. Era el ditimo
figurin que acababa de llegar. Queria consultar a su amiga
para comprar un patrén y que la costurera de su tia le hiciese
en casa unas blusas. Afraidas por la sugestion de sus proyec-
tos, las dos amigas lo olvidaron todo Hojeaban el periédico
sin encontrar nada a su gusto.

—Estas mandas Region o me sientan bien a mi que soy
pequefia y gordita. .

—Aqui tienes otra blusa estilo camisero.

—Es demasiado sencilla.

—Esta de rayas te ird bien; alargan la figura.

—Mira; el que es precioso es este vestido.

—Luego no suelen resultar bien hechos; los patrones cor-
tados engafian mucho.

~— Si; resultan cursis siempre.

—Aconséjame ti1, Rosario; ti eres mi maestrita.

—Iremos esta tarde a las tiendas. ‘

—Y de paso por la perfumeria; es maravillosa esa agua que
te pones en Ia cara; estds muy guapa.

Aquello las amistd de nuevo. .

Asi siguié la costumbre de venir casi diariamente Luisa a
verla para ocuparse de la confeccion de sus vestidos. Con su
conversacion alegre, lijera, pasando de una cosa a otra, le iba
dando cuenta del estado de sus amores. Empezaba por reirse
de su adorador. Antonio era un muchacho bobalicén que
no la comprometia y con el cual podia permitirse esas ex-
pansiones que no habia gozado jamds en su vida pravin-
ciana.

—Ya traigo mi blusa acabada - decia un dia.—¢Esta bien,
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verdad? Un poco grande el descote tal vez... Anoche la
estrené, Estuve en un cine con Antonio. |Si vieras!... Pare-~
ciamos dos novios; estaba entusiasmadisimo... y al salir
tomamos chocolate. Le dije a tia Petra que estuve contigo y
le conté la pelicula. La pobre, con su reuma, esta fastidiada.
Mira qué medias de seda me acabo de comprar.

Rosario se dejaba llevar de aquel encanto, de aquella ver-
bosidad de su amiga. Se habia acostumbrado a pesar suyo a _
aquella especie de terceria que le habia impuesto; tenia aque-
lla aventura de la otga el encanto de una novela que iba
hojeando poco a poco, un folletin cuya continuacién esperaba
y que iba engendrando en su espfrltu una inquietud vaga, in-
definible, malsana.

La confidencia era cada vez mas escabrosa. Luisa se
habfa enamorado con toda la vehemencia d® su caracter ¥
Antonio resultaba uno de esos profesionales del amor que
aprovechan las lunas de miel que les depara el acaso apuran-
dolas hasta la saciedad.

La naturaleza ardiente e ingenuamente perversa de Luisa
encontraba en aquel carifio todos los excesos y todos los
transportes que habia sofiado. Se apasionaba cada vez mas,
y adquiria un nuevo atrevimiento para contarle a su amiga sus
delirios, tratando de encubrir su capricho con un manto de
pasidn espiritual, de romanticismo. Se olvidaba de si mlsma,
de su familia, de sus hijos.

— Nadie serd capaz de comprender todo lo grande de esta
pasién—exclamaba con un convencimiento que dominaba el
débil cardcter de Rosario.

Se revelaba contra todos los obstdculos que se oponfan a
su felicidad y maldecfa de aquel marido, convertido en tirano,
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repugnante y ridiculo, haciendo participar a su amiga de su
horror a su vida conyugal.
—Llegara el dia en que tendré que irme—lloriqueaba, —y
ni Antonio ni yo podremos soportar la separacién. Me moriré.
Y después de unos cuantos suspiros, le ensefiaba a Ro-
sario la nueva compra que habia hecho o la hacia participe
del nuevo proyecto que abrigaba.

) Rosario se habia habituado ya a aquello. Se limitaba a
procurar que nadie se enterara; inconscientemente le ayudaba
a ocultar su aventura, con una austeridad aparente. En el
fondo, ella vivia también aquella aventura y sentia cierta en-
vidia de su amiga. Pensaba que era una felicidad el ser asi,
tan incf)nsciente, para sentir con esa intensidad que !a hacia
dichosa. Ella, analitica, reflexiva, no seria feliz jamds. La
embriagaba la dlegria de Luisa, aquel perfume de amor que se,

_ exhalaba de sus ropas, un perfume acre, punzante, que no
habia usado hasta entonces. Le parecia‘que era un perfume
descompuesto y combinado con su carne, especial de ella, de
su amor, de su pecado, que la transtornaba a ella también.

11

—¢Pero es este el marido de Luisa? —Se habfa preguntado
Rosario con asombro, ante aquel hombre distinguido, afec-
tuoso, de continente noble, tan distinto del tipo que las des-
cripciones de su amiga le habia hecho concebir.

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Novela con Regalo, La., p. 14
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Fernando Moncayo era alto, esbelto, de facciones correc-
tas, abundantes cabellos castafios y ojos grandes y dulces. Lo
que lo hacia mdas simpatico era la voz: armoniosa, aguda,
bien timbrada, que modulaba de un modo acariciador e insi-
nuante: lejano a toda afectacion.

Luisa se lo presentaba ufana, satisfecha.

—Ves, ha llegado esta maiiana a sorprendernos. .. pero yo
no me quiero ir... es preciso que esté aqui una temporadita
mas con i pobre tia, que tanto me quiere, y contigo. Ti lo
convenceras.

El sonreia paternalmente ante la verbosidad de su esposa.
Seria lo que ellas deseaban. Habia querido que su primera
visita fuese para Rdsario, porque sabia que era la mejor
amiga de Luisa. El conocfa a toda su familia y habia sido
amigo de su difunto esposo. Ella estaba tan turbada que no
sabia qué decir.

Fernando le habld de la patria lejana, le evocd lugares,
nombres de amigos, que ella habia egoistamente olvidado.
Hacia surgir ante sus ojos la placidez de sus dias felices, de
su infancia, las ilusiones pasadas, y Rosario se sentia invadi-
da de una ardiente simpatia hacia aquel hombre tan bondado-
so y tan discreto. Luisa la habfa endafiado y su conducta no
tenia explicacion. Pensaba que sus exiravios debian de tener
fecha més antigua de la que Luisa les daba al verla tan cinica
y tan segura de si al lado del marido. Hasta llevaba su mismo
perfume penetrante, aquella mezcla de jazmin y de lilas blan-
cas que a aturdia. |

—dPor qué me has presentado a tu marido? —le préguntd
con pesar en cuanto se vieron a solas.

—Te advierto ~repuso Luisa—que lo has conquistado. No
Diputacion de Almeria — Biblioteca. Novela con Regalo, La., p. 15
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sabe hablar mds que de tu belleza... de tu talento... detu
bondad. Se hace lenguas de ti a todas horas.

-~El también me ha parecido simpatico...; creo que eres in-~
justa con €l...

—No lo conoces—salté Luisa.—En visita, est4 bien; en la
casa es insoportable. .. insoportable... No me ama ni le im-
porto nada. Ayer, después de tantos meses de ausencia, le
dije que me dolia la cabeza y se durmié a mi lado como un
bendito. Como mi t{a no supone que los matrimonios tengan
camas aparte... No he pegado un ojo en toda la noche.

—Péro si te es tan odioso, dpor qué no te separas de é&I?

i{Separarse! Ante aquella idea hubo una reaccién en Luisa.
No era posible, porque se produciria un escdandalo que la
podia perjudicar, por sus hijos, por su familia, porsu po-
sicién. -

—Podéis verificar vuestra separacion amistosamente...; si
él no te ama, tampoco se opondréd a. ..

El orgullo de mujer casada de Luisa la atajo.
—No lo creas. ..; mi marido me quiere... estoy segura...;

me quiere a sumodo... como él es... Ademds, yo no con-
sentiria que me faltara.

Y como notase el mal efecto que la incongruencia de sus
sentimientos producia en su amiga, afiadis:
—A mi... por mi... me importaria poco. Es mi dignidad.
Aparecia en ella esa pasién que hasta las mujeres mas
alejadas de ellos ponen para defender su derecho al marido y
que no suele ser mds que la manifestacién del derecho de
propiedad.
—Pero entonces—dijo Rosario—tendrds que abandonar a
Antonio. ..
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—De ninguna manera. Estamos demasiado apasionados. . .
Nos costaria la vida.

—¢Sabes a lo que te expones?

--iYa lo creo! Pero seremos prudentes. Fernando es apati-
co... confiado... no duda de mi... Ademds, ya ha hecho
amistad en la Sociedad de Cazadores y pasara su tiempo en-
tretenido en lucir su punteria.

-éNo te da miedo?

—iBah! —repuso encogiéndose de hombros.—No es capaz
de disparar mas que sobre las palomas.

Parecia poner un interés especial en desdefiar y despreciar
al marido, molesta de que su amiga no encontrase que tenia
razon en sus apreciaciones.

Rosario quiso darle un buen consejo. Tomé un aspecto
serio para recomendarle que pensara en sus hijos, en su tran-
quilidad, en su porvenir... La otra la atajé con un beso.

—Eres demasiado joven para predicar.

—No seas loca ~insisti6 Rosario.—Estoy segura de que lo
que te agrada de Antonio es la dificultad y el peligro. Casada
con €l no tardarias en aburrirte.

Luisa intenté protestar de nuevo, pero de pronto se quedé
callada, reflexiva, y prorrumpié en una carcajada franca.

—Quizas tengas razén --confesé—, péro seguramente no
lo sustituiria por Fernando.

jEra incorregible aquella criatura y no habia medio de to-
marla en serio! '

Desde aquel dia menudearon mas sus visitas y sus encargos.

«Di que he pasado la tarde contigo.»

«Di que hemos estado de tiendas.»

«Di que vamos al teatro. »
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Por fortuna no habia a quien decirle nada ni necesidad de
justificacién. Dofia Petra estaba clavada en su sillon con el
ataque de reuma, y Fernando no abrigaba la méas ligera sos-
pecha.

Con frecuencia iba a verla; se habia interesado por sus
asuntos un tanto descuidados durante su estancia en Madrid,
y se habia ofrecido a ponerlos en orden. Luisa fué la que lo

. propuso, y asi, mientras €l estaba entretenido en casa de su
amiga, ella tenia tiempo de sus correrias. No desconfiaba de
Rosario, a la que seguia imponiendo sus confidencias.

La joven estaba avergonzada. Unida por una ardiente sim-
patia a Fernando, agradecida a su bondad, sentia una repug-
nancia y una confusién que no experimentaba la esposa de-
lante del traicionado; algo como si ella lo engafiase también.

Luisa seguia con sus confidencias. Habia roto con Antonio
de un modo ruidoso, hasta estuvo a punto de decirselo todo al
marido para que lo castigara, para que los matara a los dos.

Por fortuna, Juan, el amigo del otro, la consolaba. jEste
si que era un alma noble! Gracias a €l se le hacia llevadera la
vida. Le seguia proporcionando la ocasién de gustar las emo-
ciones de entrevistas arriesgadas en bailgs, merenderos y
restaurants, y no tenia miedo de su marido, como le sucedia,
sin duda, a Antonio. Sus amores no eran esta vez tan pru-
dentes. Juan era de esos hombres que gustan del cartel que
les da el escandalo, y todos sus amigos estaban enterados de
la aventura. .

Rosario se desesperaba con estas confidencias, le dolia
ver a Fernando en ridiculo, segura de que no merecia aquello.
Era una injusticia que la maldad y la falsia de una mujer ca-
yesen sobre un hombre honrado y bueno. Como queriendc
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recompensarlo y purgar la parte que su papel de confidente le
daba en el engafio, redoblaba sus atenciones con el marido de
st amiga; poco a poco se establecia entre ellos mayor intimi-
dad. El iba todas las tardes, y después de trabajar unas horas
en el arreglo de los papeles de Rosario, pasaba grandes ratos
de conversacion con ella en aquel gabinetito perfumado, tibio,
encantado de la atmésfera que rodeaba a aquella mujer tan
atenta, tan discreta y tan previsora. ‘

Una tierna amistad, que no debia tardar en convertirse en
carifio, los unia. Rosario, excitada por las confidencias de
Luisa, sentia por el marido de su amiga toda aquella pasién
romdntica y peligrosa de que le hablaba ella. Amaba a Fer-
nando hasta el punto de envidiar a su amiga y alegrarse de Ia
ceduera que la apartaba de él. Era preciso ser una malvada
para no amar a un hombre como Fernando. .

En sus ratos de intimidad, €l le habia hablado de su mujer.
No habia tenido para ella mds que palabras de respeto: Una
criatura aturdida, inconsciente, infaritil de alma como de
cuerpo; uno de esos seres condenados a nifiez perpetua, que
hacen la desdicha de las familias a pesar de ser buenos y pu-
ros. Ella queria con esa ternura paternal que inspiran los
seres débiles. Era el suyo ese afecto que despiertan los nifios,
cuya inteligencia estéd ain en germen; ese carifio en el que
hay algo de protector; de superior, que no atrae la confianza
ni establece una compenetracion.

—Es como si tuviera una hija mas—decia con conyenci-
miento. \
Y sin querer establecia una comparacién entre su espo-
sa y Rosafio. Rosario era la mujer; la que hubiera podido
ser la compafiera, en lugar de aquella graciosa mufiequita
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indtil, a cuya insulsez e insignificancia tenfa que permanecer
unido. -

Una tarde, cuando Rosario se acercaba a llevarle una taza
de té, envolviéndolo en una ola de perfume de jazmin, el per-
fume de su mujer, que en ella le parecia un perfume nuevo,
la retuvo por la mano y le dijo:

—¢Por qué no nos hemos conocido antes?

Rosario temblg, pero permanecié inmévil.

—iNos hubiéramos amado tanto!

La miro apasionado y vi6 la mirada de Rosario suplicante,
triste, queriendo esconderse dentro de los ojos de él. Enton-
ces, loco, perturbado por aquella confesién muda y sumisa,
por aquel perfume carnal, la estrechd entre sus brazos y buscd
sus labios, murmurando.

. —ijSeremos dichosos atn!

* I\Y

Rosario se habia abandonado, se habfa entregado a aquel
amor que llegaba aparentemente de'sorpresa, pero que estaba
de antemano bien preparado en su alma por las confidencias
de Luisa. _

" En medio de su confusién experimentaba cierto deleite de
~ vengadora. En las confidencias de la otra habia algo de humi-
llante para su amor propio de mujer, que tomaba ahora una
revancha. Sin embargo, se hubiera avergonzado de que alguien
pudiera penetrar en el secreto; se encontraba en ridiculo
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amando al hombre desdefiado por una criatura tan inferior
como Luisa. Era aldo asi como recogder un deshecho. Sobre
todo se hubiera avergonzado de la sospecha de ella. Empeza-
ba a sentir una necesidad de que Fernando supierala conduc-
ta de su mujer. Después de una ruptura violenta, de una sepa-
racién, €l recobrarfa su dignidad, y entonces ella podria
amarlo con orgullo y hasta aparecer como un instrumento de
vengdanza y de recompensa providencial.

Las visitas de Luisa le causaban ahora espanto. Tenia
miedo de verse entre ella y su marido, Las veces que se en-
contraban alli se marchaban luego juntos a su casa, y su
amida se apoyaba en el brazo de _Fefnando, que en aquellos
momentos tenia para ella s6lo una cortesia helada.

Las nuevas revelaciones la afrentaban. Eran ofensas
hechas al que adoraba y al que ya no podia defender. Los
defectos que Luisa encontraba en Fernando como esposo, se
tornaban para Rosario en encantos semejantes a los que su

amiga hallaba en Antonio, en Juan o en cualquier otro compa-
fiero de locura. '

Como una venganza de Luisa y una compensacién para
Fernando, se empeiiaba cada vez mdas en su pasion, Si tuvie-
ra valor para decirselo todo! )

Una mafiana Luisa llegé muy temprano.

—¢Vas a salir esta tarde?—pregunté a su amiga.
—8Si...—respondid vacilando por la mentira. Necesitaba
estar libre para esperar a Fernando.
—Entonces diré que voy contigo. . .
Rosario se asusté.

% . .
—De ninguna manera. .. no es posible. . .--balbuceé.
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—iCdémo!—exclamd la otra sorprendida.—¢No quieres ya
ser mi amiga?

—No es eso... no es eso, Luisa. Me comprometes... Tu
marido puede venir. .. enterarse. .. )

—Eres siempre la misma: miedosa. .. loca... Mi marido
tiene esta tarde una partida de caza y no volvera hasta el
lunes. Me lo ha dicho. .. Es un dia de libertad. . . ayidame.

Rosario tuvo una idea luminosa.

—¢Seguramente que Fernando ird con sus amigos dela
Sociedad de Cazadores? — preguntd.

—Si.

- Yo ceno y voy al teatro con la sefiora del Presidente.

—¢éDe veras?

—Telo juro.

—iQué coincidencia! En fin, como esta fuera, me escaparé
de casa. La tia, que se queja de no pedar ojo, duerme
toda la noche como un lirén y no se entera de nada.

—dPero qué vas a hacer?

—Mil cosas. .. Una noche y un dia entero de libertad, de
amor. .. cenaremos por ahi... pasearemos en coche. .. jqué
sé yo! Un dia tenemos que ir las dos solas a ver ese mundo
que ti no conoces. Te estds pasando la vida en tonto.

—éQué llevas ahi?—atajé Rosario para desviar la conversa-
cion.

—Dos camisas que acabo de comprar.

—Abultan poco.

—Es que son finisimas. Mira, un amor de encajes y de
nansou. ¢Querras creer que tengo que ponérmelas a escon-
didas? A mi sefior esposo le pareceria demasiado lujo, y Jui
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La idea de la intimidad con su marido, que suponian las
frases de aquella mujer, hirié en el corazon a Rosario. Te.
nia miedo a una confidencia demasiado terrible.

—Voy a cambiar de perfume ¢sabes? —seguia Luisa bajan-
do la voz, como si tuviese cierta vergiienza.—Cada amor
quiere un perfume nuevo... Fernando me ha molestado de-
masiado esta noche... Dice que mi perfume es como el que
usas ti. .. Compraré trébol rojo. ..

\,’

—ePerb qué te sucede, Rosario? —preguntaba Fernando
sorprendido por la actitud reservada y fria de su amante. -

-—Nada.
~ARgo me ocultas. jHemos deseado tanto este dia juntos,
sin separarnos... comer aqui... libres... solos. Esperaba

verte feliz y te encuentro de este modo incomprensible!

Ella no pudo resistir, y con un rubor de nifia le confesé
los celos que sentia. Fernando dié una carcajada. Le parecia
un absurdo aquello. ¢Podia inspirar celos la mujer de un
hombre casado a su amante?

—Thi la amas—afirmé Rosario.
—No, no lo creas, te lo juro. Ya te he dicho que es para
mi como una hija. Un carifio de familia.
—Yo no me quiero oponer a su felicidad—murmuré. ella
con hipocresia. ’
Diputacion B photesté reyendocsus palabras singeras. Por mas es-
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fuerzos que hiciera no podria amar a su mujer, estaba con-
vencido de ello. Corazén que se escapa no vuelve jamds a su
encierro; es como el petfume que no entra de nuevo en el
frasco de donde se evapora. El espiritu es tan volatil y tan
sttil, tan presto para escaparse... Estaba en ella toda su
ilusidn, su carifio, la encarnacion de sus ensuefios.

Entonces Rosario se acercd a su oido para decirle aquello
que Ia mortificaba.

—No seas nifia—dijo él;—la consideracion a mi mujer no
tiene nada que ver con el carifio. Comprende que necesito
ocuitarle mi desamor... es joven... me ama... Hazte cardo
de adonde pudiera conducirme un abandono completo... Me
sacrifico para alhagarla. . .

Eila no estaba convencida.

—iNo quiero! jNo quiero!... Yo no puedo partir tu carifio
con nadie... no quiero separarme deti... Tenemos para
Vivir lejos de Espaiia. .. vamonos. ..

—Si yo hiciera eso—repuso él dravemente—ti mé& des-
preciarias. Yo no puedo vivir-a costa tuya. .. no puedo aban-
donar a mis hijos. .. Luisa es buena. .. no puedo, aunque no
la ame, conducirme con ella asi.

—Y... dy...siella no fuera digna de ti?P—se atrevié a
formular Rosario.

Noté en él un estremecimiento general en todo el cuerpo,
como el que precipita y hace temblar a esos muitecos de ma-
dera articulares, que sirven de blanco a los tiradores, cuando
les ha acertado el proyectil en el punto preciso y dificil, por

. mads que contmuen después inconmovibles.

—dDi?—siguié ella con exasperacion celosa.

—Entonces... entonces... nadale deberia... nada me
Diputacion de Almeria — Biblioteca. Novela con Regalo, La., p. 24 ’



LO INESPERADO 161

ligaria a ella—balbfice6 Fernando --. Pero—afadié—es una
suposicion absurda. Luisa es buena. ..
—No hablemos més de esto - interrumpié dolorida Rosario.
-- ¢T1 no sabes nada de ella? —interrumpié el esposo con

ansiedad.
—No .. en efecto... nada.
—-iMas vale asi!

Rosario estaba furiosa. ¢Por qué le habia faltado valor
para contestar la verdad? Quizds porque habia tenido miedo
del dolor que iba a producir. ¢Heria su revelacidn sdlo (a dig-
nidad de Fernando, o su amor? Ahora le parecia Luisa una
rival mas temible y mds seria de lo que la habia creido en un
principio. Conocia las profundas raices del matrimonio, que
no se podian arrancar ni con el desamor, ni con la diferencia
de caracteres. {Si las arrancara la traicion!

Para borrar aquella mala impresion Fernando le propuso
una calaverada. La noche estaba tan hermosa, que convida-
ba a salir de casa. Podian comer en un restaurant, o un café
apartado, y después pasear o ir al teatro. '

~—Estamos tan bien aqui —dijo ella.

—Estaremos bien en todas partes - repuso Fernando. - Asi
tendremos mds variedad de impresiones, dquieres?

~—dY si nos ven?

—No te preocupes.

«Piensa sin duda en que su mujer no ha de salir de casas
—se dijo Rosario, y cediendo a los deseos de su amante fué

alegria: «Si nos encontraramos: .
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VI

Nunca habia tenido Rosario tan proximo a ella, tan suyo,
a Fernando, ni nunca lo habia visto més alejado que aquel dia.

Era la primera vez que Rosario pasaba el dia entero con
su amante. Fué una embriaguez salir con él. Cuando dentro
de un coche simén, con la capota bien echada, paseaban por
el Paseo de la Castellana, al aire libre, bajo el manto estre-
llado del cielo, le pareci§ que su amor tenia mds capacidad,
mas solidez, que se afirmaba més. Miraba a las gentes que
pasaban, a los otros coches que seguian el mismo camino con
paso tardo, como si ya no tuviera miedo de ser vista, como si
ella también hubiera conquistado un derecho a la vida y al
amor. ,

Sin duda influia en su alegria el vinilio apurado en la cena.
Sinti6 miedo y vergiienza de entrar en aquel cuarto reserva-
do de! restaurant. Le parecié que ia miraban todos; pero
luego, el respeto de los criados, el comedimento delicado de
Fernando, la tranquilizaron. Comprendié que no debia gastar
mimos y fiofieces; para ir a aquellos sitios era preciso ponerse
a cierta altura. Tomd la lista y pidié las cosas que a ella le
parecianﬁ?nés distinguidas: ostras, langostinos, aceitunas, ri-

fiones, pollo-asado. .. Para elegir los vinos miraba los pre-
ciqs:,‘f,fsgﬂuggrafﬂe;_que el més caro seria el mejor: Burdeos,
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Oporto, Champagne. .. La cabeza le daba vueltas, y cuando
sali de alli llevaba un aire arrogante, algo del torero, que sale a
pedir las llaves y que hacia a los transeuntes volver la cabeza.

Llevaban cerca de tres horas paseando y ya el caballo y
el cochero se adormilaban por igual. El le propuso dar un
paseo a pie. Bajaron en la plaza Mayor; sin darse cuenta la
seducia siempre el encanto de aquella gran plaza que conser-
vaba su caracter medioeval, tan silenciosa y tan solitaria a
aquella hora. Cogidos del brazo, daban la vuelta delante de
las arcadas, con sus grandes faroles encendidos, que le pres-
tan un aspecto de ciudad italiana.

—Aqui se realizaban los autos de fe—dijo él evocando ese
recuerdo vulgar qué domina sobre la belleza del lugar para la
multitud. ‘

Eila se estrechd contra su brazo.

—iQué miedo!

—déDe qué?

—No sé... Me parece que estos sitios donde han muerto
muchas gentes asesinadas no estan solos... que muchos de
esos muertos viven aqui... No sé... es algo que no puedo
explicar. \

Bajaban la escalerilla que conduce a las calles contiguas
que se extienden hacia la plaza de la Villa.

—Vamos a volvernos —dijo él.

—No--repuso Rosario.—Es delicioso esto... da la ilusién
de que ya no estamos en Madrid, es otro pueblo, otro mun-
do... ¢No ves qué casas tan grandes, tan antiguas, tan sefio-
riales?. .. Seguro que en esa del gran escudo sobre la puerta
vive un marqués. :

—¢Te gustarfa que viviéramos ahi?

N
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-~ No. Preferiria una casa muy chiquita... dos habitacio-
nes nada mds. .. asi estariamos mds juntos. *

Y abusando de la soledad de la calle levanté la cara hacia
Fernando ofreciéndole un beso.

Habian dado la vuelta y volvian otra vez desde la calle
Mayor hacia las arcadas. Una churreria dejaba escapar su
luz y su penetrante olor de aceite por la puerta abierta. -

El propuso.

— ¢Quieres que entremos?

Ella acepté palmoteando. Aquella cosa tan sencilla le pa-
recfa el colmo de la calaverada. Gozaba pensando que llama-
ba ia atencidén su aspecto de gran sefiora entre aquella pobre
concurrencia. Quizas la crefan una princesa disfrazada. Para
ser més demdcrata, sonrefa a los mozos y apuraba los vasillos
de aguardiente.

Después casi no se acorddba de nada. Fernando le subié
la escalera de la casa medio en brazos. Suerte que no la
habian visto ni el sereno ni las criadas. Se habia quedado
dormida cerca de él... ylo habia sentido irse sin darse cuen-
ta, devolviendo maquinalmente los besos que le daba y sin
abrir los pérpados para que no se le escapara el suefio apri-
sionado dentro de ellos.

Ahora su alejamiento se le hacia irresistible... lo seguia
con la imaginacion y lo veia irse de entre sus brazos para ira
reanudar su suefio al lado de su mujer. .. ¢Al lado?. ..

Jamds se le habia aparecido aquello tan claro, porque
siempre se habian separado a otra hora, después de momentos
menos intimos. Recordaba las revelaciones que le habia he-
cho Luisa el dia antes... la disculpa que €l le habia dado.
Si; la tnica engafiada de todos era ella, la tnica fiel.
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Tal vez el estado pasional que Luisa conservaria de su
amante y el que Fernando llevaba de su lado unirfa al matri-
monio. Era monstruoso seguir asi. Era preciso un arranque
grande, noble, de lealtad, de sinceridad, y ella debia tenerlo;
despejar las ituacién era una obligacién, una exigencia impe-
riosa. El conflicto se acentuaria, de seduir asi, cada dia m4s,
y un dia todo habria de descubrirse. Ya varias veces, la dis-
traccién de Fernando habia hecho que no cogiera el embuste
de su mujer diciéndole que habia pasado la tarde con ella,
cuando a él le constaba lo contrario.

Si ella no era su confidente, Luisa, que no podia callar, se
confiara a alguna de sus amigas. ¢A cual? Estaba segura de
que ninguna sabria callarlo, y la aterraba la idea de que las
nuevas confidencias de su mujer hicieran mayor el escarnio
de su amante. Ella era celosa de su honor como una verdade-
ra esposa.

Todas aquellas consideraciones pesaban en su animo. Si
todo habia de saberse, da qué esperar que aquella lucha es-
téril agostara sus ilusiones? Mejor era revelario todo a Fer-
nando; él la amaba, comprenderia cuanta pasion habia en
aquel acto, cuanto celo por su amor y por su dignidad. El se
separaria de aquella mujer para siempre. Seria suyo.

Escribi6 la carta y la envié a su destino.

-
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Vil -

-

Aquellas dos semanas sin noticias habfan tenido valor de
una enfermedad. Sin suefio, sin apetito, presa de una fiebre
ardiente, habia visto pasar dia tras dia sin ninguna noticia, en
medio de la mas viva ansiedad.

Cada vez que el timbre anunciaba la llegada de una visita
experimentaba una sensacién dolorosa; por fortuna nadie lla-
maba con tres campanillazos como él. Se hubiera sentido
morir después de una invocacién asi. ¢Por qué no venia? ¢Por
qué no le escribia Fernando? En los primeros dias tenia tal te-
mor de algo trdgico, terribe y justiciero de su amante, que le
daba miedo de abrir los periédicos. Después, asf que los re-
corria con la vista, era como una decepcién no hallar el cri-
men que esperaba, que temfa, que la espantaba, y sin embar-
go parecia necesitarlo.

No tenfa duda de que habia recibido la carta,-se lo decia
la misma ausencia de él y de Luisa. Tal vez desenamorado de
su mujer, Fernando no habfa tenido ese arranque de pasién
que provoca la venganza, y con su cardcter ponderado y
uridnime rompia todos los lazos que los ligaban. Pero en ese
caso, ¢por qué no venia a verla? ¢Se habia vuelto también su
indignacidn contra ella? ¢La habria calumniado Luisa? Quiza
se creia en ridiculo al ver que ella sabfa su verglienza de ma-
rido engafiado y no se atrevia a presentarse.
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No podia soportar mas aquella incertidumbre que la mata-
ba. Necesitaba enterarse. ¢Cdémo? Mil proyectos acudian a
su imaginacion y los desechaba prontamente. Ella no podfa
escribirle ni ir a su casa; tenia que buscar noticias de un modo
indirecto y no se atrevia a dar un paso.

Ninguna de las amigas que venian a verla le decia nada, y
ella no tenia valor para preguntar.

Todas la encontraban mal.

—Estas palida.

—Muy delgada.
—~Tienes fiebre.
—¢Qué te pasa?

Ella disimulaba. Nada, un lijero catarro que la tenia cerca
de un mes en casa. Se revestia de frivolidad para hablarles
de trapos y modas, para comentar el tltimo crimen y la (ltima
novedad de teatros. No le hablaban de lo que deseaba saber
y se iban recomedéndole.

— Cuidate.
—Sal.
—Distrdete mucho.

Elia lo ofrecia sonriendo, pero al quedarse sola la invadia
una tristeza de muerte. ¢Habria perdido para siempre a Fer-
nando? ¢Podria ella ya acostumbrarse a su vida monétona y
solitaria después de aquella pasién entrevista? Comprendia
que no, y al mismo tiempo se sentia incapaz de poder amar a
otro hombre como habia amado a Fernando, con aquella ilu-
sién, aquella fe sencilla, aquella estimacion tan profunda. Tal
vez ella, sin darse cuenta, lo habia amado, tanto como las he-
roinas de Shakespeare, porque lo habia compadecido mu-
cho. Su imaginacién volvia sobre las escenas de amor tan
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tiernas y tan cercanas, comtemplaba toda su felicidad des-
hecha. No le cabia duda de que Fernando la amaba § sufria
como ella. jQué solo y qué triste debia estar apartado de su
lado y rotos, como ella imaginaba, todos sus lazos de familia.
¢Qué haria para consolarlo?

Al fin se atrevi6 a preguntar, aprovechando la visita de sus
amigas las de Gonzalez, segura de que aquellas tres herma-
nas, que no tenian mas oficio que visitar y meterse en todo,
le darfan noticias.

—¢Habéis visto a Luisa?

-- éNo viene por aqui? —respondié la mayor, contestando
con ofra pregunta.

- —No...

No es estraiio —intervino la pequefia—estd atareadisima
con las compras para irse a Albacete... Estd guapa... Madrid
le ha sentado divinamente.

—¢Y... va... con su marido?

—iNatural!—dijo la otra —el marido esta tan enamorado de
ella, que no se separa de su lado un momento.

—Son un matrimonio ejemplar.

—Dan envidia.

—Si parecen novios. Hacen una vida de restaurantes, de
diversiones como dos chicuelos. ‘

—La tia estd encantada. La otra tarde me confié que antes
del viaje a Madrid no se llevaban tan bien.

Rosario no podia hablar y hacia esfuerzos porque su emo-
cién no saliera a su semblante.

—Es natural—siguié la hermana mayor —las mujeres casa-
das en las provincias, se abandonan. Esta serfa una chiquilla
insoportable, y aqui se ha transformado, es otra.
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— Algo de eso debe a Rosario.

—¢A mi? ,

—Natural. .. le has ensefiado a ser elegante. El marido
se ha encontrado a la chicuela convertida en mujer y se ha
enamorado de ella, dejdndose de cazas y tonterias.

—iY luego dirdan que Madrid pervierte! —dijo draciosamente
Rosario haciendo un esfuerzo supremo al notar que sus
amigas hablaban demasiado del asunto para hacerlo de un
modo inocente. :

Su amor propio le di6 fuerza para lograr el mds perfecto
disimulo. Pero cuando las tres hermanas se despidieron, Ro-
sario se acercé al espejo del perchero del pasillo y se mird.
Queria verse para cerciorarse de que estaba despieria, de que
no sofiaba, de que era ella misma. Nunca habia pensado en
tal desenlace, era lo inesperado que surgia provocado por
ella, la tinica victima de toda aquelila historia... Aquel hom-
bre se habia apasionado de su mujer, culpable, como jamas se
hubiera apasionado de su mujer casta y sencilla, jy le parecia
tan austero! Era el aroma de pecado, aquel aroma picante
que a ella también la mareaba; que trastornaba su pensa-
miento. Ella le habia revelado que la esposa, que €l crefa una
nifia frivola era una mujer, muy mujer y muy perversa en su
ingenuidad aparente, y aquella revelaciéon se lo habia entre-
gado a la otra,apartdndolo de ella para siempre; épero y Luisa?
Indudablemente habia sido tan acogedora para la inesperada
pasién del marido como para la de sus amantes.

Sintié una llamarada de vergtienza al pensar que Luisa lo
sabia todo, y que habia -tfriunfado sobre ella, haciéndose per-

_ donar, amar, humilldndola.
Volvié a mirarse como para darse fuerzas. Tenia el ros-
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tro palido, los ojos febriles, se contemplé como si fuera otra,
como si escuchase un consejo, algo que se elaboraba en su
espiritu. Todo era ya inevitable. Pasado el momento de cri-
sis se tranquilizé. {Era tan absurdo todo! Experimenté como
un alivio de verse lejos de aquellos seres que habian invadido
su vida, que la habian aturdido, que e habian hecho padecer
una tortura, una sugestion. Otra vez volvié a pensar en el
perfume, en aquel perfume de jazmines de Luisa que se le
habia subido a la cabeza y le habia hecho estar enferma.

Y como resumen de toda aquella historia tragica en la
que todo era tan sencillo como inesperz‘ido, surgié su resolu-
cién enérgica e inquebrantable.

—Hice mal en imitarla. Cambiaré de perfume.

/\___/\

| (L Imp. La Gut.enberg I

¢. Salvador Giger, 9
Valencia

Je==2l)

- B. Dip. Almeria

| T

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Novela con Regalo, La., p. 34




« EDITORIAL HESPERIA =

cooooaaooooooonoos - Atocha, 24.--MADRID ooocooaaoooecacasen

merescinpisLe  MIS MEJORES ESCENAS NOVEDAD

EN TODA por JAC]NTO BENAVENTE DE
Sus paginas méas notables y bellas. OCTUBRE

BIBLIOTECA Una joya iiteraria, inédita.-Pré-
PRECIO logo explicando la razén de sus PRECIO
preferencias.
2 pesetas Portada a todo color de K-Hito. 2 pesetas

SIN UN CUARTO i iviser e oneme
PEDRO R. DE ALARCON

Novela toda interés del Maestro de la Novela : Portada bicolor de Tofoli
PRECIO: 50 céntimos

Gufa DE FERROCARRILES « TURISMO»

La necesaria para el vigjero : La méw préctica : La més completa
y sobre todo, la mas barata : PRECIO: 25 céntimos.

Deventa en todas las librerias y en la Editorial Hesperia qne las remite libre de todo gaste

Lea V. todas las semanas

Gran Taller === La ““Union llustrada**

Semanario de informacion grafico-

——— de Fotograbado ;z!:l(l)‘r‘ndi‘\anldgsi‘;o de su indole en la Re-

20 céntimos en toda Espafia.

Estanislao Vilaseca ,
. Lea V. "La Union Mercantil”
c. Alboraya. 18, bajo M alggg;w de intereses generales de
VALENCIA De venta: Victoria, 11.

ral.
Representante en Valencia: Vl(‘lsN'FE PASTOR

CHARLOT —/—
SEMANARIO FESTIVO

Nitmero suelto: 10 céntimos.— Atrasado: 20
Representante en Valencia: VICENTE PASTOR. Vic'oria, {1, pral.

POR UNA PESETA PUEDE USTED ADQUIRIR

UN MAGNIFICO AUTOMOVIL <MAXWELL>»
De 25 caballos, con arranque bocina y alumbrado eléctricos; que .
REGALA el Comité del Monumento al Dr. Moliner a todo el que remita , PNV )
un donalivo de UNA PESETA para la suscripcién popular. i Cd

Se admiten donativos en la administracion de esta Revista.-Victoria, 11, pral.

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Novela con Regalo, La., p. 35



N £ - C
. | ;
vy S . .
y T .. - i B
il Do .

- ' Revista de espectdculos y 'actualidédjé,s{ oo
i :

!

Pre"ci'o"' 10 centlmos

i

Esta acreditada revlsta, lleva publlcados 16 niimeros y en
cada uno ha msertado Ia resefia completa de una obra teatral

.lv

LAS RESENAS HAN STDO PUBLICADAS POR EL ORDEN SIGUIENTE

e R e T
N °1 "Maraxa., . N.° 9 Diana Cazadora. -

» 2 D, Juan Teqono .. I " » 10 Lasprincesitasdel doilar .
> 3.Sybill. . . - - M- » 11, (dedicado a las «Fallas») . -
2. 4 En Sevnua esté el amor . ~» 12 Corceleras.. - ..« .o

» 5 :El haren:. L . » 13 El barbero de Sevil'a.
'’6 Las Golondrinas "l "» 14 Juegos Malabares. - °
» T La Generala » 15 -LaCiudadAlegrey ¢ Confiada °,
» 16 Las Musas Latmas ‘

Cy 8 El mdodel rmcx al
— priscp Jg

7

—

AN —

—_— Pm pedidos dlrlguse et ndminlstmclén centml dc —_
hﬂ novﬁﬁa eon. REGﬂbO Vlctoﬂu, ,1 :-v,am-:nem-_

. RN . o~

: ! Valedero para cangear, al \.

" lfegar al clipén niim. 26, por las™
—elegantes y magh{hcas tapas
Para ser entregadas las tapas, es indispehéable_lal presenta-
cién de los 26 cupones. ‘

. que, se- regalan para encuader-
Papel de LA PAPELERA EsrARoLA Imp. «La Gutenberg» -Valencia

" nar los ntimeéfos_publicados en
. cada semestre de La Novera
jk CON REGALO. )

g

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Novela con Regalo, La., p. 36



