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LA 

MUJER DE ALMERÍA 

D. ANTONIO ALCALDE VALLADARES. 

Cuando Almería era Almería 
Granada era su alquería. 

(Adagio antiguo.) 

PASADO. 

«La ciudad de Almería, plantada en sitio llano, seguro puerto de todos vientos, 
excepto el vendaval; gozando benigno cielo, templado ambiente, con tanta amenidad, 
que á cualquier tiempo del año se ven los campos vestidos de flores, palma, plátanos, 
mirto, terebintos, naranjos y demás géneros, agrio y dulce; produciendo aceite famoso, 
seda, semillas, caza, aves domésticas; criando muchas piedras finas, amatistas, esme
raldas, granates y ágatas, que dieron nombre á su cabo, que hoy corrompido se llama 
de Gala, con razón ha sido llamada La citedad de los Espejos.> 

Esta es la descripción que hace un antiguo historiador de esa hermosa cuanto 
hoy aislada ciudad que se mira en el Mediterráneo como una graciosa coqueta, con
virtiendo sus tranquilas ondas en un espejo inmenso, para justificar la esencia de su 
nombre, pues si bien algunos autores opinan por que se deriva de Amalarico, rey godo 
que le impuso su nombre al reedificarla, otros creen que es una palabra árabe que 
significa espejo. Atribuyese la fundación de Almería á los fenicios atraídos por el 
delicioso clima y la templada primavera que allí se disfruta todo el año, creyendo 
muchos que es la Virgi de que habló, acaso el último, don Alfonso el Sahio^ y el 
Puerto Magno con cuyo nombre se conocía aún en tiempo de Ptolonaeo. 

le 
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Otro escritor dice que «ha}^ pocas ciudades que le puedan hacer competencia, pues 
con la deleitosa vista del mar delante de sus campiñas retrata un paraiso». Por último, 
el historiador Ocampo, haciendo mil elogios de esta ciudad, asegura que tiene una de 
las más frescas y fértiles riberas del mundo. 

Desde los tiempos más remotos hasta nuestros dias ha sido este pais muy codiciado, 
primero por los conquistadores y luego por los negociantes, á causa de las riquisimas 
minas de oro y plata, cuyos filones son las entrañas de aquellas sierras, que contri
buyeron con esta especialidad á que Almería se llamase por muchos Cueva de oro, 
y hasta por el moro Rassis Llave de ganancia y de todo bien. 

Los romanos, los godos y los árabes, la tuvieron por esto en grande estima y la 
consideraron en gran manera, llegando su prosperidad y su grandeza hasta 1147, cuando 
fué conquistada por Alfonso VII, con ayuda de la armada genovesa: basta leer el botin 
de alhajas, preciosidades y riquezas que se repartieron los aliados, para comprender el 
grado de engrandecimiento á que habla llegado Almeria. 

II 

El pueblo de Almeria siempre ha sido muy trabajador y sobrio en sus costumbres, 
á cuya pureza se ha debido la robustez de sus hijos y la belleza, lozanía y sencillez 
de sus hijas. 

Aquéllos, desde los tiempos primitivos, se dedicaban á la construcción de bajeles 
si vivian cercanos á la costa, y los que tenian su residencia en el interior, donde la 
industria estaba más atrasada, buscaban el trabajo en las minas, que generalmente 
tenian empleados de ocho á diez mil hombres durante el año. 

Entre las mujeres de Almeria se notaba una diferencia esencial en usos y costum
bres, respecto á las que pertenecían á los pueblos enclavados á la orilla del mar y las 
que ,vivian en los del interior, separadas por completo del trato social y casi de toda 
comunicación exterior. 

Las primeras, más delicadas de contextura, pero más finas en sus cualidades cor
porales, asi como de carácter más dulce y apacible, llamaban la atención por el lujo 
de sus prendidos y la exuberancia de su hermosura. Su traje, después que cayeron 
las costumbres godas, era una mezcla entre cristiano y árabe las unas, y puramente 
árabes las otras, que hacía resaltar su belleza y semejarlas á las hurles con quienes 
tanto sueñan los hijos del Profeta. «La generalidad del vulgo, dice Lafuente Alcántara, 
adoptó el albornoz, el ancho calzón y el turbante árabe; el clero conservó las insignias 
de su clase y su modesta ropa talar.» Las mujeres, en efecto, siempre inclinadas 
á adoptar en sus trajes y adornos todo aquello que creen que les favorece, hicieron 
una mezcla caprichosa del traje morisco y el cristiano que á la verdad sorprendía 
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tanto como cautivaba, especialmente aquellos riquísimos brazaletes, magniflcas ajorcas 
y deslumbradores collares, que demostraban la abundancia de países tan prósperos 
como Almería. 

Las mujeres del interior, por la parte de las Alpujarras, más severas en sus cos
tumbres, más modestas en sus trajes, reducidos casi á las antiguas túnicas y unas 
alpargatas, presentaban una belleza enteramente salvaje, pero abrillantada por el exce
sivo rigor de su pureza. Acostumbradas al trabajo, que es el escudo de la virtud, se 
dedicaban á la separación y lavado de los minerales las que tenían, ó bien necesidad 
de adquirirse el preciso sustento, ó bien tiempo suficiente después de atender á las 
labores de su casa. 

Dentro del mismo Almería casi se notaba entonces, como sucede hoy, una gran 
diferencia en las costumbres y modo de ser de sus mujeres, en razón á que, menos 
sumisas las de las Almedinas ó barrios altos á las exigencias de la fina sociedad v del 
buen gusto, contrastaban admirablemente con las que ocupaban los cuarteles bajos 
de la ciudad, esclavas de la influencia avasalladora de la época, realzada por la sencillez 
de su trato, la docilidad de su carácter y la rigidez de su belleza. 

III 

Algunos autores, pocos á la verdad, han celebrado como se merece la nobleza y 
la religiosidad de las mujeres de Almería: elogios que no nos cansaremos de repetir, 
siguiendo el consejo de San Jerónimo, que opinaba que debe siempre alabarse á las 
mujeres virtuosas para que perseveren en su bondad y con su ejemplo atraigan al 
bien á las que vivan extraviadas. 

En medio de la vivacidad y el gracejo particular del país, no han desmentido 
nunca la fama que en otros tiempos adquirió su hermosura, como puede probarse 
con sólo recordar el dicho de Anselmo Oria hace algunos siglos, cuando apareciendo 
con sus galeras en las aguas de Almería, animaba á sus gentes al asalto de la ciudad 
diciéndoles que con sólo el oro y las mujeres que allí había tenían suficiente para 
hacer de la tierra un paraíso. 

Y lo cierto es que á estas cualidades exteriores, que tanto halagan á los sentidos, 
reunían otras de más valía para los que se prendan sólo de las cualidades del alma. 
Sobrias y económicas en la vida privada, han sido siempre un modelo de esposas 
y de madres, hasta las que separadas de la corriente de la civiHzacion, digámoslo 
así, vivían aisladas en las sierras más apartadas, ó se educaban entre la corrompida 
sociedad de los mineros. 

Aun las damas de alguna posición, que podían brillar por los merecimientos de 
la fortuna, solían, para no vivir en la holganza ni contribuir con ella á Ja relajación 
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de las costumbres, dedicarse á la explotación de la seda, cuyo principio es un entre
tenimiento tan sencillo como agradable, y cuyo fin es el logro de una cosecha que 
suele dar muy buenos resultados. 

Si mal no recordamos, á mediados del siglo ix, siendo califa de Córdoba Abder-
raliman-ben-Alhakem, se introdujo en España por este principe el bordado de oro, tan 
raro en aquellos tiempos y de tanto mérito, que se tenia en gran estima, asi como 
se prodigaba toda clase de consideraciones á los que se dedicaban á su confección 
6 se señalaban en la bondad de la obra. Varios pueblos de España se consagraron 
á este trabajo, sobresaliendo entre todos Almería, donde las mujeres que tomaron á 
su cargo la empresa lograron ser la admiración de propios y extraños, no sólo por 
la excelencia de la obra, sino por la exquisita finura y rara prolijidad con que la 
llevaban á cabo. Por eso dice con razón un historiador árabe que era «morada de los 
sotiles maestros de galeas, e facen muchos paños de seda con oro e muy nobles». 

IV 

Siempre y en todos tiempos, las mujeres de Almería, obedientes al sentimiento 
religioso que en ellas impera, cuando la fortuna les ha vuelto la espalda ó han caido 
bajo el peso de la desgracia, han sabido sufrir con resignación sus crueles infortunios 
y, confiadas en la bondad de Dios, esperar -tranquilas el fallo de su justicia. 

Por eso en el primer tercio del siglo xn, cuando el rey moro Aly dispuso la 
expulsión de los muzárabes de toda Andalucía, por sus inteligencias y conspiraciones 
con los demás cristianos, las familias de Almería se embarcaron en aquel puerto para 
Marruecos, donde acaso las esperaba una muerte segura. Y aquellas hermosas mujeres, 
que ibarf mezclando sus lágrimas con las amargas olas del mar, lloraban al perder de 
vista el suelo que meció su cuna, al separarse de los felices recuerdos de su querida 
patria, pero llevando en su corazón la resignación y la tranquilidad que dominan las 
almas cristianas en los momentos de peligro. 

Cuentan las historias que el Apóstol Santiago cuando vino á predicar á España 
tomó tierra en Almería, por los años 36 de la Era Cristiana, debiéndose la preferencia 
que mostró por este país á que entre los seis discípulos de Jesucristo que le acom
pañaban en su peregrinación venía San Indalecio, que era natural de Almería. 

Esta es la causa de la gran devoción que profesan en esta Provincia á esos dos 
ilustres Santos, y de la gran estimación en que tienen sus reliquias. 

Algunos años más adelante, los mismos moros, que en circunstancias dadas solían 
coincidir en sentimiento con los cristianos, porque, como dice el Padre Ruano, «aunque 
eran idólatras, no dejaban por eso de ser varones esclarecidos en las virtudes morales, 
en las doctrinas y la sabiduría», llegaron á participar alguna vez del fervor religioso 
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de aquéllos, por lo cual se vio entonces sin admiración que por las tardes acudían las 
cristianas almerienses á postrarse y orar en el sitio en que se decía estaba enterrado 
el cuerpo de San Indalecio, y por la noche iban ellos también con la mayor devoción á 
venerar aquellos piadosos restos, de donde, según decían, brotaban magníficos resplan
dores que iluminaban la oscuridad. 

Desde muchos años antes de que Almería fuese conquistada por los moros, se con
servaba en las iglesias de esta ciudad un hermoso plato, hecho de una sola esmeralda, 
que él solo valía tanto como un inmenso caudal. Este plato se decía era el que sirvió 
á Jesucristo para la cena del cordero pascual, por lo cual los cristianos de aquel 
tiempo le tenían una gran veneración, distinguiéndose las mujeres, cuyo único deseo 
era que sus hijos fuesen cristianados en esta pila bautismal, privilegio exclusivo de las 
más piadosas. Este plato pasó á poder de los moros, hasta que al ser reconquistada 
Almería, en 1147, se lo llevaron los genoveses, renunciando por esta sola alhaja al 
inmenso botín que les correspondía en aquel saqueo. Esto prueba el inapreciable valor 
de aquella reliquia, que tantos años había sido la prenda de más estima para las 
cristianas almerienses, tan amantes siempre de la rehgion como del hogar, del deber 
como de la honra. 

PRESENTE 

Indudablemente las costumbres de un pueblo no cambian con facilidad ni se des-, 
arraigan en un espacio dado de tiempo, aun cuando sobrevengan y las favorezcan esas 
grandes convulsiones que suelen trastornar los países y alterarlos hasta en su esencia. 
Por eso á través de algunos siglos encontramos á Almería apenas cambiada en su 
modo de ser, y á sus mujeres esclavas de las antiguas preocupaciones, de inveterados 
caprichos. Es verdad que Andalucía es el país más refractario á profundas y transcen
dentales reformas, quizas para no perder el sello de originalidad que le distingue de 

.otros países. 

AhoTa, ¿queréis saber lo que son las mujeres de Almería en nuestra época, las 
que nacidas en el ^orb,ellino *de la sociedad presente conservan y ostentan el verdadero 
carácter y las formas encantadoras propias y exclusivas del venturoso suelo que las 
ha dado á luz? 

Pues bien: os daremos una idea general de. ellas, antes,que las tratemos en par-
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ticular y antes de exponer los defectos ó preocupaciones de que algunas adolecen, no 
por vicio ni excentricidad de su naturaleza, sino más bien por efecto de la educación 
que han recibido ó han dejado de recibir: en esta parte se puede escoger lo que más 
convenga. Nosotros, sin embargo, pareceríamos apasionados, ó quizas un tanto exage
rados, según costumbre de los hijos del país, si dejásemos correr la pluma impulsada 
por el recuerdo de sus encantos, ó nos dejásemos ir, acariciados por los arrebatadores 
ensueños de nuestra calenturienta imaginación. Asi pues, en vez de dar rienda suelta 
á nuestras impresiones, y en lugar de describir lo que hemos visto y oido tantas 
veces, desde nuestros suspiros de niño hasta nuestras quejas de hombre, vamos á 
transcribir lo que dice un extranjero, Jules Ferrarlo, en sus Costumhtes de España, 
cuando describe nuestras hermosas mujeres de Andalucía. 

«En medio de cierto orgullo, tan propio como original, tienen, dice, un talle 
esbelto, francas y escogidas maneras, airosos movimientos, andar ligero y gracioso, 
boca animada por una dulce y picaresca sonrisa, ojos negros, vivos y seductores, pié 
lindísimo, traje sencillo y elegante, voz armoniosa como el canto del ruiseñor, natural 
y exquisita amabilidad, y una mirada tan expresiva como arrebatadora.» 

Hé aquí retratadas á las mujeres de Almería con un pincel digno de la paleta de 
Urbino; estamos seguros que nosotros, inspirados por sus poderosos atractivos, no 
habríamos hecho de ellas una pintura tan exacta, un trasunto tan acabado. 

II 

«Las mujeres son más que los ángeles, porque son madres», nos decía Castelar 
hace pocas noches en uno de sus brillantísimos períodos, apreciando la importancia 
de esta obra, dedicada exclusivamente al delicado ser que, como él decía en otro 
rasgo de elocuencia, convierte nuestro hogar en templo. Y no puede negarse que la 
mujer es la que mueve todas las fibras de nuestro sentimiento, la que halaga nuestros 
sueños de ventura, la que satisface nuestro ser y la que inspira á nuestro corazón 
los grandes pensamientos que suelen abrir en muchas ocasiones el brillante porvenir 
de nuestra vida. ¿Quién no ha sentido palpitar su alma al recuerdo de una mujer 
querida y no ha concebido un pensamiento generoso á la llama de su tiernísimo 
cariño? El hombre sin la mujer es una religión sin Dios, una iglesia sin altares: por 
eso la besamos como niños, la queremos como amantes, la amamos como esposa y 
la idolatramos como madre. ¡Desgraciado del hombre que no sienta latir en su pecho 
el perfumado aliento de una mujer, que no derrame una lágrima por ella al fulgor 
de sus blancas ilusiones, que no se duerma á su maternal halago, que no suspire á 
sus purísimas caricias! ¡Qué bien dijo Cervantes! «No hay joya en el mundo que tanto 
valga como la mujer casta y honrada.» 
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III 

Tres son los tipos que generalmente se destacan entre las mujeres de Almería, 
correspondientes, puede decirse, á la topografía de la misma, que, como veremos, nos 
presenta uno en la parte de Levante, ó sea en los limites que tocan con Murcia; otro 
en la del Norte, ó sea en los confines que la separan de las Alpujarras, y otro en la 
capital, donde podremos encontrar el tipo más acabado de todos, porque revela una 
larga tradición mezclada con una costumbre inmemorial que apenas ha sufrido ligeros 
cambios en el transcurso de algunas generaciones. 

Ademas de estos tres tipos, hay en Almería otro que podemos llamar general, 
porque existe en todas partes, participando de los mismos gustos, entrañando los 
mismos usos, iguales caracteres é idénticas costumbres. Este tipo es el de la mujer 
de la alta sociedad, el de la verdadera dama. Ésta, como todas las que siguen el 
capricho de la moda en sus rápidas veleidades, no presenta en su manera de vestir 
otra novedad que la que brota de los talleres de Madrid, donde hoy se confecciona 
el traje característico de la mujer elegante. Por eso, con tomarse el trabajo de pasear 
una tarde en la Castellana, pararse delante de un coche y estudiar el vaporoso traje, 
el seductor atavio de aquellas hermosas mujeres que á través de sus transparentes 
velos, sus riquísimos encajes y sus exquisitos terciopelos, aparecen como ángeles 
terrenales en medio de un paraíso, se está viendo á la dama de Almería, más sencilla, 
si se quiere, en sus adornos, pero no menos elegante en sus maneras; más franca 
en su trato y más cariñosa y sincera en su amistad. 

Conservan, sin embargo, una costumbre que realza y avalora su belleza, que acre
cienta su mérito y hace más interesante su figura, por más que el origen de esa 
costumbre venga de la raza árabe, creadora de muchas otras de las que todavía hoy 
se encuentran entre nosotros. Las señoras de Almería salen muy poco á la calle, y 
cuando se dirigen á la iglesia á practicar sus devociones, llevan casi siempre el rostro 
velado, aunque iluminado por los dos hermosos ojos que arden á través de su capri
chosa mantilla como dos globos de fuego. 

Aun en medio de esta sociedad culta y despreocupada; aun entre aquellas mujeres 
exuberantes de vida, adaptables á toda clase de esfuerzos de la naturaleza, se observa 
una particularidad que dice mucho en favor de aquellas tiernas y cariñosas madres. 
Allí el ramo de nodrizas es casi desconocido, pues sólo se valen de ellas en la última 
necesidad, en razón á que aquellas madres, teniendo más en cuenta el amor que pro
fesan á sus hijos que el tributo de vanidad que pudieran rendir á una coquetería mal 
entendida, prefieren criarlos por sí mismas á vivir en la incertidumbre entregándolos 
á ajenas manos en su lactancia. 

Diputación de Almería — Biblioteca. Mujer de Almería, La., p. 9



MUJERES ESPAÑOLAS. 

El religioso recogimiento que guardan, la tranquila conciencia que llevan, la deliciosa 
paz de sus hogares y las tareas domésticas á que se entregan de continuo, revelan la 
pureza de sus sentimientos, coronados por la sobriedad de sus costumbres y la entereza 
de sus virtudes. 

IV 

Uno de los tres tipos que más sobresalen en la Provincia de Almería es el de la 
mujer de pueblo, perteneciente casi al último grado de la sociedad. Ésta es la que 
hemos dicho ocupa ó vive en los barrios altos de la ciudad, ó en los pueblos más 
cercanos á las Alpujarras de Granada, con cuyos usos se identifica en gran parte. Su 
figura es enteramente árabe, hasta el punto que, como dice un escritor, si resucitase 
el simpático señor Hairam y volviese á ocupar su palacio, donde tanto le gustaba 
oir los versos de la poetisa Algacenia, quizas no tendría más que tender la vista 
sobre aquellas robustas mujeres para reconocer en ellas los restos de su extinguida 
generación. 

El contraste que forman estas, que podemos llamar hijas del desierto, con las 
lindas almerienses que hemos descrito á grandes rasgos, es admirable. Los lujosos 
vestidos, las costosas túnicas, los elegantes peinados, los ricos prendidos de las de 
abajo, hacen resaltar más los abigarrados refajos, las descuidadas pañoletas, los des
harrapados corpinos, los abandonados peinados de las de arriba. 

El abandono de éstas, que en medio de su natural descuido conservan la severidad 
de la virtud y la dignidad de la pureza, pudiera pasar por una exageración, si no recor
dásemos que hubo un corregidor en aquella Provincia que, proponiéndose elevarlas 
al rango que se merecen por la firmeza de su indomable carácter, les prohibió que 
asistiesen á los paseos ínterin no reformasen muchas de sus condiciones y desechasen 
por medio de una cultura racional, aquellos rasgos de abandono que constituyen su 
independencia. 

Á pesar de la poca estima en que tienen el lujo de las demás, que ni alimenta sus 
deseos ni despierta su envidia, llevan un sello de naturalidad y candor que armoniza 
perfectamente con el conjunto de aquellas bellísimas formas agrestes, medio veladas por 
una pañoleta que sirve de complemento al corpino y por unas medias de algodón que 
van dibujando los contornos de la pierna, que no alcanza á cubrir el corto cuanto 
pintoresco refajo. 

Éstas, cuando salen al campo, y algunas veces en las poblaciones, llevan en la 
cabeza una especie de capuchón, que recuerda también una de las prendas que cons
tituían el traje de la raza árabe. 

Lo mismo las solteras que las casadas, son tan morigeradas en sus costumbres. 
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que prefieren vestir un tosco sayal llamado refajo, ganado á costa de su trabajo, á 
vivir en la holganza, expuestas á la desgracia del envilecimiento. 

Por eso unas se dedican á preparar las uvas por el tiempo de la exportación, 
otras al lavado de minerales, y las más de ellas al trabajo de esparto, del que saben 
sacar gran partido, haciendo, ademas de las labores usuales en las esteras y demás, 
preciosas canastillas y hasta bonitos arreos para los animales de labor. 

Cristianas hasta el fanatismo, jamas se quedan un dia sin misa ni dejan de rezar 
la oración de la tarde al transponer el sol, suspendiendo todas sus tareas, por urgentes 
ó perentorias que sean. El respeto á la religión y el amor á Dios las hace inaccesibles 
á toda clase de seducciones, contra las que se pronuncia é irrita con facilidad la 
indómita fiereza de su carácter. 

V 

Si pasamos al extremo de la Provincia que cae á la parte de Levante, donde 
radica el partido de Vélez Rubio, encontramos otro tipo bastante bien dibujado, por la 
diferencia que se nota en su modo de ser, y las costumbres un tanto opuestas á las 
que sobresalen en las mujeres que acabamos de describir. Esta diferencia consiste en 
que lindante esta parte de Almería con la Provincia de Murcia, á la cual en otro 
tiempo han pertenecido algunos de aquellos pueblos, éstos se han inclinado más á los 
usos murcianos, participando de ellos las mujeres, hasta el punto de confundirse con 
aquéllas en la mayor parte de las costumbres. 

Esto nos hace renunciar á su descripción, que la encontrará el lector en el articulo 
relativo á Murcia, evitando de esa manera caer en repeticiones que harían monótono 
este libro. Y dada esta explicación, vamos á pasar á poner de relieve á la mujer 
típica de Almería, á la mujer que sirviendo de término medio entre la aristocracia y 
el pueblo, conserva en parte la tradición de las costumbres populares de aquel país. 

VI 

¡Oh! ¡Si pudiésemos bosquejar á la mujer de Almería que hemos visto en algunas 
de nuestras excursiones; si pudiésemos pintar á esta mujer de varonil belleza, de 
aire gentil, de protuberantes formas!... ¡Cuántas veces no hemos cerrado los ojos para 
traer su figura á nuestra memoria y contemplarla con toda la avidez del corazón en 
medio de sus ensueños! ¡ Cuántas veces no ha atormentado nuestros recuerdos aquel 
especialísimo tipo, que él solo basta para escribir la historia de una generación y 

18 
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comprender todo lo que vale una mujer hermosa idealizada por los encantos de la 
tradición! 

Para que admiréis esta creación de Dios, como la admiramos todos los que hemos 
nacido en ese fecundo suelo de la belleza y la poesía, en esa tierra de la felicidad 
y el sentimiento, os haremos un ligero retrato de esta mujer, conocida en Almería 
por la Refajona. Es de alta estatura, cintura estrecha, cabeza erguida, ojos negros 
y rasgados, tez morena, nariz afilada, boca pequeña casi engarzada en dos hilos de 
perlas como la nieve, torneada garganta, turgente seno, y un pié invisible, que sirve 
de remate á una robusta pierna hecha á molde. La travesura de sus ojos y la gracia 
de su sonrisa le prestan un encanto que no se puede explicar. Mas no se crea que 
aventaja en hermosura y gentileza á la dama de la buena sociedad; en lo único que 
le aventaja es en la originalidad de sus contornos y en la popularidad de la raza. 
Es menos fina que aquélla, pero más natural. 

El traje de esta mujer corresponde perfectamente á la originalidad de su tipo, y 
es tanto más vistoso, cuantas mayores son sus proporciones ó más halagüeña es su 
fortuna para poderlo costear. 

Prescindiendo del traje de diario, que apenas se diferencia del de lujo más que en 
la riqueza de la tela y la calidad de los adornos, pero en ninguna manera en la 
hechura y método de confección, vamos á describir el que suelen usar para ir á las 
funciones de iglesia ó á las fiestas populares, á que tan dadas son las mujeres de 
Andalucía. 

Sus principales prendas son: refajo azul echado en seda, plegado de arriba abajo 
con colonias, ó sean cintas circulares que llegan hasta el segundo tercio del refajo, 
empezando por la parte inferior, cuyas cintas van formando lazos por los costados, 
figurando un delantal: las cintas son de raso, seda ó terciopelo, según la posición de 
la que las lleva, y el refajo va á morir como unos cinco dedos sobre el tobillo, á fin 
de dejar lucir el primoroso pié y el principio de la torneada pierna; mandil de raso 
blanco, bordado con hilillo de oro, plata ó seda de colores variados; corpino ó almilla 
de terciopelo, pana, raso ó seda, bordado de lentejuelas; al talle un pañuelo de crespón 
pequeño y de colores vivos, á través del cual se transparentan las hermosísimas formas 
de esta mujer encantadora; grandes zarcillos de oro y perlas; mantilla blanca de fra
nela con una cinta de raso blanco ó azul á su orilla; media fina y zapato escotado, 
ó sea chinela, que es el nombre gráfico del país; al cuello un hilo de corales con 
chapa dorada ó medallón, y en la cabeza un caprichoso peinado, compuesto de moño 
ó castaña, dos grandes rizos sujetos á las sienes por largas horquillas, y una rosa en 
el lado izquierdo, que hace juego con una pequeña peineta inclinada al mismo lado 
también. ¿Podrá darse una mujer más ideal y caprichosa que la Refajona, tal como 
está dada á conocer en su figura y en su traje? 

Observad á esa mujer en los bailes del país, donde se presenta de esa manera 
adornada, completando su atavío seis ú ocho pares de enaguas que se coloca debajo 
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de SU vestido, apareciendo extremadamente hueca, pero sin perder la esbeltez de su 
talle ni el clásico gracejo de la tierra, y tendréis el carácter simbólico de la tierra. 

El baile favorito es el histórico fandango ó las alegres seguidillas, que suelen bordar 
al compás de una guitarra, platillos y castañuelas, embelesando con sus graciosos mo
vimientos á la pareja que tiene la dicha de bailar con ella y á todos los que toman 
parte en la fiesta. Sabido es que en estas funciones de Andalucía, cuando sale á bailar 
alguna de estas mujeres que gozan reputación de hermosas en la población, casi todos 
los hombres presentes toman parte en la cojjla, para' exigir con derecho después el 
consabido abrazo de la bailaora. Así es que unos tocan la guitarra, otro los platillos, 
quién el pandero, cuál las castañuelas; el uno canta la copla, el otro hace palmas, y 
por último, si es fandango robao, \S,TÍ alternando en las mudanzas, para aspirar á 
la recompensa del abrazo, que tiene lugar cuando la pareja que está en baile trata 
de sentarse, una vez concluido éste. Excusado es decir que el preferido para el abrazo 
es el que la sacó á bailar. 

Muchas veces son ellas las que cantan, y entonces no tiene límites la animación 
de la fiesta, por los dichos y requiebros que se cruzan de todos lados celebrando 
tanto á la que baila como á la que canta. 

Algo de esto debió presenciar Castelar en aquel venturoso país, cuando en sus 
Recuerdos de Andalucía dice: «Una noche oí en Almería, á orillas del mar, que 
apenas movía sus olas, á la luz de las estrellas, en medio de ese silencio de la 
naturaleza, que parece recogerse en sí misma para elevar una oración, oí una voz 
que cantaba: 

Dos negros esclavos tengo: 

¿Quién me los quiere comprar? 

Los vendo por hechiceros, 

Porque no saben amar. 

Ni contigo ni sin ti 

Mis penas tienen remedio: 

Contigo, porque me matas, 

Y sin t í , porque me muero.» 

Sólo una mujer como la que acabamos de describir puede tocar las fibras del 
corazón á la manera que sintió herido el suyo nuestro célebre orador-poeta. 

Mentira parece que estas mujeres, después de la ovación obtenida en esta clase 
de funciones, y después de las simpatías que suelen granjearse en estos clásicos saraos 
á que se dedican en los dias de descanso, al siguiente, sin luchar siquiera con sus 
recuerdos, se presenten muchas de ellas en los talleres, y la que no en los trabajos 
de su casa, olvidando hasta el domingo siguiente aquel mundo de ilusiones que 
representa la mejor página de sus glorias. 
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Muchas de éstas se dedican á la preparación de pescados para la exportación 
interior; otras á la clasificación de minerales, en la parte del país donde radican las 
minas, y las más al cultivo de la seda, y sobre todo al tejido de cobertores y de 
esas bonitas mantas de abigarrados colores que llevan los jinetes andaluces cuando 
montan á la jerezana. 

La afición y la costumbre del trabajo las hacen inaccesibles á toda clase de des
órdenes, distinguiéndose, tanto en la calle como en la casa, por la moralidad de su 
conducta y la honradez de todos los actos de su vida. 

En la capital suelen concurrir al teatro y á los toros, diversiones de que se carece 
en casi todos los pueblos de la Provincia, donde, como hemos dicho, concretan sus ino
centes distracciones en los bailes del domingo ó en la tradicional fiesta de las bodas. 

Religiosas y católicas éstas, como todas las mujeres de Almería, conservan un 
ardiente fervor, una fe inquebrantable hacia la Virgen del Mar, estrella de consuelo 
en todas sus aflicciones, amparo celestial en todas sus tribulaciones y amarguras. 

Es tal la devoción que tienen por esta Virgen, que según la tradicio-n se apareció 
milagrosamente un dia entre las olas del mar, que cuando viene el tiempo de los 
baños, no hay una mujer en Almería que se arroje al agua, por mucho calor que 
haga, hasta que llega el dia de la Virgen del Mar, en el cual inauguran todas la 
temporada, confiadas en que, sometidas de esta manera á su voluntad soberana, la 
concluirán felizmente y sin contratiempo. 

Mujeres de esta pureza y sencillez, dotadas de esta religiosidad é impregnadas en 
tan sanas creencias, excusado es decir que como madres y como hijas son modelos 
de prudencia, de abnegación y virtud; estamos seguros que hay pocos países donde 
las mujeres conserven como las de Almería ese brillante sello de virginal candor, de 
celestial inocencia, que responde religiosamente á todas las eventualidades de su vida. 
Con razón ha dicho un escritor que Almería es el país clásico de la honradez. 

PORVENIR, 

Atrevimiento es en una época como la presente, en que el escepticismo está encla
vado en la mitad de los corazones, abrogarse el papel de profeta, y de profeta que 
viene á anunciar venturas y prosperidades sin cuento, en vez de llorar sobre las 
ruinas de España, como Jeremías lloraba sobre las de Jerusalen. 
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Obedientes al sentimiento que palpita dentro de nuestro corazón; inspirados en 
el perfumado ambiente que se respira en la atmósfera de la fe; seducidos por las 
bellísimas armonías cuyos dulcísimos ecos van á extinguirse entre los recuerdos del 
alma; impresionados por los misteriosos cánticos de una religión de paz, consuelo y 
venturanza, no podemos menos de acariciar las memorias del pasado, admirar las 
esperanzas del presente y bendecir las ilusiones del porvenir. 

II 

Siempre hemos oido decir que por medio del trabajo se llega á la perfección del 
alma; porque, enemigo encarnizado del virus emponzofíador que llamamos vicio, logra 
extinguirlo con la constancia, borrando hasta las liltimas emanaciones de su podre
dumbre con el sudor que hace brotar de las frentes candidas y virtuosas. 

Por eso Almería ha sido grande en el pasado, es próspera en el presente, y será 
venturosa en el porvenir. Por eso sus mujeres, que reúnen á la hermosura histórica 
del Mediodía el poderoso encanto de la virtud, de la virtud acrisolada por el trabajo 
y las creencias, llevan en sus castos y purísimos corazones ese noble ascendiente, ese 
sello dominador que las hacen superiores á todas las miserias, las pasiones y los extra
víos del mundo. 

En este sentido nos parecen oportunas las palabras de un historiador de Jaén, 
aphcadas á este caso, cuando dice: 

«Estas mujeres pueden con mucha razón gastar las honestas galas á gusto de sus 
maridos, por ser labradas con sus manos.» 

Y la verdad es que, hojeada la historia de los tiempos que fueron, estudiadas las 
épocas que pasaron, y examinado el espíritu reformador que predomina en la moderna 
civilización, siempre encontramos en Almería una misma mujer, esclava de su deber, 
amante de su religión y arcángel tutelar de sus hogares; y esta mujer, que tiene por 
base de su castidad y pureza el trabajo, la virtud y las. creencias, necesariamente es 
acreedora á las glorias del porvenir, como lo fué á las del pasado y lo está siendo 
á las del presente. 

j ^ . yiLCALDE VALLADARES. 

TOMO I. 19 
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