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REVISYA FRIVOLA

- Esta Revista viene a representar en Espaita
lo que <La Vie Parisienne» en Francia: la Re-
vista galante escrita por verdaderos escri-
tores, juzguese por 10s que colsboran en ella.

KManue: Lingres Rivas, - adberts issuz —Emiiiioe Sarve-
re -Rafaed Lopez de Havo,-loadquin Belda -Federied
Garcis Sanchiz. - Lopue Berbadilio.- Dier do Tojuds —
Yargas ¢k —antdn del fimet-Cansinos Assans, » §
nanger Guatd.— Pedro de Répide. ~Ghimer de i R2rng. -
Han Jo6d, 0l... - Tover - Hobledans. - Tete -Ookon.pis

FLIRT se propone no traspasar nunca esos
limites de la literatura. galante que marcaron
los clésicos. - :

Esta Revista estad p_rirﬁorosamente aditada
A IO D o 02 Es U R

& inmejorable papei.

SE PUBLICA LOS JUEVES.
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i.A MUJER FRIA

NOVELA mEDrrA R’5505 A

ESTA O%BRA | N@_ |
SE ??&E%‘m

La entrada de Blanca en su palco del teatro de la Princess produ)o Ia expecta-
cifn que eausaba siempre. La atencién del piblico se apartd de Ia obra para mirar-
ia 8 ella. De los palcos ¥ las butacas se le dirigian todos los gemelos, ¥ hasta las
gentes gue no ls conoeisn, las que ocupaban las modestas localidades altas, Be-
guian el movimiento general deslumbrades por aquella belleza.

Alta ¥ esbelts, sus eurvas, su silueta toda ¥ su carne eran la de ima estatua,
Despo:é.ndose de mu capa blanca como espuma de mar, su escote, su rogtro’y sus

brases tenfan esa tonalided blanco-asuling que, merced a In luz azul, toman las
earnes de las bajlarinas rusas cuando forman grupos estatuarios. Era un rostro y. un
cuerpo de estatua. No habia en ella color, sino linea, y ésta tan perfecta que hos-
taba pars seducir, Sus cabellog, de un yubis de kino, casi ceniza, contribufan » esa .
expresién, Las cejas v las pestafias se hacian niotar por la sombra mia que por el

color, y los labios, pélidos también, se scusaban por el corte pure y gracioso de -

1a boca. Hasta los ojos, grandizimos, brillantes, de un verde limpldo ¥ fuerte,
lucian como dos magniﬁcas esmeraldas inerustradas en el mArmol. :

Un iraje rojo-naranja, de uns tonalidad entre marrén y amarillo, ge cefifa &
su clerpo como una llama, y sin embargo, en la retina de todos quedaba la sensa
cién de frio que producian su carne, sus cabellos, sus ojos, y las piedras fifes de lan
esmeraldas que adornaban su garganta eon un scberbio coller a “lo disen”.

Un caballero la saludaba desde una platea, y ella devolvié el salude con wn
ademén gracioso, algo de movimignto de gozne, ¥ -eon una sutil sonrisa muy feme- *
nina que dejé brillar sus dientes alabastrincos con una linea de lus,

' —Marcelo la comoce—dijo, volviéndose hacia sus compafieros, un eefior de
rogtro fresco y cabezs calva—. La ha saludado desde el paleo de su cufiada. - :
- —Es preciso que nos dé noticias exactas de ella—~dijeron, casi a un _tiempo, los
]6Venes ¥y los eotorrones que ocupaban aquel proscenio, pefia de amigos que we
erigen en censored y jueces de todas lss bellezas mundanas o de escensrio, ¥y no
faltan jamés a escs proscenios de abono en todod los teatios, luciendo sus peche~
ras, sus botonaduras y sus esmokins, que aeusan la Gltima moda en la colocacidn
de un botén o en la variante de una solapa.

—Y¥o tengo ya noticias de ella—dijo un jovencito delgado, con cabeza de ph-

- jaro desplumado que sostuviese los lentes sobre el pico, :

Las novalas (Iniditan\_quo publica esta Reviitn, son pas dan como IIIEBII'AS
¥ _ balo la sxokusiva mpomh ided de sus autores
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~Cuenta,

—Creo que o8 vaseongada ¥ gue vivia en un nido de égmtas allé en los Pirineos,
de donde la sach 1m noble francés, m.lllonam, que tuvo €l buen gusto de morirse,
dejindole una inmenss fortuna.

"~ —{Es viuda? ’

—~—Por segunda vez.

Jo~No se descuida para ser tan joven:

* 3 No puede csleularse Ia edad de una estatus.

—F] caso es que ella ge dedicd a viajar. Ha estado en la India, en el Egipto...
¥ al fin ge casd con un noble austriaco, ¢l conde de no sé cuﬁ.ntos, que tamblen hs
muerto. - .

~[ Ea una mujer magnifica |

—] Extraordinaria!

~=] Original | .

Los gemelos insistian sobre eﬂa, que aeguia mdlferente mirando al escenario,
mientms Is eontemplaban,

" Cayé el telén. Los hombres se pusieron de p:e, lanzando miradas v zaludos a
todea los lados, pero- coincidiendo en Ia atents observacién de que haciap objeto a
s Fecién venida,

' La mayoria aeabb por salir al foyer a fumar un cigarrillo o a cumplir el deber
mundsno de ir entre bastidores. Eran pocos los que ge habian fijado en la obra,

Corria de boca en boca lo poeo que se sabfa de aquells mujer, ¥ las damas,

_ que se contentaban, pama desentumecerse, con cambiar de sitio en sus palcos, pre-
guntaban a los amigos que iban a saludarias.

: No habis méis que aquellas noticias: Ers espafiola, dé raza vasca, dos veces
viuda, rica, con up nombre ilustre, Se habia instalado con lujo en Madrid, en @n
magnifice hotel rodeado de jardin en la Castellana. Tenia cocher y sutomdviles;

" 0 la veia en todos los teatros, pero no recibia ni sostenia relaciones con nadije.

* Por esc sorprendia la presencia en su paico de don Marcelo, el viejo senador, sol-
terén y galante, que habis 1do s sahudaxia ¥ departia con ella en una actitud ob~
sequioss ¥y rendida.

Esperaban muchoa en los pasillos a gue saliese de alli para gbordarle y pre-
;unt.arle, pero el timbre anunciador de que se iba a levantar el telén sonaba in-

= wistente con ega llamada nervioss, de urgencis, ¥ era preciso ir acomodindose en
wus puestos. Marcelo siguié alli todo el seto, con uns sonrisa socarrona, como B
mupiese que 1o esperabsn y le gustara defraudarios,

—Esta noche tendré un gran éxito si voy a la Pefia o al Casino sl salir de aqui—
decia~—. Basta estar cerca de usted pars despertar Ia curiosidad. No hay ojos en
ol teatro mis que para usted.

~Pues crea que eso me causaria pesar, Estoy desecsa de serenidad, de repaso,
de vivir mi vida gin que reparen en mi,

—Es ustedidemasiado joven y hérmiosa, sefiors, pars conséguir eso, - sobre tcdo
w estos paises mendlonales, tan llenos de curiosidad ¥ de pasibun.

—;Olvida usted cémo me llamaban en Viena euando nos conocimos?

—"La mujer fria”, Razén de méa para que, mis compatriotas, jovenes y fogosos,
# lancen con entusiagmo a la empresa de derretlr €] hielo. Le aseguro a usted que
ewta e Ia vez (nica en que me alegro de ser viejo.

- ==No lo ecomprendo.

. —Mi vejes me libra del ridiculo de hacerla a usted el amor y de Ia verg{ienu
de la derrota. S

Rié ella y dijo amable:

—1Quién sabe! Tal ves el que usted no sborde la empress me libra o mf del
wehcimiento,

~-jOh, esa condeseendencia de usted amiga mia, ea el peor de loz aintomasl
Las mujeres silo hacen esag confesiones "delante del hombre a quien no temen.

- —JEa usted Ia Gnica persoua s quien conozeo en Espada, Me hs eavsado uns
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sorpresa -agradable encontmrlo, pero le ruego a usted que sea discreto, no diga lo
poco que sepa de mi; no quisiera que me molestasen aqui con esa curiogidad que
me persigue en todas partes v me hace no sentirme a gusto en ninguna.

—Madrid no es a propésito para no ser notada, es como una capital de pro-

. vineia.

—Fs que lo mismo me ha ocurrido en Londres... en Parfs... Fs una fatalidad...

Y de pronte, como agitada por un pemsamiento triste, T Inano engua.ntada
asié el brazo de Marcelo, diciendo:

—Pero, jve usted en mi algo de ext.raordmano, 8l no ez el ser demasw»do ru-
bia, demasmdo blanca?...

El lefa'en su pensamlento s temor ¥ le respomilé con vweza

-—3dlo el ser demasiado hermosa.

Sonrié ella, no satisfecha de la cortesia, cuya falta de smcerldad notaba, ¥ 8o
puso de pie.

—;iBe va usted sin acabar la fineion?

no quiero encontrarme al salir con toda esa gente. .

Ponia en sus palabras el eco de desprecio que s:ent.en hama. 1a multitud todoa
log que son admirados.

Mareelo le ayudd a envolverse en sn eapa de armifio, con blancor de espuma,
¥ le ofrecib el brazo para acompaiarla al coche. Al entrar encontré a todos los
amigos, que habian dejade su paleo. Lo neogieron ¢éon preguntas.

—}Quién en?

—;Dénde ge ha ido?. o

T —3Qué mabed de ella? :

—) Me presentaris?

El, ante aquella éuriosidad de jauria achre una pista, sintié algo de desconten-
“to hacia unas costumbres, que fueron las suyas giempres, al recordar €l temor y Ia
molestia de Ia mujer perseguida, ¥ se propuso ser discreto. No dirfa las vers;ones
que acerca de ella habia eseuchado en Austria. Se limité a responder:

—La conocf con su merido en Viens, €8 la sefiora vitida de Hogenchis, Una
millonaria muy guapa, como babrin wustedes podido obeervar,

—Magnifiea... pero extrafia... tausa una sensaclén inexplicable... de frio...

--}Bah! ]Imagmacmnes! Que.es un poco més blanca y mis rubia gue lo or-
dinario. Eso es fodo. Buenas noches,

Y se ale,lé después de echar ese jarro de agua helada sobre el entusiasmo de
los j6venes.

II .

La euriosided seguia despierta en tormo de aquells mujer elegante, bella, de
© una belleza tan extraordiparia, que ee rodeaba de un misterio impenetrable, No
aceptaba jarods ninguna invitacidn, no reeibia ni hacia visitas, iba a los teatros, a
loz paseos, siempre sola, y de sus fabulosas riquezas dabap idea los trenes, el lujo
del hotel ¥ sus joyas y sus trajes.

Unicamente don Marcelo era su amigo, ¢l que la visitabs, la acompafiaba en-
su coche ¥ era recihido en st casa y en su mesa. Se veia diariamente asediado
por hombres y mujeres que descaban ger presentados a la misteriosa sefiora de
Hazenchis, pero él se discnlpaba siempre. Afectaba una gran familiaridad con

ella, ¥ para nombrarla usaba sélo su nombre: “Blanca”. Al mismo tiempo que se
negaba hacer presentaciones, que le estaban prohibidaa, afectaba una gran dis-
creccién , que despertaba mas la curiosidad. En una de esas confidencias, Marcelo
habia dejado caer el denominativo de “La mujer fria”, que arraigé instantinea-
menté. Hete apelativo se recordaba en la evm?cién o en la pregencia de Blanca:
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ponia frio en los ojos. 8e diria que levaba en torno ese halo luminoso que rodea
los faroles encendidos en las noches de helada, cuando su luz aparece {ria, cuna-
jada, lechosa.

Sus trajes, casi siempre de tonos frws sus ;oyas en las que no entraban més
piedrag que los dpalos, lag perlas, las esmeraldas, las turquesas y los brillantes,
tenian siempre como aigo de frio o de fatidico. Al verlas brillar sobre el seno,
en ia carne de la blanca ¥ compacia opacidad del alabastro, parecian una escarcha
que brillaba con la luz,

Los que habian oido su voz decian que era entona.da, armoniosa; perc pene-
trante, con algo de hoja de acero fria y cortante, igual que Ia mirada de aquellos
cjos grandes v verdes, los cuales penetraban como saetas en el corazdn, haciendo
expertmentar al que log miraba un escaloirio en la medula.

Las damas estaban intrigadas por saber qué perfume bien oliente ussba, que
tenfa una meszcla de oriental y de algo extraio, ¥ de}aba, al aspirarle, ecuando pa-
saba cerea, a pesar de su tenue discrecidn, Ia sensacién fria del mentol.

Marcelo habia prometido enterarse de la marca del perfume a sus sobrinas

"Edma y Rosa, dos lindos y graciosos diablillos de diez ¥ ocho y veintidds afios,
que lo rodearon angiosas en cuanto lo Weron entrar en el salén,

—;Nog traes el secreta?

—4Qué marea, es?

Fl sonrié satisfecho, con ese encanto de log buenos viejos que gienten la cari-
cia femenina del perfume de las mujeres bonitas, ¥ repuso:

—¢Por qué tants curiosidad? -

—Porque quisiéramos perfumarnos como ella:-—«duo Rosa.

—No lo necesitdis, 4endis un perfume de juventud, que se exhals de vuestra
carne,

) —=5t, si. Galanterias tuyas—atajé Edma—. Se habls mucho de la belleza de-
1o natural, de la bondad, de la inocencia; pero yo veo que los hombres gustan mAg
de lod labios pimtados y sabios. Se dejan a sus virtuosas imujeres por una “perver—

', iNo les llamais asi?

—iMe asusgtas, chlqtu.llal—repuso don Ma,rcelo-—*, Jquién te enseiia esas teo-
rias?

—Me parece que se ve hastante para que no sea precizo declmos nada...Yo,
por mi, quierc saberlo tode... para que el dia que me case no t.enga mi marido que
ir a buscar nada en otra parbe

-—No le haga usted caso, tio, estd un poco chiflada, porgue se cree que Femnan-

, dito estd enamorado de la sefiora de Haz... ete.

—iCelos ¥ todo!

Se habian ido acercando al grupe formado por una docena de jévenes de am-
hos sexos que tomaban el te. La jovencita le murmurd al oido:

—5¢é disereto, tito, por Dios,

RT[sa se habfa acercado a otras cuatro muchachas v hablaba ammadamente
con ellas.

-—Ys preciso saber s tiene o no ta férmula—fué el ﬁnal de aquella delibera- )
) _ClCl]l

—54, hijitas, si la tengo—dijo don Marcelo—; pero es una, cosa tan dificil, que
es como sl nada dijera. Ese perfume de Blanea estd sacado de uno de los venenos
mis activos y sutiles: del acetato de beneyl, que, como ya se sabe, es el que ha
servide para 1a compomcwn de los gases asfixiantes, y que mediante una costo-
sa operacidn se comvierte en un perfume parecids a la sarmpaguita de Ia Arabia.

Las jévenes se quedaron desconcertadas; verdaderamente era dificil luchar con
una mujer que podia emplear tales recursos. Experimentaban como un odio un
deseo de vengarse de ella, de aguella supericridad con Ia que inveluntariamente
las humillaba.

—Todo es extrafid en esa mujer—dijo una de las jévenes,

ﬁ_ s .
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. —Y¥ lo més extrafio es ella misma—repuse uno de los caballeros—, Yo ne conoz-
¢o nada més original. Es un bloque de mArmol con alma. .

—Pero—afiadid la joven—tal vez hay en esa impresién mucho de lo que ella
cuida de aparenter. Entra en la figura que se ha trazado la necesidad de ser her-
mética. El no dejarse ver de cerca.

--—Sl vo fuera tan galante como me creen—duo don Marcelo—~, les daria la
razdn a estas nibas y hablarfa mal de “La mujer fria”, seguro de que asi ers agrada-

" ble ¥ simpatico, perd soy un huen amigo de Blanca v debo hacerle justicia. Tra-
tada es mis interesante que vista asi de lejos.

- Y no da sensacién de frialdad?

—La hay siempre en ella; mientras se le habla causa la impresién que se ex-
perimenta en-la sierra cuando se abre la ventana frente a los plcos neva.dos Algo
frio ¥ ténico que eneanta.

—Pero que no da gana de acercarse—aiiadi6 burlona Edma

--No diria ye tanto.

—Es que ella ests enamorada de su nombre—afiadié otra geftora—; se ve que
hace por merecerio en cémo se viste y se adorna. Ademéas, hasta en los movimien-
tos da aspecto de frialdad, se desliza,..

~Hs que sufre la mﬂuencla de su nombre—dijo un joven dé mirada inteli-
gente—, Los nombres tienen colores v propleda.des Blanca es un nombre frio.

—¢Y el mio?>~preguntd riendo otra jovencita.

—Mercedes es un nombre azul.

—Es que Emesio es romanuco, no hagan ustedes caso de su fantasm——duo
otro elegante,

—En ¢ambio Fernando no diee nada,

La mirada de Edma se fijé celosa sobre el joven. Bl aizd la cabésza, de expre-
sién franca ¥ noble, y dijo con sencillez:

—Nada puedo decir de una sefiora & la que apenas conozco—y afiadi6, mirando-
a Edrma, eomo si quisiera tranquilizarla—que nada me interesa.

Rosita traia la taza de te va servida a don Marcelo, Este fué a sentarse cerea
de una sefiora un poco opulenta, de grandes ojos negros, diciendo:

—Aqui no tenge miedo de sentir frio.

—Pues usted parece aficionado a la nieve—repuso ella. .

—Ne lo negaré; aunque és regla que no se debe elogiar » una-mujer ausente’
delante de otras, son aqui todas lo bastante bellas e inteligentes pars poder hacer-
lo sin.peligro de rholestar. Blanea, en la intimidad, es encantadora,.

- —Es listima que no se pueda comprobar——dijo Rosa, burlona,

—No lo ereas. Hay una ocasién de comprobarlo. He logrado que Blanea acee-
da a que la presente en esta casa.

Bl soplo de una sorpresa diferente para las jévenes y los caballeroz pasé por
€l zalén, Don Marcelo se gozd en etla con una larga pausa, ¥ al fin dijo:

—Bi; cuando le pregunte a Blanca el misterio de su perfume, le dije gque se
trataba de vosotraz. Se rid mucho de vuestra curiosidad, v como yo le hablé con
entusiasmo de vuestra bellesa y le dije que desearfa presentaros, ella accedib
venir eoninigo. La traeré el préximo dis de recepcién.

—Qué idea!l—murmurd Rosa. :

, b—La verdad es que ng sabremos qué decirle a ess seffora que.. hieIa laz pa-
ahras

~-No tengais cuidado; aunque en Madrid se ha dado en mirar a Blanea como
un ser extrafio y pensdis gue os vais s enconttar en presencia de una monja ex-
claugtrada que va per primera vez al mundo, Blenca es una mujer distinguida,
una sefiors dignisima. La socledad vienesa es severa, ¥ ella era una de las damas
mas respetables,

Pero las chicas ya no lo ofan, se habian juntado todas a deliberar. Era preciso
“vestirse”, hacer “toilette” para recibir a ess pefiors ¥ no quedar eclipsadas por

3
13
a
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Los jévenes hablaban también animadamente entre si, Se veis que estaban
contentos, que no faltaris ninpuno, Se sentian felices al pensar que -iban a desci-
frar una charada tan dificil y poder pasear Ia solucién entre tado aquel mundo de
desocupados que perseguia a Blanca con su suriosidad, quizés, méis que por su
belleza, por como estaba defendida en su sijuacién de pnvﬂeglo para ser hermé-
tica e inabordable, .

-‘ - o

Curioseaban todos en el gran salén del hotel de Blanca, sorprendldos por aguel
cxtrafio estilo de decoracidn, .gue no era de ninguns época nl se parecia a nada,
Era el zaldn interacional, la mezcla de todos los estilos, de todos los tiempos,
fas que se acumulaban alli, sin tomar, a pesar de prodigarse tanto los “bibelots”,
aspecto de casa de anticuario, o de bazar. Por el contrario, los objetos méas dis-
tintos se unian de un modo extrafio para formar vn todo arménico, :

Las paredes, laqueadas de azul angélico, estaban cubiertas de cuadros de arte’
mezclados a cormucopias, terra-cotta de Andrea della Robbia ¥ tapices de Arras
v de Gobelinos. En las vitrinas, sobre los varguefios ¥ las cornisas, lucfan cnst'ales
de Venecia, de Murano, y Galle alternaba con la cerdmica de todos los paises ,
pero dominando los amarillos ¥ los azules, Porcelanas chinas, con las flores de al-
mendro deshojindose en su szul de noche ; poreelands de Dinamarca con los barcos
de ensuefio, en el claro azul de espuma de mar en dia de sol; porcelanas de Delp
con sus holandesitas de blancas tocas en el apul de -tempestad, Porcelana de Ta-
lavera con su amarillo de rastrojo reseco, o el verde requemado de planta sequeri-
za y sedienta, que representaban Ia aridez ardorosa de Castilla.

Sobre todo en Jos muebles se podia decir que se habfa suprimido el- mueble, _
tal aparecian todos de desiguales, de raros. Billones floridos, de ligeras maderas pin-
tadas, de Noruega, cerca del amplio, cémodo, pesante y monacal sillén frailerc;
y lag doradas zillas de Luis XV, las cretonas butaquitas Pompadour, las rallas
de seda de Maria Antoniets ¥ Ias coronas d.el Imperio.

Comentaban en vos baja:

—Esta demasiado recargado.

—Ea un alarde,

—Parece un Museo, ‘

Satisfecha la primera curiosidad, 8¢ miraron unas a otras. Se hablan puesto de
acuerdo ticitamente para ir todas de colores claros ¥ de blanco. En €l te en casa
de dofia Matilde fué vano el alarde de frajes suntuosos, de creaciones dé los
grandes modistos, en diferentes tonos, que Nlevaban Ias sefioras. Blanca“las vencid
eon . su blaneura, con su vestido de paiio blanco, su gran piel de armifio, su som-
brero de tisd ¥ su gran velo de encaje todo en plata. Estaba sugest.wa atrevida.
Graeias a esa blancura fris se disimulaba el tono fric de su carmacidn, de un blance
tan puro que no llevaba diluido ni amarilio ni rosa, sélo, quizés, un poco de aifil,
para dar en algunog cambios de luz el tono violseeo a su earne,

Ahora que todas In imitaban, como coriesanas, ella aparecia vestida de negro,
deslumbradora con aquel vestido de eréspén chino, :que se eefila a su cuerpo con
ta flexibilidad del crespén, bordado de oro, de un modo a la par soberbio ¥ fii-
nebre. Contra todos log usos, era la manga larga y el escote alte. Su mano calzaba
guante negro, ¥ su cabeza de piedra con las esmersldas incrustradas, tenia aparien.
cia de cabezs corfada descansando en el negro pedestal. -

Saludaba dominando ¥ suprimienda el ritual. Ni besaba & las damas ni se de-
jaba besar el puante por los caballeros, sin impedirlo mAs que cor el gesto de
tender la mano. Petris de ella aparecian jugueteando dos docenas de perritos de

]
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{os més mintsculos, blanquistings ¥ perfunados con esenciax de ﬁores distintas.
~Egth usted hermosamente trigica—le dijo don Marcelo,
- Ella se estremecié como en un jeve tmton, ¥ ‘sus pupilas palidecieron va poco,
declarando:
' —No hable usted jamis de tragedia—dijo—; yo soy supersticiosa y creo que
lIns palabras representan seres reales, en vesz de imdgenes de nuestro cerebro, ¥
que hay evocaciones peligrosas. _

—Parece usted andaluga—dijo doiia Mat:lde.

—Es que po son log andaluces log mas supersticiosos. Al contrario. Con su Tz
v con su sol no viven facilmente los fantasmas. Yo scy del Norte, de la regién
montafiosa, donde todss las leyendas tienen asiento. En cads’ plcacho de los Pi-
‘rineos vive uns bruja.

—0O un hada—intervine Ernesto,

Ella rid. '

Bu risa tenia el eco de las ondas de un glasial chocando unas con ofras, sonora
como un carillén.

Fué recorriendo los grupos de-todos sus mwtados tenfa un cumplido y una
frase amable para cada uno. Tuve el buen gusto de halfar encantadores el vestido
de raso ciruela bordado en- cuentas de madera azul ¥ el abrigo de piel de topo
de dofia Matilde, y los gracmsos vestidos ‘de las nifias. Ediua estaba encantadora
con su trajecito a cuadros rojos y megros, y el sombrers pequefiin adomado de
una cola de guacamayo; y Rosa, pequefiita y nerviosa eon su vestido rosa y su.
gorrita de seda azul,

.. —10h, la juveniud!—dijo .con algo de coqueteria, de qulen la siente retozar
en su sangre—, [ Qué bellas estdn con tan poco esfuerzel -~

Babia que era preciso habtar a las seRoras de sus tra]es o de sus. aceesorios. A
ésta le elogid sus plumas “cirée”, a aquélla el “paraiso” de su sombrerc negro,
8 la ofra su bolsillo de “beige” ¥ plata.

Todos jugaban con los perrillos, revoltosos, acariciandes, y se formaban gru-.
pos en torno de las diversas mesitas; el perfume tibio del te parecia poner toda
su cordialidad en el gran salén, para que todos se sintiesen a gusto. Se establecia
eza confianga: que establece la merienda,.la camaraderia de la mesa, y a la que no
se Hegaria, 8in su complicidad, en mucho tiempo.

Blanca, a pesar de su animacién, de sus risay, de eus frases oportunas, sentia
una preocupacién, Sus ojos se volvian con frecuencia hacia la puerta, Al fin dijo:

—Parece que no esthn aqui todas las personas a quienes tuve el gusto de invi-

- tar 1a tarde pasada. :

. 8e miraron wnos a otro, eomo si se mvent.anaran, y Ernesto dijo:

~$5I, falta Fernando. )

—;,No vendra?

Edma se adelanté a responder con una a,uda.cla extraordms.rla

—3i, me ha prometido venir a busearnos.

Bus ojos pardos se fijaban con una expresién de celoso desafto en los ojos ver-
des, sosteniendo valiente aquel estremecimiento que le-producia su frialdad. Blan-
es se limitd a responder algo secament.e )

—Lo celebro.

Nadie habia advertido la especie de desafio que se acababa de eruzar entre
aquella mujer extrafia y dominadora, v la muchachita seneills que se aprestaha a
defender su amor. Las dos se habian comprendldo Sabfan que ellas no se enga-
fiaban: que se disput&ban a up hombre,
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La verja del hotel los separaba del paseo de Iz Casiellana como si los alejase
-3 muchos kildmeiros de distancia. Se oizn spenas los ecos de los coches que pa- -
seban a aquells hora de la noche con paso perezoso, como & el caballo y el co-
chero fuesen dormidos ¥ s6lo velase dentre de ellos la pareja enamorada sumer-
.gida en su ensuefic, o los roméanticos que deambulaban envuelfos también en el
encaito de la noche madrilefia 0 en una evocacidn de la eiudad legendaria, '

Blanea habia mandado apagar los focos eléctricos, ¥ el jardin, alumbrade sdlo
por la luna, tenia esas tonalidades de violeta y plata que pone la sombra ¥ la luz
de la noche en el campo. .

—Estas noches—dijo Femando, que estaba sentado ]unto a ‘eila—son mis ri-
vales. En vez de mirarme a mi miras al ¢ielo,

—iMe gusta tanto ver el cielo! Las estrellas son mis antlguas conocidas, Yo
B& 103 nombres de todas,,. No saben esta pasién por las estrellas los que no han
vivide en la soledad de las montafias ¢ han navegado muchoe. Yo he pasado mi
nifiez entre las fragosidades del Pirineo. _
. —Bin duda de tantc mirar al cielo han tomado tus ojos esa luz verde y fria,
© Mientras t0 miras las estrellas yo te miro los 0jos, que es como mirar al cielo.

—Es que tienen algo que me afraen. Fsas estrellas que han servido duranie
tanto tiempo de guias de viajeros, dan deseo de viajar; se comprende el mito de
[os Magos siguiendo una estrella como se persigue una quimers.

—0, sustitiyendo los térmiros, como yo persigo tu carifio.

—No eres justo. Sabes que yo te quiero... te he amado quizis sntes que td a
mi: desde que te vi en el teatro con don Mareelo aquella noche, Ya sabes que
fué sélo por ti por Jo que me presté & ir a eass de las sefioras de Meléndes, | Quizis
_hice mal!

~—Te arrepientes? : .

—Me apena saber el estado de esa pobre muchacha gue estaba enamorada de
ti, ¥ con la gue ti has sido ingrato. -

—Ingrato, quizds; traidor, no. Yo no le habia prometido casarme con elia,

—Pero 1a amabas,

—La querfa. La querfa como se quiere a una hermana, a una persona buena,
inteligente, familiar, sin esa pasiébn que guema, que amrsstra la vida toda. Esa
pagién que tQ me has inspirado, ¥ que de no encontrarte, qmzas hubiese pasado
por la vida sin conocer. .

—Entonees te hubieras casado con el!a

—Tal vez si.

—4Y no te hablas comprometido?

—No, Parecia que algo me hacia preseniir que habia de Hegar “oira mujer”.

~Yo siento ser cause de la desesperacién de esa nifia. Ha venido a verme don
Marcélo, mi viejo amigo, que ha dejade de serlo desde que nos amamos, a decir-
me que ess criatura se muere... La madre quiere venir a suplicarme... hasta ella
mismma, que plenss que yo acepto tu carifio ofendida por la arrogancia con que ella
me fe disputaba.

Fernando se estremecié y la mird ansiose.”

—No—dijo ella—, no soy capaz de esa baja pasidn, y, sin embargo, no me de-
ben ereer capaz del inmenso amor que te tengo cuando vienen a exigirme que re-
nuecie a mi felicidad por la felicidad de ofra. j Acaso 1a mia no es tan respetable
coma la suya? jEs que en el amor pueden existir derechos de prioridad o de cual-
guier clase que sean? No. Es que no comprenden que una mujer ¢ue ha sido ca-
sada y madre, pueda amar hasta con mas vehemencia que una criatara que aun no
gabe lo que es el amor.
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—Bs que mucha gente no se da cuenta de tu amor, Blanca. No olvides que te
Namsan la “Mujer fria”. Creen que esa eosa que ‘hay en tu'tipo de augusto, de se-
reno, que llega a ser helado, se comunica al alma. .

Ella guardé silencio. -

. —Yo mlsmo—.s;gmé él-no padia esperar que me amases. Te aseguro que de
no decirmelo td, no hubiera sulo capaz de confesarte mi amot. Tan alta y tan su-
-perior a todas lag mujeres te veia.

—Oh, no me tratez como a una dinza! Es preferible ser mujer. Bi me vieras
como a ung divinidad, estaris perdida.

--5i te he de ser sincero, senti una especie de doIor al verme amado. Es una
confesién gue tal vez no debiera hacerte; pero_la “Mujer fria”, inabordable, me
daba la seguridad de que era incapaz de... haber . amado a nadxe

—Y agf era... T1 eres mi amor primero ¥ tnico, Fema.ndo

—¢Por qué rhe deszesperas entonces?

—Ns quiero ser tu amante.

—8¢ mi esposa .

_NO N : Y

—{Por qué? '

—Tengo la seguridad de que el amor se extmguuﬁ. al realizarse. Preﬁero ale-
iarme llevandolo en mi alma ¥ dejandolo en la tuya.

N —Pero eso es una crueidad,

—Menor que la de matar un sentumento que tanta felicidad nos proporclona

—2Pero no comprendes que he puesto en ti toda mi vida?

En el arrebato de sa pasidn, Fernando se apodero de las manos de Blanca y las
estrechd entre las suyas,

Aquell2 manos estaban heladas, yertas: no era la frialdad del mérmol ni de la
‘nieve, era la frialdad de la carne helada, [a frialdad de’ la muerte.

Ella quiso esquivarlo, pero él la enlaz6 por el talle ¥ la aprets entre sus bra-
zog, Parecia vencida, dejaba caer la cabeza sobre su hombro, los cabellos ceniza
cosguilieaban Ja. mejllla de Fernando, semejantes una lhivia de copos de aieve. que
Je daban upa sensacién agradable. Best el rostro helado, iluminado per la luz fria
de los ojos de esmeralda y-la Tuz de la luna, que lo hacia un poco chrdeno, ponign-
do manchas violaceas én la sombra de Jas facciones. Ia besaba loco, apamonado,
como s guisiera darle calor ¥ wida con sus besos, mientras que sug manos co-
rrian apreciando febriles las magnificas eurvas del busto de estatua.

Los ojos se habian entornado, elevando haeia arriba la pupila, que brillaba como
un hilo de [uz eneendida a través de la pegueila abertura: Iuz de su alma. Bebia
" &l con sus labios aquells luz fris, rosiro con rostro, sin lograr darle calor, No sen-
tia el aliento de Blanca. Era como si no respirase... Decidido a consumarse en la
pa&én, unié sus labios a los suyes... Sus brazos se abrieron, se apartd de ella, que
car( desfallecida en el banco, ¥ se¢ apoyd en el tronco de un eucahptua para enju-
‘gar el sudor que corria por su rostro. )
! En aquel beso de amor habia percibide claramente el vaho frm v pestl]ente

. de un cadaver, .
Cuande se reccbrd, qulso disimular sy impresién. Al mirarla tan bella, tan blan-
_x ca, abandonada como en éxtasis, sin haber propunciado wna palabra ni hecho un
mov1m1ento Be arrepentla ‘de’ aquel arrangue, hijo de una impresién falsa, segu-
ramente. Fra, preciso hacerle ¢reer en su eaballevosidad, va que, contagiado de {rio,
no podia volver a encontrar los ardores de su pasién.
. —Blanea mia—dijo, echdndose de rodillas a los pies de la joven—, perdéname
‘este arrebato. Ya ves que, a pesar de lodo, sé respetarte. -

Blanca abrié los ojos. Bi hubo pasién primere y delor o tempestad después en
st alma, ésta no habia transcendido al semblante. Estaba serena, impasible. No
le did una queja ni por su arrebato ni por su eordura.

—La noche es complice, con su melancolia, de muchas cosas—dijo—. La me-
lancolia hace mas amantes que I& alegria, Se duerme la voluntad.

&
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Parecia disculparse de eu flaqueza. Sin duds no habia notade el verdadera mo-
tivo de la sibita cordura de Fernando. El quiso ser galante ¥ no darse cuenita de

Ia entrega de si misma que le habia hecho. .
—Tu voluntad, Blancs, no se duerme nunea, sino cuando estd segura de hallar-

se bien guardada a mi ampare,

Sourid ella, como si agradeciers el cumplido, ¥ dijo: .
~—Pero es tarde. Mi reloj de esirellas anuneia el amanecer,, 'Es precizo sepa~
rarnos.

8e puso de pie, y esta vez fué ella la que le tendlé la mano yerta ‘que le pro-
dujo Ia 1mp19816n de caddver, hasta el punto de no atreverse a besarla.

Lo ncompaiié ella misma hasta la puerta de la verja, y, como siempre, lo siguid
con los gemelos por entre Jos ciaroz de la yedra, viéndolo detenerse y volver la ca~
beza de minuto en mmuto. . o

-y

" Cuando estuvo bastante lejos para no poder ser visto desde ¢l hotel, Fernando
se aparté de I acern y fué a sentarse en uno de los grandes sillones de bierro colow
cados dehajo de loz arboles de Recoletos, ¥ ¥a casi desiertos a aqueila hora. 86lo
algunos Tezagadoa habian hecho una especie de cama, entre dos de ellos, y dor-
mitaban al fresco, con los chalecos desabrochados ¥ la cabeza descubierta. Yz se
habian cerrado los puestecillos de refresco, ¥ aun quedaba en ¢l ambiente esa es-
pecie de vibracién que resta de la muchedumbre.

Estaba aturdide. Amaba,s Blanea con una pasién terrible, avasalladora, capas
de todo. Era como si de las pupilas verdes sé desprendiese una chispa fria y mag-
nética que lo encadenase. No tenfa vida ni voluntad mas que para ella. Su pasién
no era sblo espiritaal, era una pasidn fizica que lo abraszaba, v, sin embargo, no
podia aspirar a ser satisfecha. Cada ves que ee apmxlmaba a ella, que Ia tocaba,
sentia una quemadura de nieve, pero con una sensacién extrafia, eomo si tocase
uf eadéver. El po-se habja dado cuenta de aquel helor al principio de su$ relacio-
nes. Pensd que aguel nombre de “La mujer fria” ern debido a la clase de belleza

. inexpresiva ¥y extrafin de Blanca, y también a su catécter reservade, retraido,

indiferente a los amores que despertaba. En ese sentido tomé gu nombre, que lle- -

gaba a complacerle, Habria una mayor gloris en conseguir el amor de una de esas
_Taujerea excepcionales, incapaces de amor. En el -fonde del amor de mujeres como
Cleopatra o Lucrecia Borgia debia haber algo semejante a una pota de licor ce-
lestial que s6lo pudieran lLibar hombres contados, hombres que se debieran sentir
glorioses, como los pastores de Atig cvando descendion haste ellos las diosas para
llevarge un hijo de mortal bajo aus eefiidores. i .

Habia sido para €l una sorpresa el coniacto frio de aguells mujer. De no estar
tan epamorado, hubiese huide de ella. La miraba a veces con miedo, con ferror.
Hoy por vez primera sentia una impresién de asco. No podia dudar que del fondo
de squella boca, de tan débil sliento, salia un olor de entrafiag descompuestas
No era ese mal olor vulgar de las personas de aliento lmpuro, era algo mas pa-
vorogo, Inds repugnante.

Ahora, reconstruyendo la escena en su imaginacidn, temis gue Blanca se hu-
biera dado cuenta .de todo. Acaso no era la primera vez que causebn esa impre-
gién en un epamorado ¥ ya sabla 1o que habia de suceder. Por esé sin duda su
virtud era tan austers, tan vigilante, virtud de fea, a pesar de su belleza. Le mor-
dian los celos. Pensaba que quiz&a aquells mujer habia vivido muchos idilios seme-
jantes, v por_eso ge negaba a ser suya, queriendo dejarle un apsia ¥ una ilusién
msamada quizas como venganza de fodos los demébs que l» habise abandonado.

.f,Hs.bria sido siempre asi, en sus matrimonios y en su matermdad?
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Sentin una apsiedad de saber, de profundizar el misterio. No podia dejar do
amar a aquella mujer extraordinaria. ‘Era un, suplicio, ya varias veces repetido, ol
de aquella sensacicn de frio, que al llegar ansioso y temblando de pasién a ella, lo
detenia, como una ducha: Le causaba la ‘emocién penoss, exirafia, ess frio que
habia en sus manos, en su rostro, en su carne toda,

Y ahora, que por vez primera habia unido los labios a los suyos, se est.remecla.
pensando en la impresién de terror, de repugnancia, que la felicidad sofiada le ha-
bia hecho experimentar.

Al fin se levanté, subib fodo €] paseo de Recoletos ¥ entro con paso lento en la
-calle de Aleala. Al Hegar irente al’ Casino, se cruzd cop un caballero que a pesar
- del calor iba envuelto en un amplio abrigo de cuello subido hasta los ojos que
. galia del edificio, -dirigiéndose hacia, un coche. En el aire conoci6é al viejo senador,

—jDon Marcelot

Lo Hamaba sit darse cuenta, como un grito de st s.lma, om0 un quejide, ¥
ta] acento desgarrador habia en su voz, que ¢l anciano sefior se detuvo, lo mird
un mornento y, sin contestar, le hizo sefia de que lo siguiera. Subié a su coche,
cervado ¥ con la portezuela ablerta dijo al joven:

—-Dispénseme, pero los viejos, aun en versnc, necegitamos cuidsr ei vienteci-
llo de la noche.

—Don Marcelo, queria hablar con usted.

—Pero hijo, la hora no es & propésito, me he entrvetemda con lan cartag esta
noche mas que de costumbre. Empezd mal la suerte, me empeiié, sabiendo que co- -
mo es hembra no e muy constante, ¥ en efecto, he ganado me he entretenido
com el halaga. Me muero de suefio ¥ de cansancio. . :

—;Déude podria verlo a usted mafiana?

—iPara qué?

He escuchd entre los labios del viejo una. especle de zilbido de indiferencia,
esa silaba “Pehs” alargada que tan bien dice la pregunta afirmativa de despreclo
“gY a mi qué puede importarme nada tuyo?”

.Pero lo mird, v el aspeeto del joven era ten pilide, tan conmov:do, de un do-
lor tan sincero, que dijo: )

—Bien. El mejor smo de hablar sin que nos interrumpan es en la propia casa.
Venga usted luege ala mia, . _

-3 A qué hora? :

—Me levantaré tarde. A eso de Ias dos. Buenos dias.

El viejo hizo un tltimo signo de despedida y el joven iba a cerrar la portezue-
1s, enando lo detuvo.

—Después de todo, tal vez ses mejor que subd usted. Estoy algo nervioso y no

- me dormiré facilmente. Lo mejor es que demos un paseo por las afueras;: contem-
plaremos une de estos amaneceres de Madrid v hablaremos, No respondo, cuando
me scueste, de dar sefiales de mi hasta la hora de volver al Casino.

VI

- El cache cruzé la Puerta del Sol en au hora de mas sombra y soledad, que
dabs una sensacién de ribera con su asfalto espejeante por el rocio, subid ia calle
del Arepal, pasé al lado del teatro Real, atravest la vieja plaza de la Encarna-
cibn, donde vive la levenda de la Edad Medm, ¥ poco después entraba en. el paseo
de Rosales, ess “frontera” de la ciudad que hace 3 Madrid algo de provincia li-
toral, como recuerdo de un ancho mar que cubriese la llanurh, Los caballos baja-
ron la cuesta’ v siguieron el camine de los jardines de Maria Luiss, .

dos hombres habfan puardado silencic mientras cruzaban Ias ealles. La
ciudad, sun dormida, les daba la ides de multitud ante la que debian ocultar su
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Becrett, Callaban dé ese médp instintivo con que callan los viajeros que éruzag un

tanel. Cuando salieron a Ia Moncloa, en pleno campo, parecié que los unia wna

mayor confianza. Be habian borrado fas estrellas del cielo y éste estaba esclare-

Cidé por un gris rosa, luminoso, que parecia escaparse y penetrar bajo los arboles,

8 través de sus troncos, mientras que en lo alto se refugiabs la sombra al amparo
- de las copas.

Aquel sitio se prestaba ‘a_la copfidencia;, los jardines de Maria Luisa ponfan -
algo de més pintoresco al lugar con el mombre de aquelln reina de eara de bruja,
que retratd Goya, ¥ que sin embargo guardaba cierto prestigio de amoross, gra-
ciag a su adulterio en las frondas de Ja Moncloa. . )

Fernando hize anie don Marcelo su’ confesién general. Sabia gue lo escuchaba
un hombre de mundo y de gran corazdn, capaz de comprender aquella pasién -
loca que se habla apoderado de él, trastormindolo hasta el punto. de ver ¢asi in-
diferente los tormentos de la que habfa elegido para su esposa antes de conocer
a Blanca, ¥ con la gue lo ligaban tantos afios de juventud vividos juntes.

El sncisno lo ofa tratando de disimular su-interés y la especie de complacen-
cia que experimentaba al escuchar aquel lenguaje, que era como la misica “olvi-

- dada que iba despertando ecos y recuerdos en su corazén. ¢ :

Parecia atento a mirar el paisaje, que se desvelaba y acusaba lineas y colores
con mayor brillantez de momento en momento. Cruzaban cerca del coche otros
carruajes ¥ automéviles que llevaban a los trasnochadores de la “Casa Camorra”.

' La- mayoria de los coches iban abarrotados de gente; salfan de ellos risas y
* gritos von acentos cansados y falsos; slo se aleanzsba a distinguir Izs siluetas y
las cabezas que se mecfan, con la carrera, en un balancee de peleles, :

Cuando cesd de hablar Fernando, don Marcelo le contestd:

—Bien; pero jpor qué r lices todo eso? Es que Blanca te techaza y vuelves
de ncllxevo a pensar en Edy 3 pobre nifia que no sabe ocultar su amor ¥ su dafio
a nadie. :

B! vacild en responder, y don Mareel afiadio:

—8i no es eso, no comprendo qué puedas tener que decirme. No olvides que .

© yo soy tio de Edma, ¥y gue me acuse .de haber sido, en cierto modo, causa de lo
que sucede, .

. .—Es que yo mismo no sé lo que quiero. He Ilegado a conquistar el amor de
Blanecs, la adovo, 8in dejar de querer o Edma, ¥ cuando ha caida enamorada en
mis brazos, la he rechazado, press de una repulsién imexplicable. No sé si ese sen-
timiento es hijo de esta dualidad de dos mujeres que hay en mi alma, o =i existe
alge de real, Es usied Ia vinica prsona que tiene antecedentes del pasado de Blan-
ca, que puede revelarme algo, ¥ le suplico que no me lo gculte. )

Don Marcelo guardaba silencio. El eoche habia pasado Puerta de Hierto y con-
tinuaba en diveccién & la Cuesta de lag Perdices, como s el cochero serhubiese
propuesto ilegar al fin del mundo marchando en Hnea recta, mientras no le dije-
tan que volviese. Era ya dia claro. Todo el cielo ostentaba un celeste suave, in- |
cendiando al oriente de rosa y plata, como heraldo del advento del =ol. A la de-

" recha se¢ alzaban los montes de El Pardo, & la izquierda el boscaje de la Casa de
Campo; cerca de! camino, el campo de vegetacién rala, de pinos anémicos y acha- -
parrados, de malezas clareonas, entre lag que se veian cruzar los conejos con su
gracia saltarina, avispados, altas Jag orejas, como dos zapatillas, y enhiesto el
rabillo blaneo. De vez en cuando se meszelaba a- ellos una bandadsa de perdices,
que en vez de volar saltaban y corrian pispiretas. Cruzaban sin miedo, familiari-
zadas ya eon las gentes, como & supiesen su condicién de caza de coto real, para.
creerse inviolables, .

Don Marcelo dijo al fin: . :

—BRBlanca me habia pedido ¢que guardase silencio acerea de lo que de ella su-
piera, ¥ aunque yo uo l¢ habia prometide nads, habia formado el propdsito de
callar. ;No patecerd ahora mi revelacién una venganza? A pesar de todo, esa

mujer tan rica ¥ tan admirada me eausa una gran lastima.
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-—No comprendo.

—Es una mujer a quien le estd vedado el amor. Nadie la ama, mas. que mxentras
€3 upa, promesa,

Fernando 1o se atrevia seguir preguntando

‘Pasghan entre las ventas situadas a ambos lados de la carretera ofreciéndosz a
los viajerca. Tocd el anciane la gomia destinada a llamar al cochero ¥ ordend al
lacayo, de cara inexpresiva ¥ adormilada, que se acered a la portezue]a

—Para en [a venta de la izquierda, :

—Aquf podemos tomar una fortilla al ron ¥ un excelente .chocolatito 2 la es-
pafiola—afadié, dirigiéndose a Fernando—en uno de log gabinetes reservados gue
dan sebre el jardin. Se goza una vista y un aire deliciosos podemos hablar a
nuestro sabor, .

viI

Yo conoef a Blanea en Viena—dijo don Marcelo, mientras movia con su cucha-
rilla el incendio del alcobol, mirando Jps cambiantes de esencia de llama, sutiliza-
da come el espiritu del fuego, que se encendia en lucecillas azules, verdes, moradas
y naranja que parecian arrancarse de Ja rafz para subir ¥ perderse en ‘el sire—.

-No s sl comenzar por las impresiones de esta, época, o por lo que después he sa-
bido, ordenando los hechos para la mayor comprensién.

—Como usted guiera,

—Bien; entonces comenzaremos por 14 nifiez de Blanca. Su madre ¥ su padre
murieron al afio de estar casados, a causa de un misterioso mal. Una enfef‘medad
deseonoeida, que Tag buenas gentes del Norte crefan preducida por hechos sobrena~
tumles, demonlacos o brujos. El ¢aso es que la madre murié al dar a luz una nifa,
que més que nifia era un pedazo de carambano, Se veia que estaba viva porgue abris, -
los ojitos y se movis, pero estaba fria, helada, ¥ por més que la duisieron hacer en-
trar en calor abrlgéndola bien, todo fué intil, jamébs dejé de estar fria, con esa
frialdad extrafia. Ella me contd en su confesién la sorpresa que causé a los médicos
la primera_vez que le pusieron un termdémetro y ne. le pudieron hacer subir de
treinta v einco grados.

—Pero cémo se explican esa cosa tan rara? i

—No se la explican. Muchos hubieran querido hacer estudios respecto a ella
que no les han dejado reslizar, Lo taro es que ese frio que comunica no lo siente
ella. Se encuentra bien, a gusio; se puede decir que siendo wn glacial, ella no lo
sabe, ignora la sensacion del frio. Hombre de ciencia ha habido que ha pensado
en un extrafio organismo de reptil, de sangre fria, en el que ha encarnado. una
mujer. Otros lo atribuyen a una funesta herencia de la enfermedad misteriosa de
sus padres; algunos creen que algin abuelo padecio en Ia Edad Media un mal

_extrafio que se reprodujo, por el salto atris, en el padre y que le ha alcanzado a
“ella, Sea lo que quiera, el fendmeno existe, no se puede negar, lo vemosg y lo pal-
pamos. Excusade es decir que para su abuela y las parientas que la criaron tode
eran hechizos y obra de encantamiento. Han hecho exorcizar a la pobre cmatura .
cientos de veces; perg la religién ha tenido tan poco éxito como la ciencia.

Mientras’ hablaba habia acabade de comer su tortilla ¥ se fijé en la de su
amigo.

--Vamos, Fernando nada de niferias. Coma, usted eso o no le digo nada, mas.
No espero que usted acabe para tomar mi chocolate, se-me enfriaria ¥ ahora esid
en gu punto. Es &l mis suculento desayuno del mundo, 1n3118tamente en desuso.
Comao obra de frailes, que va sabian lo que se haclan. |

Mientras mof¥ba los bizecochos en la nata humeante de. su taza, mguw

—Blanca pasé su-infancia en un pueblecifo vasco, en la fronters, de Eapafia,
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perdido en las estribaciones de los Pirineos. No me acuerde cdmo se lams. La
pobre eriatura se eonsumia de hastio en su vieja heredad. 8¢ pasaba el dia cuidando
sus animalitos predilectos, pollos, conejos, borreguitoe, Ella misma corria la monta~
fia pars cogerles Ia hierba y los tallos tiermos, y #e daba el caso raro de que loe
animales la rechazaban de sz mano. Le huian los gatos ¥ le aillabon Jos perros.
Claro que no habia que pensar en que las madres dejasen a ninguna nifia jugar
con elia. No le quedaba.el recurso de la agricultura, Hubiera querido cuidar y cul-
tivar plantas, pero todas las que focaba se secaban, y las semillas no nacian, Esto
no ¢s tan extrafio como parece, Son muchas las mujeres que ‘ejercen esa mala in-

fiiencia sobre lag plantas. En mi pais no se las deja entrar en los bancales y en los. -

setaenieros, sobre todo en ciertas épocas. En 1o de los animales creo que habri
exagerscidn. La pobre DBlanes me ha contado las angustiss que pasaba cuando
iba de paseo por las pargantas y los valles que forman las cordilleras en su pais
¥ veia un monte sucederse' a otro monte, Se encontraba como perdida y aprisiona-
'da en la eadena de log gerros. Por suerte, yn noble francés que fuépor alli en una
caceria se enamord de ella ¥ se casd. Era viejo, debia ser un {anto degenerado y
sadico. Con él, esta mujer de hielo, ecuyas funciones vitales no tienen nada de
anormal, excepto su falta de temperatura, tuvo dos bijos: uno idiots, que vivid
poco tiempo, ¥ otro que a los dos afios fallecié también de un tumor en el oido,
Su marido murid de oiro tumor, Ella ee%;bta;nsaua, pero daba el efecto de esas
manzanas podridas que pudren a las que en confacto con su mal,

—Pero eso es terrible, S

—3i, Yiuda y sin dinero, aceptd la mane del conde Hozenchis, un millonario
austriaco, ya viudo con un hijo, por eso no tiene ella el titulo. Le dejd una gvan
-fortuna. Ella no volvié a tener més hijoa. Cuando la conoci en Viena era la mu-
jer de moda, deslumbrante con su hermosura v su Iujo. Siernpre le habian lla-
mado “La mujer {riz”, pero después de su viudes cambié su nombre, la Hamaban
por el nombre fatidico que le¢ hizo buir de los lugares donde la conocian, y que
we ha rogade, implicitamente, que no dijera. - *

—¢Pero qué nombre es ese?

—“La muerta viva”. -

—jAht...

--Veo que no te sorprendes,.

‘~TFs mejor que calle usted., _ .

—No, ya es mejor decirlo fodo. No se puede condenar en una mujer hermosa
¥ javen, que no tiene hijos, que no ha amado a los maridos que la toraron como

.ung curiosidad ecapaz de -excitar sus temperamentos gastados, cuys juventud ha -

transeurrido en el tedio v la soledad, que sienta con vehemencia el deseo de amar,
Ella tenia muchos pretendientes. Escogié, romantizd, fué dificil y los empefid en
la. Jucha... pero no “cay6é” con ninguno. Todos la “respetaron”, es decir, huyeron
cunando se les revels el frio v el olor a caddver que habia en ese hermoso etierpo.
~~—;No llegd & amarla nadie bagtante para haserse superior a esa fatalidad?
~-La muerte rechaza a la vida, es una repugnancia fisica invencible la que

crea, Blanca se hace un imposible para todos los que ella podia amar. Es decir, .

1os sanos de everpo y de alma, _ .
—Es terrible eso en una mujer tan hermosa, tan noble, tan espiritual...

—En Viena se hablé miucho de este caso. Lo atribuian a Ja encarnacién de un

espiritu en el cuerpecito que la madre dié a luz muerto, Segin los espiritistag,

es un cuerpo de muerta donde vive un espirite. .

—(Pero y todas laa funciones vitales de ese cuerpo, su crecimiento?

—3e las presta el cuerpo astral.

—Yo no creo esaa patrafias de los espiritus, ¥ me parece que este es un ecaso
-unice en el munde. ) ' )

—No, queride Fernando. Eso de que “no hay nada nuevo bajo el 20]” es una
verdad innegable. Todo existe, todo se repite, por poco comin que sea. Evidente-

.
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mente hay muchos casos de estos que no .se conocen; perd existe en Ia historia
un prec%dente conoeidisimo, por tratarse mada menes que de una reina.

—;Cbmo? ] . .

* —8i. Catdlina de Médicis era también una muerta viva. Se quedé huérfans a

causa, de una extrafia enfermedad de sus padres, ¥ el Papa Clemente VIT, que
habia conceliido el proyecto de easarla con ¢l rey de ¥rancia, cuidé de ella, apar-
“tando de sz lado todos los enamorados, aungue para ello tuviera gue hacer a su
sobrine Hipélito Cardenal a los dies ¥ ocho afios y envisrio s Espafia, Catalina
se casd con Emrique IT cuando éste no- éra més que duque de Orlesns, y tuve
‘hijos, a pesar de Ia repugnancia que. por ella sentia su esposo. Fué madre de tres
reyes degenerados. Su maride no la repudié porque ella se di6 mafia a ger la amiga
de la favorita Diana de Poitiers, ¥ él 1o encontré ego muy cdmodo. Pero Catalina
de Médicig tenia siempre el cuerpo helado como un muserto, ¥ cuando se quitaba
log suntuosos vestidos olia a cadéver. .

1Y a qué se atribuyd entonces el fendmeno? . i

- —La cienciz no dijo nada. El pueblo Ja creia posefda del diablo, que ha sido

sustituide por nesotros par los avatares # las reencarnaciones. Es igual. Lo cierto
es que- 8 no fuéd el diable fuéd un mal espiritu el de ésa mujer disoluta, envenena«
dora, que se gozé en los asesinatos. Hasta sin querer causaba maleficio. Hay
quien sostiene que ls desgracia de Maria Stuardo tuvo origen en usar el magni-
fico collar de perlas de su suegra. S '

Pero Fernando no oia 1a digresién histdrica, poseido del horror de acqueila vida.

v .

Blaneca, envuehta en el amplio peinador de crespdn amarillo, con la cabellers
ceniza ¥y rizosa cayendo sobre los hombros desnudos, parecia, puesta de pie cerea
del baleén, una estatua de piedra cubierts con Is tinica de seda; pero aquells es-
tatua animada sufria un dolor vivisimo, que se refiejaba en la mirada ansicsa y -
en las pupilas verdes que empafiaban Iss lagrimas como si fuesen cristalillos de
escarcha sobre una hoja tiema de 4rbol. ' . o

Se habia acostado inquieta y preocupada después de despedir a Fernando en
1z puerta de la veris. Le quedaba upa duds, que més bien creaba ella misma para
engafiarse. Fran ya muchas las veees que los enamorados hufan al robar el primer
beso a aus labios frios. Pero esta vez queris dudar, porque era la vez Viniea que
amaba. No habia mentide al ssegurarle a Fernando que habia visto en € su des-
tino el dia que lo vid en el teatro en el paleo de los sefiores. de Meldndez. Fud
por acercarse a &l por lo que le habia hablado al viejo senador de sus sobrinas y -
por 16 que quiso ir'a tomar el te en su casa e invitarlas después a la stiys.

. El reto celoso de Edma habia sumentado su pasién. La joven inexperta le de-
eia asi; con su actitud, que Fernando la amabs, Tenfa que haberlo notado =u novia
para estar celosa hasta aquel punto. Habia efla buscado a Fernando, o habia atrai-
do, ¥ estaba satisfecha de la pasién que habia despertado en &l Blanea habia he-

~ c¢ho un alarde de aquells pasidén, sin compadecer a su rival, cuyo dolor era més

- fuerte que ese amor propio de mujer. que hace s las Jesdefindas aparentar indi-
ferencid, Edma ge sentia morir sin’'el amor de Fernando, y no lo ocultaba, Pasabs
los dias Norando, sin querer comer pi ir & ninguna parte, sumida en un duelo que
estropesba su salud y su belleza, : ) :

Creyendo dque eran celog de la joven, don Marcelo habfa ido a rogarle a Bian-
ca. que le devolviera la felicidad cesando de recibir a Fernando, Pero, lejos de lo
que espersba, se encontré frente a una mujer emamorada, decidida a disputar a
todos su dicha, a hacer triunfar su pasién pasando por cims de todos los obs-
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ticulos, emyese guien*eayese, ¥ que hacin callar todas sus razones filosGficas,eon
las frages soberbins de egoism¢ que existian en su propic corazén. -

—¢Acaso la felicidad ajena es més respetable que la nuestra propia?

Pero por lo mismo que amaba como jamis habia amsado, su lucha era més
empefiada que habla sido jamis, No queria entregarse al amor de Fernando, por
€l miedo dé verlo alejarse cuando sus stntidos, su tacto y su olfato sintiesen aque-
Ha extrafia frisldad de su ¢verpt ¥ aquel incomprensible olor. Pensaba que lo me-
or era huir, levarse' &l recuerdo de su amor, dejarle una imagen de felicidad
sofiads para mantener sempre la ilusién con la fiebre del amor no satisfecho,

. Pero noe habia subido resistirse a la influencia de aquells pasién poderosa, in-
citada por el ambiente de la noche, El perfume de la madreselva y de las mag-
nolias del jardin eran acicate para sus nervios. La magnolia es flor traicionera para
el amor, flor sensual, carnosa, mcitante... como aquellas estrellas, magnolias de luz,
ahi¢rtas en el gran magnolio del cielo. o

, Habia dejado que la hoca de él se uniese a su boea gimiendo de pasidn, Que-
Tia engafiarse y aceptar la versidn de que aquells reaccidn brusea, sGbita, incom-
prensible en un enamorado, era el triugfo del espiritu caballeresco de Femando,
Be aferraba a la esperanza de que ¢l joven la amaba lo bastante para sobrepo-
nerse a todo mala impresién. 8i é] Ia amaba con un amor inmenso, como el que
ella sentia, seria superior a todas las cosas. Los otros, Jos que se habian ido, fuercn a
su lade guiados por el orgullo que atrae en la mujer a la moda. Fueron los con-
quistadores de ocasién, los amantes frivolos, superficiales, los aspirantes a maridos
por su dote o su belleza... Fernando era distinto, era el amor, Tenis la seguridad
de que habia de volver. ) . ' i :

.Be engalané para esperarlo aquella noche siguiente. Su belleza alabastrina,
adornada con perlas, estaba soberbiamente realzada. Un frasco entero de perfume
de angélica la rodeaba de vm arems intenso, violento, que podia apagar todos fos
otros olores. Fernahdo era siempre punfual. En el tiempo que se trataban lo habfa
visto ir a su lado siempre bueno y dulee, sin hacerle esperar nunca. Ella conocia
su maners, de llamar al timbre, Cuando él toecaba habia una vibracién extrafia que
la conmovia toda, y asi lo vefa legar con su sonrisa abieria, ftanca, sonrisa con
olor a romero y madreselva, que lo mismo que el aire de la montaiia levantaba
el corazén. Era ssno de alma de tal manera, que esparcia en torno las sanidades
¥ la alegria. Jamas su cuerpo, insensible a la temperatura, se habia estremecido .
como la noche anterior, cuando pasaron sus mancs eanosas y fuertes sobre el
bruiiido de su piel. -

Bl tardaba. Blanca sentia la angustia, la zozobra de la espera, mirando impa-
ciente el reloj, pencando eosas descabelladas que podisn haberle sucedido, ¥ ha-
ciendo proyectos locos para busearlo, : . o :

"Al fin, al eabo de media hora de angustia, lo vid detenerse ante la verja. Ve-
iﬁa agdando despacio, como si lo llevase hacia alli una fuerza superior a su vo-
untad. : :

Después de la conversacién con don Marcelo,’ &l habria querido alejarse, rom-
per con Blsnca de un mode cortds, no volver o exponerse a aquella impresion de
muerte cuyo horror no podria vencer, Bin embargo, cada hora que pasaba parecia
aumentar su carifio. Ella no tenia culpa de aguellas anomalias de sy organismeo,
de las que quizds no se daba cuenta en toda su gravedad, pues era piadoso ocultér-
selag, como se oculta su enfermedad a los tisicos ¥ a los cancerosos. Se le aparecia
Blanca come una prineesa eneantada de cuento de hadas, que #blo amaria a guien
resistiese la prueba para hacer cesar el hechizo, Sin duda los hombres que se ha-
bian acercado a ella no la amaron como él, que no vagilaria en darse por entero a
su adoracidn, aunque adquiriera la cerieza de que su sangre estaba confaminada
de una dolencia tervible y contagiosa, sunque su organismo anormal no fuese hu-
mano, aunque ¢l espiritu amado viviese en una muerta desenterrada, aunque fue-
8¢ un demonio encarnade... todo le daba igual. Era “ella”, a fuerza de ser “ella”,
ge desmaterializaba, se tornaba algo incorpdreo, suefio, idea. “Ella”, el amor, )
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“Al verla tan bella acabé de olvidarlo todo. Clasi se refa de su impresidn y de

. las historias de don Marcelo. Con aquellas supersticiones se influia en el dnimo de
las gentes ¥ mirasban a Blanca ¢omo un ser sobrenatitral. Era una anomalia la baja
termnperatura de s cuerpo, pero no lo bastante para llegar a- esas exageraciones,
que mdudablemente propalaban los deapechados ¥ las envidiosas de su belless,
Acaso en Catalina de Médicis oeurria el mismo fendmeno ¥ se tejlan las 1eyendas
de brujerfas, demonios ¥ hechiceras en tome de ells, propaladas por sus enemigos.

Aquella blanecura, aquel color admirable, aquella carne apretada cubierta de ia
piel tan sedosa, tan {ersa, tan satinada, avaloraban ls belleza de Blanca, Su rubia
opaco, limpio, purfsimo daba esa sensacién de reposo, de- frialdad, que conribuia
a lo leyenda,

Pero a pesar de todo su amor, de todo su entusissmo, de todos sus propésitas,.
no pudo disimular €] rehilo que agltaf) su cuerpo cuando ella se apoderd con sus
manos hefadas de su mano febril para hacerle sentarse a su lado en'el divan.

Los envolvia un ambiente de perfumes, .

—Has tardado mas que de costumpre—le dijo e]]a carifiosamente—, 1Hoy que
te esperaba méas temprano!

En aquellas palabras adiving €l 1o que no le decian, la mquletud de toda mujer
gue ha concedido sug favores v teme haber producido una demlus:én Era una que-
jaala m.gratltud de no haber venido antes a tranquilizara.

Be apresuré a disculparse con asuntos, ocupaciones, enredos de familia que
‘lo retuvieron hasta, ultima, hora, | :

—Ademas, quizés soy culpable de haber tenido menos prisa en venir—afiadio—,
estabas tan en mi corazdn, te tenia tan dentro de mi alrna, que en algunos mo-
mentos no me daba cuenta de que estabas ausente. .

—|Zalamero?

8e sentia felis, tranquilizada sibitamente, .

—;Quieres tomar un refresco?—le propuso. El seatin sed, esa sed que precede
& los estados angustioses, pero tenia miedo de tomar na.da frio, de aumentar la
gengacion de frio que lo abrumaba.

—No... yo creo que s6lo las bebidas ¢alientes quitan el calor.

—354, es la dltima teoria, y la de ir vestido de lana en el verano. Yo tengo la
e}s;uerte de no ser sensible a los cambios de frio ni de calor... ¥ me siento siempre

1en. .

El la ofa afancse de ver si entreveis. en sus palabras una explicacion del mis-
terio. . .

—iNo sudas? T

—Jamés... pero tampoco, signto el frlo Mira, 6 hacer un’cocktail especial que
ha de gustarte Lo prepararé yo misma. : :

Toch ¢l timbre y dié a las doneellas algunas breves érdenes.

El la miraba complacido. Le gustaba aguella familiaridad que hacia & la mu-
Jer bella ¥ admirada como una diosa, algo de mujercita casers.

—Te voy a hacer un ponche ruso--le decfa ella, mientras ponia en la cockte-
lera un vaso de cofac,-otro de ron, una copita de euragao, mezelade con unas go-’

" tas de amargo Reychauc! juga de limén ¥ azdcar.

——¢Pero cudnto ingrediente necemtas‘-—duo él, mlrando complacldo la ope-
racidn.

-—-Ahora te bien caliente. Con estas rodantas de lunon, que lo perfuman todo.
Ya estd, Verds como ie gusta.

—Y ti.

~—~Y0 e YOy & preparar otro mis simple. 8élo zumo de naranja con azicar y
unas gotas de Ginebra para aromatizar. No me gusta el alcohol.

—No. Bebe de este.

Querfa que bebiera de aquella mezcla de diferentes licores, con la creencia
vulgar de que el aleohol, en las diferentes meszclas, mares més. Le gustaria verla
beber, tomar aguelles licores que Ia embriagaran, que le afiadiesen con su ardor una ..
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nusva gracia, gue le ineendiasen las venas de un fuego desconocldo {Céma le
! gustaria ver encenderse sug mejillag y bnﬂar gus ojos, aunque fuese con la lumbre
del alcohoil . 2

Ella cedia a probar las copas que’ él Benaba con demasiada frecuencia, vacian-
do réipidamente la cockielera. Era él quien sentis veguedad ep la cabeza, y un
nuevo fuege gue hacia eiveular apresuradamente su sangre y latirle lag sienes y el
corazin apresumdzment.e

La veia cada momento mas bella, con sy deshabillé elegante que tenia algo de
traje de baile, y dejaba adivinar todos los contornos de su cuerpo de estatua.
La hermosa cabeza, de lineas perfectas, sin més color que las esmeraldas de los ojos,
se hacia obseziopante con su blancura.

Las ideas se iban horrando de eu imaginacién, olvidaha ‘el relato de don Mar-
celo, 1a leyenda hecha en torno de ells, fodo, para ne ver més que Bu belleza ¥
el encanto que lo envolvia,

Recostada en el divin Blanca, parecia ofrecérsele en un dulce abandono. El
sentis elerto miedo en acercarse, un miede 9nstintivo del gue no se dabs cuenta.

—1Qué piensas?—le pregunt.é elln. . ) _

—No s& #i debiera decirtelo. .

—Dos que se amaun po deben ocultarse nada. : :

—Pienso en gue quizds 1 has amado a otros hombres.

~—No. Te he sido sincera al deeirte que he ido-al matrimonio impulsada por
Ins circunstancias, por abulia, por falta de un amor, que me hacia aeeptar €coma
buenos los enlaces que me- ofre{:leron .

—Es que Yo no tengo celos de tus esposos... otros hombres.

—Nadie habia reparade en mi antes del que fué mi marido,

—jPero despuée? : . :

—Tuve pretendientes, flirteos sin importancia... Nunea se formalizé nada...
No tienes razén de ser celoso. i '

El vacild un momento, ¥ al fin hizo la pregunta brutal.,

—1Y por qué eausa no ge formalizaron?

La vid estremecerse ¥ guardar silencio como buscsndo una respuesta, que no
hallaba, desconcertada por su audacia. Al fin repusa:

—Cuando se habla con una seffora, se supone siempre, que el no realizarse al-
gun ainor ha sido porque ella no ha querldo _ -

%S¢ habia alzado ¥ le lanzaba una mirada altiva, fria,

Fernando se estremecié. Habfa ido muy lejos v temia haber ofendido a Blanes,
haberle causado en su amor propw, por su imprudencia, una de esas heridas por
las que se désangra el amor.

Se acercd a ella ¥ le cogié la mano. A pesar de su eniusiasmo y de su amor,
volyié a peativ aquel rehilo de su medula. Lo enervaba aquel frio de la carne,
que, sin duda por efecto de los relatos, le hacin recordar al eaddver.

Ella tenia los nervios en itensidn. Notaba una dureza en sus articulaciones, que
10 le abandonaba la mano, que hacis una fuerza para no entregirsele, Era su es-
piritu el que estaba apartado de él. Ansioso por. conquistar aquel amor gle pare-
cfa escapfrsele, hizo un esfuerzo para disimular la msla impresién ¥ deposité un
beso en su mano, -

—Perdéname, Blanca de mi vida, log celos rae vuelven loco, iTe quiero tanto!

adParecnfa conmoverse por la siplica ¥ su cuerpo dejé la actitud de rlgldez for-
zada

—Blanea mfa,

La estrechd contra su pecho, ¥ en vez de busear sus labios la besd en la fren-
te. Aquel beso Je hizo bien. Era como el que tiene fiebre vy pone los labios en un
raérmol, que apags su ardor ¥ lo alivia.

Blanca callaba, con los ojos entornadas, abandenéndose en sug brazos Ei, a pe-
sar de su amor, se sentia cohibido. Indudablemente el tacto es uno de los mavo-

" res acicates del amor. Tal vez se ama tanto a los mifios por ese tacto $marose de

P
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Is earne tibia, rosa y blapda, tan suave al tacto. En realidad, no se puede pres-
cindir del tacto pars el amor, como no se puede prescindir del timbre de Ia vox
para la simpatia.

La besaba locamente, como #i quisiera comunicarle calor con. sus besos, Pensé
glie era preciso acabar con aquellas impresiones, quizis hijas de su estado nervio-
#0, de su preccupacién. Fra preciso consumarse en la pasién para Megar & una nor-
malidad.

Le cerrs los parpados con besos, eintiendo e6mo los ojos palpitaban, como pae

- lomas bajo sus labics, y llegd ausioso a la boea... |El fato a descomposiciénl
jAquello era més fuerte que él, que s pasién, que su voluntad!

~Bus brazos se abrieron y se aparté de ella con un gesto involuntario de re~

IOD.

Reiné un momento de gilencio, que romp16 un sollosh de Blanca,

Fernando se indignaba consigo mismo. No concebia lo que pasaba en a0 alma,
La seguis amando y deseando locamente, ¥ no podia superar aquella repulsxén
del tacto y del olfato.

. —iQué tienes, Blanca?

" Lo mird con.sus hermosca ojos esmeraldinos, empaﬁados de rocio helado, Ha~
bfa. ¢p ellos una expresion de desconsuelo inmenso, Fernando dudaba. }Acszo
aguella mujer sabia Ia impresién que le causaba? jEra inocente? De vn modo,
o de otro habia una crueldad en dejarfe conocer sus gentimientos. Los ojos verdea )
parecian suplicarle que no defraudase su pasién, que la tomars...

" —Eres para mi algo tan grande y tan sagrado, que llego a ti temblando de pa.-
aifn y no puedo vencer el respeto que me. ingpiras—le dijo, como dsswlpé.ndose

Ella no #ceptd aquella galanteria y le repuso con trigtega;

—No, Fernando, ti me quieres muy POCO.

- —yCbémo puedes pensar eso? ]

=-Lo veo, : : .

—Te equivocas, : i

—No.

—jQuieres que te jurel...

—Es inGtil... Te lohe d.lcho muchas veces... Yo debo irme,,,

—No digas eso,

-Fe preciso.

—Yo {e seguiria. .

—zPa;a qué?d_ . ) : : ,

—Te he rogado que seas mi esposa.

—Pero yo no he s:it:agmd

| =Bi, ti me has tu consentimiento técitamente, no eaqmvando IDis Of=
rieias, -
—Es cierto.
—-j Entonces? .
~No gé.., no gé... Pero hay algo que nos ﬁ:ara. Te veo llegar a mi lleno
'dﬁ:n smor ¥ ret.rooeder como si estuviese guardada por un espfritu que me de-
e
-_Ea sblo mi respeto, el verte tan superior... El gentirme indigno de ti
"8Be babia vuelto a acercar y estrechaba de nuevo su mano, decidide & ser s
perior & todas aquellas sensaciones de neurético que estaba padeciendo. -
Acaso aquel olor que pereibia no era mas que el olor de su camne de mujer trgns-
eendiendo de los perfumes, en contraste con ellos. Tal vez un olor de raza,
Recordabs vagamente en aquel momento que los individuos de eciertos pue-
bles tienen un olor especial en su earne, en su piel, que los diferencia de los de-
4a. Asi Jos negroa de lag diferentes tribue se distinguian por el olor de sus cuer-
E:‘ Los gitanos teniad un fato especia), diferente de los indios, sus antecesores.
olor & earne humana, que se hace insoportable en un local cerrado, que tiene
aigo del olor caliente de un gallinero, era comﬁn a todos, Se podian distinguir las

4

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Mujer Fria, La., p. 21 -



personas, como las flores,’ por el perfume especial a cada una. El clor de Blanca
Do era fetidez de aliento, ers un olar a dekcomposicion, extrafio, que lo mismo que
s frialdad, recordaba al cadiver; pero en el fondo, tal vez no era mis que un
elor “de raza.” acentuado, extrafio, que se exageraba entre las egencias. Habia que
vencer esa fa

" De ‘nusvo unié los labics s wus labios cerradoa, profundmé en ellos para besar
los dientecillos blancos,

No sabia ai es que ella no respiraba o si &l dontenia el ahen'w, pero domma.ba Ia
semeacidn, no notaba aquel olor,

Los brazos blancos se -habfan: cefiido en tormmo de su cuello como un cireulo
de hielo, al que ya estuba acostumbrado y no le producia s sensacién penosa de
otras veces. Lo deslumbraban los ojos abiertos cerca de sus ojos, ¥ e estrem.eda
bn,]o los besos_que log labios frescos.y sin color le devolvian,..

Quiso beber todo aquel amor, respirarlo, guardarlo dentro de s pecho... ¥

" aguel vaho contenido se escapé de nuevo, envolviéndolo, ahogindole, proclu-

.Liéndole una angustia, un mareo insoportables. Quiso vencer la sensacidn ¥y no

. pudo. Hizo un eafuerzo para desasirse de Blanca, que lo mijetaba enlazade contra

s corazdn, ¥, hallando una resistemcia inconsciente, obedecié al instinto, més

il'il.;;n;t.ed q?f]a toda reflexién, y la empujé, rechazéindola brutalmente, para verse
e

La contémplé un instante ovillada sobre el divan, gimiendo. No le dijo nada.
4Para qué? Parecia que su amor se disipaba con aquel olor como con el amonfaco
s disipa la embriagues. Era imposible tratar de vencer aquella Tepugnancia fisi-
¢a: En el amor era necesario el halago del oifato ¥ del tacto, quizds como low
suxiliares még poderouos. '

8e marché gin deeir nada, sin volver la cabeza ¥ sin que ella pronunciase una

sola palabra. )

. FRENSA POPULAR.—Calve Asensio, 3.—Madrid.—Apartado 5.008
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