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Aevista semanal liararia lujosamente aditada, cublerts
on papei cuchel a cuatre colores, profusamente ifustrada.

HA PUBLICADO AYER VIERNES

LOS TRES MOSQUETEROS

(TOMO SEGUNDD)
DE

ALEJANDRO DUMAS

NUMERQOS PUBLICADOS:

Mim. .—ALEJANDRO DUMAS,—Los mil y un fantasmas.
» 2.—-VICTOR HUGO.—Han de Islandia.

3.~CARLOS DICKENS, —Los tiempos dificiles.

4, =F. DOSTOIEWSKL - Crimen y castigo.

5, —ALLAN POE, — Aventuras de Atiuro Gordon Pym.

6. —ENRIQUE SIENKIEWICZ.—iGQuo Vadis?

7. -1VAN TURGUENEF. Humo.

8 —WALTER SCQOT.—E! piraia.

-ABATE PREVOST.—Manon Lescaut,

10, —-HONORATO DE BALZAC.—La piel de za

11, - PONSON DU TERRAIL, - Las miserias de Iljondres

12. —-FENIMORE COOPER.—~El iltimo mnhicane.

13. —GARORIAU.—Por e! honor del nombre.

14.—WISEMAN. - Fabiola.

15. —LEON TOLSTOL —Resurreceidn,

16.—A. BUMAS. ~Los {res mosqueteros (tomo 1.}

17.— A, DUMAS.—1.0s tres mosqueteros (tomo 1.}
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La mujer fanfdstica
noveLameoma Q- 4684A

‘Carmen de Burgos (Co-rombine)

(ILUSTRACIONES DE HORTELANO}

B;him‘mca

_ : s 4 \b
LAS AMIGUITAS - LMER .

Las t.res jovenes acogieron a Andrés con exclamaciones de ]fnbllo
~Qué suerte que vengas'
—iQué alegria!
—jBiempre eres oportuno! '
Se calé el mondeulo y les dirigié una mirada’ de deseonfianza, que fud \
deteniendo, lentamente, de una en otra. o
Las tres eran bomtas graciosas; parecian tres damitag del Segundo - o,
peric escapadas de un cuadro de Winterhalter, .
—De veras que os da tanta alegria verme?
—DMucha...—repuso Clotilde, que parecia la més joven y bulhclosa te
las tres—. Figirate que estdbamos citadas con Enriqueta y sus hermanos,
para salir juntos, ¥ que de pronto hemos recibido una carta de Elena D'An-
renville, anuncidndonos que viene a pasar la tarde con nosotras.

Andres, sin alarmarse por la gravedad dei caso que le referian, se xa.rmlia-
nd en el sofd, y pregunto: :

—{ Quén es esa sefiorita?

—Una francesita gue ha traido una cartg de la sefiora de Renyer.
—Pues no veo nada de particular en que venga a veros.

—8i... pero ya ves... tenemos que salir.

—Puede acompaiaros. ’

Las tres hermanas se miraron desconcertadas ¥y, Susana exclamé:
—iDios nos hibre!

—Fs tonta de capirote para tener gue aguantarla toda la tarde.
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-—~Pero & viene recnmendada & waotras ;
—Ya' [a invith mam&’a comet el sabado
P —iBe boma unag: conf’anzas’ B

—Nos aguaria la tarde si viniera hoy

: —i Segu: -amente! :
&y oo —Como cue s pone sentimental eon Aleganclro

Lo =i Pero «ué rueréis que yo hag‘a ’ :

. . —Quetela Hcves, queride tio, que tela lleves.
—¢Dénde dinblos me la vey a llevar?
=/ dar un passo, 4l testro, Dond_ : qmeras
—-}Pero por emé? )

- —Porque es demasindo. fuerte decirle que vamos a sahr ¥ que no quere- o

mos levarla con nosotras
S S
.—Eso Cs. I

. ~—Clotilde finge cue esta enferma... ponemos 1'1 habxtacwn a media lus..
No ‘hablomes por no mo'estarla.,. v en vista de lo aburridos que eetamog

t ia invitas y te la llevas,
- —4 Creels e acepxara?
—Sin duds,

" —jPero mn'o_voy a cﬁrgar yo toda Ia tarde con esa Chlquﬂld que deeia

que es tonta?

—Vamos.,. para un rato...
- —Garant izadme al mencs ‘que ‘es elegante ¥ no baré el ridiculo a su Iado.

~ ¥so sw, desde Ireso suponwo que es honita, cuando tanto os molesta 'su com- -

paiiia,
~—iEres pe oo galante!.
" —|No vayas a ereer! E S
—No, ne erco nada... voseirag sois muy lindas... Tres princesitas de no-
vela. ' SR : SIS '
i M;Adtllﬂmr'
Lag tres jove r'cms lo acancwban
i Quictes
— Wi gue si!
—iTe In Nevaras?
© Be-di6 ‘por venacido. -
-—Bueno.,;
Yas tres palmotesron. -

_.pbr ¢ima vna manteleta.
—Me vais a chufar Iy gasa del vestido.
—No ez culpa nuestrq, Nadle esta enferma con tm]e dapres mwll

Hay que sitfrir.

—Bueno...
para enfermems. :

—Trde mi salto de cama, Susama.

—Yo mé pongo. el delantal de 1a clase de’ d;bu;o.

—A Ia enferma es prociso colocarle una, cofl.; de cnca]e en 1:1 cabeza

3 ——,;Y vosotras?
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—No esta bastante gra.ve para qlm estemos i'n'l]. pemadas-—reslmndm‘. :
- Margarita:

Andrés las L_mraba ncndose de Ia tr'wesura, 6o ese aor*\do de loﬁ vne_}os.
solterones galantes. para: con las muchachfts bomtas quc ‘no estan obhga-.‘
dos a corejar. . :

—La sefiorita DAurenv;lle——anunclé la: crlada
. —iYa egtd abil - e -

. Cada, una, cortié a ocupar su pl.zesto, con prempxtacmn, tropezando con
las mesitas 'y los muébles del salén. Acaricié a Andrés el airecillo de um re-

" vuelo de gosas v encajes oliendo a. perfumes y juventud. . .
© Busena cerré 2 foda prisa la Ventana, mientras Margarita se adclanto ha~"
“ein la puerta para recibir a lalrecién llegada la cual sorprendlda de’ Ia-_ :
oscuridad, se detuvo con vacilaeibn, .
—-Adel'lnte querida amiga, por. aqm—-dlgo cogmnda]a de la. mano .y
- guidndola entre los bibelots, que aun se tambaleaban de los pasados encon-
tronazos—. Estamos muy dlsgnstadaa’ hoy... Clotilde estd enferma.

La condujo al sofs, al lado dé la butaca en que. 88 habta sentado Andrés.'

—i Qué tiene Clotilde? )
© Lag dos hermanzas ge rmralon sin, saber que r&‘ponder No hablan contado .
‘gon la pregunta. : o e

—Dolor de cabeza—dijo wna, . - - . _ oL

_ —erlne—-ana.dlo la otea. .. o ' o

—Y tos.. '

—S*tramplon . Lo :

La -francesita, que empezaba a. chsf.mcruir en la oqcundad hlzo un movi- .
miento. para re*)legarsa hacaa, el ot.ro e)roremo del sofd y al. volverse vig a -
Andrés,. Z

" —PEs nuestro tio, don Andrés Laurent—~present6 Su&ma—- ‘aema a tomar _
eon nosotras el te.., Qué contrariedad.

El s.lterdn miraba encantado o gallardz flgum v el perﬁl 1mpecable de
Elena I¥Aurenvilie,

~Yo lo lamento’ pnnmpalmente por la enferma. y por usted senorlta...'_ _. .

—dijo galantemente.
" —jEspero que no serd de cmdado' S
- —No... permaneceremes aqui cerca de ella, cal]adjtos... Ahcura reposa

—0h, no es cosa de candenar a. esta aenonta a paaar asi la tatcle—ch]a_
Andrés. Ln _ . -

“Yo... Bo... pero.. ' ' 2 T
Se la veja que habm amdo en eI la.zo de sentir éi mledo que les calléa &

R

138 mujeres bonitas e contaglo de las enfermedades que ias pueden deshgu-' s

' 18r.

tiene lindos alrededores.
Vacilé ella.
—; No sési debo? . e o s
~—Mig sobrinss pueden abonar por ‘mi. Aunque Qoy “dn  soltorén recnlc:-
trante, con la mala fama. de t.odos loa solterones, m: edad me aul;oma a
poder acompaiarla.

~iQué duda eabe‘—w:nterrumplé Marganta— Sale slempre con nmt.rus. ST
—-—Y con nuestras amigad, - : _ - .
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La francesita estaba deseando ceder.
~—=8e lo agradezeo, :
El se levanté tomando 1 vacilacién” por asentlnnenm\y 0 _acerch a la_
" -énferma. . .
" —iDuerme.., no qmero despertarla'
-—;Nl yo tampoco' :
Se vela que la j joven tenia prisa de salir de aﬁl, asustada de la enfermedad :
El:la cuanto se cerré la puerta del salon lag tres hennana,s soltaron una ca.r—'
caja . .
—ijYa estamos libres! . '
Corileron g mirar a través de los wsﬂlos y vieron 4 Andres ¥ a Elena
montar en el automévil
-—;iQué bonito traje lleval
- Hermosas pieles!
=No s¢ podré quejar el tio. :
—La.verdad es que ella no se ha hecho rogar '
-—La asusté Susana con el sarampién.
-—Asf no volverd en mucho tlempo
~Fg tonta,

o,

;o

Y eempalagosa. -
~Fl tio va entusiasinado.
—Y ella muy contenta.
-+ —A ver g se entienden.
- .- =—jBuena la habriamos hecho! . ' o
' En aquel momento la joven. alzé la cabez, mlrando d]fstralda hacla el bal-- ’
¢6n'y se vieron lucir los ojos grand& -azuleg, magnificos, en la cara sonrosada,
tan perfecta y tan angelical, con su diadema de c&bellos de oro, que Mar-
gaiita no pudo menos de murmurar: : _
. —La verdad es que estd guapa, R '
Y Busana respondlo ton despecho, pensando en las coqueterlas de Ia 10—
ven con se novie: . ) : :
—Na s un prodigio.” -
—Bobalicona—afiadié Clomcle, que se desembara.aaba de o cofla y ‘de
g1 manteleta, tratando de componer de’ nuevo su traje Y sus cabeIlos )
—»;Es tarde'—exclamé
- 'Las tres se émpujaban delante del espejo para verse me;or Se arre-
. o g]aron los nzoa ¥ las patillas que asomaban deba]o de las alas de sus. som-_
' ‘86 gentfan bonitas y estaban alegres de ve 36
' dfa éclipsarlas, - B
b —Dame e barra de cam:un——demandé Clotﬂde— 'I‘engo los labaos pé- -
e
"~ Bu hermiana le entregd el tubito. de faetal abierto, coti el que acaba;ba. de
dibujar su boca en forms de corazén, diblendole burlonamente o
... —FEfectos de la enfermedad. - S

'libres de’ una nval que- po—
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Al fonda del ‘galén del Gmn Casmo, que mentu il ma}crr grandaza
producido por los espejos y los dorados, Ia orquésta de orientales, vesti:.
doa de amarillo ¥ rojo ¥ toeados ep e fey turco, toeaba mecamcamente

_las cueiidas con el arco, con aquella. ‘monotonia que c::mblaha 1a. poeﬂia del
violin en el cri-csi de los élitros de los grillos.
: . La misica’ exa s6lo la nota central del seorde de todas fas conversaclonea,
... 8w acompafismiento. Cuando la misica éesaha- todos 8e. mtemlmpian,
" quedaban eallados; con un técito acuerdo, '
- Cerca de la entrada, en el mejor sitio para pasar revista a los que lle—
' gasm habis tres Jévenes vestidos. de staokin, con ese agpecto de pingiis
*  nos que da la pechera blanca, muy atentog s n_otar cdantas personas entra--
~ ban, como conocedores. de; toda 8. sociedad. elegante; sujetos al deber de
" Hlevar la cuenta de Ias notablhdadea q '1an, cosa dlflc;l en un pais tan
cosmopolita. : Ty
.- —T4, Enrique, te haoes ung, h.lSt-Ol‘la ante cada mu;er hermosa—dl]o une .-
- da ellos—sin que el equivocarie siempre: te- haga escarmentar,
" . ——No—espondié’ aquel 4 quien se dirigia, un’ rubio’ albaricoque, ‘granu-

siempre con la misma entonacibn, las plezas.de concierto, que 1)areczan [ S
-cer sufrir a sus viclines y violonchelos el tormenso del constante rasearles

' jento y pélido—. Ed que hay algo de terrible en los ojos tan grandes de esa . -

- 1pujér, Adolfo. Mira’ qué negro tan mtepsci tlene en las pup:Las yen ol ca-
* bella de ébano. : E

" —Es una belleza sud-amencana

1t y exhuberante, propia de ese pais

blar pampas... con amplias y fuertes ¢

- —Pero esa mujer-—siguié Enrigu

tiafio, No es normal gsa blancura de

do!fo— Una -bellezs ‘matro-

ol, tan mate, ta.n pura, 'sin una
. efios 1abios tan rojos... es una
s bien ltahana Una. Juno qus
0da y venir aqui.” ' )
to, todo afeltado, de 0_108 wvos v

—No--tercié el atro joven,- _mou:e
& la nacmnahdad

maliciosos—;. Adolfo tiene razé,
—4La concoes'-’ S
g Quién es?—preguntaren log
~~Una sud-americans,, en efecto; Es hija-de.)

pativles que hicieron fortuns; all4,en los’ prinieros tlempos de\la colomzamén. :

. Debe tener también sangre: de gawcho Se ha cassdo.con ' ua principe aus-

~trisgo, Viefory asruinado, pefe de la mejor nobleza... Ella ha pagado con

' e lmllones ¥ su juventud el gusto de estampar -su nombre en el Got.ha
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—Es, un libre cue, ahom resulta “un, mal negoclo para el echtor. : R
. —Fn . efecto; g5t tan trastornaclo -como: - Gndy: guis: Baedeker Mn-a ia-
Tueua .
P Paanba una sefiora vestida ¢on una multitud de metros de gasa,- que ﬂo- o
taba, por todos lad. 5. Una mujer pmtada de Tubio, pintada de.blanco, pin- .
~tadn de rosa, con las ufias'y las dos primeras, falanges de la.mano comp & L
" acabase de salit de una tintorerfa. Era-la mueca de .una. mujer: que habia- o
sidp he mosi Detras un hombre; grueso satisfecho, relativamente: joven, 1ba -
~euidando de desenredarle Ias gasas v le Hlevaba el perrito, negro, lanudo, 6O
mo uny holita de piel, adamado cOD un gran azd gmm Ambas zwanzaban _ o
*. eon-unandar. ritmico, o
. +Fg la_ex-reina de un’ Wﬂfnf‘ﬂ d"ﬂ ]nq ﬂalknma—-—ﬂnn Lu!a—y la atOM- . T
Jana_el que fué-su primer mlmstro, que-no pud.lendo hacer ya la fehmdcm =
de sue vasalios, se himita a ewidavie.el peruto, 0
Pe-o los amigos no le escuchaban. La entrads’ de Eténa atraia Ia atenmﬁn '
Be diria que la dulce. luminosidad: dé la belleza rubm echp@aba a tﬂda,s las
otras mujeres, o
’ —_ m—slrru:é Lm&—, si ‘esa eriselefantina-no-es mas belh que tu esta )
tua de’ maumo!, Es una mujereita de nicar y oro. Tiene una carne leehi-
fierna, traspasada de luz. \Io he v1sto Jamés i mu;er tan deheada tan lu-
minasa. )
~—Temzgiado, Me dana m:edo tocarla Ademas »esos o_;os rodeadm
" de o0, con aguamarinas \por pupxlas, no- me dmen nada Me parece ana -
niufiecy cxcésivamente’ grande. i : " o
. ~Pues ‘yo te confleso’ que me mento mpreslomdo Le roffare a Andﬁ-es -
que e Ia presente. o
. —Debe sor una hija de familia.
~Quizds alguna amlga de lag sobrmas
' ~—M1m’as, ahi-vienen., o ' ' SR
- Bueana; Clotilde v, Margama aparec:an acompanadas de etras :dos )6—-
: \-En{hj ‘varios eaballerog: oo ERIIR S R
2 ios primeros momentos no se dleron cuenéa de la coneunenm ocu- _
padis. dde bruseas sitio- dondé sentarse: Elena. lag’ mird;y. ge puso intensimeénte.
palics. Andrés nitd su eonmocwn, siguit Ja mirada y>se-encontzd con. sus-
sobrinag quercharlaban v refan alegremente micniras .se. colocabdn: alrede-
doy de dos mesitas en el fondo del-galén. Quéihacer? Sim decirle nada Elena
e mirfeaba la. actitud ‘que debia tomar. Habia recobrade su tmnqmlul&d_-
y continuaba_ hablando como si no hibiese v;sto ) 138 30venes. oL
_ Lememo una conversacion banal .
" -~ No conceia Lsted Suxza'?
~No, 5
—iDe dénde es’ ustad‘?
~Dretona. '
—DMe lo-debia haber m:lagmado. :
— Por qué? e ' :
~~Pur el énsuefio que lleva usted en loa -0jO8 Las bretonas son todae _
- grandes enpmiotadas :del ensuefio.- :
—3 No 1o son todss 1as mu_;erea? RN
~—No; las hay muy: poto dispuestas a‘ sofiar.. Muy: rﬁctmaa. Yﬂr moque -
Ia gcogtaﬂa tiene gran mﬂuencm en los sentl.mlentos. . L

.-
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~-; Y ha hecho usted estudios geo”raﬁcos en ese sentido?

* —Muchos. He tratado mujeres de todos. los pafses, Podna escnblr un '

tratado... _ -
-—Seria curioso, ' S
—Vesi usted. Las mujeres que viven al lado deI mAar; 8o mmé.ntxcaa, S
tiernas y buenas, por lo general. _ S
~—1Y lag de la montafia? -
- —Tristes y pesimmistas. Le amargan a uno la v1da Las mujeres que mﬁs'
me gustan gon las francesas.
—Es natural, estando hablando commgo Pero... g,y despuw‘?
" —Las portuguesas. No hay en ¢] mundo mujeres mas apamonadas que
las portuguesas. Son unas pasiones locas, ardientes. Los artistas de Opera

- que van a Lisboa dicen que en ninguna parte reciben declammones tan nu- C

merosas y entusiastas, hasta de “las nifiag bien”.
. —Y la-fama )3 tienen las espanolas :
.. ~—Esag inspiran pasiones mis fuertés que las que sienten e}.las, ¥ 86 les

.supunen lag que hacen sentir,

~Las sobrinas de Andrés no tardaron en ver a Andres ya Ia joven.
—iElena y Andrés! :
- —iBuena la hemas hecho! .
—4Cémo se le habri ocurrido traersela aqui‘?

. —Lag cosas de tio Andrés.

- —Ha, querido lucir a una mujer hermdsa
Despuds de este primer comentario Slglllé el desconcxerto de la sﬁ.uacldn

-embarazosa en que estaban colocadas

—;Qué hacer ahora?
. .—iDebemos saludarla?

- ~—Parece que no nos ha visto. - '

" «~—No nos hagamos ilusiones. Nos ha visto, nos ha visto tasn blen como
nosotras a ella, y ese cuidado de no cruzar su mirada con la nuestra indiea
bien claro que la indiferencia. es fingida y que ha deb:do comprenderlo todo.

La més-apurada era Susana. - - B

—No me-gusta hacer un desaire asl & nadle Nos tomard por Qémmas

- Entretanto, Luis de Mersey le decia a su amigo: = '

—Me habia equivocado. Andrés Laurent no saluda a su fan:ulla. pa.ra no .
tener que presentarles 8 sy com;:anera Puedo tener esperanza )

, 1_11' .
EL ESPIR;ITU DEL LAGO

thé Elena, ergulda. altwa, apoyada en. eI braz.o de Andréa pero una

. .véz en la calle se separd bruscamente de su lado.

 ~Adids, sefior, .,y gracias por. haberse: prestado a. complaeer 9 €808 -Be~ |
fioritas hbré.ndolas de mi presencm . _
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Andrés 1a retuvo sujetando entre las suyas las manecltas de nma, medm
_ «ordero, medio rosa, y le dijo: . . D N o

—¢Me perdona . usted? S, : - ST

Ella sinti¢ fundirse su eno;o en lagnmas S S

—;Ch derecho tengo yo a perdcnar‘? No soy mas cfue una pobre mii-
chacha gue ha querido torcer su destino...” -

Losm]os de pervinca Hena de rocio. eran tan tlemos, tan elocuentes,
que el viejo aristéorata se commnovib, . :

" Estaba desconcertado. De una parte la gran dlgmdad 1a elegancla. ¥ la
mesura de la joven, acusaban una persona distinguida. De otra, en s con- -
versacion, -en sus discreteos, existia. algo- de -atrevido, ‘hasta "de procaz ghe
110 g avenia con su tipo de sefiofita inotente y con su Juventud '

- No decia nada que dejase adivinar sun familia, su vida, su condwlon, por-
_més que €, tan habituado a-tratar mu;eres, habia conduczdo la conversaeién -
con habllldad hacia el pasado., El mistmo interéds “que ella ponia ‘8n evitar . .
Mblar de- ello ‘era un 1nd1010 désfavorable En ]a duda adopto ung, l‘eaolu-“.

. cién: -

. - —Toda mu]er debe ser- tratada como. una pnncesa Imentras no dé Iugar- -
- & obry cosa.,.. :

La helleza de’ Elena lo ofuscaba y no'le perm1tla razona,r con frlaldad

—;Dénde vive usted ?-~le. preguntd. -~ . . . B

© —Fstoy en .casa de unos compatnotas :

) —Yo no’ tengo. casa tampoeo.. Vivo e una. pensmn Qmere us{‘.ed _ve,-
7ir 4 ccmer conmige?... Quisiera sincérarme. .. - :
. —iPara qué?

. —;Me guarda usted re;ncor?

C—Nal,

Entrarrm enel departamenxo compuesto e gahmete alcoba y cuarto de_.
bafio. Olis a perfumes. Elena-lo abarcé con ripida mirada y se acercd ala
mesa de tocador caijgada de fraseos de esencia, de-polvos-y. de fards: . Tuvo
- un movimiento instintivo: de arreglarse los. eabellos y -basarse 1a borla sobre’
€] Tostro, como mujer acostutabrada a tomar posesidn; con: fagllldad le una -
casa ajena. Habia valuado con la primera ‘mirads que, Andrés, tenja und - .
. bueha posicién ¥ recibia. amiguitas. No-eran sélo para su.uso: aquellas c0sag; -

- Elicolo¢ uns. hutaca, 8] lada del, gran baleén, la hizo: sentamery le’ qultfy -
los ‘alfileres ' dél sombréro, sinque’ elIa );eswt.:era Eataa.ba Tnag hermosa aghy

©eon la. cabeza desqublert‘a La.s crenchas aureolaban nna canta\ cLe a.ngei .
tan mocente, que lo. desconcertaba, L

- El panorams, sob,re €] lago mdeado de Jardmes y de. grandes- palac:os,’
=era esplendldo. . . .

Enfrente, la perspectwa de Ia cmdad con sus ethﬁm_os, ‘als torree-:.
Gipulag de’ oro de.la iglésia’ rusa, més: alla la slluet.a.._de Jus montafias
grande y Ia pequefia “Salerne”, dé un-tono- OSCULD; el eontraste con: eb:fos
que formaban la “Aguja de Plata’, clavada. ex-el cielo-amuly.
. “Monte Blanco” cubjérto de nieve, que parecia’ aehatado, com
un gran sorbete al que hubiesen. sorbido, la punta.

—Crea usted-~dijo Andrés-—que en todo 1o que ha': asado Ei hay nada.
depnmente para-usted; nada que sea faltd’ de considergéidn, Uns travesira
de mig sobmnas 3 la que ) me pre,ste antes de Gdnecerla, B2 us‘nedl En el fon- _
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do de todo, Is culpa la. tieren lga celos que usted debe inspirar con s’ her- -

- mogura & lag demds mujeres; por Endas que sean;

Pero Elena no le prestaba atencién. Lloraba descomol‘ldflmcnte

El se sintié invadide de una gran ternura. -

—QCalmes usted, hija mia. Yo las obligaré a que le pidan perddn. .
Le separaba las manos del rostro, le Limpizba los ojos ccn su pﬁrfum'tdo

-pafivelo de batista,

—iSi usted suplera Io desgrac:ada que s0y, sefor Laurent‘——balbuceo_

~—Cuénteme usted todo lo qile Ie pasa. Qulzas nuestro encuentra ha sido
pmwdenmal Tenga usted confianza en mi, lfdmeme solo Andiés.., :

Empezabi, o caer la tarde; el lago, azul claro, inma6vit, brzlhbw con las
guirnaldas de Iuces que subrayaban los puentes; .las montaiiss se perdian
ecomo arrebujedas en el manto de sombras. Loz jardines eran manchag ne-
grag, al lado de las manchas blancas de las casas, ¥ a lo lejos, en lo aito, '
ccmo una constelacidn luminosa, seguian luciendo las cipulas-de ovo. © :

Elena contaba su vida con un acénto ingenue, como i se le eseapase

‘del alma su confesidn, y Andrés la oiz embobado, cautivado por cosas qué

de mo ser tan bonita Iz que las referia, no le hublesen interesado, »
‘Ellz le referiz e¢émo habian tmn.scumdo gus primeros aitos en una aldea.
de su pafs, donde vivia con sus padres y sus numerosos hermanos, todos
varenes, con log que se acostumbrd-a convivir., Por eso no le gustann los
juegos de lss otras nifas. Se entregaba a ellos un rato; bero pronto se

“afejabs con aire de mal himor, que obligaba a las mmpsnems a prerrun-'
tarle: -

—¢Te has enfadado? ' ' .

Lo mismo le sucedia después de Jugar un rato eon la muneca o hacer
una de esas eomiditas o esas comedias que-improvisan las nifas, en las que-
toman sus papeles de “sefiora”, de “mami” o de “visitante™. Jamds pudo to-

‘mar parte en aquellos jucgos. Prefena corrér, tirar- la peiota y entregarse

% ].as diversiones de los chicos, ‘
Su cardcter disgustaba a la madre, que Ia arnaba menos que a los otros’

"huos menores que ella.

——Es una. eriatura fantasfslt:zl—de(uamw Demasmdo mimada_ Esto aca-

‘barg en cuanto vays al colegio y no trate mAg que con. nifas,

Por eso la envié a la ciudad a casa de una tia suya, soltemna y devota,,

- que la Tecibib a’ regafiadientes y la puso en la escuela,

- Fué 4 ella con deseo de tener compatieras, de'no verse tan sola; pero

“desde el primer dia todas las nifias se reian de ella o esquivaban su com-

paftia. Llevaba su trenza rubia, que era éntonces.de-un rubio més cseuro,
atada con un lazo; el cabello tirante, el flequillo cortado sobre la frente,
dejando ver las orejitas, Aunque tenia las facciones correctas, no era en--

‘tonces muy honita, a causy, de su color amanilento y desu s,emblante sin

Kz Tos eometitarios que lag companeras haclan de ella,
. =Es fea—decia una.
—Np, fea no—vespondia otra_ o8 Gue parece boba
- . —Porque es-tonfa. o
" Flla sufrfa, las amaba s todds, le pareman bonitas, supermms a ella,
sencllia aldeana que. no sab:a tomar. parte en 8us juegos, ni hab!ar de ele-
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gancias, de frivolidides y hasta de novios. ;Qué podia saber; ni qué podia
contar, estando tan sola en casa de aqueﬂa tia que no se ocupaba de. ella
para nada? No le hacia nadie caso. Su Gnica distraceién era jugar con dos -
dos -gatos tle In sohierc m, el “Ney” v Ia "Maucota”, con log que hablaba
- como con dos huenos amigos

Todas las noches ola leer a su tia el folletm de “Le Matm ¥ elIa po—
laba su soledad de todo un pueble de mufiecos de papel, hombres ¥ mo-
jeres, con lcs que ponia en. escena las navelas leidas, contmucmdolas gegfin
siL inventiva,” .

Pero s $ia di6 al tI“iStL con aquella mooente dnmramn asefruréndole
que era el demomo el que em,amaba en sus mufiecos. ; .

ﬂ;ﬁmues una crlatum fanta,sttca—le decla— que no ‘te ocupas de nada ’
Y, sin embargo eila quena cst.uchar y aprender mucho para. ira ayudnr-
le o su madre; no era culpa suya ‘aguella volubilidad de su atencitn, que e
impedia aprender de memoria 13 tabla de multiplicar, y hacer una sola tur-
va bien hecha.en la plana.de papel pautado, para los primeros: e,]erdlmos,

" con la pluma cogida de aquella manera tan rara, sacando wnos dedos ¥ me- -
tiends otrgs. Tal ves los hubiera ‘hecko buseindose ella sus msfias; pero
dofia Elisa era inflexible, La buena’ coloeacidn.para Ia' escritura era indis-
pensable. ‘La castigaba constantemente y todag lag nifias se reian de ella,
que las amaba tanto. Tanto, que mlentras 1ag miraba don eus gl'ﬂ.ndes 0j0s
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tristes burlarse sin piedad, se entretenia en desear un gran incendio que
‘devorase el colegio, para ser ella la que pasara g través de las llamtas y sal-
vase 4 sus compefieras,
Viendo que cada dia estaba mas palida y desme;omda -y que nada ade-
Iantaba, la maestra Bamé a la tia. _
—Deben ustedes llevarse esta nifia—le dijo—. No se consigue nada de
elta. Bs una criaturs fantéstica.
_ Tuvo entonces una crisis de misticismo. Pasaba los dias de rodillas re-
-zando Padrer auestros, Ave Mariag, Credos y Salves, Era sobre tode Ia Sal—
ve lo que le gustaba rezar. Hallabg una gran dulzurs en repetir las palabrag -
dulces y poéticas. El Credo le parecia una cosa &rida, color caramelo, em-
pedrada, como un almendrado, La Balve era como ung guirnalda de flores
olorosas.
"~ Cogia todas las msaﬂ del Onico rosal del huertecillo para adomar s

"Cruz de Mayo, y €omo todas eran rojas, las convertia -en blancas con e

‘humo del azufre.
. Lefa la vida dé los santos con tanto entusiasmo como si fuesen novelas.
\8ofiaba con mattirios como habja sofiado con recorrer lag grandes ciuda-
{des y viajar por las selvas de Africa, como los héroes de Balgari, cuando
‘ofa leer a su ¥ia los folletones. La acometié la mania de ofrecer promesas
y por cualquier cosa se comprometia a rezar centenares y miles de salves. |
: Querfa entrar en un convento pero las monjitas la rechazaban con aque—-
’]la tertiura que a ella, anstosa de ser amada, la seducia, :
o se puede ﬁar enla vocacidn ‘de_una nifa tan: fantastww—-dljeron,
_despuée de énterarse de fue 1o Hevaria dote. - :
© Egta vgz tuviefop razén. Su misticisnio se desvanecié. con su pnmera .
ipasioncilla’ que se. olvida pronto y que no se confiesh jamis; e$a pasionci-
illa inocente, pueril, imaginativa, y que es qluzas ia mayor pasn&n de la vida: -
_ {la reivelacion.
AR Vivia enfrente de su casn und vludita joven, Ella no la- recordaba b!en, :
: ' {pero conservaba la idea de que debia ser hermosa ¢omo s nombre Mer-
cedes”evocaba en ella, con aquella fantasia de su imaginacién, que: :daba.’
_formas lasticas de los. somdos un- ¢olor azul celeste, de manto ‘de - Pur:su:aa,}_
~fhumi “Mercedes" para ella era “Celegte”. . '
primera mujer.a guien traté. La vluchta hahlstba como las herol- ;

Ags povelas, Tenia un novio y hacia a la nifia confidente’ de su amox.

lena..ge: enamoré del novio de Mercedes, Aquel habia. gido. su- primr ensue-"

. 156, su, pmﬂ.‘tera pasién. Huis de &l cuando queria : besarla ¥ Tlegaba a golpeai- :

“ 1o 6t le tenia alguna broma. Daba a todos la hupresién de que 1o odiaba...
Cuando él se di6 cuenta de la pasién que inspiraba a la nifia, se sintié ha-
lagado en su vanidad masculina, y tuvo para ella unas miradas y unas son-
tisgs de triunfador, que bastaron a desvanecer tocia. la Husién de Elena. Se
lg hizo odioso .y repulsivo.

.~ Fué. el instante en que nacid en ella,. la muler La mujerclta capncho-—
aa, fantastica, porque. tenia .que ser asi forzosamente, ya que tudos le ha~
bizn hablade do-su fantasia y le habian persuadide de tenerla,

. Qsear fué su primer novie. Efa un muchacho de su edad, huo &e UnOE
m;ngos de su tia, con el que jugaba y corria por el huerto, - .

- Una tarde 6l le dijo: : o
5y -—;,Qmereﬁ que Seamos novws‘?
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—-(,Para. qué? ' :

—Pues para que tQ no pase& con log otros clncos ¥ salga.s conm1go t0-
das las tardes. _ _ .

Flla dudé, pero la decidid el que se Tlamase Oscar

. A los pocos dias de ese juego la Hamé su tia.

—Elena, es preciso que no te reunas mis con Osear.

—Es mi novie—dijo audazmente.

—Ya lo 86... pero tli no estés en.edad de casarte.:

—jVoy & cumplir ya catoree afios! .

——Eres una moeosa, no sabes hacer nada.

~—Ya'lo aprenderé Otras se casan de mi edad, Estd muy bonita una
madre de guinge afios, paseando eon la nodriza y el bebé. Despuds no tiene

- gracia,
—iTi estds- loca! Pero no te hagas ilusiones. La faxmha de Osear s
" opone & gue Se case contigo.-
" —No lez haremos caso.
'. —Tienes que hacetlo. Tienen una razén respetable,

-—Qwero saberla,

—Fis mejor que Ia 1 ignores.

—Seguramente serd una inveneién cualqmera '

~—Veo que es preciso revelarte’lo... lo que yo no te queria decu" para
que no dudes de la verdad... Tu padre fué un hombre que hizo sufrir mue
«¢ho a tu madre... Mi pobre hermana tuve que abandonario, ;

- —Pero. se ]untaron otTa vez... , :

—No, mi pobre-Elena; ese hombre que td has conocldo eg el pa.dne da 8
tus hermanos, pero no es tu padre. :

- Aguelfa revelacion abrié- una brechy terrible en el espiritu fantastmu de' _
1a joven. Se crey6 heroina de novela: deshonrada, sin amor de la madre, .
persegiida por in sino fatal. Oscar estaba a la altura de la -tuaclon. Va-
cilaban entre la fuga o el suicidio.

Y una noche huyeron. S¢ marcharon a Pana Fueron dos meses de em- .
briaguez, de amor, de romanticismo... hasta que se les acabd el dinerp
que & habia quitado a su madre, y con'el que le compré trajes y pieles... -

- Del hotel lujeso dode se habian hospedado, pasaon & [a “Maispn Meu- I
‘bie”, de alli o un sotabanco inmundo, pero Elena se creia amada ¥ vuna C .
en plena novela, como una Mimi. Trabajarian... T

. Pero una tarde esperé en.vano la vuelta de Osear. Paso I noche IIomn- S 5
. do, sin dormir. Incapaz de dudar del carifio de. su novio, pensaba gue: e
“habia ocurrido’ alguna desgrama No se atrevia a recurrir a ia policia, por *
no denunclarse; A la mafiana siguiente fué .a buscarlo a.la. Margue,
¥ pased por las oriflag del Sena mlrando si aparecl.a, algun cadaver snt;:ze :
1as AgUAS... .

Al volver a su. casa Ie dieroh una carta Osca.r, arrepentldo, se vﬁlﬂa mn :
su familia, dejéndola sola y abandonada, aunque con la esperanza- de que ells o
se’iria con su madre y podrfan rehacer, ambos su vida despuw de aquelia o

k calaverada. : N
jCalaverada! ;Asi cahﬁcaba un amor en €l que eIIa habia pueato toda A

su vida! S
Lloré mucho, estuvo: varios dws - sin  comer.. qumo monr, echarse al S

TiG... . C b
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Al fin su dcscbpc.rauon Ledl(}
Encontsé algunas' sefioras piadesas que la compadec:emn y se ofrecieron

" 2 buscarle una coloeacién de sezrorlta de compama., pero un dra. e advrr—

tieron:

—Indedablemente tu mddre te reclama. Han venldo um}s policus pre-
guntanao por ti
'Era mcnor de cdad. Para escapar a Ja patria potcstad tenia que irse

&l extranjero. A~uellas sefioras le dieron una recomendacwn para la herma- -
pa y las sobrinas d= Andrés.

El escuchaba eon cmocidn erecicnie aqueHa hlStO"lZl. vu]gar tan’ mfa.n-—

1il, ten pura en medio de todo. Aquelly historia de chiquilla inocente.

—¢Y ¢émo no le dijo usted su situacién a mi hermana %—preguntd al
fin. . . . :
© =-Fga ez mi falta. Por eso no me quejo de lo ocurrido. Mo hablan aco-
gido eomo-a una sefiorita.., me ofrecieron su amistad... me inviluren a co-
mer... {Eran tan simpaticas!.., Tenin mieda a decaer en i eonsideraeién...
por eso no dije nada.. Tenmn razdr,,. mi eahesa loca... fantastics... Por
€50 Bo £€1é jarpés fehz,, por eso no me ha quer=do ds verdad nadie nunca...
ni mi propia madre.

Volvia a llorar con amargura, .

- Andrés sentiy erecer su interés por m*mentos

“—No, No ge nevse usted. No es su fantasiz su encmigo, es s hermosu- -

ra—le dijo—. La lermosura es un lujo que sélo pueden permitirse in gran
peligro Ias mujeres muy rieas ¢ independientes. Una mujer Bonita no puede

- ~

'esmrar la proteecién, que sblo se otorga a las feas, como una cum*}ensa-

cién.’
‘Biguid- habléndola paternal ¥ dulcemente mientras clla llamb’t Era

" un' hombre encantudor, conoredor del mundo, ‘escéptico sin ser cinico, 'y
- vividor sin llegar al egolémo. Tenia una voz grave y, dulee que'la eonmo-
_ via. Hubo un niomento en gue no oy lo qué le decia. No escuehd mds que

€l rumor de su voz. Se le abrié el corazén mundftdc de esa melancolia que
hace ‘mis amantes que el amor. .

~Andrés se esforzaba por mantenerse sereno, ;Debia aprovechﬁr la #-
‘tuacién? Fstaba hermosisima, con 'sus cabellos rubtes, su rostro ‘de fngel,
Tos ‘ojos ‘azules, tan claros, tan iocentes, de una mirada tan candida, vela-
dos por las espesas pestams fuminosas. Su -misma bel]eza Ie marcaba el
eantino que fatalmente habia de seguir.

" No puso resistencia. Se dejo besar en los ojos, en la- gar«antw, en Ia boca .
abandonéndose en los brazes de Andrés. No percibia més.que el rbmor de

18 ciudad, ni- veia otra cosa que el resplandor léjano de las estrellas. Era
la-¢iudad, Ia silueta de las montafias y de los sauces, el perfume del lago

los que la poseian, No ers el hombre. Séntia el encanto de las cosas, dé la

‘naturaleza; del ambiente, Era Ja mujer fantistica que lo amaba todo y todo

‘tomaba cilerpo para encarnar ¥ abrazarla. Aquella noche em ta enamomda.
de Ginebra. Se entregaba 2 1a ciudad, al aspmtu del !ago ;

T
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LA  AMIGA DE LOS NEGROS.

_ Andrés habia tomado en serie aquellus amores. Para él equivalia u eer’
€l primer amante de Iena el ser el segunde. El primero era como uno de .
808 ensuelios de coleginlas que al despeltar de sus aentldos ge enzmnoran de
un_ primito, o del helmano da la amlga, sl no es de Ja’ armga misma. Nada
de trascendenciy. :

Eita le habia ceultado que aquelias © senoras que la, amparaban en su
abandono eran dos muciachas de vida alegre, lag cuales le dieron un remedm'
para verse libre del hijo de Oscar, que Hevaba en su vientre,

Después se habia’ ganado su vida por los cabarets y los buo‘evards oon'
los estudiantes y los extrinjeros que van a Paris con la leyenda de las
‘grandes eocctas y se conforman con las michachitas modestas, & lag que lle-

van & Cenar a un ;estarante y les alegran unas horas, creyéndose que son
mujeres de- un excesive “cliie”, distintas de las ‘de sus provmctas, porque
se dan rojd en los labios, fuman el cigarrillo, luciendo ubas miniadas, era-
zan !as piernas y e envuelven con descoce en sus abngos amplios.

Era fatigoso ese modo de vivir. Elia, que lo ejercia sin entusnsmo, peii~.
gando en el petentado que. asegurase su vida, eligié para sus amigos sblo
a los negros.

Tenfan por ella los neg.os una especial predilecion. Sin duda 103 a‘trala R
contrazte -de la blanca mas blanca de todas-las blancas. Tal vez d&spert.a»—
ba.en ellos un instinto de antropdiago, no bien dormido aln, con la carné
tan lechoss, tan tierna, ¥ el gesto, un poco bobino, que solia poner, No le-
costaba gran repwrmncm, como 2 otras de sus amigas, qué por nada del
mundo hubieran amado a-un negro. Sélo alguna vez que otra tenia miedo de
un contagio de raza, y sc miraba al espejo con el temor de fue apareciese.
sobre la limpieza 1mpeeabie de. su cutis alguna mancha de color oscuro’ y'
la tornase pégra también.

Las otras ¢-mpafieras, celosas de su belleza, encontraron en esto maners,

" de humillaria: La damban “la amiga de los negros” y haefan «ue los blun-
‘008 5¢ apartasen de’ ella. Pero log’ negros se lo agradeclan Eilos la llamaban
también “la amiga de los negros .Y la mimaban, la obsequiaban, la- aten-
dian. Eran menos exigentes y mis cortettos que fos otros. La colnaban de’
‘tegalos y ella fo gastaba todo en toﬁett.es ‘no - cueria: hacer de.aw vidaun. |

“oficio”, queria buscar en ella ef p!acer s por ese, en ves de'la sord.ldez -
economizar para hacerse una rentista, hallar un mando complaclente y;
asegurar la vejez, lo derrochaba todo, ' '

No era falta de premlén o era que la hubiese abandonado aquirel sen-’
tido prictico de las mujeres. de la gran naclén, que saben hasta por mstm*o,'
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el valor del dinero, la fuerza que hay en eI ¥ la, necesidad de conqulstar']o,
Era que sabis que el medio de legar a tener dinero era-acuél, Su helleza, los
- refinamientos, €l lujo en el atavie: eran sus instrumentos de trabajo. :

Estaba borrada de su alma, aunque de tiempo en tiempo debiese reapa-
recer, la visién de la casita blanca con- el marido emamorade, los bebés
rosa, que juegan con el perrite y con el gato, mientrag ella cuida las ga--
ilinas y lag flores, o prepara la mesita de blanco mantel, El idilio clasico y
aburrido en el que suele introducirse cualqmer doneellita pizpireta o cual-
“guier jardinero buen mozo.

Lo que le hacia falta era destacarse, hacerse notar, v en Paris aquello
era muy dificil, Por eso se le ocurrié irse a Ginebra, el “pequefio Paris”,
la cmdad cosmopolita, como un gran hotel de extranjeros. Se cambié un
poco su apellido, para que adraitiera una “de” con apéstrofo y fuviese una
armonia elegante. Convirtié Abren en D’Aurenville, y emprendié su viaje.:
En €] camino encontré una vieja sefiora entrometlda, a la que le conté wna’
historia de grandezas v ella le dié la presentaclon para la familif Laurent.
Elena pensé aprovecharse de la ocasién para iniroducirse en una somedad
donde podria lograr la “gran conguista” deseada.

Los- acontecimientos precipitados la echaron en los brazos del ijo
solterén, para formar un verdadero idilio.

' Andrés se apasionaba cada vez mas de la mujercita que ‘creia roméintica ¥
enamorada, de una manera a la que desde hacia largos anos no estaby aeos—
tumbrado

"Hombre de mujeres, rico, galanteador Ia vlda habia sido para é ficil ¥
no le habia dejado sentir la necesldad de erearse unos lazos mas intimos,

«Amd’ tanto a todas las mujeres—solia decmH—, que me creeria ofender-
lag ai le diéra la preferencia a uns sola.

" Cuardo su hermans le aconsejaba que busf'ase una companera para au
véjez, contestaba:

. —Esa es la mayor de las tonteriag. Se le consagran los diag de _;uven-
tud & una mujer que coarta la libertad ¥y amarga la existencia, con'la éspe-
ranza egoista de tener en'ella una enfermera delicdda cuando” llegue la. ve-
jez, v 14 suerte nos hace'la mueca burlons de que se muerd y nos deje solos,
en la époda en que es lmpos:ble va rehacer la vida o dé que sea.ella la im-
nombﬂltada 3 quien tengamos gue cuidar, e infierne también' nuestros Gtimos
diag. Castigo merec1do para los que 8 hacen de! matmndmo un segurd -de
ancxamdad

Pero auncue crefa eso sé habia 1do creatido lazos, que’ahora le Jmpedmn
tener toda la libertad deseada para. £ozar sU NUeVO ANOr.

Aquella sefiora casada, con li que Mo créyd comprometerse en un ga-
lanteo, que DPoco & Poco se habia ido apoderando de él. El huo que paga- .
ba por huo del marido, ¥ que élla le aseguraba que era suyo, v 6 Hegaba a -
.ereerlo, por el extraordmano carifie e interés ‘que ¢ inspiraba la eriatira.’

uando g quedo wuda Estefa.ma, &l fué. de los albaceas testamentarios; y. -

& tal, modo sé enredéd en sus relaciones que todo ¢l mundo !as ‘sdbia, lds
acepta.ba, y & sentia el miedo ‘del dia-en que ella se empefiase én 1egahzar—
1as, dando al traste con su‘édmoda vida de:solterdn.

+No, concebia la. vida de familia, acostinnbrado a la mdependenc:a de ia vi-

3.del hotel, y a Ia, frecuenta,mon de la vida de sociedad, mimiado por todx
188 jovencitas, qué vefan en él un mhfido posible. Era la tGltima seducel
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que le quedaba de su ju\entud. de buen mozo v congistador, por la atrae-
eibn_que la mania matrimonial ejerce sobre las mujeres.

Tenia distribuidas sus noches para ir'a cenar cada una a casa de un ami-
go o pariente, sin olvidar a Estefania, y él Jlevaba Tos vinos y los postres,
loa cuales sabia elegir eon un gusto exquisito. Por eso no se presentaba sino
rara vez eh puLhca con E[cna ni podn resultarie demasiado pesado com
8u asiduidad,

La habia instalado en un linde p:slto, en la otra orilla, fre:nte al jardin -

- inglés, y atendia a sug necesidades de manera. que la joven vivia como uns
buena burguesa rica, que nada tiene que desear. _
- Con la vuiublhdad de su ecardcter, Elena encontrd aﬂmdable aquella
etapa de su vida. Pensd amar a Andiés, si ho con pasidn, ¢on urd ternura
casi filinl. Lo encontraba discreto, amable y fino siempre. Ly-.cautivaba su
aplomo, se trato, sus maneras de gran sefior, a las qué no estaba habituada
¥ que satisfacian el deseo de distincién tan propm de 1a mayoria de las mu- .
jeres.

Aungue ella salia sola en su coche, e iba sola a su paleo del teatro, h- .

mitdndose a saluder de lejos a Andrés, al que veia mariposear de un lado
para otro, besundo la manoe de las damss de grandes descotes, su belleza
era demasiado notable para que no se tratase de averiguar su vida y se
enteraran, de sus gmores,

" El escindale de las sobrinas de Laurent fué inmenso.

. —iSuerte gue poecas persr\nas 1a han visto en’ nuestra casa‘-mdema I
madre,

- —Y pensar que se la hemos presentado nO“-’Otl“IS ‘al tio ! —exclamapan
1ag hijas, .

—Ya se comprendis qué clasc de pa;ara era—a;nadla, sm ceder en s
rencor, Susana.

Era ella, sin embargo, la que pads decia a Andrés contra Ta joven: Lé

- gustaba que no estuviera libre, recordando “con mmdo las coquetenas que
se permitié ecn Alejandro.

Pero Andrés no les haeia easo; jﬂgﬁbﬂ t‘:mbien sin darse cuenta, como
Elena, al “buen burgués”.

Era ella una esposita deliciosa, tanto, que a veces: Andres pensaby, de.

" buena fe, con el deseo de nsegurar aquella felicidad: “Si me casara con ella”,
¥ suspiraba recordando s Estefania ¥ al muchachote que empezaba sur
curso universitario.

Adivinaba Elena sus gustos, Le preparam SU8 menend*ls sus cenitas, sus
golosinas. Se habia empefiado en que usase en la casa su pijama y sus zapa-
tillas, y aungue Andrés se negaba, por correccién acabé por ceder, y aquelie
fué un pago méas que lo unié al hogar apacible; e sentla tan cdmode y tam

" bien en puama v babuchas, que las veladas se hacian mas deliciosas. .

Ei cardcter vehemente de Elena ponia pasidn en sus cancw.s Lo beasbn
ardorosamente, Jugaba con su cabello; ¥ le solia decir: .

- —jPara que te tifies? iMe gustaria tanto besarte: las canas!’

—Porque ain no tengo el eabello bastante blanco—respondn é con
cierta coqueteria—, Esté en ese periodo de “sal y pnmenta que resulta tam -

~feo, aunque menos que la calva,

_En ti no es feo nada—le eontestaba elld—, T1encs un alma mnv her~
niosa, | Te adoro!

r
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Sentm &b optimismo 1u\«entud al lide de: aquella m\uer a In que ha-
Haba mis hermosa vada: yez. .

Ya Lelleza de Elena era pdm sentidq parf-. contemplad_fl Em todn ar-
monia; De estatura regular, muy eshelta, muy ecarnose, gl mismo tiempo,
deliciosamente formada‘ Be vefa que-estaba avalorsda por los cuidados,-la
limpieza v el mimo. Era la suya una.carne 8.1]31!‘[’033, con un aterciopelado

de pélalo de jarmin, que daba a los ojog la impresidn que causa al tacto la

geda -y, Ja puavidad del satinado. Tenfz el encante con que lag. mininturas
atraen la ‘mirada ¥ la reposin, aunque estén coloeadas entre las magnifieas -
valentins de la pintura al $eo, Tra Ja mujer miniada, con aquella carne de
pasta, blanda, imitacién de ndear, en la que log ojos azules, los labios rojos, -

" Jas ceias y las pestafiaz, penian el togue del oro de las miniaturas de misal,
. ¥ los eabellos hacian resplandecer el rostro, tan correcto de forma, tan limpio -

de tachas, sin un granito, una rojez o un vello imprudénte, que viniessn &
maeuwlar la pureza tan grfwmm, fluminada por Ia sannSa, detris de la cual
relucia una dentadura pareja y brillante.

—¥s pena—TJe decia acaricidndela—que las obras hﬂrmomfxs de natum—
leza se destruyan. Que la bellezs se marchite ¢:mo’ las rosas.

—No me hables de eso, te 1o pide por Diog—rogaba ella— & yo estu-
vicse entre trapenses, sélo de oir continuamente “Morir tenemos”, ma hu-
hiera muerto 8 los dos dias. Y aun es peor que morir esto de pemsar en
Ins arrugas, I decadeneia... BEs morir dos veces. jQué mfamm‘ Se debla :

- morir en la plenitud. de la Tuerza v a. kermosura,.

—No lo creas. 1a decadencm prep‘lm ala muerte que sin ella sem"_

demasicda dolorosa. -

A

Bésame. .. hésame mucho, pam que yo 1o me acuerde de todo €50 que-
thas dicho. ' L

Taa, fejicidad - ponu en & un aire que. o vejuvenecn _

—Me. vuelvo un muchacho a tu lado, le confesaba a Elena,. Hny que
ereer que la juventud es. contagwsa Bor eso Sa.lomon, 2l portento de Ia

csabiduria, sé rodeaba de mujeres jdvenes.

Pero su-dicha Ia nublaba Estefanis, celose de a}go raro que habm enla

gonducta de Andrés, El no queria romper con Estefanfa; era la costumbre,

1a tradigién, €l pasado todo; lo que estaba unido a ella.
. Querix coneiliar su smor con el de Elena, como lo habia hecho con tan-
tos otros, Bastarian. unos dias de asiduidad para dejar a Estefania tranguila, -

Elena habia mostrado deseos de conocer Suiza. Le propuso que hiciese un

wer las cataratas del Rhin. .

~; Por ¢ué ne me acompadias $0?

—No puedo, por mis asuntos, dejar ahora a Ginebra.

- ~—Entonces prefiero quedarme a tu lado,. : :

- ~Es que voy & pagar unos diag de no poderte atender . vienen unos
ingenieros franceses... V. belgas... tenemos: que ir a ver lag minas... Unas
minas ge mi. pertenencla o los negoclos mewtables... Por 250 podlas aprove—
.char esta geasién. " .

Ellz ardia eh deeeos de hacer aquella excursién. ¥ se de]é conveneer
Comezd su viaje sin sentir gana de dejar su papel de burguesita. Admiré
en Lausana la belleza del lago-y las montafiag; pased las calles medioeva-.
les de Berna, y visitd los museos de Basllea, sin experimentar la necesidad

‘pequefio. viaje a- Lausana, Berna ¥ Basxlea, hasta Ilegar a Schaffehouse ¥

-



de hacerse aeompanar por nadie. Pero bien pront.o la soledad la cansé, Na-
cesitaba tener a algulen que ge ocupase deé ella, eontmuament.e, para estar
contenta.

Tal vez el carifie que le profesaba a Andrés nacia de e sentlmiento, -

! que él, sin saberlo, halagaba, con su dedicacién y sus continuas alabanzas,

' Elena le escribia diariatnente cartas apasionadas: “Sin que 4 estés eon-
migo no veo bien estos pakajes”, le decia. Y €] contestaba. con otras cartas
roménticas, llenas de pasidn, en aquel extrafio idilio de Ia muchachita que
comenzaba 3 vivir v el viejo solterdn acostumbrado a los amores ficiles. -

v
AL BORDE DEL RHIN. - -

Estaba recostada en la baranda de madera del enorme puente del Rhin,
«que sostenia la via férrea, e iba a 1ntroduclrse en el corazdn de la montaﬂa
-donde se apoyaban sus pﬂares :

+ El recodo brusco del rio ocultaba por completo su curso. Parecia -
Tago verde, sereno y manso, de un modo que hacia incomprensible el furor

eon que desde alli se precipitaba-en el abismo, ¥ los remollnos de espuma

de sug cataratas, en aquel torbellino infernal.
~Acqui es que descansan las aguas para tomar’ fuerza—duo Elena—. Se
‘parecen 808 saltimbanquis que se preparan a dar el doble salto mortal.
© —Es mis bien como una travesura del rio—contestd Luis, que estaba a su
‘ado—, un' salto ala comba, gegin lo pronto que se serena y contmua, tran-
quilo, su- curso. .
—Parece que nace aqui. Estd ¢l agua tan clara, que deJa vér las piedras, .
verdes y lucientes como esmeraldas. Se piensa en la heroina de Maeterlinck,
que crefa ver coronas en el fondo del agua. Atrae dé un modo poderoso _
Dan deséod de tirarse, no para hallar la muerte Fno para buscar un plaeer
.SUpremo.
- —Tal vez sea ese el secreto por el que tantas mujeres y hombres jévenes
slgnl::n arrojado clesde este IUgar al rio Dicen que hay ondinas que los
A n -

—Lo que le 8¢ decir, a usted €8 que pocos sitios he visto tan melanctli-
.-cos. Este remanso a. nuestros’ pies; a ese lado la montafia, con la boca negra
~-del tinel, en donde acaba el puente, & ese otro la ribera dé chopales, y alld,

abajo, el ruido de la catarata v el remolino de agus blanca entre esas tres

piedras desafiaderas de su fuerss, aunque esten horadadas, d13 a dia. Es

-egta melancolia la que incitd a- echarse al agua, - .

+ “+=|Cuidado, que ya me replte usted dos veces esa idea, y ‘va- usted a

sugerirme el deseo de que se qulera usted tlrar aI rio‘
= Qué diece usted?
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—Que 8l yo tuviese la suerte, de ver que ¢ 1ba usted a sumldar podna._ )

galvarla estrechandola entré mis byazos. :
Puso una pasién en su acento.que la hizo. temblar. Le parecia hermom—-
..gime Luig con su cabellera leonada, abundante, los hermosos ojos grandes,
almendrados, velados por los pirpades que se entomaban, y sobre todo la.
voz, de una nota monocorde, pero intensa, aguda, clara y penetrante. jQué-
éontraste entre aquella juventud lozana y la vejez 'de su amante!
8¢ babian encontrade en Basilea. El joven habia reconceido a la crisele--
faptina que le enamord en Ginebra. Enconird matiera de acercarse, de hablar-
le, de recordarle su primer encuentro en un dia que ella no podia olvidar
hunca, y por Altimo se ofrecié a ser su cicerone. El momento era propicio..
" Elena aceptd. Habfan visitado juntos Sehaffehouse y la vieja iglesia que ins--
" piré a Schiller su cancidn a las campanas,
~ Luis le hacla la corte, sin neeesidad de una declaracidn vulgar Ella, se-
gentia enamorada, sin peusar para nada en Andrés, jPor algo le amaba
“eomo a un padre‘” Sa,borea.ba su papel de muwjercita decente, que resiste..
Desvié 1a conversaeion.

—Es que esag- cataratas no me causan la impresién de grandeza que:

yo me habia figurado.
—Aun no las ha visto usted hien. Slgamos Apdbyese en mi brazo
—No... gracias.

Escapo corriendo delante de. &, con los cabellos revueltos por el aire,.

" prillandole al sol eomo hebras de oro, ¢ dejando valer, en su marcha gallar--

___da todos los escorzos de su cuerpo I:gero v perfecto Subieron I cuesta.
del montecilto. Al fondo del sendeto se alzaba’el antignuo Castillo de Laufen,.. :

la morada feudal, conveitida en albergue, Entraron en los magnificos jar-
dines. Elena cortia por elids, desdena,ndo las rosas y las flores cult,wadas-
para coger por los ribazos Jas pequefias miosotis azules.
dos ramitos, ge prendié uno en el pecho y ofrecié otro a Luis.

—;8abe usted el significado que tienen estas flores ?—pregunté &, .

—éQue mujer no 1o sabe? Hay algo que nos mclma 2 aprender el Ien-
guaje de las flores. J'Y usted lo sabe? .

—&i, "No me olvides™. ;No quiers usted que la 01v1de7

—Naturalmente que no.
.—iPor qué?

_«—Por un sentimiento muy humano. Qmswramos perpetuarnos en tndo.-

Habian entrado en el Belvedere, donde al iravés de los vidrios de: co-

lores veian el paisaje 11ummado por luces dlferentes vloleta azules, _rom&«'

o veides.

—Esta puerilidad- para enganar nmos—duo Elena—empequeneoe el pai-

‘saje. Vamos a seguir bajando.

En el Kaugzeli, a la altura de la catarata, el rmdo era atronador, las: ‘

. magas de agua, como nieve Batida, se precipitaban semqa.ntes a’un glacwi
inmenso, cémo una lava blanca, que destroza a su paso. _ .
.Las tres rocas resistian el empuje- de la catarata, estaban a,lh erguldas
con sus piedras horadadas, onbierta de. Iusgo y de ﬂores
-—8on él paraiso de las ondinas. .
—¢Quiere usted Hegar hasta Flschetz‘?
;=3 Qué duds. tiene? : "
——4Y embarcarse para cruzar el rio e ir'a ese pa]acm?
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—Es0 no, porque me mareatia, me pondna muy fea y ne qmero que
wugted "no me olvide™ en una figura lamentable,

Luis 1a Ilamé6 la atencidn, A la entrada del Fischetz, en la pledm viva,
Schiller y Goethe habfan grabado sus nombres, Elena ‘tuvo ¢l talento de
hacerle creer, con su gesto,. que comprendia’ de qué ge trataba aunque
o o sabia quienes eran aquellos seftores. ' :
R —Es preciso ponerncs unos lmpermeables o '
T “La mujer que los alqullaba, una suiza ‘de carne curtida y pecosd, les ayu-
dé a vestirlos; y loé dos i6venes penetraron baio la catarata, :

El ruido era- atronador; parecia como si'la montafia toda fuera a des— :
plcmarse sobre ellos. Las gotas dé agua que chocaban con sug rostros les ha~ °
eian dafio, tenian dureza de chispas ‘de pedernal. Un polvo’ de ‘agua espeso
fos ecegaba., Era una belleza imponents, grandlos—ft, ‘terrible. Un 1nmenso'
“Magnificat” enfonado por Ia naturaléza.
© Eilase agarraba con las dos manos a 1a baranditla del’ ba!con (e se Mo~ -
via a impualsd del retumbar del agoa. Estaba proxiina a° desvanecorse, é .
la sujetaba, }a oprimia contra su peche: Crefa sentir la palpitacién de su
carne al través de sus vestidos y rozaba sus cabellos de oro con sus labios.

.- Salieron de alli siléneicsos y comenzaron a subir la cuesta. Hsta ves ella
ge apoyaba en su bmzo, no se decian nada.’ Lle«aron al qutﬂ]o, es sir-
vieron la comida al aire libre. No se enteraban de lo que comian. N
+ ~—Una npaturaleza como esta absorbe, mata, consime, Se eneuentra. todo :
‘pequefio ante ella..

G El estaba contrariado. Comprendia que las’ emomones vmlentas le hablan.

i . ' '?lle_lado del amor. Se hab}é solo de cosas t,rmalcs Estabm dlsvustados los

108, '

“Una mucrachita de frente grande y C"I.bCHOS de lino aparecuﬁ con dos pal—
matorias encendidas para acompaharios a sus “habitaciones.

Be despidieron en la puerta' del cuarto de ella. Pero apenasg’ rwgnado 2

gu fracaso habia entrado Luis én e suyo, la o}o lla,mar con voz de mimo:

' —Befior Bersey... Sefior Bprsey.“ Sefior Luis... '

Acudio eon presbeza
—l Necesitaba usted algo?
—jiTengo mieda!
S —iMiedo a qué?
LR —Vea usted.
: ‘ E! entré en la alcoba. La luz de la vela no. bastaba a alumbrar ‘mas
. que un pequefio cirewlo de la inmensa. estancia de techo artesonado. Debfa
- haber sido el Salén de Honor del gran Casuilo No tenfa apenas muebles,
desmantetada, desnuda, fria; la eama parecia una cunita. de nifto en el fondo.
El comprendid su miedo y qu1so tmnqmllzarla
—Puede reglstrarse facilmente, aqui no hay nadie. En cerrando la pue.r- .
~No... no... no basta, registrar. Me- parece que esto debe estar. lleno_
de espirutus de las gentes que vivieron aqui, que en este cuarto hay una
- historia... gue agui mataren a alguien, que se e va a L parecer.
£ : ' — ,Qué nifterial -
P * —Ademés en estas paredes, con. estas taploems VIGJ&S, debe haber puer-
: tas secretas, o
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En aquel momertto resoné up grlto extrafio fuera y algo tocd los erista-
ﬂes del balcon. ’
—=8i estoy sola, me muero—duo ella,, ba;ando la voz.
Luig abrié un postigo, - - o
—3n cornejas de la_forre que tenemos al lado o
—Esos phjaros siniestros.
—Tnos pobres animales como todos los demés.
—No... no son como todog los demdas.., Me dan miedo. |
-—Venga usted, serénese usted... Mire, Rostand estuvo aquif, con segu
‘tidad. Esta es exactamente la. decoracion de Cirano’ de Bergerae,
Era en efecto aquel el gran baleén de piedra, ituminado por la luna, con
:stt luz blanca y fria, el mismo de ia decoracidn del drama. Estaba alll el
:gran jardin, el mapnifico Arbol solitario; todo- el encanio y toda la poesia
-de la noche envolvia al paisaje. A un Iado Ia torre, e eI for:do lis bosques
- —Qué es aquello? o .
. i Sefialaba a uno de los fados, :
4  ~Es ¢l cementerio mas florido’ de todos loa- cerﬂenterms Todo. cubler-« o
-~ fo de rosas, con las tumbas blancas como camitas de sanatono I-Iemos pa-
-gado por &l esta tarde. Me crei qué lo habia usted visto.
", ~~—No... no lo vi.,..si lo hublera wsto no e hublera quedado a d(mmr
saqui tan cerca... S o -
;- — Es usted ampemcwsa‘? o
i ~—RHs algo mis tuerte que yo..
i Guardaron gilencio,. - . ' L :
¢ —Y luego no haber aqui luz electrica«—-mguw ella—m saqmera. un qum-
‘.fgué Si la vela se apagase. No quiero ni; pensarlo :
i —¢Por qué se ha de apagar? ' . o
: —Adérnds nio ‘dura para toda Ia noche
t —Le daré a. usted la mia.
D =Y usted? - . .
i ~—¥o no tengo mledo .' .
{ ~—iDichoso usted! : : : : :
.+ =Bi usted quiere, me quedo;a su lado a velar gu suano :
. —Beria abusar de usted. .

‘—Nada de eso. Serd usted como esas prlncesas que se acost&ban al lado
del paje deserdidadas porque ponian la espada én. medio.

Guardé silencio. Le molestaba va tanto respeto, cuando ia proxumdad
-fle la muerte engendrabsa una ansiedad: de amar, de amar mucho, para no
Jnorir fracasado. Se escuchaba fuera el. ruido estruendose de la_catarata,
¢ tomaba ecos extrafios en el silencie de la noche. Aqul ruido de Jaa.z-;
3and gigantesco apagaba, el del vendabal ‘que debia hacer, segiin s agita-
i locamente los 4rboles con contorsiones -de :epilépticos, como s bailaran
na danza macabra, una 2arabanda infernal, con todo su ramaje dislocado;

i Un cielo manchado’ de nubes dejaba Jn)rl]],ar Qasiuna a ratos y a ratos la
- etﬂt,aba dando la impresién de una; lucha en-la gue la:tuna rasgaba los ven:
~dajes ‘que la querian énvolver.-- 52 o

Coterones de aguw: -vuueron a ape@rear el crlst.al

~Debe oler a tierra mojada—murmuré ella.

Luig abrié los cristales. El ruide a torrente de las cataratas llegd mas
«distinto y més asustador. Una rafaga de viento hizo oscilar la luz de la vela
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al par que un relimpago - iluminé las tumbas del cementerio proxlmo, que
parcian fantasmas blancos, movibles, por- efect.o de Ia. luz azulina ¥ fugaz.

Ella dié un grito, .

—ijLuis!

Y se abrazaron, sin cuidarse de cerrar el baloon ‘con toda la voluptuo-
sidad del n:uedo :

VI
'EL ENCANTO DE LOS CELOS

Se prolongd el viaje mis de lo que pensaban. Eran dias de apasiona--
miento en el pequefio hotel de Neucasen, hdciendo deliciosas excursiones, en.
los vaporcitos que iban hasta Constanza, muy unidos los dos, arrimades.
¢l uno al otro, como si tuviesen miedo de naufragar.

"Amaban aquel rio, que les parecia recién nacldo, al verlo ‘salir del lago;-
con las aguas frescas, verdes, infantiles, tan gracioso y tan roméntico, que.
na haefa suponer fuese el mismo Rhin de Basilea, Maguneia y Colonia.

". Pasaban aquellas poblaciones rienteg -de la- ribera, eada una de una na--
¢ién: Suiza, Alemania, Austriz, Baden, como si alli se hubiese enmarafiado la.

. madeja de Ias naclones, cruzindose los hilos de un' modo imposible de des-—
enredar. De burguesa habia’ pasade Elena a ultra-roméntica, Envidiaba a
las mujeres que vivieran alli en la época de las ciudades lacustres, sin eomu--
nieacién con otrag gentes; deseaba quedarse para siempre en una de las al-

" deas de pescadores, pintorescas, poéticag, como Ermatingen, o en la bella
isls de Reichenau, ¥ hasta hablaba de temer un hijo, con gran susto. e Luis, . |

. que aunque se- ‘sentia feliz. aquellos diaz no pensaba prolongar 8US .amoTes:
mis alli del término del viaje.

Ella le habia contade su misms historia infantil, que eonmovié al joven: -
mucho 1henos que a Andrés. Lo tnico que habia alterado fué su cohdieidn:
de modesta bretona. Ya. se pinté descendiente’ de una familia noble de la.
Vandé. Naturalmente que la historia acabd en el abandono del primer no-
vie. Ahora vivia recatada en Ginebra con: una tia suya La mﬂuenc]a del
Rhln habia despertada su primer amor: - ﬁ

Linig fingia ereerla, No hubiera sido de buen gusto. contradec:r a la mu-
jer bonita y amable, ¥l sabia sus amores con Andrés, al que mis de una
-vez habia envidiado. Aparentaba ho fijarse en la carta de la anciana tis, que
- con un sobre de letra masculing I‘eClbl& Elena todos los dms aunque algu-
nog olvidaba el eontestar.

La separacién fué triste. Ella lloraba mucho: yé s de]o conmover, Le

* confesd que era casado, pero alguna vez, con d!screclén podrian - verse en

* gu cuartito de soltero. =

- Andrés la -encontrd més beHa v mas a,mante a 84 regreso Al verlo ella,

Y ._Diputaci_én de Almeria — B_iblioteca. Mujer Fantéstica, La (Novela _Corta)., p. 27: ': ' s




-w@intié refacer su ternura. Lo abrazd con- transportes de-alegria .y de pasida,
Por ningln joven del.munde hublera dejado a'su protector, tan elegante,
tan bueno. Su vejez ers casi un mérito, una depuracién, como en los vines
-afigjos.

* «Te adoro, * v1ejo mie”—ie. gusurrabs.

Eso no le impidié acudir solicita y llena de una pqemn lota a ln prlmera
-cita de Luig. Era tan atrayente, tan sana, su juvenil alegria, 'su fuerza, su
veliemencin, en.contiuste eon la dulzura de Andrés. Era el de Elena un sen-
timienio ue e completaba cntre los dos. No hubiera sabid. preecmdlr de
ninguno de ellos, _

Luis represgentaba Ia emoc:on, la vida agitada y iempestuosa; Andrés
€l phnt:do reposc hecho de cuidados y ternuras Dr.blan sueederse como el
sueilv sucede a la vigilia,

~Es uny tonteria hacer incompatibles Ios sentimientos que caben en ek
-eornzdn a un tiempo mismo—le decia,

TUna noe e, cuande Andrés eniré a cenar-en’ casa de su hcrmftm la en- .
~eonird méas seria que de costumbre, mientras que las sob.nnas fo m:raban con
amy sonslsa alegre ¥ picaresea.

—;ué os pasa, mis queridos diablille sP—pregunté él. - :

—5on tusis ue lus niftas no deben siber—respondid Margamta

—Ruwén de mds para que cstéis rabiande por deehrlo, = °

— A 17 lJan.aSF——e*{clamo con cormca gmvedad C;otﬂde

—Nao, ne..

-—-No—wrear n las otras dos.

Una sefia- enérgiea de la madre las obligd a ir a sn leo ¥ vid gue les ha-
‘blaba eon energis. Andrés, mtnmdo, disimuld hasta el final de la com1d:1
T un momante qie se quedd solo con su hermang, le p"evtmm

—iPuede saberse, querida hermana, que estaban deseando demrme esas
criatiiras a pesar de tu prohibicién? " '

—Debias no pzegunt’nrmelo y tener miie _1u1(.1o, ' Andrés—-respondié "_c_éi_i'
sev el’ld"ld la sefiora, . ' - '

(,1‘13{0 tun giave ¢s? ' "
-ﬂ,rmvc, porgue lis loeuras de 1os we]os vxenen a tmb’ir 1'13 eandxdas :
L,mamonos de los miflos. - .

—A qué vicjos aludes? . L

Lq dama ‘8¢ mordié Jos labios, recoglendo la habll satira de la -respucstai.
-Su Lermanc era menor gue ella.

' —51 1o precisamente vi viejo, en Ia” extens.on de la. palabr'l ercs 33 de
‘bastanie edad para no permitirte cierfas cosas, A

—i4h, vamos, se trata de mf! o o

—Todo ¢l munde s.xbe tus. contmuas tontems subre todo con la senonta
- D'Au,..

—8i, §, pero jes alg‘una deshonra en un soltero, aunque se& v1e,|o, tener
ung amapie bonita? - . : _ .
"+ —No tan soltero.

—: Mg limitais mi solteria? - '

-—d\mtumlmcnte‘ Bi se. acept‘a. en somodad a Estefania 3 porque sa.

® cons:dera vuesira unidn una cosa gferia. Ya se ha admitido.. Bl que se. reg-
Pete & una mujer ¢n las condiciones de ells, Lhermano mio, consiste en. que
Diputacion de Almeria — Biblioteca. Mujer Fantastlca La (Novela.Corta)., p. 28
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el hombre que la LOID}_}YO‘II[LtE empiece por respetarla Que )a sostenga de
su brazo e que la deje caer,
—iExcelente moral soeiall Me. hablas, pues, ‘e interés de Estefania.

——;CIaro' Sr'la dejases por- una cosa seria.. Pero por ung chlcuela que

te engafia.
—iQue me engana? Las mujeres creels mempre en que enganan toda&

lag demas. Tenéis experiencia,.,,

La llegada de otraz personas cortéd Ia conversaclén Una ves en el sa.lén
Andrés se aproximé a las sobrinas ¥ les pregunté coh aplomo: : .

~—Vames a ver, ;Como habéis averlg;uado que me engﬂna la- gefiorita
D’Aurenville _ .

: -——(,LD S'lbeS“)

—; T o ha dicho mama? :

-—No hemos sidg nosotras quien lo ha descublerto, sino Hanny-——excla-
maron las treg a un tiempo, )

—iHa sido la americanita, tan santurrona v tan (‘orrecta" '

- ~—No la conoces b1en No puede ku‘ sln metérse en: vidas ajenas y ave-

riguarle todo. -
- ~~Cotmo que dice que’ la mujer que no se ocupy de las locuras de laa.
otrag, las hace ella,
- —No estd mal Ia teoria. J Y por que se ha ocupado de mi?
~—De ti tio se ha ocupado.
© ~Aclaradme el enigma. Os lo pide.
—4Y no hars nada? :
'WA mi edad ne se suicida ya uno ‘por un desengano querldas '
—Pues es cuando debia doler mas,

-8 fuege of pnmero. Se encallece par-a. e]los Nos acostumbrals Jronte

a sufrirlos.
—Pues siempre se dlce que los hombres sois los culpab!es. '

—} Culpables? Es demasiado solemne eso. N1 unos ni otros SOmog culpa--

bles, Es la vida asi. Un intereambio...
—Ya que lo tomas de €% manera, VAIOS & contarte Io Gue sucedm
—ZEseucho.
- —Pues ya sabes, Hanny es la curiosidad en PErsena... y no tlene nada
que hacer... su marido con los emplastos para los rifiones gand una fort.una.
—Abrevia las digresiones. ¥a la cobozeo.
—Ella vié que a la casa situada enfrente de la fachada de la suya, que-
da al Jardm, acudian casi todas las tardes a la misma hora un caballere y-

una sefiora Jévenes. Se paso semanas y semanas espmndolos Logré cono—

‘cerlo g €l
. —¢ Quién era?
* Dudaton lag tres, mirdndose.
-—Qs juro gue no lo desafin,
" —Luis de Bersey. o
- —iDigno rivall Seguid,
- —;Te molegta? - ' ' T
+—No, por cierto. Me hublera molestado un’ ente: cua!qmera;... '
- —Bueno, pues Hanny no podia avenguar qmen ers Ia dama. Ia mandé
segmr pregunté o los: porteros o
Quémt.e:»és! R Lo

-



—Es terrlbie Se apasiond de esas 1nveat3gacxones hasta el punto de que
sse le quitan el suefio y el apetito. .

—{Qué gran detective pierde el mundo! - '

—TUn dia logré averiguar que la elégante sefiora era rubla, porque la por-
tera, al hacer la limpieza del cuarto, encontré en el peine un cabelle largo,
:rubio, luminoso, como un hilo de oro para bordar,

—{Muy bien! Es poética la descripcién.

~—0tro dia la llamaron para que subiera una bote]la de. Oporto

" =Y la vig?

~—36lo un pie desnude, que asomaba de Ia chame—iongue“ dwe que era
“precioso, y que tenia en el pulgar una sortija.

—~—iDemonio!

—LQué?

—Nada.

Aquello ys era un mchclo Loz pm de Elena eran de una helleza admira-.

‘ble. Andrés recordaba cuando los veia reposar sobre la colcha color de oro,
como dos pedazos de’ alabastro. Unos pies perfectos de forma, de planta
" .arqueada, empeine alto, dedos largos, en los que lucian las ufias pulidas y
pintadas con-carmin como pétalos de rosa. Se diria que aquellos pies no
‘habian andado ni ge habian ecalzado nunca. El le regalé una pulsera de oro

inerustada de brillantes para aquel tobillo. estrecho como cuelio de “4nfora™ <

¥ uba sortua de gruesa esmeralda para el pulgar.

—iY qué mis? .

—Oy6 que le llamaba Elena. '

_ —Y o3 vino con €l cuenio. a vosotras. Es un cuento para mnas hecho
-~ por una dama honesta. : .

—(No tiene nada de particular| :

—Y wosotras habéis deducide que hermosa y rubxa no podxa ser ofra

 wque la sefiorita D’Aurenville. No os {alta loglca .

—Como se Hama FElena,..

—Pensasteis: “Aqul fué Troya”.

—; Lo tomas a broma? :

_—Naturalmente No veo nada malo en que esa sefiorita, u otra cual-
«guiera, no se conforme ‘'en 11.10‘11‘ sus sortuas ante un solo individuo. Esté en
gt derecho.: _ . .

—Qué vas a hmr? o

—7Yo, nada. Lo encuentro muy bien.

. ~—ZXres un cinico. =~ - _ S
. —Dierecéis todos que os engaiien. . -

—Y no dudo que lo conseguiremos, si las damas decent.es os educan de

. este modo.

A pesar de su mundaneidad, Andrés estaba hondamente’ preocupado le
.dolia el engafio de Elena como. no le hubiese dolido el de. otra mujer, excepta
-l de Estefania. Habiz querido creer en la novela de la joven.

Pasé unos dias hasta serenarse antes de ir a verla: -y tomoé el partido de
“Thablar con Luis, Necesitaba saber la verdad. :

No le quedo duda al ver el gesto inquieto y sonnente, un poeo II‘OI!JCO,
e Luia. . ‘

"Somos dos hombres de mundo, quendo ﬂIL'llgO—-dl]O el weJo—, ¥y no
-vamos a andar con mnenas 1 Es usted el amante de Elena D’Aurenvﬂle?
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El otro vaeilé y.al fin dijo:- ' ’ ;
~Por lo mismo que somes dos hombres de mundo, Laurent, sabe usted
que esa pregunta no se puede contestar punca mas fue con ung negativa.

porta.
— No es usted su amante? _
—3i. '
—iY le habrén chcflo algo que usted desea comprobar pam hacer una
escena de celos?
—Nada méas lejos de mi énimo. '
—~—O 'tomar la resolucién transcendental de abandonarla
—Menos a(n. No se renuncia a una mujer tan encantadora como Eléna.
" Yo no deseo las exclusivas, que me parecen hasta inmorales. Pero me gusta,
v;}orlzar las cosas eﬁ mi afef-to No dar por el perro més de lo gue el perre -
vale
-—Pues bien, am1g0 mio. No say en realidad sz amanite.
—FEso depende del econcepto que dé usted a esa palabra. .
~—La aplieo al qQue, aunque sea -temporalmente, a.capaz:a } sostlene.
—No ed usted mas que un eapricho.
_—Tsted lo ha tomado més en serio.
—Lo confieso,
—Is interesantisima,
—Mucho,
—Yo me sacrifico por usted, Andres :
—No hay necesidad. Una pmjer bonita tiene derec.ho Y t.odo Dejt,mosla
creer que nog engafia.
Elena no pudo sospechar nada en la act.xtud de a.quellos dos hombres.
Ellog, de no saberlo, no bubiesen sospechado tampoco ante su pasién y
" su ternura. Cuando se encontmban en el Club o en el teatro solian. cambiay
impresiones, e
- Ha visto usted a Hena‘-’——preguntaba Anclres ' E
~Ayer estuve en mi casa. \ Lo
Otras veces interrogaba Luis:
—iY Elens?
—Aeabo de verla hoy ' ; T
- Llegagon a haecerse conﬁdenclas 111tmms ¥ ‘a cotejar [os embustesv que a
o’ dosles habia contado, Era para desconfiar de todo.
—-g,En quién creer? {Con esu canta de ‘4ngel xnocente?—drgo ei mar-

—En las caras cindidas no hay que ﬁar—-«repuso Lm&--— t.odas 133 joven-
citas bobag sin espmt,u parecen inocentes, cuando son bomtas por pewer-
tidas que sean.

—Pero Klena tlene talent.o.

—1Es peligrosa. -

* —Y¥¢ confieso que me tenla engafado.

—Hasta cierto punto. Ella lo ama a usted: -

.  ==3Cémo lo sabe? -

—Por el cuidado que Jpoue en ocult.arle todo ¥ porque... en los momentos -
mésbmtlmus me llama “nifio”, como @ tuviese miedo de equivocarme el
nombre : '

.\]
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Andxés rid. ' '

—lntonces los mlmeS motwos hay ‘para creer que- 20 amd & usted A
mi me llama “pifio” también. Verdad es que siempre me lo ha diche.

—Entonces no hay porque enmnecemos. Es custumbre ant:gua Segu—
ramente no hacemos el nimero que crefamos en su corazdn.,

. Un'dia Andrés recibié v billetto de despedida de Luis; se iba por unog
meses a Italia: “Le dejo libre a Elena. Consuéléla”, Se fus inmediatamente
a veria, con curiosidad. Fstaba cententa, como stempre. No se adivinabun
Ias crisis de lagnmas ¥ Ios ataques Lxstencos con que habia despedide a
Luis.’

-Pasayon unos meses de paz, de calma, encantadores para Andrés. Un
dia, Eemn je dijo:

- = Presearia, iacer un v1aje por la sza del Sur amlgo mio, Lugano, Lu—
cérnz..

- Pax tlo abrazéndolo tl‘e‘rn‘amente Habfa recibido una darta dé Luis:

“Estoy- en los Grandes L'Lgos, vén a Tenovar nuestros recueldos del
Rhln . :

" Pasaron dos meses sin que Elena hablase de’ voiver. Le escribia- todos
log dias 2 Andrés, poniéndole el cncab,ezamicntn de sus cartas én el italiano
aprend'do en'su viaje: “Amore mio earo.” Hacin yu unas semanas que le
-gseribia de Lucerna. Andrés comprendia que los dos amantes se hubiesen de-
~tenido alli. Se arrepentia de no haber hechio & acquel vmge con Elena, go-
‘zando ¢sn intimidad delis vinjes, esa espécie de renovacidn de los amores
que ponen lds cuartos del Hotel. Se acusaba de haberla aburride dema-
giado: Lucerna era un marco apropiade para gozar ¢l amor de una mujer co-
mo Elena. Lueerm cra un mareo para el eroms con sus azules, sus dora-.
dog; sus creplsenlos do plata; dequel am:mermncnto Estaba, preparada para
estuche de unz ‘belleza rubia y Tuminosa.

‘El senitia que la necesitaba. Toimd el pnrtxdo de escmblrle a Luis al Ho-
tel donde estaban fechadas las cartas de Elena -

“Amigo mic, déjeme ya a Elena. La necea;to

El joven rid. Asi como asi, empezabq a eansarse otra vez del idilio. Bus-
¢§ un p.elexto para separarse ¥ le rogd a-Elena que le esperiise enn Ginebra.

_ EII.‘L teleprafié su vuelta a -Andrds, que fué a- esperaria‘a la. estdcién,

Después de dos meses de ealma el viejo se quedd sorprendidoal Hegar
A easa clﬂ E'ena .y hallarge con todos: los muebles empaquetados, {odas las
cortinds ¥ los cuadres” ‘déscolgados, las ‘tialetas hechss. Si tarda up’ poeo -
10 encuentra 2 nadie,

o —iPerd qué es” osto T—Ie pregunté a Ia joven, llndlslma con gu traje
gris de viaje, y su sombrero envuelto en gasas.

—iQue me marcho a Taris!

—iPero asi! (Quitando Ia casa sin decirme nadal

—Nbo tenzo que darle 2 usted cuentas

— ,Elena'

—No le e-nsiento confianzas.

—jEs posible! -

—No existe'nada de eoman entre nosotros.

Estaba desconocida. Mas tubia con el tono rosa que el berrinehin ponia

sobre ¢} blanco mate de-su. rastro.. T se enfadé tamblém Pensé en que Luis
3 faltaba al pacty tacito y'se'la- qultaba L
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. =—4Te. marchas con Bersey? :
—iUsted y él son dog miserables!
Estaba estupefacto.
Elena sacd de su bolso un papel arrugado.
—'1M11'8-'
© Lo reconocid, Era una carta de Luis que él habia reclbldo al malir de
;:“1 ¢asa Un par de dias antes, y que debi6 caérsele en la habitacién de-
en-alJ
F joven le decia entre otras cosag!
“No podra usted quejarse de que no me apiesuré a enviarle a Elena.
: Agm'g:emdo a gue la dejase usted venir. jCémo estd esa en&antadcra €Tia—
tura
Era aquells revelacién la que suscité la cblera de Elena. Ella, que orefa
engafar a los dos, era la que se sentia traicionada por ellos. Ninguno de los
dos 1z amaba, se Ia cedian como un hibelot cualguiera.”
En su arrebato habia decidido romper ¢on todo, quitar la ca,sa Hevarse
.sus muebles, irse a Paris.
En vano Andrés, desolado, trataba de calmarla.
—Querida Elena... 3é razonable. _
Be enfurecia mis, ' L
—841, eso no se hace... No se engafia asi a una mujer.., Habéis jngado
‘conmigo. .. Sois unos mlserables Os habéis reido de mi... Me iré... me
iré para nunca més volver, para no veros jamds.., Quiere vivir mi v1da, mis
caprichos, ser la mujer fantastica que soy... Necesito que me ame un hom-
bre... un hombre de verdad... que me tiranice... jQuiero un hombre <on
celos!
8s le aparecian los celos como ¢l supremo aliciente del amor. Ezan la
#al, la mostaza que le faltaba. Sin ellos, ain el placer de exponerse, de bor-
dear ¢l drama, de provocar el sufrimiento, no tenia interés el engafio, ni
valia la pena tomarse el trabajo de engabar,

| M% e
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© Zapatero v el Rey.-131. Sancho

Treinis 2fas.

A esia adad, 5i no ha ialido, pronto saldrd la primera ca-
na; 8o debDels desculdaros, usad en seguida el
Flor de @ro, y evitaréis fas canas, |a csspa v ld caida de cabe

e Le
A e ndante

1o, viandoio

y hermoso ecomo en b¢ edad juvenil,--Se vende en las perfumerias ¥ droguerias,
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-21. {.a seflorita de Trévelez, - 43, La gentuzd.
-67. La noche de Reyes, - 242, 1.a chica de) ga-
to - 232 La heroica Villa, -235, Es mihombre.-
286. La pobre nifia.-289. Los caciques. 208, La
hora maia. -302 jQue viene mi warido!

Arniches-Garcia Alvarez. - 13, plma_de
Dics. -17.El pobre Valbuzna, - i El terrible
Perez. -78,E1 fresco de Geya, - 83. Ei méto’o
Gorritz. §7. El cusrieto Pons. -0, Mipapd.-1%4.
til polio Teiada.~128 F1 perro chico,-105. Gente
menuda.-122 EI principe Casto.

Carcia #lvarez Mufior Seca. - B.EL ver-
dugo de Seviila-12 Fircar XX).-M.La frescura
de | afuente -531. El ditimo Bravo -56.Los cua-
tro Robinsones. 1. Pastor y Borrego.

Mufioz S =ca.-270.La plancha de lamarque-
sa.-273. a verdad de la mentira. - 275. Los
Eergaminos, - 216 La razon de la locura. - 278,

a cartera del muerto. - 280. E1 Condado de
Mairenn, -141. t a barba de Carrillo.-193: Faus-
tina, 282, Los misterios de Laguardia. 291. E!
qitimo pecado.

Mu’ gz Seco-Pérez Fernander - 207, Pe-
pe Conde o ¢l montir de ‘as estrellas. 268, La
férmuia 3 K3, -73. Trampa y cartén. -27. s opez
de Coria, -197. Los amigos del alma. - 23. Un
drama de Cpiderdn - 200, Martingales, - 232.
‘Frignerias. <453 L+ h ra delrepartc. - 255 E!
parque de Sevilla,

Paso-2Ba1, -3 Flrin de oro. -30. F! gran
tacafio -116. La divina Provideucia, - 206. Los
perros de presa. ]

Parrin-Palactos, 74, La corte de Faradn.
20, La mants zamorara. 81, Pedro Giménez.
89, La Generala. 93, Pepe Gallardo. - 109, E!
Hisar de 1a guardia, - 142 Ensefianzu libre. -
218, Certamen Nacienal, - 14, Cuadros disol-
ventes, -150. La tierra del S01.-925.Las mujeres
de don Juan. - 146. ) Pals de las Hadas. - 240,
Cinematdgrafa Nacional.

COMEDIAS
1. Trata de blancs 5.-3.F1 mistice. $.Los semidioges, 5. Las cacatias -1%8.El hombre gue asesind.
25 La eterna victima.-26, Jimmy Samson.-3'. El misteric del cuartn amapilo.-3 . Primerose. 38.
Rafles. - 41.Mirardolina.-i2,Genlo y figura. -{7.Petit-Café, -48.Los Noveleres -5 La Tizona. -55.
Miquette y su mamd, -57, Los gemelos. -08. La cena de las burlas. -100. Franz Hallers. - W3
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Tosca. -100..a tla de Carlos - 112. Fedora. - 117. El oscuro dominio. - 121, Los gansos del capi-
tolio, -129 El director general. -133 jTocino del cielo!-134 Malitares?' aisanos. -133. Muérete. |y
veras! -139, larabe de pico. 140 Papd Lebonnard-143 El Revisor.- 144 Blasco fimeno.-145, B\
crimen de la catle de Leganitos, -146. Lo gne ha de ser. 132 Don Fr ncisc o de Quevedo 153, La
Ciclén. -195 El amor vela, -160.La seflorira de] almacén. -164. Bl Ladrén. -166.La pesca del milién.
167, - sefioy Dugue 160, Bl gobernedor de Urbequlata. - 173, |eitatore. - 180. Situaciones comi-
cas en el teatro espaiiol. -181. El fenor. -185. El prim=¢ rorro. -1~). La casa de ios milagros, - 190
F] duelo. -192 Los amantes de Teruel - 198. La \ anastilla. - 199. Marcela, o {a cudl de los trest
203. La historivdel Don Juan Tenario, 207, {n negacio de oro, -208. Tambi€n la corregidors es
wuapa. -210. Mister Beverley. 212 La dama de | 's Eamelizs.-215 Hamlet. 216, La caracterizacion
¥ las morcilias.-220 Los pi opso -221.E1 Gavilan, -224 Esclavitud. -226. Lus virgeves locas. -227,
tl soldadn de ~an Marcial. -22%, ladith. 230, k) celo de la dehesa. -231. E] corral de la Pacheca.
232 En eiecer.-237 Fl puesto de antiquités de Baldomere P:gés - 238, Don Gil de las C-lzas
verde s, -2HL Bl arfe de declamar 212 Z.z4 -3 La casade la Troya -244 Juventud de principe.
U5, 2l mayor monstrrra, os ce'os 247 Magda -248. 1 amoza de cantaro.-201. A secreto agravin,
sacreta venganza-26d Misalvador 269 La tierea.- 272, La Repoblica de la broma -279. Ge-
Seldo 203, TLos pollos bien 299, La clav+ de sol -300. Fruteria de Frutos -3, jGue no o sepa
Fernndal 3%, Al:ongo X1 13 -308. Santz [<abel de Ceres.-300. La luna de a sierra.-310. (Si fueé
don fuan Andaluz!...-311. Margarita {a Tanagra.- 313, Constanbinn Pia.-315. Mi marido se aburre, |
316. Bl pabre Rico 317. Larrea'y Lamata -318. 1, 2 cuseta de 1a feria.-320. Melchor, Gaszpar y Bal-
tsar 21.-La Pregidenta.-322. 121 cand2] de los hiios,-323, E] cuarto de {a lina 325 La casa _de
Salud.-326, Kl madrigal da 1a carmare -337. Las mo-cedad 28 del Cid.-248 El cerdo de Axilés.-329,
La fiebre verde. 330. E] hombre de las diez nntjeres -331. Alcali de los Gandules -332, Arsenio
Lupin -333_Latoca aventura.-334 Las snperhembras.-333. La extraia aventura de Martin Pe- -
quets335. Flor de Cordoba.-337. Los malenasados.-33%, El sepurdo marido.-330. E) amigo de Jas
miieres, -3tk P Hempo de Ias ce eza=-331. Nick Carter -342. La reconquista.-3!3. Einbroja-
miento,-314. Gloria -315. Pedro Fierrg,-36. NMuestro enemigo. .
ZARZUEBELAS

7. Charito Ta Famaritana. 22 e ofina la Rubiales.-46. La alegria de ta hurerta -52 La marcha
de Cadiz -G(. Fl chico del cafetin -68. Loz cadetes de la reina-72. La Temoranica. 70 El nifio
judin M. EI padring de «2 Nenes, 83 La balsa de sceite -968 Tl sefor Joaquin.-1¥7. Tonadillas
espaiiolas -158, Cantables cilebres de zarzuelss-159. Nindn.-161 Les pendientes deda Trini-
152, Pancho Virondo.-165, La bodi de Coyetana -163, Las i"orsarias -1% La Chicharra.-172 El
nido del prinvipal -174. I.a Madrina -175. Chistes célehres de comadias -176. La suerte de Salus-
tiano.-184. La tragedia d+ Lavina W02, La caneign del ojvido -205. K1 As-204, La suerte perra.-
1. Tonadillas espafiolas (2. parte. 9%, FI Principe Carn val -233 Don Lucas del Cigarral,-
237, La novelera 252 Mattae Lopeg - 905, Tonadiitas y tndad leras espaiinlas (3.9 parte, }-266.To-
nadillas v tona illergs espafiolas (4.9 parte.)-274, Tonadillas ¥ tonadil'eras espaiinla- (3. parte.}
2i7. Fl chaleco b anco-281 La Hioja de Parra 990, K| Avapiss.-201 Chiribitas -295 Tonadillas y
tan differas espafiolns (1" parte }207. La cartuja~a -301 E' corte de genin =312 Arco Iris.-
314. El gran Baja. 319 Lola Mootes 321 Tonadi.las ¥ tonaditlere s e-paiolas (7.9 parte.)
Namero atrasade: 10 céntimo : sobre <l pracio que marca al sjampler,

(**) Las obras sefialadas con des 2steriscos hen sido publicadas en LA KOVELA CORTA.

REVISTA FRIVOLA

ELIRT ot la finica Ravista galante,gue por su prestigio
iaboradores artisticos y literarios, merece sér felda « VAR
Dirijase la correspondencia a PRENSA POPULAR.-Madrid, Cafva Asensio, 3. *
SUSCRIPCION: MADRRID. PROVINCIAS YV A
RICA, SEMWESTRE, § PFRETAS.-ANO, 15 PESF
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