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OBRAS DE LA MISMA AUTORA

NOVELAS

Los tnadaptades.—~—El dltimo contrabendiste,—E! retfor-
no~—Los espiritucdos—La malcasode.—Lu muysr fan-
ttstica,~Lio rampt—Los anticuarios—EL tic de todos,
En lo guerre {(novelag cortas),—Lae hora del amer (no~
velas cortas)-—Elles y ellas (idem 1d.)y—Mis mejores
cuentos~Cuentos de “Cotombma .

Y mis de cien novelas cortas no coleccmna.das en tomo
todavia.

L1BROS D#: VIAJES

Peregrinaciones. (Suiza, Alemania, Dinamarca, Sue-
cia, Moruega, Inglaterra y Portugal)—Cartes sin des-
tinatario, (Bélgica, Hulanda, Luxemburgo.)—Por Furo-
pa, (Prancia e Italia.)

crirTicA

' Gincomo Leopurdi——Figare,

LITERATURA

Al balebn,—Confidencias de artistas (dos tomas).—
Amadis de Goulg {estudio).

BIBLIOTECA PARA LA MUJER
M4s de 30 tomos practiccs

Diputacion-de Almeria — Biblioteca. Misionera de Teotihuacan, La., p. 4



(UULEHIETLER T R TTR TR LTI L s T (LT THTTHT TS

CARMEN DE BURGOS (COLOMBINE)

Y No wme imports qie me crean mejor 0 peor por lo que
digo; lo gazmofieria embientc no reza conmige; oy lo
bostante fuerte pura permitirme decir lo que siento,
despreciando los juicios wulgares. Los gue me conocen
me anian y me estiman; el piblico busea ansioso que se
le diga la verdad, que ze rompan low convencionclismos.
El lema que prefiero ea Arte iy Libertad.”

Estas palabras, tan nobles y tan sinceramente expre-

sadas, dealizdronse ¢n una aqutecritica hecha por Colom-
bine de un -libro suyo. Fllas pintan, mejor que cuanto
pudidrarios decir, la psicologin de Carmen de Burgos,
que no sélo en ew obra, sine en su mismg vida, pusé
sigmpre esas coracleristicas de forialeza, lberalismo
verdad. -

Carmen de Burgos noecid en Almeria, y euando muy
pequeiiita lloraba, con esq siupazén con que Poran los
ntfios, no hoable proccdimiento mejor para hacerly callar
gue darla un periddico, con el gue se pasaba los horzs
shueriag, mirdndole. No es posible, pues, mostrar en
edad mds temprava lo voecacidn de periodista.

Muy poco tiempo despuds, avn no tendria sieie gfios,
cuando, sin saher lzer, entreteninse vrecortando figuri-
nes de La Moda Elegante y, con aquellns vistosas damas
y flamantes cobolleros, componin larguisimas novelas
habladas. :

En un delicioso volecilo andaluz, que ha servido de
escenario pera muchos de sus cuentos y clguna nevele,
transcurrid su adelescencie, siendo allf donde, segin
propia declaracion, grabése en si almae “el panteismo
¥ el ansia ruda de los afectos nobles, la rebeldia conirg
el engefio y la injusticin™.
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Porque, ante todo y sobre tedo, Colombine ha sido siem-~
pre un espirity rebolde, ung plums vibrante, con arresios
nade femenines, unae contisncio alerte pure lo defensg
de loz dereches de su sexe y de las prevrogativas de las
oluges menesteresos. :

Ha colaborade en los principales periédicos y vevisias
de Espafia y América, y ho eido la primera mujer q.»
ejercis el cargo de redactor, primere en Piaric Unives
sal, y después en Heraldo de Madrid, mantfeniends c:..
lo constancin de su plume oqinpufizs tan bien orientc-
das come la dél “Divercio en Fapafia”, “El veto de lg
mufer” y la “Defensa a lo raza Sefardite”,

Como profesora de la Bscuels Normal Superior, Colom-
bine ha publicado libros diddcticos y articulos ex Ia
Prensa profesionol y como conferenciunte se ha hecho
aplandir de pablicos espofioles y cotranjeros, hebiendo
FRablade ants lo Asocincién de la Prensa en Roma, en la
Sorbona y en el museo del Lowwre, en Paris; en las
Universidades de Madrid y Méfico, en los teatres Na-
cional, de lo Habara, y Odedn, de Buenos Aires; en la.
Casa del Pugblo, de Madrid v en lg Seciedad “El Sitio”,
de Bilbao, entre ofros muchos lugares.

Su labor como traductors y wrregladora de grandes
obras cldsicas ca vastisima, habiende traducide a Rloe-
bries, Renan, Tolstoi, Ruskin, Longo, Braceo, Gerardo
de Nerval, Max Nordau, Roechilde, Marcelle Tinayre,
Resny, ete, |

También he hecho tlgunas pruebas teatrales gue lo
hicieron cosechuyr abundanites aplausos.

Poro donde con mds desenvoltura se mueve y wmds
eghondy el surco de su pluma es en el cuento, en la no-
velo y en el litro de viajos gue o todo Uega con el viels
de su asombrosa activided, dejando impreso en cuanto
hace el sello de su tolento ¢ de su personalidad.

“De log cuentos de Colombine—ha dicho el suiil egpi-
ritu de Emiliono Remirey Angel-—se desprende un rudo .
vako analéptice, poco frecuenie en nuesira mentalidad.
Vibre el ponteisme forviente de Carmen de Burges y
uns levanteda rebeldia comira todos los rutinarismoes
nacionales. De vez en vez, sobre este prose meridional,
gque ingistentemente alude al amor, con todus sus arle-
quinescas policromias, surg:z una rdfaga de exaltacidn,
El ensuefio ha puesto la huella leve de sus sandelias soe
bre los melanedlicos cuentos de Colombine.”
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Y el gran poeta Tomdbs Morales, tan temprontments
arrebatade o lo vida, aungue no o la gloria, hablondo de
Ia autora de La hora del amor, dije: “Es Colomline ln
mds elta de nuestras eseritorae actuales; aupera, Gde.
mds, o casi todos log novelistos espadioles en la sutiieza
P de Ia.e ideas, en lo finura y precision de psicologia y po-
P see el secreto de la rdpida evolucidn de los asuntos sin
v omitiy detalles de interés, lo que hace de sus pequefics
" marracionecs novelas completisimas, ioles, gue pudieran

compararse, sin menscseabo con los del gran maestro de
cuentisias Guy de Maupassent.”

Ds sus condiciones de novelisia, los émtos de Los in-
adaptados, La maleasada, Los espmtuados, ‘La rampa o
Los anticuarios, enire otras, dicen mds de cuanto pudié-
ramos noletres deciy, .

Su culture amplia, lo gron beueza de su fuerzg des-
criptive, el interds y lo amenidad de gque hace gala en
sus eseritos, la hon dispuesto admirablemente pore
triunfor en sus lbros de viajes, refiejo de une vida que
vuela ansioss de novedades sobre log continentrs y los
mares,

Y su sapacidad m-itmx, e temaczdrnd investigadora, g6
denuncion en los dvs tomos consagrados o Leopardi #
en el grueso wlumen qrie hizo luz nueva sobre la vida de
Figaro,
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HABITOS ¥ CAPOTES

Los pasajerocs, contentos de llegar al {érmino del via-
je, acudian todos a la cubierta. Con la preoectpacidn del -
desembareo volvian a ser extrafios hasta log que habizn
formado grupos amistozos durante la travesia,

Para Gnadalupe, el especticule que ofrecia el harco
tenfa algo de alepgre dia de Carnaval. Le parecia que =
estaban todos disfrazades. Le costaba trabajo eonocer
a lug sefioras que habian ido tendidag en 1z fila de bu-
tacas, que daban - a la cubierta del gran trasatlantico
aspecto de sanatorio, y que aparecian ahora, desenvuel-
tas de sus mantas y sus chales, con palidez de conva-
lecientes,

Las gue habisn gozadu de la. travesia como de una
fiesta en el ]g;'an hotel viajero sustituian ya sus velos flo-
tantes por los sombreros de calle. Hasta la tripulaecion
habia trocado los uniformes azules de pafio, que lleva-
han al dejar -Europs, por los {rajes de hilo blanco que
vistieran al pasar el mar de los Sargazos.

Pero 1o gue le daba méis la impresidén de estar todos
disPrazados era su tiaje y el de sus compafieras.

Todos los religiosos, de ambos sexos, se habian ienido
que cambiar de traje al pasar de Cuba. Ellas sc habian
reide mucho al ver a un cura y tres franciscanos das-
pojados de sus hdbitos, con pantalén y americana; pero
lo malo £ué cuando les tocs su turno & lag monjas.
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{Bacia ya tantos afios que no vestia més que sus
hibitos!

Pero ge hacla necesario ceultar gque era monja para
poder entrar en aquella tierra cque se anunciaba tan
bela vy tan placida ante 1a pros del barco, el cnal daba
1a impresién de ir persiguiendo e! globo rojize del sol,
¥a en 59 ocago, que en lugar de cacr y apagarse en el
agua, como loz dias pasados, se escondia detrés de la
linea de la tierra. :

Guadalupe mirakay con amor aquel pais, al gue iba
por vez primera, ¥ gue no le era extrafio: su madre ha- -
bia nacido alli.

Recordaba como 1ag pocas veces que se enfadaba, con
an enfado easi de broma, alardeabz orgullogamente de
su ovigen, ¥ decia: : .

— Cuidado conmigo, que scy un alaciancilo de Du-
rango!

Le ienfa cierto miedo a aquel pais de leyenda dorada,
de riquezas fabulosas y de belleza inagotable, recordan-
do la tragica histoiia de su familia, gque Je hahia re-
ferido ta~tas veces su madre.

A, & pesar de eso, no recordaba blen Jos detalles,
Sabia sblo que sus abuelos eran ricos, que vivian en una
suntuosa hacienda de Durange, donde wna noche los
atacaron los insurrectos para vengarse de zu adhesidén
al presidente cafdo. Bila no sabja ni gué eran los in-
surrectos ni de qué presidente se trataba; pero se le
habjan quedado grabadas las escenas draméticas que

. Ie referfa su madre: La propirdad convertida en una
inmensa heguera entre las sombras de 1a moche; la
- abuela escapando con sus hijas, disfrazada de india, ¥
los Lombres defendiéndose revélver en mano, Son un
heroismo salvaje. Y luego el epflogo roméntico de la .
tragedia de la abuela muriendo repentinamente al sa-
. ber la -muerte del marido, - :

Pero los momentos eran demasiado apremiantes para
entregarse a reflexiones. .

A pesar del refrén vulgar, tantas veces repetido, de
qua “EI hébito no hace al monje”, le pareeia gue hahia
mucho de su personalidad de reiigiosa unido a su hé-
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bito. Estaba con el traje de moda como si se sintiese
desnuda, Tenfa idea del ridiculo de sus vestidos raal
hechos por cémo vein cue le semtshan e sor Leocadia,
S0 compafiera, ¥y a cuatre sievrvaes de Maria que iban
con ellas,

Ofrecia a Dios aquel gentimiento involuntario de mor-
tifieacién que le proporciongha su indumentaria, Reuni-
dag ias geis, refan como alegres amigas que se divierten
en frivolidades,

—Estamos horrorcsas—decin una de las siervas,

~~Y lo malo es que s nos comoce a Ia logua lo que
somos—aniadia ofra.

La superiora se alarmé: i

—iNo, - por Dios! Hay que hacer un esfuerzo, Por
sgerte lo que antes mds nos denunciaba ya no llama
la atencién, porgue todas las sefioras Nevan las melenas
rfis cortas que nosoiras,

~—Pero a mi me smnta que parezco un apache—dijo
una andaluza,

Las demds callaran, porq‘ue en su-interior velan que
era verdad.

Habian disminuido mucho su belieza al perder el mis-
terio con gue lag rodeaban sus tocas. Una montafiesa,
que tenia fama de bonita entre los pasajeros, con su
boca bien dibujada y sus ojos negros, resuliabe una
mujer vulgar y sin interés, *

La otra, alta, con aspecto majestuozo de Dofia Inés,
quedaba convertida en un tipo de camarera. Leg fal-
taba la gracia para llevar agnelias ropas, mal elegidas,
antiguas, que no estaban hechas a st med1da., ¥ 1o- hue
bieran engafiado a un ohservador.

--Hay que ponerse unos pogos polvos y disimular
bien-—dijo la compafiera de Guadalupe—. Nuestra Orden
gg pobre, ¥ seria un compromiso el mi poder entrar en

&jico.

Pertenccian las dos a la Congregacién de heimanas
de Santa Ménica. Venian desde Roma, y habian hecho
gran amistad con las siervas ¢ue embarcaron en La
Coruiia. i

—Para nosotras es alin més penoso este viaje. por-
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gue somes de clausura; pero la Orden liene ecasa en
Méjico, nos  dedicamos a la enseilanza, y ez preciso
venir & ganar para el cielo algunas almitas indizs-—de-
cia sor Leccadia, dejando brillar en sus ojos tal ex-
premén ¢e fe que pareeia contenta de wn posible mar-
tirio,

. Todas Hevaban sus papeles en regla. Guadalups pa-
saba por doneglla de una dama yanqui, lo que de ser
cierto le hubiera dade no poco trabajo, porgue durante
la travesia habia cambiado de traje doz veces al dia,
sin repetir ninguno.

—En Parfs nos conocen ya a las americanas—de-
cia—. Las camareras del hotel saben los dias que va-
mos a estar por ¢ alimero de frajes que llevames,

-8or Leocadia figuraba como una sefiora vinda de wn
fabricante; y de lag cuatro siervas, tres comsfituia vuna
familia: madre ¥ dos hijas, La otra pasaba como nifie-
ra de los ehicos de un matrimonio vizcaino.

Ne¢ sabfan la manera de ocultar los hébitos cue se
habian quitado, para que no los encontrasen en el es- -
crupulozo registro de Ia Aduans. Era comprometxdo
para cuien las sncubriera.

—~Lo mejor seria echarlos al mar—propuse una se-
flora.

Ellas se miraron asustadas de 1a idea. Les daba mie-
do que el mar se tragase aquellas ropas. Era algo asi
como si las ahogaran.

—Yo me encargo de pasarlos—exclamé una voz de
hombre.

Era el {inico guo se podfa atrever, Garabito, el tore-
o de 1a Sonora, de sangre mdm, al gue idolatraban to-
dos los me31canos

Era seguro que lo recibirion en gran hombre ¥ no
habian de molestarlo en el registro. Estaban ya llegan-
go al barco, desde hacfa dos dias, radiogramas de sus
adm1radores. Era la primera vez gue sguella gloria
nacional se presentaba en su pais, ¥ habia un .entu-
siasmo extraordinario de toda la aficidn,

—]Vengsn esos h&bitos, que yo los guardard entre
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mis capotesl—dijo con un arranque que hizo brotar las
ligrimas a les ojos de los devotos.

XY aquella tarde, cuando estuvieron disfrazadas de
mujeres, como decia el capellin, foeron a llevar sus
vestides, bien dobladitos, a Garabito. Sentian una gian
vergienza de entregarle aquellas prendas, ir:pregnadas
del olor de sus cuerpos sin perfume. Jué el mismc
diestro quien las envolvié enlrve sus trajes de Iuces ¥
sus capotes de paseo, Parecia gue experimentaba la es-
Peranza de tener asi propicia a la Divinidad; pero, con
esa supersticidn propia de tcdes los que ze juegan la
vida con freemeneia, decfa, sonriendo, como en hroms,
no esenta de inquietud:

—1 A ver si esto me trae la mala patatl :

Alyunos hombres, en especial los sefiores formales,
aprovechaban la ocasién de decirles piropo: a las mom-
jitas bajo el pretexto de la broma. .

—Voy a decir que es usted mi novia—decia uno,

—83i usted quiere me divorsic y nes casamos—pro-
ponia otro. :

~Fsté usted tan bonita—aseguraba un gordo--que
la van a voicar en el camine,

Y ellas se refan; sin darse cuenta las jSvenes toma-
ban un aire de coqueteriz, se semtian contentas de lle-
gar al momento decisivo del viaje y eon aguellas Hson-
Jas, que, por crecrlas inocentes, no las alaninaban,

&1 barco se habia parado, como detenide en su caza
al sol, pot la valls de la costa. La méquina trepidaba
como un animal cansado del largo viaje,

—~Ya, a la hora que es, no se puede desemsbarcal.
Hasta mafiana no viene la Sanidad.

Sa levanté un rumor de protesta, que no tardd en
ser acallado por Jos que divmlgaren entre el pasajes

—Demes gracias de haber llegado con buen tiempo.
Bstamos en la época del “Cordonazo de San Francis-
¢o” .y ¢ Observatoric de Nueva York ha anun¢iado un
¢icldn, en cuyo vértice nos lmbiéramos encontrado si el
eapitdn, gue es muy entendido, no fuerze la marcha y
tomames puerto,

Huho sonrizag de ineredulidad, la mayoria ro daba
ctédito a esas predicciones gue sefialan de manera exae- -
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ta el camino de Jos vientes y su duracién. En verdad no
habia motivos para creer en el mal tiempo, El cielo fe-
nia, en el crepisculo rapido, tomalidades de madreper-
la, aunque ¢l viento comenzaba a imitar la respiracién
acompasada y suave de un gigante dormido & iba cre-
ciendo poco @ poco hasta llegar al estruendo viclento
del ronguide.

Comenzaron las conversaciones macabras de los nau-
fragios: “Aquel vapoer gue por no hacer caso del aviso
naafragd.” “Aquel ofro que se perdib a la vista del
puerto.” Las seis monjitas, atemorizadas, rezaban en-
tre dientes, ocultando su rszo en su sonrisa, mientras
se movian nerviosamenie sus dedos, como si buscasen
las cuentas de sus rosarios, .

Las familias que esperaban en el malecdn se alejaron .
tristemente. Algunos habian eambiado zaludos con sms
deudos, otros se queiaban de no haber visto a los suyos.
-l A mi rddie me espera---pensé con tristeza Guada-
upe,

Se acordaba de gue tenia alli familia. Su tfa Marga-
rita, aquella dnica hermana de su madre, eon la que
€gta mantuve siexpre correspondencia, a espa.ldas da
su marido.

Era una correspondencia escasa. Su tia no perdona-
ba a su madre haberse easado con un zxtranjero y
vivir lejos de su pais. En el fondo convenia que la her-
mana se habia casade por huir de ella, euyo caricter
dominante ia esclavizaba, Eran completamente distin-
tas. Margarita imperiosa y enérgica; Caridad duice y
suave. Era Margarita la que se habla casade prime-
ro. Un matrimonio sin amor, con el arguitecto de cabe-
7a earneril, serio y grave, que ne hablaba con nadie
do la famxlia, y algunos dias parecia no ver sm;mera a
&1 mujer, contenta de tener una easa (e gobernar, sin
que nsdie coartara su dominacidn.

Caridad se casd, tanto por amor como por huir de
la kermoana. No habia sido feliz. Sipuié al maride a
Espcha, ¥ no tardd en verse abandonada moralmente,
eomsumiéndose en su soledad, sin més pasiin gue la de
su hija. Bu marido, que Ja habfa sustituido en su amor
en vida, ne tardd en sustituirla como esposa en cuanfo
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murid., Previendo eso fué ella misma la que quiso que
Guadalupe tomase el hibito en ias Mémcas, dende se
habia educado, y ésta obedecié sin repugnancia. Su pa-
dre no se preccupd de eso, seguro de gve una hija era
siempre una cargs, agradecié a su mnjer gue le librasze
de ella. Pero su tia Margarita llevé tan a mal la de-
cisidn, que desde entonces no les habia vuelto a eseribiy,
bi siquiera a ella para’ darle el pésame por la muerts
de su hermans., )

Acudian a su monte todos aquellog recuerdos frente
a la vieja ciudad de Veracruz, que apenas se periilaba
ante sus ojos, y pensaba que de alli salié su madre un
dia para nunca més volver,

Entre tanto los pasajercs tomaban e] partide de pa-
sar la velada lo mejor posible, aungue el viento soplaba
cada vezr con més furia, gozande de la Impunidad que
les daba el estar ya amarrados al muelle. El pasaje de
cimara organizaba un concierfo con aque! pobre sexte-
to que durante todo el camino tocaba durante las co-
midas, sin lograr dominar el rumor de lecz platos ¥ sin
que nadie le hiciese caso. El pasaje de tercera bailaba
al son de la gaita sobre la cubieria de prea, que ternia
aire de aldea gallega en dia de fiesta. Resonaban log
dulces aires gallegos, con esa melancolfa gue saben dar-
les sus hijos, los enales, por exiraita paradois, son les
que tienen mis fueiza de expansién, los que mis emi-
gran lejos de la patria, para gozar "ol triste placer de,
cantaria y recordarls siempre. .

Una multitud de chicuelos saltaba por todas partes,
tan alegres y 8giies como si no hubieran sufrido ninguna
molestia en el viaje.

~—iCufintos gallegmtosl—-dxjo ung voz 8 su lado—,
Parecs que se crian debajo de las piedras ¢ nacen de
los &rholes.

Pero en aquel momento, la hora mareada por el Ob-
servatorio, llegd e} ciclén, con la puontuzlidad de un
tren qus tiene fijo su srribo. EI torbellino de! Norte
doming con su rugido todas las mGsieas, Barria la cu-
bierts, haciendo saltar los objebos y obligando a las
gentes a agairarse para ne caer, Saltaba wna polvare-
da de gotas de agua inurdandole tedo; silbaban las jar-
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cias ¥ crujian las amarras como sl sz fuesen a arrancar
¥ arrojar el enome barco como una boya contira la
costa, :

Todos los pasajeros se refugiaban, asustados, en sus
camarotes, sorprendidos por aquel desagrodable eon
tratiempo, en el que no habian creido. Sus compafieras:
también se habian marchado, sin avisarle, como si estu-
viese rota su solidaridad. Guadalupe, sola, asustada, sin.
saber en su desconcierto coordinar une oracibn, evoeaba,
cada vez con més viveza, la memworia de 1a madre, 2 la
e no amd en vida quizds lo bastante; v era a ella a
fuien entonces le rogaci)a:

—iMadre, protézeme! L .
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SOBRE LAS CUMBRES

Abrié los ojos Guadalupe Ilena de szobresalto. No
podia acostumbrarse a despertar todos los dias con la
leccién de carito de su prima Rosario. Le atacaban los
nervios aquel cero de chillidos de la digeipula v 1a macs-
tra, una antigua corista de zarzuzsla que gozaba fama
de hecer voces ¥ ensefiiar a cantar hasta a los que ca-
recian de voz y de oido, por Io ¢ue siempre tenia un
r.xtraor.linario namsre de aficionados pidiendole o} mi-
agro, _

Desda el dia de su legada a Veracruz, era tan impen-
sado todo lo gue le sucedia a Guadalupe, que estaba
como aturdida.

Primero fué Ia impresién terrible de aquella tempos-
tad, cuya violencia no habria podido concebir siquiera
en Eurcpa.

El viento alzaba montafias de olas, que hacian nam-
fragar hasta dentro del vuerto las embarcaciones pe-
quenas,

La ciudad misma ofrecia un aspecto desclado: cerra-
dlas casas y comercics, ¢on las calles desierias, porque
€l ¢iclén arrancaba los aleros de los ferrados y hacia
volar cL'meneas v balcones,

Los #&rboles, sin hojas y sin ramaje, tronchades por
la furia de! wviento, daban a las viejas plazas de Ve-
racruz, tan de provinela espaitola, un aspecto tristisimo.

Habfan desembarcade todas !las religiosas, merced a
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sus trajes de seglares, sin gran dificultad. A las sier-
vaz de Marfa las ag'uardaban sus rarmanas; pers no
parecié ninguna religiosa de la Orden de Santa Mé-
‘niea. Después de esperar dos dias en Veracrug las dos
Ménicas se decidieron a trasladarse a la capital,

Guadalupe tenia la impresién de qoe no era aquells la -
vez primera que veia el pais. (Lo conocia {anto gl ira-
vés de los relatos de gu madre! Ella le habfa cantado
las belleza« del mds friermose camino del mundo, gue e,
el que subia de Veracruz a Méjico; pero le parecia pa-
ilgodcuanto le habian dicho en comparacién con la rea-
ida

Era maravillozo aquel camino gue desde la orilla del
mar sul:ia-hasta lag altas cumbres de Maltrata, a una
altura cerca de tres mil mefros, costeando precipicios,
sondando téaneles, eruzando puentes, que eran asombro-
sas obras de ingenieria; y todo eso en medio de un pai-
#aja indescriptible, lagos y montafias, volcanes y pla-
nicies, que se alternaban y se repetian de un modo na-
ravilloso,

Laz estaciones da atrafan sobre todo con lo pintoresco
de los fipos indics y mestizos que irabajaban en ellas
o vendian baratijas, A veces, durante varias estacio-
nes, veisn los mismos indios, que cortaban por los
atajos, mientras el tren subia en espiral, con el esfuer-
zo de sus déhbiley locomotoras humeantes.

Al llegar a Orizabs, “la estacién de las flores”, {o-
dos Jos que recorrian agquel irayecto por vez primera no
podian dominar snz exclamaciones de contento,

Una multitud de indios de ambos sexos v de fodas las

edades vendian objetos pintorescos, entre los que do-
minaban las flores v las frutas.

Ei gran vagén corrido del tren tomd bien pronto un
aspecte de verhena. Pendian de todaz partes agquellos
ramos de hegonias, a las gque lamaban, poéticamente,
Iog vendedores “alitas -de maripesa® o “aletillas de
Angel”, ¥ una especie de jazmines biancos en “houquets”
de mil formas caprichosas y distintas: ramilletes, bai-
€23, cruuces o estrellas, Algunos los vendfan dentro de
tna cafia de bamb@, abierta por 1a mitad, donde en--
-cerraban lag fiores para que se conse:vasen Ireseas. Los
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olores de lag frutas sc mezclaban a los perfumes de las .
flores, Eran frutas extrafias, que ella no conoeia, vy de
las gue habia ofdo hablar a su madre.

Todos los objetos que vendian loz inding eran pmbo-
reseos, formaban una orgia de colox: los bastones de
apisaco, con figuras y escudos tallados en la contera y
barnizados de colores vivos, alegres y claros; los ga-
rapes de Saltillo, con los incomparables matices de’ una
intoreria cuyo secreto comservaban sélos los mejica-
nos; las ¢cajitas en las que una pulga, disecada y ves-
tida a la moda, hacia una grotesca caricatura de dama,
con su trajs ¥ su sombrero, cbra de paciencia y cuida.
do incomprensible. Algunos vendfan comestibles: tortas,
tamanes y endrilallas, ¥ otros las bebidas del pais: pol-
que y tecle, :

- Pero lo que se sobreponia para Guadalupe a todo eran
los tipos indics. Su madre era blanca ¥, cin embargo,
lag indias tenian rasges que ze la recordsban.

Por eso se indigné cuando sor Leocadia le dijo:

—3e parecen a log gitanos espafioles,

No. No era eso, Tenian un hronceado més ealiente,
mis 'rojizo, otras facciones y, sobre todo, otros ojos.
Eran los cjos los que le recordaban a su_madre. Eran
ojoz muy negros, ligeramente levantados hacia lag . gle-

. nes, como los chinos, y muy hundidos en un arco sa-
liente, que daba 2 la mirada una expresién mis intensa,
mag reconcentrada y algo sombria.

Le gustaba ver el conjunto de mujeres com sus rebo-
so0s8 de colores, sus largas trenzas negras y sus pies des-
calzos; los garapes em que se envolvian los hombres
bajo los enormes sombreros de ala tan ancha que pa-
recian tiendas de campafia; los mifios, los machacos, de
color tierra cocida, con los ojillos brillantes, llenos de
curiosidad y picardia, ¥ todos con la mesura, seria, cal-
mosa, grave, que daba idea de gente calenladora ¥ astu
ta, que sabe esperar.

Fué un contraste la Negada a la gran capifal, tan
europea en su aspecto, con la Amériea que se habia
anunciado en el camino.

Las sorprendia Méiico com los grandes paseos, los
anchas plazas, las estatuas, el comercio elegante y los
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milez de automéviles que rodaban por sus anchurosas
calles, Acudfa & sns labios lz comparacién de siempre
ante tode ciudad moderna y grandiosa: '

—Es n pequefic Paris. : : :

Pero se sintieron perdidas, sin saber dénde ir ni qué
hacer, con escaso.direro y-sin conocer a nadie cuande
se enteraron de que la Orden de Santa Ménica habia
sido expulsada ¥y que ya no egistian su escuela ni su
conventa, . .

Tuvieron que alquilar una estrecha celda en un viejo
parador de mestizos. Una habitacién sueia, triste, don-
de lags dos pasaban el dia reffindo y ofreciendo a Dios
su sufrimiento y sa ayuno a pan y a%vua.

Sor Leocadia sentia log efectos de la altitud. Pasaba
las noches ahogéndose, sin poder respirar, con los labios
hinchados. '

—Esto estd demasiado cerca del cielo para nos-
otras-—s5olia decirle con su dulce humor—. En esta al-
tara enorme los corazones se deben quebrar como si
fuegen de vidrio. ' .

Los dueiios del parador se reian de sus quejas, Era
lo de casi todos los europeos que alli iban. Todos su-
frian los mismos sintomas. Para aclimatarse, el aue
menos, pasaba el tifus o ]a bronconeumonta, Hasta a
los hombres més fuertes les faltaba energia para mo-
verse y no podian subir una escalera. Algunos cantan-
tes perdian la voz. La mestiza duefia de la casa imi-
taba, entre grandes risotadas de los suyos, €] gesto de
los huéspedes, que aparecian en su despacho con ia
hoza abierta, tirdndose del cuello, como si se estuvieran
-asfixiando. : :

Guadalupe se sentia blen. Su constitucién sana y
su juventud t.tunfaban del e¢lima; pero sor Leocadia
se empeord; comenzd a tener hemorragias de mariz ¥y
‘ofdos ¥y & guejarse de un fuerte dolox en el pecho, Una
noche se apagé su vida entre los brazos de la joven.

Desesperada, sin saber qué hacer, recurrié a su tia
Margarita., Lo hacfa mas por cumplir sus Gltimos debe-
res eon sor Leceadia gue por ella misma. No queria
artojar a la fosa comin aquel cuerpo de mértir, que

. podria ser un dia canonizado, y ella no poséia nada.
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Al ir a huscar su exhausto bolsillo éste habia desapa-
recido, asf como sus ropas, durante los momentos de
tribalacién.

Dofia Marganta acudid al Namamiento de su sebri-
na; la mird con mis cunomdad que carino, v.le dijo, sin

- gran emocién: .

—( Cémo te pareces a tu madrel

Después, recordando adquella frase, Guada;lupe se ha-
bis mirado muchas veees al espejo. Se veia con el cutis
blanco, muy blanco, pero tan pilido que su blancura
equivalia a Ia morenez, Tenfa la boca grande, de labics
rejos y delgados, como las indias, y alge de la earae-
teristica de sus ojos, un poco oblienos, regros, profun-
‘dos y brillantes. No tenfa los otros rasgos rle la raza
mejicana, Era ancha su frente, griega su nariz y ova-
lado =u rostro; los rasgos netamente espaficles de su
padre.

Dojia Margarita le hablé gravemente. Parz irse con
ella tenia que ocultar su estado.

~—Nu es porque yo me asusite de que cada cual haga
lo gue tenga por conveniente—afiadié—, pero tengo
maride ¥ dos hijos. Ese podria- perjudxcarlos. Yo no te
rfuiero dejar abandonada. En casa no te ha de faltar lo
gue necesites, solo que es menester que te tengan por
una seforita, como mi hija Rosarie, sin que nzdie se
entere de tu monjio. Mi marido tiene cmigos politicos;
aquf hay Iuchas que quizs no conocéis ya en Eurcpa:
los cismaticos, los caballeros de Coldn y mil cosas maés,
Nosotros tenemos que vivir aquf,

Asi se convino, Sor Leccadia recibié sepultura en la
tierra, gin perderse en la fosa comiin, ¥ ella se que-
dé econ zu tia, sometiéndose a cuanto quisieran, con la
esperanza de recibir auxilios de la Orden, a lz que ya-
hahia escrito, as{ como a su padre.

Do aquella manera Guadalupe se encontraba en una
ciudad descorocida, con una familia desconocida ¥ una
claze de vida desconocida tambiér, Tra aquello como
un nuevo nacimiezto, una nueva encarnacién, en la que
sblo conservase la memoria, A veces perdia la pacien- -
cia, tenia una crisis de ligrimas, y cuando se repro-
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¢haba su falta de conformidad, acudfa a su memoriz la
frase que le habfa parecido heréties cuando la solia
repetir su padre:

—S6lo Dios es paciente, porque es eterno,

Su prima Rosario era buena y sencilla, de un espi-
ritn - ligero, al que nunea habian inquietado las preocu-
paciones del “mis alld”, Esta siempre ocupada en fri-
volidades, sus trejes, sus fiestas y su deseo de aprem-
der a cantar, valiéndose de la facultad de crear voces
de doiia Elisa, entre su méfodo de canto ¥y un famoso’
elixir que vendia y de cuya composicién guardaba el se-
creto cuidadosamente,

—Los americanos~—decia, designando sdlo ecomo amnie-
ticanos a los ciudadanos de los Estades Unidos—me
ofrecen medio millén de délares por el secreto, pero
yo no lo guiero vender. EJ dia gue lo patente gana-
ré més,

Y no faltaba quien la creyese viendo el guste con
cque se entregaba a sus lecciones, tomando en ellas pre-
texto para estar todo €l dia fuera de su casa, repitiendo
1a historia de la gloria que alcanzé en Europa, rivali-
zando con la Patti, antes de perder la voz al Hegar
a Méjico, ¥ mezclando en sun relato €l de las heroicas
defensas que®hizo de su virtud pava lograr ser artisis
¥y gefiora,

- Pesaba sobre su espiritu aquella casa triste. Su tfo,
siempre cefiudo y silencioso, sin hablar con nadie. Su
primo Alberto, larguirucho y granujiento, con un genio
-irrascible, que slo paraba en casa a las horas de co-
mer, en cuyo breve.tiempo gritaba a su madre, a su
hermana, prodigéndoles insultos, y azotando a los erin-
dos, que obedecian ¢on extrafia mansedumbre vy la efe:-
na y resignada méscars de sonrisa de los indies, en
contraste con ¢l rayo maligno de la mirada;

~—lLo qgue quiera el amito!

. La afligia el espectéculo de la eselavitud y la miseria
de aquellas ocho criadas indins, descalzas, desgrefiadas
¥ sucias, tratadas a latigazos y sin comer més que
aquellaz tortillas, que eran tortas de maiz cocidas de
pueblo, y sirven de pan a los mejicanss, ¥ las judias
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obecuras, machacadas, qne con el nombre de frijoles
constituian el mdlspensable plato nacional.

Ella se dejaba todoz los diag la carne en su plato
CO0 UnR S0Corro a la pobre india C{ue le gervia la mesa
segura de que se la comeria por ¢l largo pasillo que con
dueia a la cocins,

Sentfa miedo en aquel gran hotel, gnardado por los
perros lobos, sueltos durante la noche, con desconfianza
de los eriados, a los cuales encetraban en el pabellén
del jardin, Su tio ¥ su primo Uevaban los dos wnistolas
al cinto hasta para andar por casa.

Alberto tenia Ia munia de la buena punteria, y le sen
tia ejercitarse todas las tardes en el patio, en el tiro al
blanco. Un dia, en la mesa, Ia"miraba, amagfndose so
bre el mantel ¥ doblando ef dedo indice de la mane
derecha como si tirase de un gatillo,

—iQué haces?—pregunté ella.

—Pienso que si disparara desde aqui haria blanco
entre tus cejas.

Le parecid sentlr el tiro, se puso palida y guardns
gilencio, .

Hasta las mwjeres tenian de noche el revélver al lado
de la cama, cerca de las pajuelas que encendian al
acostarse para narcotizar a loz mosqguitos.

Ss solia dormir olvidands sus plegarias, para formu.
lar sélo un deseo: salir de alli,

Oy6 la voz de Rosario:

—Arriba, perezosa, que hoy es dominge y se prepa-
ran grandes excursiones,

Tenia que plegarse a sus deseos. Dofia Margarita no
le consentia que se quedase sola y tranquila en casa.
Erajnecesano que ningln detalle revelase en ella a la
monja.

Entré una india con la gran bandeja Hena de pa-
necillos, el jarre de leche humeante y la botela de
esencia de eafé para el desayuno. _

—Esta preparado el bafio, amita,

No tenia mis remedio que vesignarze a seguir agquella
vida, tan opuesta a sus votos, con el remerdimiento de
gue no le desagradase y constituyera un sufrimiento.
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Se sometia al hafio, a ponerse la mascara de barro _
baneilla, propicia al masaje; a rizar su cahellera, corta- H
da a lo Juana de Arco, y a usar el corsé, los zapatos
de tacdn, las ropas finas y los trajes y sombreros cle-
gantes.

Recordando sus votos se :olfa poner wna cuerda de
esparto que lastimara su cintira o un clavo del zapato
aue le heriz los pies; pero las mediaz y la ropa se rom-
pian con la aspereza del martirvio, y dofia Margarita
vigilaba. Se puso furiosa con ella y le prohibié que lo
volviera a hacer, -

—Ten en cuenta que estiz en mi casa y no tengo
ganas de enfermedades, [ Cimo puedes pensar que Dios
goce con €} sufrimiento de sus hijos? No seas tonta. [Ni
(me fuera nuestro dios del fuego Xintecutl (1), que ne-
cesitaba victimas continmamente!

Aquella mafiana, cuando cruzaba para su cuarto, en~
vuelta en su kimono, se encontrd con Alberto.

—i Sabes, primita, que estds preciosa asi!

Blla enrojecié y entrd corriendo en su alcoba B!
cspejo la reproducia en su desnudez, en esa frescura
de juventud con gue el agua rocia la piel después del
baiio. Vi§ gue era hermosa, y experimentd un incons-
ciente deseo de ser admirada asi, de sentir unos brazos
tibies estrechar su cuerpo en una ecaricia, como lo
hacia sn madvre,

Medits:

—iQué era su vida?

Recorria en su imaginacién log cuadros de su exis-
tencia diaria, Las mafianas en el tocador, los dfas arras-
trada por Rosalia a las peluquerias, las modistas y los
paseos,

1Laz noches? Una velada aburrida, teniendo qoe
leerle una novela de aventuras a su tia.

La rewnién donde recitaban los poetas, Aquei vate de
Ia mejilla hinchada y la boea torcida que le dedlcuba
sug endechas. Aquelles sefiores que le decian piropoz ¥
la requerian de amozres,

(1) Dios de la guerra, de cmlto sangriento,
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Lo unico gue ne habia podidn conseguir su tia era

ge: alla eorrespondiese con <ortesia a sus amabilida-
S Se encerraba en su mutismo para separarse de
todo.
—Ya cambiarés de opinién—solia decir dofia Marga-
rita, como mujer segura de lag exigencias de la vida.
Rosario tenia novio. Parecia muy feliz al lado de

agmel muchacho alto, muy altp, delgado, muy delgado,.

que parecia gue iba a sonar, al teearlo, como una cuer-
da de violin, Jamés la habfa turbadoe contemplar sus
mimos, y ahora pensaba:
éémo serd teney movio?
Su pensamiento, en el dese¢ de graduacién de afec-
fog, formuld:
—8i tuviera una amigal

Pero no vefa cuil pud:era sor entre todas las sefio-
ras que visitaban a su tia, ocupadas siempre en hablar-

mal unas de ofras. S6lo Marfa, aquella jovencita tan
2andida, tan purs, con su aire devoto y dulee, cuya
tlara inocencia mno habfa lograde enturbiar la socie-
dad, era la que la atrafa. Pero su tia- vigilaba para
apartarlas.
" w—Librenos Diog de gue intimen las dos ‘misticas,
Tenia wmiedo a las confidencias,
A la hora del almuerzo sintié que se encendian ‘us
mejillas al ponerse frente a su primo, El no 1a miraba,
" no Je dijo nada; pero agquella mafiana almorzaron en
paz, sin que el joven se indignara y gritara por todo.

Comia silenciosamente, tan ensmnsmado como lo estaba‘

siempra su padre.
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BL FNDIO TRISTH

‘Cuando se detuvo el automévil al lado de Ia tapia def
Huacal, donde habitaban los indios, acudieron nna mul-
titud de chamacos de cuatro a siete afios, que forma-
ron semicirculo, sin atreverse a acercarse, con aguel
aspecto de cautela y desconfianza propio de los indios,

Un hombre joven, con el més pure tipo mejicano, se
adelantd a abrir la porfezuela, besé la mano de dofia
Margarita, de un modo respetuoso, y dijo:

—Vamos pronto, comadrita, que ¢l abuslo espefa.

Era la flesta del gsanto patrene del lugarcillo, cerea-
no ol cerro de la Estrella. En aquella fecha salfa San
Lueas de 'z iglesia, acompafiade de la Virgen del Car
men, ¥ se copositaba en 1a casa a la que correspondfs
duranie el afio tener &l honor de cuidarlo, La familia
agraciada celabraba el suceso con grandes flestas y re-

cijoz, convidando a fodos sus deudos y amigos. Dofia

argarita habia sido }a madrina del mozn que sbrib
la pcrtezuela del ecoche, -

—Acepto para que mi sobrina vayz y vea lo que sow
nuestros mejicancs—habfa declarsdo dofia Margarita
cuando recibié la invitaeién,

Seguia sin perdonar el alejamiento de 1a hermana, en
su fanatismo psr su raza y por su tierra, y queriz ha-
cérzelo sentir a la sobrina.

La easita, pequeiia, situada al fondo del gran corra-
16n, tenfa abiertas las puertas y las ventanas. En la
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gran sala que precediz a los dormiforios se habia ele-
vado €l altar, resplandeciente de lnces, donde entre .
grandes ramos de flores campestres estaban colocadas
las imagenes del Santo ¥ de la Virgen.

Cerca de la puerta varios msicos formaban la orques-
fa tipica del pais, toda de instrumentos de aire, com-
puesta de eorneta.-,, caracoles, flantillas y el tepomartli,
tambor cilindrico, de inadera y piel, que go‘peaha.n con'

Dentro, delante de lag imAgenes, varias parejas dan-
zaban acompasadamente el Nefecuitotilizili, ese baile .
ranfomiraico de los antiguros mejicanss que sélo 2 ellos
les estaba permitide bailar.

Se veia cémo propendia alin aguel pueblo a la ido-
latria, empleando sus danzas del antiguo culte, sin
darse cuenta, en las ceremonias religicsas,

A un extremo del corral se vefan las vacas, de pesa-
dag ubres, y los ternerillog de manchas blancas; ¥ al
otro, bajo un cobertizo, ardfan les improvisados fogo-
nes de piedras agrupadas, schre loz que humeaban las
cacerolas. Estaba puesta la gran mesa, estrecha y lar-
ga, en el centro del vorraldn, para que dos invitados se
fuesen sentando segin llegaban. Cerca de la puerta los
recibfa el abuelo, el viejo patriarca de la tribm, que no
sabia los afios que contaba, ¥ media su edad por los
recuerdoes de Ios jefes de Estado que habia conocido,

~—Me acuerdo de los virreyes——afirmaba.

Conforme se cazaban sos hijos les daba una parcela
de tierra, donde ellos habfon comstrumido sa corralén y
su easilla de piedras y aleatipa, semejante a la casa
paterna

A su vez también habian partido st terreno con sus
hijos y éstos con los suyos, Los chamaguifos pequefive-
los, que se agrupaban, con earitas curiosss, cerca de s
entrada, puestos en cuchllas, con Ios codos en las rodi-
Nas y la cabeza entre lag manos, con esa actitud que
resnerda al feto, tan corriente en log indios, eran ya sus
tataranietos. Estaban a un ado y a otro dcl patriarca
log jefes de las otras eraciones, hijos, nietos y hiz-
nietos, con sus magnificos zarapes, sus grandes som-
brerog bordados en colores ¥ su actitud de fdolos,
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Era diffcil determinar la edad por la sapariencia.
Tenian el tipo del indic mejicano dedicado a la jabran-
za ¥y o Ja industria, tan diferente de los comanches y

- de los apaches, brbaros, crueles y treicionerss, El color
morens vojizo, el cabello negro, fuerte y liso; la cara
mas ancha que larga v los pémulos salientes, eran ras-
gos comunes de ellos y las mujeres, que iban y venfan
sirviendo Ia mesa a los invitados.

Tenfan ellag estatura mediana y bien propoxcionada,
manos ¥ pies pequefios, aspecto agil y lipero, con los
cjos negros, la nariz aguilefia y log labiog delgados,

Fuevon todos a saludar al patriarca, estrechando la
mano, de articulaciones agariotadas. El los miraba son-
riendo, eon su barba blanca y escasa y los ojos hincha-
dos y aguanosos, pero de una extrana energia.

—E] no saber los afios que tienen es lo gque man-
%ene taro tiempo jovenes a los indios—comentd dofia
‘Elisa. . :

A la fmica cue el patriarca no econocia era a Guada-
lupe, pero pronfo recordd a su madre: _

~BEs hija de la amita Lupe, ia que e fué hicis Es
pafia, la tierra de donde viene el sol. Nos ha mandado
a su hija. Bonita también. Se le parere.

La joven se sentia impresionada por agmella cosa ds
‘poutifical gue habia en el indio. Tenfa algo de majestad
de szcerdote o de monarca en la serenidad y el repose
de sus maneras y de sus rasgos. Hablaba en & algo de
unga estirpe de grandes sefiores libres y poderosos redu-
cidos a una esclavitud que soportaban con altivez,

Le recordaban, en sus rasgos y en sa actitud, aque-
1la estatua de “El indio triste” que tanto la habia im-
presionado en el museo. Una tristeza de raza.

Iban legando invitados que no conocia y algunos de
los contertulios de su tia: el posta de las mejiilas hin- -
chadas, el novio de Rosario, el genersl gorde y encar-
nade, que fe daba miedo con la mirada penetrante que
le salfa de entre log pArpados rojos y abotargados.

Era un hombre fuerte, pesado. que refa a careajadas
¥ hablaba ¢omo si Jdiese érdenes a un batallén,

Vivia en el Estads de Yueatin, donde tenia a =us
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esposas. Se habis casado y divoreiado treinta y cinee
veces, con ja pa.rucularldad de no sbandonar a las di-
vorcaadas, de manera que habia venido 2 ser el pairiar-
ca de ui pueblo entero.

—Yo no conozce bien a todas mis esposas ¥ a todos
mig hijos —sotfa decir, riendo de su proeza,

Pero tenfa la virted de ser consecuente con todas. Si
compraba & upa un sombrero, eran treinta y cinco som-
breros los que hacian falta, ¥ si regalaba an collar u
ofra joya, contabs siempre con los otros treinta y cuatro
iguales.

Liegaba su conseeuencia hasts serle fiel a sug treinta
¥ cixco mujeres en Yucatin, y vénfa a Méjico para co-
Trer sus aventuras de soltero, Fabulosamente rico, con
las minas que poseia en las montafias de oro dé Ixlapa ¥
de Ixtlahvaca, ¥ con log yacimientoz de piedras precio-
sas y de petréleo; el general tenia un lujo escandalase
en su casa de la Colonia Roms. -

Evan célebres sus alfombras y faburetes de piel de
nuiria, de tigre y de leopardo; sus braserilles de oro y
de barro colorado de Cholula, donde guemaba esencias
preciosas, y la eoleceidn de espejos aztecos, pulidos en
absidiana azul, blanca y negra, que revestian las pare-
des de s habitacién.

Salia todas laz mafanag, en los hermosos cahallos de
raza,. ricamente enjaezados, luciendo sobre su amazaco-
tado cuerpo €l traje de charro, tan vistoso que hacia re-
cordar el de los plateados de Pancho Villa, constelado
de piedras precivsas, incrustaday hasta en las cintas de
sus vestidos, ¥ eon log zapatos de smelas de oro.

Lo habia seducido la belleza blanca y la indiferencia
‘de Guadalupe, Hacfa caracolear su cahallo todos los dias
bajo su ventana, la visitaba lievindole flores todas lag
tardes, ¥ no ocultaba su deseo de hacer de ella #n trein-
ta y seis esposa,

Doiia Margarita no lo veia con malos cjos. Era una
fortuna emparentar con el general. El que se enfadd
fué Alherto,

—i Te parece, vieja, que mi prima pueds ir al serialle
de ege hombre?
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~J1 ofrece que no se ird més de Méjwo y sblo elln
#eré la esposa verdadera,

—Eiz0 es chochear; me disgusta tanto, que te JUI'O
que me opondré, .

Adquello azmenté en doﬁa Margarita el deseo de casar
a ia sobrina,

—iBueno fuera gue se ma enamorara el muchacho de
la primital {Valiente partido!

Hizo algeng indicacién & 1 sobrina, peto ella la re-
chazé indignada.

—Yo 20 pueds olvidar que soy la esposa det Seﬁor,
por mucho que lo disimule,

Dofia Margarita se encogié de hombres,

—Buens..., bhueno... Pere como de Europa no te es-
eriben, ¥ siempre no vamos a estar asi, 14 verhs qué ca-
mino te queda gque tomar,

La §even sintié frio en ¢l corazén, Cast habia olvidado
que estaba recogida de limosna, Tenfa que tomar algln
part:dg, lrse o alguna parte; trabajar en algo. No sabia

en_qu

La presencia del general 2lif le qmtaba todn la ale-
gria. Habia llevado con &1 3 su heymaana Inés, uns po-
bre solterona, de ederpo volumineso y cabeza tam pe-
quefia que recordaba una de esas cabezas gue reducen
de tamafio ot indios, Tenfa el rostro peludo. mis peludo
que el general, y unos ojos negros y profundos, no exen-
tos de belleza _

La pobre mujer, que parecfa el asistente de su hei-

" mano, fué a semtarse cerca de Guadalupe y comenzd »
explicarle las costumbres del pais.

Guadalupe apenas la ofa. Miraba a 1a puerta, deseoea
de ver entrar a su primo, como si esperase un defensor.
Pero Alberto, celose de su libertad, tenfa lz cestambre
de no scompafiar a su madre ¥y a su hermana a ninguna

rte..
paDoﬁa Elisa lanzd el torrente de su vozarrdm, en una
romanza de Gpera, sin acompafiamiento, que causd el
asombro del auditorio. Cententa eon log aplausos de-
claraba:

—Esto no es nada para le que ha sido. Perdf la voz.
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Pero ya la voy recobrando, ¥ en cuanto me ponga 8 ré-
gimen y adelg&ee, me marché a8 Eurepa y debuto de
nUevo,

Después comenzd s bromear cen el sbuelo:

—Esté usted hecho un chiquillo, A ver cuﬁndo se casa
‘otra vez.

—E1l dia que usted me quiara, amita Eh!n.

—Marfa Elisa, No me llame sélo Elisa, por favor.

Era una cosa que no podia‘sufrir 1a profesora de can~
to. Tenfa la mania de lox nombres compuestos. Conti-
nuamente estaba respondiendo a los que le llamaban
dofia Elisa:

—Maria Eliga.

Y a Jos que le Hamaban snfiara Rodriguez: -

—Rodriguez y Gonzélez.

A veces perdia la paciencia, v exclamaba: -

—{Por favor] Cualguier criolla se Illama Elisa o Ma.
ria, $6lo las aristéoratas, las personas decentes, tenemos
mis de vn nombre. Yo tengo tantos como cuslquier prin-
cesa: Marfa, Elisa, Elena, Clementina, Résaurra, Res- -
tituta, Poloma de la Santisima Trinidad, y me contento
golo ¢en los dos primeros.

La comida comenzé alegre. Después de 1a sopa de pas
ta sirvieron lag tortas rellenas de picante, gue som las
elisicas enchiladas, los tacos o tawmares, hechos eon ha-
rina de maiz y huevo, dentro de la misma envoltura de
la.panocha; la célebre salsa de pavo, que constituye el
manjar de gala, con ¢l nombre de mele de guajaloie, y
los indispensables frijoles.

Hacia esfuerzos Guadalupe por tragar aquellos ali-
mentos, tap condimentados con el chili, guindillas pican-
tes, que le destrozaban el paladar.

Haefa alta bebida abundante para calmar ol ardor
de la boea y seguir comiendo. Todos vertfan en sus vasos -
el contenide de las gtandes jarras vidrindas, rojizas, que
ropresentaban la cabega de una india, con poéticos le-
treros grabados sobre ella, y llena de pulque adobade
bonnhmnbas arométices, de tequila y de vino de mem-

rillos
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En el momento de los brindis, ¢l general se dirigi6 a
Guadalope; llevaba en la mano ona lnda copa de eris-
tal de bohemis, incrustads de oro, en la que lucian las
iniciales M, C, bajo una corona imperial. :

—TFs para que usted beba. Unz copa de Maximiliano,
La encontréd un dia en el mercado det Voladors

No se atrevié a rechszaria; ia llené de pulgue ¥ la
puso junto a si, sin atreverse a levarla a los labios. El
olor del pulque le caunsabs una repugnancia inveneible,

< a pesar de la atraecién de aquella linda copa histérica,
¢ue le parecia tener alge de Santo Graal,

Entre tanto, Inés le contaba conio era ella la que iba -
& buscar joyas ¥y ebjetos maravillozos en aquel mareado
viejo, donde afluia todo lo robado ¥ todo el deshecho dela -
poblaciin, eonfundido en la confumén més revueita y
pintoreses,

La comida se animaba de momenio en momento.

Dos indias no daban dhasto a asar sobre las brasas .
las delgadas tortillas de mafz, que sirven de pan a los
mejicanos, La conversacién se aniraaba. Dofia Elisa ha-
cia la proposicién de que cada mujer blanca tuviese la

- obligacién de tomar por esposo a un indie, siguieva un
dfa, para mejorar la raza. Y los indios sonrefan eonten-
tos, pensando en esa mejora de la raza blanea cue ellos
podrian hacer.

Los més formales se ocupaban com su tia, y el gene-
ral, de I cuestién del reporio de las tierras.

Los indios no querfan comprender las ventajas de ha-
cerlos propietarios 8 la fuerza. €on un sentlmmnto
franciscano, inmanente, solfan repetir:

—F] gue nada tiene, lo tiene tode. La propiedad es
enemiga de la paz. (Para qué bus:.,arnos quebraderos de
cabezal

E) patriarca referia el case de un sobriro smyc:

—~Cuando le dijeren que tedo aguello era suyo, se puse
muy contento, pensando que lo iba a vender a! dia si-
guiente; pero cmando supo que tenia que cuitivar la tie-

" rra a la fuerza, se desesperé, hasta el pumto de recurrir
a los Tridunales para que lo librasen de la obligacién
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de ser propletario. Bl vive gin trabajar mis descui-
dado ¥y mAs a gusto.

~ E1 ahijado de dofia-Margarita, que era ¢l sabio de la
familia, intervino:

—Lo peor ¢s gue los yanguis no estfin conformes con
esto, v vamos & teaer una gaerra.

—1Bahl—exclamé con desdén ¢! general—. Eso seria
una ventaja. Nosoiros tenemos shora todo lo gue nos
hace falta. No es como cuando Hegaron los espafioles,
¥, asi.y todo, ya tuvo buen cuidado Herndn Coriés de
quemar las naves, que si no es por esa precaucién, aos
embarcamos nesotros y a estag horas somos los amos.
de Espafia. Nos tuvo miede, -

Las mujeres comentaban entre tanto que la vecina en
cuya casa habia estado el Santo el afic anterior habfa
dado a luz, en vez de wn chico, ina especie de buho, un
Tecolote, '

—Sefial que no se ha portado bien con el Santo—
decfan, .

Los hombres encendieron sus pipas, mezclando o) ta-
bace la marihuana, esa hierba estlrpefac:ente gae ha-
bia de llevar hasta el dalirio su excitacién.

Pero la hora de la procesién se acercaba. Las mujeres
tomaron sobre sus hombros las andas de la Virgen, y
los mozoz, las del Banto, y emprendieron el camino, al
través de la llanura, %)or el sendero polvoriento, a cuyo
término estaba la igleeia chiquitita, cuyas campanas
repieaban con una especie de vagide de cordero huér-
fano, Guadalupe ¢querfa mezclarse al cortejo gque seguis
a los Santos, dos cuales iban balanceindose de un modo
asustador, al compas de log pasos inseguros que hacia
dar ¢l pulgue a sus conductores, Rosario se opuso:

—{Bonito estarial Ya es hora de irnos, Para wver lo
eurioso de esto, hay ya bastante, A mf me fastidia.

Llamé a sa madre ¥ se dispusieron a marchar,
sin la protesta de dofia EHsa, que hubiera querido lucir .
de mueve su vozarrén, y le habia quitado 12 vez el vate
de )a mejilla hinchada para resitar una improvisacitn,

Cuando subieron al coche apareeid una de las nueras
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del patriarca con una gram eesta sobre I cabega, Lie-
vaba en ella una olla liena de mole de gnajalota y abun-
dante provisién de fortillas, tamanes y enchilados, Fué
preciso aceptarla., Era la costambre tradicional de Ia
hospitalidad india, que no dejaba marchar al huésped
sin darle viandas para el eamino,

[T T T (T T S TV T (T [T G PO

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Misionera de Teotihuacan, La., p. 40



NN LA MISIONERA DE TEOTIHUACAN nusm -

v

EL CAMFO BE LAS PLOBES |

B} pazeo por Xochimileo tenia siempre un eneante
. superior a todos los demds, Era una fiesta pagana gue
1a ganaba con su belleza, -

Cuando se legaba a las orillas del gran canal quoe
marcaba desde la lejania una linea en el horizonte, con
la guarda de ahuehustes, fila de érboles altos y puntiaga-
dos que segufan e] curse del agua, ofrecia un espec-

“téculo deslumbrador. Se agrupaban junto al embarea-
dero centenares de barguillas, cubiertas de toldos flori-
dos, en cuyo centro habia una larga mesa.

- - Todo el canal estaba lleno de esas barcas, donde se’
celebraban las alegres meriendas, El indio remaba des-
de la pros, erguide e indiferente & todo. Parecia un fdo-
lo, con su color bronceado, su frente estrecha y su nariz -
grande y aguilefia, : - .

" En la popa, acurrucados en su posicién habitual, iban
los mubsicos, que tocaban los clisicos instrumentos de
aire y alguna que otra guitarra o mandolina, _

Se poblaba el canal de misicas, de cantos y de perfu-
mes. Todos comian, reian y cantaban en las barcas flo-
ridas, ¢que se entrecruzaban en los canales formados
entre las chinampas, Eran maravillosaa aguellas islitas
floridas, flotantes, de las chinampas; aquel jardin arth
ficial, formado con tanta paciencia, amarrando unas
barqguillas lenas de tierra a las otras, y donde ge enlti-
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vaban -casi todas las flores que se consumian en la ca-
pital de niéxico,

El especticule era deslumbrador. Les lages formados
entre las ohinampas parecian espejuelos entre la ver-
dura y las floves,

Una multitud de esquifes pequefios segunis a las ems
barcaciones, Cada uno de ellos era conducide por uns
india, vestida con blusa rosa, al aire los morbidos bra-
Zos rojos, que manejaban los remos; doa trenzas negras
cayendo sobre el pecho, y sus ojos, negros v brillantes
como gotas de tiata china. _

En el cenfro del esouife estaba ¢ hornille encendido
dende asaban las eastafias y las elotes, o mazoreas tiet-
nags de malz, y donde se mantenfan calientes los ta-
mares,

Era mmn espectficunlo {on brillante, tan extraordinario,
que Guadalupe 1o clvidaba tode para entrsgarse a su
contemplacién. Iba sola cerea de la proa. Rosarlo y sa
navie conversaban en la popa, muy juntos el uno al otro,
dejande reflejarse en sus ojos el brillte de la voluptuo-
sidad com que la naturaleza se infiliraba en sus cmerpos.

Inés y dofia Margazite conversaban, muy intrigadas.
‘del dltimo baile de la Embajada de Francia,

Era una tarde prepia del pais del oro. Una tarde do-
rada toda. :

Entre los 4rboles gque embrazaban los canaley canta-
ban cientos de pijaros preciosos, que no habfa visto en
Espafia. Los cardenales lucian en su plumaje los siete
coloras del iris; la cresta roja de los gorriones ameri-
eanos ge encendia con la lug, brillando comoe un Tubf,
cerea de la belleza de las calandrias blaneas y doradas.

llnés conocié s admiracién de Gunadalupe, ¥ le ex-
plied: .

—Esto no vale mada. Tienes que ver ol cafure res-
plandeciente, sue log indios Nlaman guetrel; ez como una
tértola, todo color de esmeralda. con su gran cola da -
un metre de larga. Lo malo es ¢ue no se le puede tener
prisionero, porque ze deja morir de hambre. :

—Es tan coqueto—afiadié dofia Margarita—qie hace
dos entradas en su nido, para no tener que dar vueltas
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{ al salif y estropearse la cola, pues estd tan en:norado
! _ de su helleza gue si se Ie rompe una pluma se entrls’ce.oe‘
i ¥ se muere,

Guadalupe no decia nada, Era toda ojos, El aire, lim-
pido y svaye, habia desvanecido toda la niehbla que la
evaporizaciém de sus inmenses lagos suele formar en el
b amplic valle de Méjico, Se distinguia tods el cerco da

altisimos montes de la serranfa lejana.

El Popocatept, libre de la cortina de nichla, mostraba
su vetusta y alta cima blanca, de ceniza y de nieve, des-

. tacindose sobre la hase enorme, ennegrecida por la
lava y coronado del leve penacho da humo, al ¢ue debid
en la antigiiedad so nomhre de Cerro gue humea. Ers:
un glgante, viril, imponente, que daba la impresién de

e COR Una sacudida de su cabellera de leén podia des-

hacsr e munde.

A sus pies, como si durmiera en su regago, estzba @
otro voledn, el Iztacihuete, que con szus lfneas gracio-
say parecia algo tan femenino que le valia el nombre de
Ia Mujer Blanca,

Se interrumpieron todas las conversaciones para ton-
templar el especticulo. La Nuturaleza, grandiosa, im-
ponia, sin que se dieran ¢uenta, ¢l minuto de silencio ¥
concentracion de los grandes hemenajes. :

Dofia Margarita ¢ Inés miraban casi con tfernura
materndl la encrme eumbre ancha de} voledn,

—Esto no lo hay 2n Europa—dijo la primera.

~—Ni en ningvna parte del munde més que aqui-—aiia-
did eon orgullo la otra.

—Son un dios y una diosa hechos piedra—explics e

-novio de Resarie, al que le gustaban las leyendas po-

pulares que personificar las montafias. i

—Ye he eido—dijo su no¥ia, trmando parfe en la
conversacién, quizds para ocultar Iz emocién que la po-
sefa—aque es el lugar donde se guardan, hasta el dfa
del Juicio, las almas de los malos goberrantes,

—En ese caso--repuso Guadalupe, sin poder contene®
su deseo de represalias—, ya deben estar bien lenes,

Habian llegado ante ¢} muellecito que conducia a log
jardines del depésito del agua, y vieron al generz! en
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Ia orilla. Sin duda ssbia su paseo ¥ las aguardaba. La

- barca se acercd y salté a ella, imprimiéndola un movi-
miento de oscilacién, eomo si la fuese a hundir con su
pese. A Guadalupe le parecié que la tarde se habis
obseurecido ¥ que desaparecin teda su poesia cuando le
vié sentado junto a clla.

—AT viene Alber{o—advirtié el novio de Rosario.
~ Una barea enflorada no tavdé en cruzar con la soya.
Entre las misicas, los cantos y el alegre entrechocar
de platos efa la voz alegre de Alberto. Iban varios ami-
gos acompsafiando a tres zefioritas. Los habian conoeido.
¥ sv primo se puso de pie en [a borda saludando eon -
una servilleta a guisa de pafinelo.

Una gran turbasién se apoderé de Guadalupe. Sentia
I&msojosdesuﬁa.ﬁjosene‘lla,yteniamiedode vem-

erse. '

Maquinalmente abrié su bol=o, del que se ezparcié un
fuerte olor & perfume; sacd lg polvera dorada, levanié
la tapa y comenzd h ponerse polvos en la punta de le
nariz y en los salientes de los pémulos, que la emocidn
habia coloreado como si acabase de llorar,

Bu tia sonrié de ver i gesio con que manejaba ls
polvera, restregindose y aplastindose los pelvos como

. &i se pusiera un emplasto, .

—Esta monjita estd por eivilizar—pensé,

Le tocé €l turno a la barra de carmin, que ia dejé un
manchurrén rojo sobre los labios, :

El general se puso galante.

—Estd nsted tentadors asf.

Ella, no respondié. .

—Me trata asted con demasiado desdén—signié &-—;
pero ye estoy segurc de que usted acabard por que-
rerme. Bl amor es como el fuego: se enciends uno con
otro, K .

—No, general-—dijo dulecemente la joven—. No es
desdén, Eg que yo no puede amar s usted ni a nadie.

—Es usted demasiado hermosa para poder ereer eso;
¥o no lo creo aunque me pelen de casquele,

—Pues le aseguro que ¢s verdad. Podemoes ser amiges,

«.Bueno; sellemos el pacto,
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Y répidamente, antes que ella pudiera darse cuenta
ge inclind, la sujeté la cabeza con su manaza ¥ estam-

& dos besos chatos y sonoros sebre los labios de Gua-

lape, : )

Luego, con su eareajada, explic a los demés:

—Hemos sdlam pacto de amistad,

Sacé el paiiuelo y se lo pasé por la boea, diciendo:

—Diablo! 1Me pencé gue era sangre! Me ke trafde
todo el celorete de los lsbios. Como st me los hubiese
comido. : '

. Guadalupe lloraba descansoladamente, En vano su

tia ¢ Inés la decian que era una broma sin importaneia.

Blla se sentin como deshonrada con agquel besgo; como
si hubiera cometide un adulterio con el espose mistico.
Ademas habia visto, entre sus lAgrimas, algo raro en

- la barea donda iha Alberto, algo como si hubiera ido a

zozobrar, como si huhiera habide en ella una Iucha.
Pensaba que su primo la hahfa visto, que quiso ir en
S0 s0e0rro g que no lo habfan dejado, Sentia una gran
vergiienzs de volver a presentarse ante élL

E] peneral ze disenlpaba: : _ .

—¥a usted 8 hacer que me rje de mi atrevimiento.
No pensé que lo iba unsted a tomar aasf

Y como no le contestaba, vencié en él su orgulle im-
perioso, y al llegar a la orilla cogié a su hermana por
el brazo y la arrastré detrds de si, sin despedirse si-
qiriera, exelamando: ) ]

—1Bah! | A mi una mujer mo importa siempre fres
piedras y un te petatel
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LUGAR DE ADORACION

Se hallaba feliz Guadalupe apoyada en el brazo de
Alberto, en aquella exeursién a reotihuacan que haéian
los dos solos. :

Era rara la gran amistad que ze habia formado en-
tre los dos primos, & pesar de la poca simpatia con que
se vieron al principio. '

Ya le parecia a Guadalupe casi bello e! muchacha,
tan desgarbado, eon su tez de chscara de calabaza, ver-
dosa y granujienta. Verdad era que Labfa puesto, zin
querer, cierto orgullo en operar una transformacién del-
eardcter do Afberts. El joven se habia duleificade. Ha-
¢ia muche tiempo que no gritaba con la vieja, como Ha- -
man los meficanos a sus madres o 2 las pergonas que
les son muy queridas. Desde el dia que serprendié una
14grima en los ojes de Guadalupe al werle pegar a una
india, no habiz vuelto a maltratar g los criados. .

Hubo una explicacién entre ellos después de lo cen-
rrido en Xochimileo. Agquella noche &l no habia ide a la
mesa y &l dia siguiente salié temprano ¥y no volvid hags
ta la madrugada. No queria ver a Guadalupe.

- Fué ella 1a que llamb de modo inesperado a 3u puerta.
—A qué vienes? : )
—No quiers que me juzgues mal, No sé por qué gélo

en ti tengo confianza para que me ampares contra tedo.

—3Te crees que no he visto? )
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—No...

—Y da gracias a gque estaba demastado lejos para
hacer blanco y que aquellos amigos, que se rien de mi,
me quitaren el revélver, .

—Hubieras hecho mi felicidad maténdome en ese
momento, Alberto! -

-—LNo habias t0 dado lugar?

—Te juro que no. Estabas demasiado lejos para ve:
mis légnma&' ¥ mi desesperamén.

—;Y 817 .

—8e marché alrado, diciende que toda mujer le im-
portzba un comino: tres piedras ¥y un pelate.

«—3 Pero despuéa? i
. —Eso querfa decirte. No ha vueltc aqui, pero yo le
he visto pasar de noche debajo de las ventanas, parece
qae me zcecha como un lebo. He tenido miedo ¥ se lo
he dicke a ta madre.

—1Y qué te ha respcndido la meﬁz?

—~Se ha ref’o de mf, y me ha dicho gue ande con cui-
dado de no comprometerte a ti ni a la familia, que lo
que debo hacer es no saliv, Por eso me quedo estos
dias en la casa sola. Cuando tG no estés clerro las
puertas, la india Socorro me ha contado que log how-
bres raptan aqui a las mmjeres..

—Has hecho bien en decirmelo, Puedes estar tran-

a. . .
. Desde aquel dia la amistad de log dos primos crecia.
Lo La sombra del general se habia desvanecido. Dofia Mar-
: garita y Rosario apenas se ocupaban de ellos, lo que les
permitia pasar los ratos conversande o leyendo juntes.

Una tarda 4] le propusa dar un paseo, Estuvieron en

_los Viveros, vagando entre gl laberinto do calles de <¢i-
preses, recortados de formas tan varias. Guadalope,
“olvidada de su reserva, corrié por los puseos enarena-

dos detrés de las mariposas azules, que habia visto

en los museos de Europa, y comieron arrope y naran-

jas en medio de la calle.

. Desde enionces los paseos se repetfan con frecuen-

cia, Iban a Chapultepee, entre cuyoe inmenso bosque Al
berto le contaba la historia de la fundacién de la ¢iu -
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dad, en el sitio donde se cumplié la tradicién de encen-
trar, en medio del Jago, un nogal, donde un fHguila de-
voraba a una serpiente.

Con zu orgullo de mejicano le solfs demr, entre las
maravillosas avenidas de fresnos ¥ palmeras:

—;No es cierto gne esto vala més que el Bosque de
Bolonia? Tods el mundo lo dice. .

Le narraba loz ejemplos de hercismo de su historia,
de su Guatemec resistiendo e] martirie gque le daban
-los espafioles, con Jog pies en las brasas, sin linzer una
queja, ¥ que ann tuve fuerza para sostener el valor del
amigo que iba a descubrir su tesero, con la célebre
frage: “Acaso plensas que yo estoy en un lecho de vosas”

Anta el eastiilo, le contaba la heroica defensa hecha
por nifies, que murieron envueltcs en su bhandera, Sentia
un entusiasmo por la raza india, a la que fingfa desde-
far, y cuyas wrtuues exaltaba continuamente, No
habia ninguna raza mis astuta 'y sufriente que mejor
supiera esperaw,

Asi como 4l amaba a Europa en e}la Guadalupe co-
menzaba 8 amar a Méjico en éL

A veses sentia una ligera alarma de aquells amlstad

_ pero su deseo la tranthzaba bien pronto.

—Somos primds, easi hermanes—sge decfa—, vy ja.mﬁs
-se ha pl'OIl'I.‘l"lCladO entre nosetros una palabra de amor
Es un earifio pure, fraternal,

Entre todos los paisajes la sorprendia ol de: “Tao-
tihvacan.

—} Verdad que no te rajus de haber venido?—le pre-
guntaba Alberto,

—No, no me rejo—respondia ella, marcando la pa-
labra, qua aceptaba, para decir no me arrepiento, eon
una graciosa coqueteria,

Se infiitraba en su espiritu come un sedante después
de Ios paisajes frondeses, fuertes, 11:3urmntes, de las
cercanfas de la ciudad de Méjico, el amblente de -aquel
lugar, de aspecto roméntico y drido, con una aridez
triste. El silencio, 1a calma, Ia desoldcién que lo envol-
vie todo, llevaba sn frialdad a templar sm espiritu,
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excesivamente caldeade por Ia excitacién del vivir. Era
como &1 su alma se sentase nlli a reposar.

En aquel pais, donde todo, hasta el nombre, tomado
de Mejitli, dios de la guerye, le hablaba de Inchas y des-
truceidn, el inmenso Valle de lo Muerte, que se exten-
dia ante ellos, era come el lugar de descanso.

Teotihuacan, el “Lugar de Adoracién”, ¢ “Habitacitn
de los Dioses” en la antigliedad, conservaba la augusta
grandeza de un cementerio de divinidades,

La inmensa Hanura por donde se tendis lp vistz pa-
recis un may inmenso, con la vegetacién rala y escasa.
No habia alli los 4rboles de frondoso ramaje y alegre
floracién, sino los agaves y los nogales, esparcidos de
trechio en trechg, y entre log que crecia algfm que otro
pimentero de rizadas hojas y palicromos racimos, gue
movia Ias ramas langnidamente, ¥ gue se cenccian por
el fatidico nombre de drbol de Judas,

Parecia que debajo de cada uno de los monticulos
gue se velan enrededor deobia haber una. pirdmide sote-

~ rrada, como las que ya se habia descubierto en ofros
montecillos semejantes.

Se veian en torno cimientos y pledras Iabradas por
todas partes. Eran cariosos aguellos antiquisimog mo-
numentes de las pirdmides, construidas de barro vy tol-
va volednica, en los gue ya aparecia el estuco de cal
brufiida que habian respetade los siglos, .

La mas imponente ruina era la Ciudedeln, con su
templo al sol. La imaginacién se complacia en poblarlo
de sus antiguos moradores, de evocar lo que seriz la vida
de aguellos lugares cuando briliaba en eHos la magni-
ficencia de las estatvas de oro y se celebraban les sa-
crificios ineruentos.. '

Alberto 3e los evocaba con una complacencia que
ne lograba evitar,

Allf, et 19 de agosto, tenia lugar, eada cuatre aﬁas,
Ia fiesta del dios del fuego, de Xiuhtecutli. Cada sefior

. Nevaba persohaimente a un cantivo, sujeto & una ca-
dena. Debfa ger una procesién pinteresca la 'de ague-
Nos sefiores, con el traje amarillo, ol rostro colorado,
grandes mariposas de plunias en la cabeza, embrazan- .
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do sus escudos de plumas blancas y garras de tigre o

Los.cautivos se distingufan por su fuerpo. pintadn

- de hlanco, sus caras rojas, con las mejillas negras, el

labic superior cubierto por un bezote de pluma,

Los sefiores log velaban toda Ja moche alli, ante el
templo; a la mafiana siguiente ellos mismos los des-
nudaban, arrojaban al fuego las prendas, les afeitdban -
1a goronilla, cuyo cabeflo guardaban, y los dejaban aban-
donadoz,

.Entonees tocaba ¢l turno a los sacerdotes, que los
subian a cuestas hasta lo alto de aquel templo y los
arrojaban, ‘atados, al inmenso brasero, que petfumaba
las hascas de la muerte, los sacaban de 1o hoguera para
Ia atmésfera con los polves de incienso. El fuego no
tardaba en consumir las ligaduras, y- el pueblo, que
oeupaba la vasta galerfa, comservada afin, contempla-
ba el espectdenlo de verlos moverse sobre las ascuas
desesperadamente, hasta que ya en Ia agonfa, presas de
abrirles el pecho sobre la Piedra de los Sacrificios ¥
ofrecer al dios los corazones calienies, de los que se
egcapaba afin of humo vital,

Después comenzaba la orgis, la subida a la gran

‘cucafia, cuyo venceder era llevado, con los honores del

triunfe, a su domicilio, ¥ Ja slegria v el deseo de vivir
que, como contraste de Ia muerte, se esparcia por todas
partes. Era entonces cuando, al cempis de las mifisi-
cas, se cumplia el rito de abrirles Iaz orejaz a todas
las nifiag. -

Flla protestaba. No podia simpatizar con la tradicitn
de una religién de crueldades y con los dioses y los
fdolos tan horrendos, Todas aguellag imégenez que se
guardaban en el pequefio museo eran desagradables por
su fealdad; Teoyaomigui, diosa de la muerte, con sus
dos cabezas de serpiente, de ojos y lengua fuers, ama-
nwradas al cordén de perlas de su cuello las manos cors
tadag; tods lz multitud de piedras de sacrificios, donde
sujedos por vn ple tenian que combatir los cantives has-
ta caer extenunados. Hasta detris de a Ciudadela, el
magnifico y raro templo de un dios desconocido, quizis
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el dios de} agua y & trueno, quizés Tialoe, el soberano
del infierne, todo rodeade por la gran serpiente de plu-
mas y garras, que se mordia la cola.

Desde la gran pirdmide del Sol a la pirdmide de la
Luna, la mayor de todas, se distinguian a mn lado ¥y
otro del camino siete piramides pequefias, que interpre-
taban algunas como la representacion de los siete sa-
télites.

Aquella calle, que llevaba ¢! fatidiec nombre de Mi-
coat, “Valle de Ios Muertos”, se hacla dificil de reco-
rrer, por el pavimento de escoria y basalto, que dificul-
taba poner los ples, y por la muititud de langostas, que
saltaban a su alrededor a cada paso, subiéndosele a los
vestidos, Pero 1o que mas la molestaba eran las enormes
hormigas negras, que parecian tener dos cuerpos uni-
dos por la parte de defrds y conm una cabeza en cada
extremo, gordas, como yna cabeza de alfiler negro, v que
se le subian a los pies ¥ la picaban hasta por eacima de
las medias. )

Alberto propuso llamar la carretilla que hacia el ser-
vicio a la estacién para conducirla, pers ella se negé.
Tenia la curiosidad de ver qué habia en el interior de
las pirédmides, Pero la visita a las dos exploradas los
defrauds. Aquellas exeavaciones no decian nada al es-
piritu. Acaso habian sido exploradas de antemano, zca-
s0 no lo estaban lo suficiente gtn.

—Vamos a almorzar,

Se dirigieron hacia la parte moderna, por. decizlo ast,
del wvalle, Alli se alzaban algunas ecasas, un hotel, of
emplazamiento de! teatre al aire libre y un museo de

industria moderna.

Guadalupe mostré deseos de verlo, Recorrieron yipi-
damente las salas de cerimica y se detuvieron en la
de tapices. _

Para recompensar ¢! trabajo del guia que se lo mos-
fraba Alberto compré un tapete pegquerio. Sobre la
puerta de la gran sala de log telares habfa un cartel:
“He necesitan tejedoras.”

~3erd muy aificil encontrarlas—comenté ¢lia—. Son
verdaderas maravillas las que tienen gue realizar.
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—No ls crea usted—respondié el gufa—, s un oﬁci_o
para el gque cualquiera sirve. El mérito estd en el archi-
vo de dibujos clasiecs que poseemos ¥ en el secreto de
los -colores, todos vegetales, que nadie més gue nos-
otros tiene, Lo malo es que esto se halla tan lejos, tan
Bolo, que las obreras no se acomodan a vivir aqui.

Al salir encontraron una multitud de chamecss gue
%ae: ofrecian pedazos de estatuillas rotas y clntares de

Tr0. :

Siguieron adelante en direceién al hotel, ¥ de pron-
to Alberto dije:

~-Mira, mejor es ir al restaurante de “La Gruta®,

No tardaron en llegar., Era foda una montafia hue-
ca, que amenazaba desplomarse, en cuyo centro habia
cqfocado un restaurante un hibil italiane,

—Hsta es Ja gruta que se ssegura que eoupd Que-
zalcoath—dijo Alberto—, A ti te gustara. o
—Te confieso que es la tinica de vuestras divinida-
des que me agrada, Tiene algo de Jesis,

—Mas bien de Buda, - .

Habia sido Inés la que le habfa contado la historia -
extraordiiaria de aquel rey de Tula, nedic dies, medic
hombre, medio pontifice y medic hechicero, Fué &l, el
hombre blanco, el que ze atrevié a prediear al puehlo
feroz contra ol derramamicrto de sangre y a decir que
a Dios no se le podian ofrecer més que fiores, frutas,
ran de mafz y, a lo sumo, mariposas, serp{entes y
gomos,

Era vn hombre superior, que no miraba a los astros
sino al fonde de los cielos. Predicaba la idea de pecado
¥ expiacidén, y se punzaba el cuerpo con agujas de es-
meralda, después de haberse bafiado s media noche en
las aguas del rio Teotihuaecan,

Be habia refugiado en aquel monte, que se abri
para albergarle, huyendo de los gune no comprendian su
doctrina de paz, en aguel valle de Teolihuacan, cque
era el teatro de las grandes fiestas religiosaz, de los
grandes sacrificios, donde se¢ inmolaban eautivos y cri-
minales ante divinidades sanguwinarias. Y alli se habia
atrevido a ir aquel hembre hablando de cosas que ne
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podia haber aprendido en ninguna parte: ayune, casti-
~dad y abluciones de un valor purificative y bautismal.

La hermana del genemal gue, a pesar de su rostro
pelude ¥y su enorme barriga, era una roméntics zenti-
mental, parecia haber tomade a su cargo la vindica-
cién de la fama de crucles de los antiguos indies. Ne-
gaba siempre gue fueran ciertos loz sacrificios hums-

- nos, ¥ sostenia que los corazones que efrecfan a los dio-
ses eran de personas muertas de mmerte natural, La
tﬂngm figura de Quezalmoat]l servia de base a su doc-

Iosdosjévenessemtamneerudemmeﬁta,y
bien pronto olvidaron los paizajes ¥ las teogonias para
entregarse al placer de la conversacién y la comida,
Se les borraba Ia idea de sm gitwacién, los temores de
o porvenir, las imigenes de las personas que vendrian -

" & turbar su felicidad, los votes de ella, Respiraban la
paz de! buen hombre blanco que predicé alli el evan-

+ gelto cristiano sin conocerlo,
-:_;Sﬁstés contenta, wviefa?—pregunté &1 con fernura.

La mano de Alberte buses la de su prima ¥ la apre-
t6, sin c{ue ella protestara, entre la suya, Pero de pron-
to la solté ¥ escapé corriendo de la gruta, sin sombrero,
sin coger el baston, como en persecucién de algo.

La joven, inguieta, no sabia qué hacer, ni sa atrevia
wover&e bhajo la mirada de desconfianza del hoste-

Al cabo de media hora volvié Alberte. Venfa rojo,
sndando, jadeante, de haber corride mucho.

—¢Qué te ha sucedido?

—Nada..., eref ver pasar ante la puerta.. & un amifo,

Elia comprvend:i Tenia también la impresién de ha-
ber visto la mastodéntica silueta del general.

—1 Alberto!

--N¢ hablemes da es0.. Creo que ya se hebrd raj’adq
de molestarnos.

El fin de la comida y la vaelta fueron tristes.

Adquells noche Guadalupe vié a Alberte limpiar sus
pistolas.
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LA VENGANZA

El asunto de actualidad en todo Méjico era el estado
en que se encontraba el genersl,

Lo habfan trafido a su casa con el pecho atravesado
de un balazo, ¥ sungue le habian extraido la bala y en
log primeros momentos se abrigé la esporanza de sal-
varlo, estaba peor de dia en dia.

Lo que més intrigaba a todos era el origen miste-
tioso de la herida, que se negaba a declarar,

—Una broma entre amigos,.un tivo escapado—dijo
cuando se presemts el juez a tomarle declaracién,

Pero no habia podido conseguir el magistrado- que le
dijera el lugar de la broma ni el nombre de los amigos.
. —Ne recuerdo...

Y ante la insistencia, afiadié:

—Nada més tenge que decir, ni que me pelen de
casgquete, g

Era infitil cuanto se intentase después de aquella afle-
macién de ponerse de easquete, que cquivalia a morirse,
Conocian ya demasiado los jueces las costumbres, gque
rachaszan la intervencién de la ley en sus contiendss y
sus odios,

Por otra parte, podia ger verdad la afirmacidn del
general en un pafs donde el desprecio a la vida constf.
taye una de sus notas méis caracteristicas. Era corrien-
te en una reunién de amigos "jugarse un tirite”, echan-
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do al aire, montada, la pistola que habia de dar la
muerte al agraciade, N o

No hazefa muchos diss dos enamorados, excitados por
la marihuana, se habian jugado la vida a log naipes, y
ias mujer, gananciesa, habia matado a su novio, después
de negarse &1 a guo le perdonara la deuda.

Inés, que.no se apartaba de la cabecera de la cama de
su hermano, le suplicd también:

—Por qué no declaras la verdad?

Pero £l no cedié,

~No...,, si me muere, lo perdono.. Si me curo, te lo
traigo... )

Todo ¢l mundo estaba tan intrigado, que hasta ha-
bia perdide el interés la vista de Ia causa de los dos
bermanos llamados el Principe y lo Princesa Sforaza,
gue habian cometido un asesinato y aseguraban haberlo
hecho contra su voluntad, por el mandate imperioso de
su antepasado Pedro ¢l Negro, que se habfa pecesiona-

- do de sus cuerpos. Era una causa curiosa. Il Jura
que habfa de juzgar al espirituy de Pedro el Negro esta-
ba indeciso, intervenian hombres de ciencla y !z mul-
titud se apasionaba hasta hacer de aquel asunto la méa
palpitante actualidad. Pero el estado del general inte-
resabas més adn, Era un hombre poderose y populaf,
que habiz Namado la atencién siempre con sus haza-
fias, su lujo y su exceniricidad, y gque surgiria el pro-
blema de aguellas treinta ¥ cinco vindas, de las cuales
s6lo la Gltima esposa serfa considerada legitima.

Dofia Margarita y Rosario habian ido a verlo, y ae
complacian en contar sus impresiones ¢cor gran lnjo de

. comentarios, '

"~ Alberto y Guadalupe nada decfan, La joven tenfd
la certeza de poder sefialar, sin equivocarse, al agre-
sor de aquella venganza tan feroz como las corsas y las
sicilianas. .

Sentia remordimientos de haber sido ella, aungue
involuntariamente, Ia ¢causa de lo sucedido, Experimen-
taba una amargura tan inmensa gue hubiera dado de
buena gana su vida, sin vacilar, por la vida de aguel
hombre gue le era tan repulsive, Sobre todo la hubie-
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" ra dade como en expiacién de la culpa de Alberto, por
© verlo libre de la mancha de sangre que habia caido
aobre éL

Cuando llegé la noticia de la muerte del general gin-
ti5 un frio enorme dentro del corazén. Ajuello era algo
que la geparaba abn més de la vida, Le parecia un ¢as-
tizo gque le infligia la Providencia, _

En la noche de insomnio, su eercbro, cemo una cints

- do cinematdgrafo gue al desenrollarse ante la panta.
lla proyectase en ésta las escenas que primero la han
impresionado, le eyocaba el principio de su vida: todos
los cmadros de su nfancia y su juventud; pero aquellas
impresiones no venfan ya limpias y netas, como las
habfa recibido, s presentabani acompaiiadas de la eri-
tica, como si en la pcroyecelén les hubiesen cornegldo los
letreros.

Habis sido la suya una vida de mujer adormilada que
no habia despertado a la realidad, sufriendo la trage-
diz del fracasado amor de su madve en uwna casa triste.
La habfan consagrado al claustro como un exvoto.

8u mal era haber salido del claustro. En &l su sue-
fio habria durado siempre. Se hublera mmierfo sin haber
vivido, pero feliz en la inconscianeia, Ahora era otra
cosa, Lanzada en medio del mundo demasindo tarde, des-
centrada en éi, veia cen remordimiento que no haolbia
sabido conservar en toda su pureza su investidura de
espesa de Cristo,

Habia sido débil para la lucha y se habia plegado 2
todas las exigencias por tener un albergue. No habia
sabido defender ni st prople corazén, Congeia que se
bhabia dejado seducir con excezo por la vida pmndana,
que se habia aficionado a ella, y que Ia amistad por su
primo estaba lejos de la puugza del amor fraternal.

—Alherto estd enamorado de mi—se decfa con una-
mezela de pesar y satisfaceitn.

No le cahia duda de que su primo la amaba y de gque
su amor habia costado la vida de un hombre.

Le parecia agoello un castigo de Dios, tal vez influi-
da vor los castigos ¥ las crueldades de todos los dioses
fo}tecas v azlecas.
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Comprendfa que necesitaba huir del lado de Alberto.

Pero iaddnde ir? La Orden no la habia contestado.
Tal vez no existia ya, acosada por Ias persecuciones, o
quizés ne habisn aprobado su conducta. De sa padre ha-
¢fa una semana gue recibié carta, desentendiéndose de
su peticién de volver a Eurcpa y diciéndola que estaba
muy conteato de verla al Iado de su tia, que seria su
segnda madre, mejor que en el convento.

o tenia ya puesto al lado de su padre, La casa que
faé de ella y de su madie era ahora la casa de la ma-
drastra. 8u presencia seria un estorbko. .

Se sentfa monja por dentra. Mé&s monja ahora que
aunca. Se encendia, eon la protesta confra el amor que
le ingpiraba su prime, mas fuerte y més vehemente su
misticismo. Se volvia més hacia Ia Divinidad. .

En su deseo de soledad records la calma del valle
de Teotthuacan, que tanto la habia impresionade el dia
de la tragedia. Aquél seria un seguro lugar de retiro
¥y de aislamientc para consagrarse ai Seior, lejos del
mundo, tal vez més sola ¥ més lejana cque en el
clsustro. _

Recordaba el cartel “Hacen falta tejedoras”, ¥ sentia
el deseo de lograr aquel puesto modesto, de vivir allf
perdida, {rabajando, para buscar Ia paz de su com-
ciencia. :
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LA TBEJEDORA -

Las grandes ventanas del taller de la fabrica de ta-
pices de Teotilhuacan dejaban entrar raudales de ing
en la sala de Jos telares. Una docena de mujeres tejian,
acompafiande su labor de conversaciones con las que te-
nian mé#s cereanas, de risas y de cantos.

368lo una, colocada al extremo de la sala, lefos de to-
dos, teffa con ardor, sin distraerse un momento de sn
labor, absorta en ella, como si entrelejiera con los hilos
de colores de las lanzaderas sus recuerdos y sus em-
suefios,

Al principio, aquella obrera exiranjera habfa sosei-
tado protestes; pero bien pronto se habis ennguistado
¢l earifio de todes por su dulzura ¥ por su bondad,

Guadalupe no ofa alli ni signiera pronunciar co nome
bre: ia conocian solo por Ménten. '

La joven habfa tomado la resclueién de confesarse
con sm tia y rogarle que la proporcionara aquel empleo.
Noﬁltl‘habia costado gran trabajo convencer a dofia Ma®.

Habia salido de su casa tan inopinadamente como
entrd, Sin despedivse de padie, sin darle wn abfazo a
Rozario, sin decirle adi6s a Alberfo.

Dofia Margarita se encargh de contarles a todos que sa
habia embarcado para Europa, reclamads por 1oz suyos.

Asf, Guadalupe quedaha nmerta para el wmundo, en-
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cerrada en aeguel valle sombrio, entregada al trabajo
para ganar el sustento. ' _
8a trato hurafie y sin coqueteria alajaba de ellg a los
hombres. Las obreras la querian porque siempre estaba
dispuests a ayndarlas. Vivia en compafiia de una vie-
jecitn, en una pobre choza, cerca de San Juan, y se ali-
mentaba sobriamente de tortillas y frijoles. :

No poseia nada. Su miserc salario lo repartfs entre
ins compafleras necesitadas. Estaba siempre pronta a
socorrerlas, a velar en sus enfermedades y a prestarles
toda elase de servielos, ' :

Por las tardes, al salir de la fibrica, se dirigia hacia
Ia Civdadela, cruzabs ante las grandes Pir&mides del
Sol v de la Tuna, recorria la #spera distancia del “Valle
de los Muertos®, entre Ias pequefias Pirfmides, pisando
con cus sandalias usadas aquel ingrato suelo de escoria,
entre las hormigas y las langostas, para ir a seatarss
a la entrads del caliején que formaban la cara poste-
rior de la Gran Pirimide y el templo del dios, rodeado
do Ia gigasteca serpiente con alas esculpida en la piedra.

All{ iban a buscarla tedes los chamaguitos del contor-
no, que gozaban oyendo las historias que les contaba
del pais de donde verfa el Sol, de donde llegaron los
hombres blancos con barbas y eaballos.

Les ensefiabs & rezar, a leer y a cantar, y les decia
que no debian beber puigue ni usar armas de fuego,

Bien pronto los padres, indignados de esta prediga-
cibn, les prohibieron a log nifios que s acerearan a ella.

—Esos son congejos que no convienen a los chicos,
Los chicos tienen gue ser hombres y valientes.

Mérion se quedé més sola, Notaba que mmchas gentes
se refan de ella, que algunas decian ¢ue estaba loea ¥
qua o¥ras g llamaban burlonaments “la misionera de
Teotifiuacan”, . .

Pero ella no se inquietaba; en medio de la soledad, de
1a pobreza, de la asperezs y de la inesmrprensién que la
rodeaban, habia encontrado la paz de su espiritu,

Se centia feliz cumpliendo sus vobtos, retirada del
wunds, en aquel anche claustro del valle, No habia nada
compazable al sentimiento de dulsura que se infiliraba -
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en su ser en aguellos crepiiscolos melancélicos, en. los
que ¢l Sol bafiaba con sus altimos rayes la cumbre de
s antiguo temple, o de las noches serenas, cuando la
L\:ina. jluminaba lag PlréAmides, donds se la habia ado-
rado. - : -

El campo verde era cemo un mar cuyo eleaje se hu-
biera petrificado. No abria una flor, S6lo los nopales y
los agares con su rasticidad, o Jos tristes drboles de Ju-
das, con un balanceo fatidico, ponian mayor tristeza.

Y su alma enconfraba allf el deseanso. La relacion
que la unfa 2 Ia Divinidad se hacfa més fuerte. Parecia.
‘eomo si en aquel lugar de adovacidn, la fe comiin hubie-
se condensado en su atmésfera algo que haecia sentir
el perfume a ineienso de los templos. Al culte barbaroe
de los dicses de los indics sucedia el culte mistico a
Jestis. A log ritos fastuosos de los antiguos femplos,
aquel rito solitarie, que apenas se eseapaba del torazén
de Ménica, : ] )

Paro Teotihuacan encomtraba en ella ¢l sacerdote que
perpetuaba su eulio: la Divinidad seguia teniendo alli
su “lugar de adoracién”.

Méjics;, 19286,
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El gran novelista Alberto Insda
en “La Novela Mundial*:

Desde el prozimo septiembre, fecha er que iermina sus
compromiseos anlericres con ofras publicadiones simila-
res, Alberto Insita, e! maestro de la novela amena ¢ in-
teresants, se incorpora a la lisia de nmestros colaborado-
res, ileno de un gran entusiasmo y decidido a trabajar
con loda intensidad, '

Pruebas al canto: nos ha prometido darnos anae nove-
Ia mensual, a partir del mes de septiembre prdximo. Las
dos primeras serdn: )

En el alegre Madrid de 1905.

Ast se titula el primer original inédito entregado por
Alberta Instta, g en 6l se evoea una de las épocas mds
pintorescas y simpdticas de la Corte, gre alcanza ya un
velor romdniico. :

Conoceida la aficidn del gran rovelisfa a los temas ma-
drilefios, “Er el alegre Madrid de 19057 es segura logre
7n raidoso trinnfo, simiiar al que acaba de oblener en
Paris con la traduceibn de su novela “Las flechas del
amor”.

Mademoiselle Simone en Madrid.

La segunda novela de Alberto Instia pertencce por su
asuntn a las sugas que pudieran agruparse bajo la fér-
mula de “Madrid-Paris”, en las que por su profundo co-
nocimienio de ambas cindades, ¥ por estar henchidas de
gn inlerés y de ung gracia dificilmente logrados por
ofros escritores, obliene Insiia lrimnfos tan clamoroses
comae el que ocompaiid a la aparicién de gx libro “Des
francesas y un espafiol”. :

Al anunciur esfcs que han de ser éxifos memorables
parg La NoveLa Muwnpun, probamos de modo Incontes-
table el inferds gue ponemos en abrillantar nwestre py-
blicacidn.
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precTor: J. GARCIA MERCADAL

Redaccién v Admfﬁistracién: Paseo de San Vicente, 20.
MADRID, — Apartado 8.015, '

Nimeros publicados.

4. Pfo Baroja.—ila casa del crimen,
2. M. Ciges Apariciv.—La honra del pueblo,
3. A. Hernindez Gatd—E! viaje sin fin.
+ 4. Jos¢ Marfa Salaverria.—Jardin cerrade.
; 5. Manuel Bueno—La dulce rentira,
6. Cristébat de Castro.—La Inglesa y el trapeme.
7. Andrenic.—La perfecta casada.
8. Tomis Borris~-Noche de Alfama,
;?.‘ 9 3 Miximo Gorki—Una mujer.
& * ¢{Juau Jasé Domenching.—El habito.
' 10. Ramén del Vaile-Inclin.—El terno del difunto.
i1." Federico Garcia Ssnehiz.—bLa comedianta china,
12. E. Gutiérrez Gamero.—-8hakespeare .,
13 Clarin —Aveoilla.,
]Lm‘s Santullano.—Carrocera, labrader.
14. José Maria Matheu.—La cadena rote,
15. REugenic D'Ors.—Magin o & previelén y la novedad.
16. B."Momles San Martin.—El €ltimo emor de Don
: : wan.
2 i7. Luis Lépez Bailesterog.~—%i... ro.. 1Quéd &é yol o
fa Gitima aventura de sustence Villamarclsk
18, Jemis K. Coloma.—Los hljos de la carrofia,
49, Ratael Lépez de Haro.—iEres t0?
an,  Tosé Tmal -~Log tres dones dz2l dirhla.
2l. Carmes de Burgos (Colombine).—La Mislon.ra de
- Teotthuacan,

e e sy B N ey e s < o e

el it

" Aparecerd ¢! jueves 12 de agosto de 1925, el nimero 22
PABLO PARELLADA

. LA MOSCA DORADA
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SEGUNDO CONCERSO

LA NOVELA MUNDIAL

FREMIDS:;

- L° UN MASNIFICO AUTOMOVILY
2.° UN SOBERBIO MANTON DE MANILA
3.° OTRO MANTON LE MANILA

Lo dos de ia tan asreditada casa GIMENEZ,
Calatrava, 3, Madrid,

4. UNA BICICLETA MARCA «THOMANN»
5.° OTRA BICICLETA MARCA <THOMANN»

Rapreseciada an Eipaiia por ia caan
DOMINGD ALVAREZ LEON, P. detsabol i, 7. Hadi‘id_. .

Cada ejemplar, a partir de! ntimero 16, llevard un
cupén numerado, y todos estos cupones se canjeardn
después por un niimero, para tomar parte en el sorteo.

Kl sorteo se verificard en Madrid y ante notario en ¢
local y dia que oportunamente se anunciardn,}

Los cupoaes, para ser canjeados, deberdn adhenrse a
la matriz publicada en el nlimero 15,

Segurndo coﬂeursodel_ _
LA NOVELA MUNDIAL
Cupén ném. 6,
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LEA USTED

OOMO VIVEN LOS TOREROS EN MADRID.—HISTO-
RIA AMENISIMA Y DRAMATICA DE UNA COMPE.
TENCIA.—UNA ENCANTADORA FIGURA FEMENI-
NA.—EL TORERO “MACHO” Y EL TORERO DE SA-
LON.—DESCRIPCIONES DE CAPEAS, TIENTAS Y
GRANDES CORRINDAS.—LA GRAN FERIA DEL PI-
LAR.—EL TORO EN EL CAMPO DE ANDALUCIA,
UN DESENLACE NUEVO Y TRAGICO.—NUMERD-
08 PERSONAJES ARRANCADOS DE LA : -
REAL.—UN ESTILO CLARO, EXPRESIVO ©

BRANTE.—UNA NOVELA DIGNA DE SU FA

AUTOR.—UNA HERMOSISIMA PORTADA DE | J o

Volumen, 5 ptas.-Pedidos a La Novela Mu

HLF,
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