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El milagro de ias rosas

La cuadriga avanzaba, al galope, por la amplia via de
laureles y de mirtos poblada de estatuas.

La frescura musical del agua, al salpicar el marmol de
1as fuentes albeantes entre el verdor metélico de los jar-
dines, mitigaba la caligie estival.

Dyonisios, de pie sobre el carro de hiimedo cedro de
Ida, fustigaba los corceles. Relinchando sacudian las lar-
gas crines blancas, v atronaban el suelo con el ritmico y
sordo martilleo de sus cascos tefiidos de pirpura. Bajo las
herraduras de plata, saltaban rotos los guijarros, y el
vaho calido que exhalaban sus narices dilatadas, voraces
sorbedoras de aire, flotaba entre log ramajes v se perdia
humeando en el esmalte azul del cielo.

Eran cuatro caballos tyrios, acostumbrades a lag acla-
maciones trivnfales en el estado de Olimpia, arméniea-~
mente estatuarios, dignos de ser uncidos por el cincel de
Milén al earro de Helios sobre los frisos déricos del Tem-
plo de Delfos.

En log hordes del camino, bajo los platanos, los nifios
suspendian sus juegos, e inmdviles, con el disco aun en la
mano, contemplaban aquel vertiginoso deslumbramiento
de ruedas de ore, hasta que desaparecia, a 1o lejos, entre
nubeg de polvo.

Dvonisios no presisaba de aquella celeridad. Pero su
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alma, avida gustadora de la embriaguez del vértigo,
amaba los vuelos desinesurados de la Quimera y las locas
fugas de las earreras frenéticas.

Los corecles se detuvieron, por fin, jadeantes ¥ sudoro-
sog, junte al Templo de Afrodita.

Varios esclavos agrupados en torno de una pequefia
estatua de la diosa, en cuyo plinto se deshojaban coronas
de ciclamos y violetas, se acercaron a la cuadriga.

Dyonisios descendid Agilmente, v mientras un lindo
efebo le recomponia los pliegues del manto, dijo a Dios-
core, su liberto:

—4i Y Lais?

—FEsta cumpliendo sus votos. Ella misma condujo
hasta el altar, en una canastilla de flores, las tdrtolas pro-
piciatorias. Una pareia de esta primavera, que yo sor-
prendi, al calor del alba, entre las adelfos del Iiszo. Las
aves, ateridas de frio, temblaban entre mis manos, y
Lals, sacudiendo de su plumaje las dltitnas gotas de la
noche, las metié bajo la tanica, calenténdolas entre los
8enos.

Se acercaron al Templo, reverberante de sol, en la des-
lumbradora blancura de los mérmoles gloriosos. Sus li-
neas, suprematnente armonicas, se recortaban rigidas so-
bre un triunfo de azul.

Grupos de legionarios romanos, sentados en las gra-
dag, apuraban, & grandes tragoes, anchas crateras de vino
mezclado con miel.

Bajo los pérticos, nibiles flautistas, ensayaban un aire
litargico de melancéliea voluptuosidad. Sobre la elara
gasa de los mantos y entre las largas cabellerag ondulan-
tes, azuleaban, con reflejos marinos de turquesa, peque-
fios ramos de jacintos. La pierna derecha, surgiendo
desnuda ehtre la abertura de la tGnlca, marcaba el rit-
mo musical, golpeando levemente con el extremo de las
sandalias bermejas el marmbreo mosaice del pavimento.

Mercaderes de frutas v amuletos ensordecian el aire
con sng pregones insinuantes v agudos, alargados en ung
canturia monétona.
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A veces, se abrian paso entre la multitud cuadrillag de
esclavos encorvados por el pesc de la carga. Los torsos
desnudos sangraban al sol, bajo el latigo de los custo-
dics. _

Una cortesana, tan gruesa que al andar tenia ¢que apo-
yvarse en los hombros de dos siervos etiopes, verdaderos
héreules de basalto, tambaleandose bajo su enorme tiara
oriental constelada de gemas, se aproximé a Dyonisios y
quiso retenerle por el manto.

Dyonisios Ia rechazd bruscamente.

Aquella muchedumbre envilecida de filésofos y para-
gitos, hetairas y mercaderes, le inspiraba una repugnan-
cia tan profunda, que mil veces pidiéd a los dioses su ex-
terminio,

Pero los dioses habian huido de Grecia. En sus altares
se alzaba, ahora, ua Olimpo barbaro y sangriento,

Corrian de boea en boea las mas estupendas narracio-
nes.

Unos pastores hallaron la siringa de Pan, rota v olvi-
dada a orillas de una fuente. Al toecarla exhald un la-
mento tan triste que huyeron aterrorizados, y, abando-
nando el rebafio que sesteaba a la sombra de un bosque
de encinag, regresaron a la ciudad, lividos, jadeantes, sin
habla, vendo a caer exdnmimes al ple de la estatua de
Zeng, en la cella del Partendn.

—ijLos dioses se van!—gritaban los filésofos refugia-
dos en las hibliotecas de Alejandria, bajo la influencia.
monoteista de las cosmogonias orientales,

— Loz dioses se vanl—gemian los ordculos de Cumas v
de Eritrea. :

—ijLos dioges se vanl—repetian las Pitonisas, lividas
como agonizantes, retorciéndose en las dltimas convul-
siones de su locura sagrada.

Y este mismo grifo fatal y agorero repereutia también
en el corazon de la Greeia.

En todas lag coneciencias se habia hecho la sombra, ¥
las pupilas, roto el espejo encantado de la fe, ya no perse-
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guian en lag aguas, en {os campos, en las brisas y en los
cielos las huellas fugifivas de las alegres Divinidades.

Las mismas costumbres se resistian’ también de in-
fluencias extrafias, y hasta la Belleza habia perdido sus
lineas impecables, maculada entre los brazos de aquellos
barbaros de rostros {eroces ¥ oios de nifios: ojos de cla-
ridades azules con turbios reflejos verdes, somo el eris-
tal de sus lagos v la corriente de sus rios bajo el misterio
druidico de sus bosgues. _

Dyonisios palidecia de ira al pensar en fales profana-
clones v en la senil impotencia de su pueblo para resis-
tirlas.

S6lo Lais sabia hacerle olvidar estas amarguras,

Recordaba la campestre poesia de su primer encuen-
tro,

Bajo los oros fldidos de un lejanc mediodia primaveral,
en la calina fresca y olorosa de un recodo florido, junto
a la vieja fuente que brotaba a la sombra de los altos lau-
reles, sus ojos, fatigados de tanta deformidad, se bafia-
ron de belleza v de alegrin en las formas armoniosas de
aguel gricil cuerpo adolescente, que avanzaba majestuo-
g0, como al son.de una lira, con un Anfora de cobre a ls
caheza.

Admirado de los clasicos y puros lineamientos de
aquella figura, le pregunté su nombre,

La adolescente alzd los grandes ojos profundos, sus ojos
en que revivia el misterio de los antiguos mites, v le sus-
pird quedamente, con voz que era como el temnblor musi-
val de la brisa entre lag hojas sonoras de un cafiaveral
irimedo de rocto:

~Me llaman Myrta. Tengo trece afios v naci en Les-
o8, al pie de las rocas que recibieron lag Glfimas ligrimas
de Bafo. Boy esclava de Pompilio, eenturién romano.

—i Y estds contenta?

—{omeo los ruisefiores enjaulados. Naci griega, v amo
la Tibertad sobre todas las cosas.

Y la rebelde energia de esta respuesta acabd de con-
moverle,
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Al dia siguiente se la compro al centurion. Le did liber-
tad, vy recordande el encuentro del divino Apeles con
l.ais la cortesana, le did este nombre.

Aquella misma noche, ella, voluntariamente, vestida
con su propia deshudeg, fué 3 llamar a las puertas de la
cAmara, ¥ con un impudor sagrado se le ofrecid sobre su
‘mizmo lecho.

—Témame... Soy tuys.

Y tendiéndole los brazos le atrajo sobre sus senos.

Y desde entonces, la belleza ¥ ¢l amor de Lais le hij-
tieron olvidar las lujurias mercenarias de aquellas abi-
garradas cortesanas, que envueltas en sus peplos amari-
llos ¥ con sus pehuicas doradas, sc ofrecian en la cercania
de loz templos v bajo los naranjos de los muelles.

11

En un extremo de la plaza se aglomeraba atenta la mu-
chedumbre.

Un extranjero hablaba, lentamente, con voz severa.

Su perfil se destacaba con el vigor de lineas de un ba-
jorrelieve, esculpido nitidamente en la serenidad azul,
sobre ¢l fondo verdoso de log jardines cercanos.

Los cabellos descendian, enmarafiados, sobre los hom-
bros atléticos,

TLuengas barbas grises solemnizaban la salvaje ener-
zia de aquel rostro visionario.

Bus ojos de 4guila relampagueaban bajo el arco de las
fisperas cejas.

Vestia tosco sayal cemiciento, v al hablar, las manos
s¢ elevaban, en un gesto de bendicién, hacia el cielo.

—Atenienses—decla—, vivis de supersticiones. Mas en
vuestro santuario también se alza un altar con cesta ins-
eripeidn:

“Al Dios no conocido.”
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Yo os hablo en nombre de esa Divinidad que honrais
sin- eonocerla. _ _

El Sefior, como creador ‘del cielo y de la tierra, no ha~
bita templos fabricados por la mano del hombre.

JPor qué, pues, buscdis a Dios, palpando er las tinie-
blas, rommo ciegos, si en ninguna parte se halla?

El estd, sin embargo, dentro de nosotros. :

En El vivimos ¥y nos movemos, y s0inos, segiin un poe~
ta vuestro, de su mismo linaje,

JPara qué esas constricciones fastuosas?

El corazén del hombre puro es el verdadero templo de
Dios, Alli no necegita sacerdotes ni sangrientas victimas.

Ofrecedle, como inico sacrificio, la inmolacién de las
pasiones, y vuestra alma serd el altar mas agradable a
sug ojos.

Para orar debemos encerrarnos dentro de nosotros mis-
mos, v en secreto elevar el espiritu hacia el Eterno Padre.

“El estd en todas partes, y desde su trono de nubes se
inclinara para eseucharnos, si, semejantes a los nifios
llenos de fe y de confianza, le decimos:

“Padre nuestro que estas en los cielos, santlﬁcado sea.
#1 tu ncmbre..

La voz del extran]ero se elevaba cada ves més s0-
lemne. _

Un presentimiente divino estremecia los corazones.

Las flautas enmudecieron, y hasta los legionarios deja-
ron de beber para oirle,

. Dyonisios preguntd a Dioscoro:

—{Quién es ese hombre?

—Un judio lamado Pablo natural de Tarso, en la.
Cilicia, y discipulo de un prcfeta de Galilesa a qu1en Ti-
herio mandé crucificar.

Ha causado el asombro del Aerdpago.

Dyonisios, el fildsofo, vencido por él en pubhca 0N~
ttenda, es hoy uno de .sus mas fervorosos. seeuaces. La.
bella Damariz abandond por él su vida licencioga, Re-
partié su riqueza entre los pobres, did libertad & los es-
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clavos, y vestida de pieles se retirdé a los montes a hacer
penitencia. .

Cuentan de €l maravillosos prodlglos

Las puertas de las cérceles se abren por si mismas a
8u paso.

Ea Filipos, con una sola palabra lanzo del cuerpo de
una doncella el espiritu pitdnico que le poseia, Y a Lidia,
ia célebre vendedora de plrpura de Tiatira, le curé una
uleera rebelde que le corroia el seno, sélo con proyectar
gobre ella la sombra de sus manos.

En Listra habia un pobre paralitico de ambas plemas
que, sentado a la puerta de su casa, lloraba amargamente
su desgracia,

Pablo pasd, acompafiado de sus dnscipulos v le dijo:

—ijLevantate v andal...

_El paralitico saltd, cornendo loco de fehcidad a abra-
zarse a sus rodillas,

Las gentes gritaron:

—1Dioses semeJantes a hombres han ba;a.do a la tierra!

Y creyéndole el mismo Zeus, empezaron a aclamarle

-y reverenciarle con tal eseandalo -que tuvieron que inter-
venir las varas de los lictores.

Todo esto cuentan de él las turbas que le suguen, gen-
te infecta y despreciable. |

“El Pretor le ha amenazado con echarle a palos de la
ciudad sl promueve algin disturbio.” Estag palabras del
liberto avivaron la ecuriosidad de Dyonisios. Se apoyé
en una columupa, dispuesto a continuar eseuchando.

“Vengo a anunciaros la Verdad. El Seflor os aviza
para que creiis, porque verdré dia en que zeréis juzga-
dos ante la Justlcla, de Aquel que vino a la tierra a morir
por nosotros.”

Ei acento del extranjero. parecia poner un sello de fe
en los labios.

La muchedumbre le rodeaba absorta.

Los mismos mercaderes olvidaban sus pregones y los
asnos cargados de frutas, para mezclarse entre log oyen-
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tes, arrastrados por el extraiio sortilegio de aquella Vo
fascinante en su propia austeridad.

Hablaba ahora de la Pasién y Muerbe de su Divino.
Maestro.

Repet.la las parabolas que Jests i mprowsara a la som-
bra geérgica de las olivas, en campos de trigo, mientras.
el viento de la tarde hacia ondular suavemente las mie-
ges maduras.

Explicaba wne por uno todos sus m;lagros, vy deseribia
la escena de su muerte gloriosa: '

—“El trueno estremecié las montaitas.

Las sombras amortajaron la tierra. :

El velo del templo se rasgé en dos pedazos, y las ma~
nos de los muertos, resucitados, volvieron a llamar fami--
liarmente a las puertas de sus hogares.”

Después se puso a referir su historia;

Fué encargado por el Sahendrin de Jerusalen de per-
seguir a los sectarios de Cristo.

Su severidad habla llenado lag cArceles de mujeres y
de nifios.

"Sus propios ojos contemplaron el martirio de Esteban,,
uno de los primeros discipulos.

—"Magz acontecid que yendo un dia a Damasco, de re-
pente, a la hora en que el sol brillaba més en €l cenit, una
luz del cielo envolvié mi camino.

Los que me acompaiisban se guedaron - atémtos como

" sumidos de pronto en un suefio profundoe, :

Mi eaballo, espantado, se encabrité, y eaf desva.ne*
cido al suelo,

Entonces oi una voz que, dolorida; murmuraba :

—iSaulo, Saulo! jpor qué me persigues?

Y la dulece figura de Jesfis de Nazaret apareéis ante
mis ojos, envuelta en claridades tan infensas, que mis pu-
pilas cegaron.

Yo me atrevi, al fin, a suspirar:

—iSBefior! ;Qué debo hacer?

—Levantate v marcha a Damasco,
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© De. manos de.mis- acompafiantes entré en la ciudad.

Alli recobré la vista y me fué revelado mi destine,”

- El silencio -era tan profundo, que se oia el aletear de
‘1as palomas que en blancas bandadas cruzaban el azul,
v hasta el temblor de alguna hoja seca que la bnsa haoia.
revolotear sobre la muchedumbre,

Pablo proseguia: -

Anunciaba la resurreccidn de la carne, pred.lclendo un
reinado de amor y paz sobre la tierra. '

“IN1 esclavos ni sefiores! Los hombres, todos herma-
nos, entonando juntos las alabanzas del Sefior!”

Un alegre murmullo apagé las Oltimas palabras del
Apdstol.

Lais salia del Templo, flotando el sutil velo de gasa
que dejaba adivinar las rosas vivas de su olimpica des-
nudes. .

Tos finos cabellos, su,]etos y separados en la frente
por ancha cinta de plirpura, y recogidos sobre la nuca
por largo alfiler de plata, cefilan su cabeza como un casco
de oro.

Dos esclavos impitberes le precedian, tafendo flautas;
v en torno de ella, coros de doncellas, coronadas de rosas,

- danzaban, cogidas de las manos, comy en una alegoria.
de 1a Aurora.

Pablo continuaba:

——“Eneantos pasajeros de los sent:idos, iqué sois comi-
parados con los eternos goces del espiritu?”

Nadie le oia. Todos los ojos sz volvieron al Templo.

Las flautas dejaron escapar un aire ligero v faunesco.
g Lais descendia fas gradas con la rltual serenidad de una

1058..

Los collares de falos de oro que serpenteaban alrede-
dor de su cuello, sujetos por una cigarra de esmeraldas,
fulguraban al sol en medio de la irradiante blancura de
los marmoles ¥ el lino ondulante de las tinicas. Y el mi-
lagro de su pierna desnuda, al extenderse pars aleanzar
log peldafios, resucitaba la euritmia y el blancor de ague-
llas esculturas gloriosas que en el interior del Templo,
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entre el incienso ¥ el humo de los sacrificios, se: elevaban
serenas sobre log plintos, seguras de su inmortalidad.

Los legionarios, ebrioz, aullaban de deseo en-sus len-
guas &speras y salvajes, levantando en su honor las an-
chas erdteras,

Las mismas cortesanas arrancaban las flores y las cin-
tag de sus tocados para arrojarlag, como ofrendas, a los
pies de la aparicidon gloFiosa.

Y en todos los corazones despertaba un sentimiento
de veneracion hacia la Bellezs triunfante y {nica.

—JAfrodita! [Afrodita! jEmbellece con tus ojos nues-
tras mercancias! [Ennoblécelas con- el contacto de tus
manos!., '

Y los vendedores, agrupados en torno de eila, palidos
de emoeién, le tendian velos finisimos, verdaderos tejidos
de aire y de luz; alfombras de Persia, joyas egipeias en
las que relampagueaba el esmalie de oro de los ezcaraba-
ios sagrados; espejos de plata brufida con mangos in-
crustados de piedrag preciosas; resinas y gomas de la
Arabia, v abanicos de pluma de avestruz. gi

A lo lejos seguia resonando la voa del Apéstol con .
la lents v austera severidad de un anatema. :

Algunos esclavos y .variozs marineros mvahdos,.tulli— :
dos, astrosos, le seguian escuchando, apretdndose en tor- -
no de él, cotno para evitar a4 sus ojos impotentes el dolor
de aquel especticulo de Juventud y de Belleza.

Dyonisios 'se adelantd, abriéndose pasc entre la mu-
chedumbre con avuda de las varas de los siervos, y al-
zando a Lais en sus brazos la condujo, en un noble ges-
to de orgullo, hasta 1a cuadriga,

Blancas nubes de palomas ocultaron el sol,

Las guirnaldas que festoneaban las columnas del
Templo se deshojaban lentamente. Y el humo de los sacri-
ficios ¥ ¢l perfume de los jardines de la Diosa impreg-
naban la suavidad del aire de carieias tan sutiles, que
haecian arder bajo las thnicas las carnes, y palidecer
mortalmente los rostros en la exaltacidn suprema del
deseo.
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El latigo vibro. Los corceles se encabritaron, y relin-
chando, partieron. a galope por la amplia via de laureles
y de mirtos, mientras las (ltimas lamaradas. del incen-
dio solar resplandecian en el dureo escudo de la estatua
de Minerva que, vigilante sobre la. colina de marmoles
gloriosos, apoyada en su lanza, custodia la cludad.

III

Celebrabanse las grandes Panateuneas. .

En la orgia luminoss y cilida del sol estival, las am-
plias vias engalanadas con arcos de triunfo y ramos de
mirto, eran como las vivas arterias de aquel desbordante
mar humano que se precipitaba, clamoroso, desde las
cien puertas de la ciudad, hasta las estribaciones de la
Acrépolis, invadiéndolo todo con el tumuto ensordecedor
de sug voces.

Loz mérmoles de las estatuas y de los fontispicios
stemperaban las violencias de la luz cenital, el elaro azul
del cielo ¥ el verde brillante de los jardines, con los tré-

- mulosreflejos de su olimpica blancura.

El aire efa una fiesta de perfumes: de mirra.quemada 3
sobre tripodes-de bronce, de 6leos, de floves, v de frutos ;
maduros, {

Una - persistente v sorda ‘marea de grlt.os ¥ canciones, *
rodar. de earros, gemidos de citaras y sollozos de flautas,
ascendia hasta el azul. Y a:veces; las nubes de polvo pro- :
yectaban sobre la movible policromia de las Agoras las i

!

gsombras. fugitivas-de su vuelo giganteseco. )

- Dyonisios, desde la- terraza de sus jardines, contempla-

ba aquel:incesante desfile de-la muchedumbre que, eon

sus gritos y sus carreras frenéticas, profanaba la solem-

ne majestad de Ia fiesta, la més piadosa de todas cuantas

celebraba-la Ciudad en honor de su Divina. Protectora.
—Dyonisios, por Palas jqué mal pensamiento enarca

2
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tus cejas, semejantes a las del Padre Zeus, cuando vibra
‘el rayo contra los Titanes, mientras la Victoria refrena
el impetu de los corceles sagrados, tendiendo al viento la
gloriosa movilidad de sus alas?

Dyonisios alzé 1a frente.

—(Polignoto! jQue los Dioses bendigan estos ojos que
te vuelven a ver después de tanto tiempo!

Y estrechando al recién llegado contra su pecho, con-
tinué:

~—iCuando llegaste de Roma?

—Al amanecer atracd la galera de LlSlpO de Samos
al puerto de Falera. Y gracias a Minerva puedo contem-
plar de nuevo su Ciudad en el dia mas espléndido de sus
fiestas. Colgué mis ex votos en los altares de los dioses
marinos, y vine en tu busca.

Se alejaron conversando por les floridos laberintos.

A través de los ramajes se veia pasar la muchedumbre,
en un relampagueo fascinante de joyas vy -de metales,
en un deslumbramiento fugitivo de colores y velos flo-
tantes.

—jLos Dioses se van!—continuaba Pohgnoto—- Y
Tosotros nos vamos con e]los Estamos irremediablemente
perdidos.

Nuestro ardor, la fiebre de Juvent.ud y de vida - que noOS.
poseia, nos obligh a expandirnog por el mundo, ¥ perdi-
mos, con nuestra concentracidn, la fuerza pnmord.lal 1a
virtud més heroica de nuestra sangre.

La proa de nuestras naves abrieron nuevos surcos en
todes océanos; no hay un palmo ‘de tierra que sandalias
griegas no hayan pisado en sefial de dominio.

Seflalamos nuevos vérbices 'al pensamiento, ¥y ante el
mundo entero, aténito de admiracidn; hicimos surgir
del fondo de las olas, en su ecarro de nicar conducido por
las palomas ¥ custodiado por los delfines, la apoteosis -
triunfal de la Belleza, la eterna madre del Amor..

Mas jqué importa que nuestro pensamiento ¥ nuestro
Arte floten sobre todos los naufragios del Tlempo, sl ya
no nos pertenecen?
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Dimos a log barbaros tedo cuanto p(rseiamos

Envejecimos prematuramente. El ansia de investigar
el porqué de las cosas, acabd con la antigua fe. Y hoy nues-
tros templos vy nuestros dioses son como cosas: inttiles
que nos legaron los abuelos, y que nosotros conservamos:
s6lo por respeto a los muertos. Queda en los labios e}
nombre de las Dwmxdades, pero su’ simbolo ha muerte
en nuestro corazodn.

Hasta €l culto de los Héroes se va extmgulendo comd
las brasas de un fuege sagrado que nadie -aviva. Les
poetas prosiguen cantindolos, pero nsdie los imita ya. En
nuestra tierra se estdn secando los laureles.

. Roma, méas joven, més fuerte, recoge nuestra heren-
¢ia, ¥ con el poder de sus armas demina el mundo, Pero
Roma es barbara. Bajo su tinica griega late siempre su
corazon de loba. Unecid a los més poderosos monareas de
Oriente a su carro de triunfo, pero eb Oriente penetré
también en su corazén como un veneno infeccioso.

A la antigua seriedad de Triptolemo que sélo aban-
dona la esteva y empuifia la espada cuando el enemigo
invade sus campos, sucedié una agresiva embriaguez de
rapacidades y ¢onquistas.

El valor se transforma en crueldad.

El mismo pueblo, acostumbrado ya a vivir de los
botines de la guerra y de la magnanimidad de los triun-

fadores, olvida sus derechos, y sélo pide, aullando en
torne del palacio de los Cesares, jpan y circo!

‘Bus fiestas no tienen ni la gracia ni la belleza de nues-
tros juegos.

Los atletas no luchan desnudos, sin mas armas que ¢!
vigor de log miseulos y Ia celeridad de sus movimientos,
para obtener en la carrera o gladiando, el ramo triunfal
de encina, y afiadir un nuevo trofeo.a las glorlas de su
ciudad nativa. -

Combaten’ annados, -con encarnizamiento de fieras
famélicas que a dentelladas se disputan la presa, hasta
caer desangrindose, en estudiados gestos de ‘histriones,
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ante la impavida indiferencia del César y el entusiasmo
frenético de los espectadores

Nada, sin embargo més hostil a nuestra senmbihdad
como las fiestas circenses,

Asisti al cireé un bello dia pmmaveral _

En las magnificencias de la luz se esculpian nitida-
mente las figurag con relieves fulgurantes.

En el aire, tibio de sol, se inginuaba ya un fresco per-
fume a calices recién abiertos, brotes tiernos, hierbas hi-
medas ¥ ]ardmes en flor. El incesante gorjear de los pa-
JAros parema envolvernos en calidas caricias de nido. :

Las turbas se agolpaban, gritando y. gesticulando, en |
torno a las puertas de bronce, en un oleaje encrespado y
tumultuario de colores, de cabezas ululantes y pufios
crispados. Invadian las anchas graderfas de pérfido la-
brado, en un violento triunfo de color, aullando de entu-
siggmo, cemo hienas que husmean. en lag brisas cargadas |
de desolacién y de noche, el acre olor & sangre de las ma-
tanzas nocturnas,

Las erdteras de vino corrlan, hasta agotarse, de boca
en_boca.

Los brazos se alzaban tremantes, como én la loaura de
ia embriaguez, vy las miradas, ardiendo de deseos, apu-
iinleaban el espacio, buscando entre las gradas, en las
tribunas, en el sol, en el azul y en el aire, senos desnudos
donde posarse, labios abiertos en que saciar su sed infini-
ta de lujuria.

Los heraldos hicieron sonar sus Iargas trompetas de
plata. _ ?

Hubo una pausa de silencio. i

Estalld un circulo de vitores. La p#ida figura del Ce-

sar, envuelta en un manto amatista bordado de Aguilas
de oro, aparecié en la tnbuna rodeado de familiares y
pretorlanos

Tomé asiento bajo un dosel de pUrpurs eonstelado

de gemas, cuyo importe bastaria para atender a las nece-
sidades de todo un pueblo. Luego aparecieron las citari- i
das, las flautistas y las vestales. Y por @ltimo, los poetas,

i
B
it
i

T iz
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cefiidés de laurel, entre cuyos dedos temblaban las cuer-
das de plata de las tortugas apolineas: ..

"Bl aire’era una fascinacidén de luz: una callda pesadl-
lla de'dro, plrpura y azul vibrantes. .

Flameaban los mantos; espejeaban lag corazas Y las
armas brufiidas; relampagos de iris fulgian de los meta-
les y de las piedras preciosas.

Un agudo perfume de lnjuria primaveral lo invadia

todo; - parecia ascender eomo sangre- febril vy encelada
por las venas del sﬂencm 'y del éter hasta el corazén hu-
mano.-

"En los rostros ardla la misma expectaclon, 1g‘ual deeeo
sangriento florecfa en todos los labios, y en los pufios eris-
pados y en lag voces estentoreas temblaba ng misma 1m-_
paciencia. - .

Bajo mi manto Qentla crepltar la sangre hasta retot-,
cerme lag venas, y mis dedos se clavaban en la carne en
un encorvarmento de garras.

De repente se abrié de par en par la amplia puerta de
bronce, y un coro de adolescentes, de virgenes y de ancia-
nos, invadié, lentamente, con la blancura de sus trajes

v la suavidad de sus cantos,- la candente soledad de ia
arena

La multitud aullaba de jubllo les tendia-los brazos,
inerepandoles, presintiendo va la suprema voluptuomdad
de la matanza.

El eoro avanzaba, salmodisndo estrofas de una belle-
za moral finica. Las figuras se apretaban las vnas conira
las otras, como para esconderse de la voracidad de las
miradas, _

Rostros de una expresidn inefable, como sélo se ven
en lag antiguas estatuas de los dioses. -

Se arrodillaron en mitad del cireo, y con los ojos v las
manos tendidas al cielo, continuaron sus salmodms, aje-
nos & onanto les rodeaba. :

Mi corazén se¢ conmovié ante la dulzura de aquellas .
voces que deben ser como las Gltimas que las Parcas
cortan en-la garganta de los moribundos. .
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—iSon los.erigtianos!—murmuré Menandro de Abdera,
el célebre filésofo estolco—. Criaturas de bondad ¥ de
fervor que estos barbaros se empefian en exterminar,
porque predican el amor a Dios, el respeto a las leyes ¥
la.igualdad entre los hombres. -

Y su voz era queda, temerosa del fino oido de un de- _
lator.

~Frente a mi se destacaba ¢l bello perﬁl de una donce-
lla, de actitud tan noble y tan casta, que me hizo pensar
en la Palas Atenea que el divino Fidias cincel6 en Oro para
eternizar el triunfo de nuestras armas contra los persas.

Y mi pecho, que ha recibido impéivido, segure en su
experiencia, todas las flechas de Eres y todos los mensa-
jes de las palomas de la Diosa, se sintid de pronto tras-
pasado ante la armonia suprema de aquells figura vir-
ginal, ante la nobleza del rostro y la ternura-de aquellos
ojos inmoéviles, como petrlﬁcados en una férvida ado-
racion interior.

No eran deseos, no. :

Hubiers querido transportaris en una ga,lera empa-
vesada hasta la Ciudad; armarla del casco y de la lanza
de ore que Cleomones cincelé para la Minerva del. Par-
tendn, v colocarla despues gsobre un plinto de marmol
pentehco, en el sagrario de mi casa, COmeQ Una: est.atua
viva de la Eterna Virgen. . :

Ante ella hubieran ardido las mirras de todas las ado-
raciones. Y el humo de los més puros sacnﬁclos perfu-
maria constantemente su templo. _

A mi lado, Menandro, palidecia también contemplau-
dola.

—Bs una de las més nobles hijas de Roma—-murmuré
a mi oido—. Sus manos eran las més habiles para tafier
harpas y derramar el oro sobre los necesitados. Sus ojos,
hechos al fausto de los palacios v &l brillo de los gemas
han derramado bédlsamos de consuelo sobre las miserias
miés sordidas, sobre las leeras mas repugnantes. Es una
flor de bondad y de gracis que va a dar su perfume a los
cielos, después de haber agotado sobre la tierra el rocio
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de sus ternuras.. Pura y sabla como la Minerva que pro-
tege tu Ciudad.

Un grito formidable estremeclé el espacio: lag palo-
mas que se arrullaban en los frisos de las columnatas hu-
yeron espantadas, dejando un temblor de sombras fugi-
tivas sobre el luminoso entusiasmo de la fiesta. Parecieron
posarse un instante sobre el grupo de cristianos y acari-
ciarlos con sus alas.

Se alzaron las compuertas de los cubiles, y olfateando, :
erizadas ¥ enormes, aparecieron lag cabezas de log ieones,
de los tigres, de las panteras, de. todos los monstruos del.
desisrto, :

El pueblo entero se alzo de sug as1entos 4vido de no
perder ni el més insignificante detalle, y quedose un ins-
fante suspenso, conteniendo la respiracidn, con los. cjos .
fijos en las fieras, mientras los cristisnos, sin preocuparse, .
continuaban de rodillas, entonando con voz cada ves
més sonora las alabanzas de su Dios. -

El César acabaha de apurar, mdlferente una ancha co-
pa de.vino eSpumoso.

Las fieras avanzaron cautelosamente, enzados Ios lo- .
mos, azotando los ijares con las colas VIbratlles desentu-
meciendo la eldstica. vwacld&d de Sus mlembros aglles y
fuertes, . .

Se quedaron un instante inméviles, atomtas, con las-
fauces v lag pupilas ablertas ala luz, y un rugldo pavo-
roso saludd al sol.-

El cireo era un clclopeo corazén palpitante de angus-
tiosa ansiedad. '

Los cristianos continuaban salmodiando sus alaban-
248,

Las fieras grufilan sordamente. Bajo.la piel costelada
de.sol, se transparentaba el mévil relieve de. los mﬁscu— -
los tremantes.

Un tigre salts, por fin, sobre los crlst.lanos, y un- raudal
escarlata hume6 bajo sus garras.

La ansiedad de la multitud estalls en un clamor Ginico.

Las fieras, al olfatear la: sangre, rugieron ferozmente,
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y ecomo poseidas ‘por un instanténeo vértigo de destruc- '

¢iém, se precipitaron sobre el grupo.

Se oia el seco erujir de los huesos trlturados entre Tos .

dientes voraces; el desgarrarse de las carnes ba]O las zat-
pas violentas.

Continuaba ascendiendo el cantlco sagrado, cada vez.
més sonoro, dominando los rugidos, los ayes y hasta las .

rutdosas exclamaciones de la multitud; que ya en' plena
orgia de sangre, increpaba con los més soeces denuestos

a las victimas, gzuzando Is voracidad de las bestlas con

agudos silbidos estridentes.

La doncella continuaba arrodillada, con las inanos. -

unidas sobre el pecho, los ojos fijos en la altura y los ca-
bellog flotantes como un manto de gol por la espalda, se-

mejantes a esos simulacros de la Piedad que los escu]to-v '

res cincelan en los monumentos funerarios. -

Un le6n mostraba entre sus colmilios sangrlentos pe-.

dazos de entrailas aun palpitantes.

Sacudié lag crines y salté sobre la virgen; y la eaine -

‘inmaculada florecié como un lirio sangnento entre los
girones de la tfinica.

La muchedumbre, ebria de lujurid, queria wolar- con

sus ojos aguella in’tacta desnudez sanguinante. Y la tarne
virginal se estremecia, méas roja de rubor que de sangre.

De pronte, Menandro, livido y desencajado, déescen-

did a la arena,’y su pequefio manto de filésofo se inter-

pusgo como un velo de pureza entre el cuerpo desnudo y la.

voracidad violadora de las miradas.
. —Una victima voluntaria '-mclamaba la muchedum-
re.

Yo no pude ver. .

Sali del cireo, febril. Sentia en los labios un acre sabor
de sangre, v ante mis ojos ascendia, como el.humo dé un
sacrificio, el vaho célido v purplireo de la matanza.

Mi corazdn, que oyé sin inmutarse el silbar de los ve-
nablog, aun tiembla de espanto al recuerdo de aquella.
escena. -

Una nueva fe parece deSpertar en las conciencias. Fe
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tan poderosa que lleva 8 morlr sonnendo, los nmos v
a las doncellas.’ B :
iNo recuerdas aguellas admirables -MGXHNAE- moralea
que nos legaron Socrates y Platon? -
‘En ellas se apoyan los nuevos creyentes; y los- 0]08 ve-

rén otra vez sobre la tierra prodigios y milagros. :

Se- habjan alejado-hasta el centro det jardin. Como un
rumor de colmena llegaba ha.sta elIos los clamores de- Ia.'
nmutitud jubilosa. .

Ba;o el pértico’ de un temblete, vestlda de- bla.nco gin
més adornos’ que las cintas de parpurs que a;ustaban las:
sandalias y le t.renza.ban los cabellos ‘Lais daba trlgo B
las palomas, -~

En el fondo blance de los marmoles, resplandecla ¢l sol
como en un eseudo de plata. L

En la quietud del aire se deshojaba el Gltimo perfume
de las rosas, v parejas ‘de golondrinas he’nan €l azui con_'-
sus fugitivas -saetas de sowmbra,

El geinido lejano de una cltara temb]aba entre las ho- :

jas de los altﬂs la.ureles

v

Termma,ba ‘el festin o -

En la insinuante penumbra de los tmclmeos jovenes pa-
tricios, coronados de verbeéna, acariciaban con sus péali-
das manos enjoyadas la,s amblgﬂas testas de hermosos
ganimedes. '

Las cortesanas encubrian el misterio de sus voluptuo--
sidades bajo la gasa de los: velos.

Las citaras gemiani extenuadas en un trémolo ‘de "be-
sos, y danzarinas orientales, arqueando lascwamente log
brazos tatuados, agitaban sus piernag y sus viemtrss mo-
renos en la embriaguez cataléptica de la danza. Simula-
ban los divinos estertores de las bacantes en los festiva-
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les nocturnos del diog de los pampanos, o la sorpresa im-
prevista de las ninfas al retorcerse de placer entre los
brazos robustos de los faunos, sedientos de amor y. ebrios
de vino.

Dyonisios permanecia mmowl reclinado en su rico
lecho de marfil ¥ sandalo, extrafio a todo, €0Mmo un sonam-
bulo extraviado en las. profusas marafias..de.un labe-
Tinto,

En vano Lais intenté reammarle

En vano.las manos de la. bella hija de Lesbos “manos
irreales de . luz y..de armonia, enjoyadas con. su. propia
belleza, se enredaron.en una caricia.de suavidad a sus
cabellos, ¥ las sintid temblar, después, deslizandose gomo
serpientes de tentacion y de.fiehre, a lo, largo de su car-
ne, bajo la seda elida del manto. _

En vano losiojos amados, cambzantes como laa lm.fas al
sol: ojos que, siendo negros,,_teman reflejog azules al. en-
cenderse, chispas de oro al entornarse y verdores de.plan-
ta acudtica en la estrdbica dilatacin:del deseo; en yano
aquellos ojos se abrieron en claridades fosféricas, miran-.
dole con una fijeza irresistible, himedos de ternura, ex-
tenuados en una invitacién desesperada, hasta cerrarsge
en el divino simulacro, bajo el temblor de los parpados
agonizantes.

Los labios temblaron, sangrando besos, como los bor-
des de una herida fresca, dejando ver entre la nacérea
blancura de los dientes la llamsa sutil y mdvil.de la len-
gua, esperando la avidez de los besos mortales. ¥ los
brazos ebiirneos, cargados de manillas de.ore, resplande-
cientes de escamas de pedreria; intentaron . inGtilmente
enroscarse a su cuello, invitdndole a apurar sobre las
eroctas magnolias de los senos el licor sagrado.gue da la
vida y que a veces también causa la muerte. o

1.08 .0jos fatigados de Dyonisios se clavaron en las hon-
das pupilas sbsorbentes, hallindolas tan. extrafias, tan
ofras, que volvieron a cerrarse para continuar mirando
en su interior los confusos v remotos PATOTamas. de su
ensuefio.

i
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Lais incliné. la frente, y curvando su gracil cuello de
cisne, besd con suavidad ios parpados herméticos, mater-
nalmente, como i fuesen los de un nifio enfermo a quien
se teme despertar

Dyonisios sentia su earne muerts .en la garrula bana-
lidad de aquel festin, donde las lineas clasicas de la:Be-
lleza saltaron brutalmente rotag, con los pedazos de la
primera anfora que un convidado ebrio a.rm]é sobre el po-
licromo mosaico del pavimento. :

Se daba a si. mismo la sensacidn de ger alguna de
aquellas viejas momias enfajadas de. ungiientos, que en
sus viajes al pais de los Faraones habis visto tantas ve-
ces, presidiendo log mas equivocos y escandalosos ban-
quetes.

Su espiritu le abandonaba arrastrado por 1gnotos im-
pulsos hacia vértices desconocldos desde los cuales veia
los objetos y los Seres COMO & través de altas aguas tur-
bias. :
. X a veces la ﬁgura apostotica de Pablo de Tarso apa—

recia nebulosa, con los brazos tendidos hacia el cielo, como
sefialdndole un nuevo dromo a su esplrltu, anhelante de:
- falgidas metas de reposo.
Los esclavos cambiaban las ultlm&s coronas & los. con-
vidades. . :
Céleres mnas desnudas con los cabellos engu:malda-
dos de narcisos, escanciaban con, bellos gestos esculto-
ricog, en frégﬂes Vaso0s - cormtlos, ventrudog odres de Chi-

pre v de Samos, .

De los t.rlpodes de pla’oa oxldacla subla el humo azuln-
so de las resinas de Oriente. '
La musica de perfumes y de agua de los surtidores re--

frescaba Ia pesadesz del aire, mientrag Ia lluvia de pétalos .

de rosa -descendia de los velarios de seda, cada vez més

Juave, en un revuelo acariciante de alas de mariposas. .

Dorién, un joven de ambigua belleza dionisiaca, en-
vuelto en una tinica de plrpura franjeada de oro, pe -
sada y suntuosa.como la de un satrapa, con los brazos,
las pilernas v las orejas agobiadas de ajoreas v pendien-
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tes, levantindose perezosamente sobre el codo, dijo de

pronto a Licino, célebre filésofo cinico, que en el lecho -
CETCARO 56 rascaba la’ dspera y punzante marana. de las
barbas:

—iPor qué, mi pobre amigo, andas asi, desgrenado,
desealzo ¥ sin tGniea?

—Porque asf me encuentro bien. Tengo lo precizo. A
mis pies les basta con la tierra que pisan, y a mi carne
con este manto raido y agujereado como el de uno de’
esos mendigos que te asaltan por las tardes, en la via de
los perfumistas y junto al mure de cerdmica, inquietan- - -
dote con la’ exhibicién de sus llagas y con la implorante -
salmodia de sus suphcas Mas jcrees, por ventura, que .
mi cuerpo esti mas deteriorado que el tuyo?

—No. Pero rechazas infGitilmente todos log dones que
log buenos dioses prodigan a manos llenas sobre los mor-
tales, para atestiguar su poder y misericordia. Eres lo
mismo que el infeliz desfallecido de hambre, que en vez
de aceptar las viandas que una mano caritativa le ofre-
ciera, las arrojase a los perrog famélicos que vagan ho-
o1queando al amanecer, en los despows de los mataderos
y entre la basura de los mercados.

—No desprecio nada. Mas no soy como vosotros que
amiis lo superfluc sobre todas las cosag, y hacéis de
vuestros semejanteés asnos de cargs, obllgéndoles & llevar
eolgadas del cuello vuestras literas.

Las mu]eres tienen més necesidades que los hombres,
v los débiles mas que los fuertes, Los dloses no tienen nin-
guna, -

JTh crees que a Héreules v a Teseo les ‘obligd 1a néece-
sidad a ir sin mas vestidos que Jas pieles de las fieras y
de los ‘monstriios que ellos mismos desquiiaban?

Poseian las riquezas y el poder, y, sin embargo, qui-
sieron andar asi; v antes se dejarian rasurar sus melenas
log leones que elios sus barbas. '

Las mujeres, 2 su lado, sentian el acre y potente <10r
a macho. v les amaban, '

Lais, la famosa cortesana, prefirié siempre las rudas ca-
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ricias del inmundo Didgenes a los refinamientos del ele-
gante Aristides.

Vuestro aspecto recuerda al de los bardems que ge
ofrecen por unas cuantas baratijas. en los muelles de
Aleiandria y de Corinto, y a la entrada de la puerta de
Difilo, compitiende en fastuosidad con las més ricas
prosuitutas. :

A fuerza de aclcalaros habéis perdldu la virilidad de
las antiguas estatuas. Si hoy no existen escultores dig-
nos el preclaro prestigio de este nombre, es porque han
desaparecido las bellas formas heroicas.

Vestis como las hetairas y acabaréis por cubnr vueg-
tras-cabezas con las doradas pelucas cortesanas.

Nada os conforma y dn todo os quejdis, 1mpertmentes
como nifios ¥ laerimosos como plafiideras.

In las antiguas aljabas se enmohecen las flechas, por-
que vuestros brazos no pueden tender el arco glorioso de
nuestros abuelos.

Rechaziis el dleo fortificante v los alegres l,uegos del
gimnasio, ungiendo vuestros miembros con los més ex-
quisitos perfumes v deforméndolos en la ociosidad,

Enr vez de -alzaros virilmente contra el poder de Roma,
doblegiis el cuello bajo el latigo de los Procémsules. Y
desde la. ¢ima del Capitolio, la loba romana, sefiora del
mundo, se rie despectivamente de vuestros gestos de his-
triones y de vuestros panegiricos de sofistas. .

Tgnorantes del verdadero camino, seguiz sélo: el que
o3 marcan vuestras necesidades, Incapaces de domefiar-
las, os dejais esclavizar por ellas. - .

Os gemejdis o aquel pobre hombre de la fabu]n que
montd un potro sin domar.

Un smigo oque casualmente pasaba le pregantd:

oPDonde vas?

Y el infeliz, temblando de miedo, le respnndm, gefin-
lando su cabalgadura :

—: Donde ésta qulera1

w,Que no grazne mMas ese graJoT—mterrumplo la voz
Aspera de un comensal.
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Dorién le arrojé una ostra, y Glycera el pedazo de
melén que tenia entre los dientes.

Licino sorbidse filosdficamente la ostra v terminé de
apurar ia‘raja de melon.

-jA - baflar es: perro sarnose! jA banarie'——voclfero
Glycera.

Y las cortesanas, desgrefiadas, con los senos colgan-
do por encima de las tinicas manchadas de vino, en una
furia infernal de gritos v de ecarcajadas, se abalanzaron
sobre el pobre filésofo, dispuestas a consumar la amena-
E4 €n algl’m pletorico tonel.

El misero Licino se revolvia rldlculamt nte cotre aque-
llas manos Avidas y febriles, que le est-ujaban, arran-
cindole a jirones el manto ¥ dejando al descubierto, en-
tre log harapos, su aspero pecho de jabali v sus lanudas
patas de chivo,

Dyonizios, que habia- esenchado las palabras del £il6-
sofo como si fuesen el eco de sus propios pensamientos,
se levantd ré,pldo & gocorrerle, ¥ con la ayuda de sus es-

- clavos consiguid arrebatarle a las coriesanas.

Las bailarinas, agotadas por el frenesi de la da.nz‘l,
yacian inmoviles sobre ricos tapices de Persia, mostran-
do su desnudez marchita y estragada entre jirones'de' ve~
los desgpirados ¥ fragmentos de flautas y de clmbales
rotos.

Algunas teas se consumian arrojando temblorosas z0-
nas de luz sobre las paredes pintadag, como sombras de
Pijaros errantes que vagasen aturdidos en el aire busca,n-
do por donde escapar.

La (ltima perla de la clepsydra mared la medla noche.

v

Después de Ia fiesta, cuando lag literas de los dltimos
convidados se perdieron a la luz humeante de las antor-
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chad entre los 4rboles del jardin, Dyonisios sintié un da-
tenso deseo de soledad, y evadiendo las caricias de Lais.
se refugié en el sereno recogimiento de su camara.

Una vaga inquietud le atormentaba. - -

Se sentia desterrado en su propia patria. Greua era
pars él' una inmensa Necrépolis.

Filésofos v retéricos habian acabado Juntameptc con.
la Religién v con el Arte, -

En sus Templos, cuyos mérmoles blangueaban en bos-
ques sagrados de laure] manos fanaticas llegaron a in-
molar victimas humanas en honor de monstruosas divi-
nidades.

Sandalias extranjeras proianaron el mlstenoso refugio
de lag Ninfag ¥ de las Musas.

Y hasta sus ruinas éran transportadas en grandes flo~
tas a loma para adornar como trofeos las fastuosas cal-
zadas imperiales. .

Nada le ligaba a aquella socledad degenerad&

Su mismo amor a Lals, mis que pasién hun. .ans y ar-
diente, era solo saudosa n03talg1a de los be}]m. taempos
pasados .

Sus formas eran. las im.lcas que podrian mostrarse des—
nudag al sol, en medio de la magmﬁcencm de las imsignes.
estatuas.

Amaba. en el cuerpo impecable y. en el espirltu amplio
y arménico de la cortesana, & Ia Grecia antigua,.al pueblo
artista que habia sabido. _(_:olocar por encima de todog los
cultos ¢l inmutable y divino imperio de la Belleza. -

Algo’ nuevo .alboreaba:en su espiritu, eonfusamente,
como un sol de invierno entre las’ meblas htmedasy del -
AMANECET.

Las palabras de Pablo resohaban’ persastentes en sus
oidos. Than y venian, sordas ¥ tenaces, como el zumbido
turbador ¥ mondtono de un abejorro, en el sopor de la
siesta, junto a- log surtidores borboteantes, bajo la. sombra '
recatada de las vides pornposas. :

- Aquella- vida, aquel mundo. nuevo que surgia ante su
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vista atonita, acabd por subyugatle, adormemend.ole en
un. ensugfio dlafano y tranquilo.

En los lampadarios de bronce, la luz sleteaba como un
Ppajaro moribundo.

Las brisas del jardin, entre perfumes. enervantes, traan
el rumor de la fiesta de los esclavos, Gritos ¥ ¢hillidos,
risas ¥y canciones que se alejaban y se perseguian indis-
tintamente, v sobre las ¢éuales, domindndolo todo, reso-
naba a veees el largo y estndente alando de los pavos
reales.

De pronto, Dyonisios abri6 los ojos, presa de un sabi-
to ¥ brusco sobresalto, como si una mano mwsable lo des-
_pertara.

La obseuridad le envolvia, y sélo all4 en el fondo, por
<] hueco de las ventanas, penetraban el plateado resplan-
dor de las estrellas y el azul profundo-del cielo extético.

 Un ruigefior cantaba a lo lejos; y la poesia de aquella
misica nocturna le impresiondé tan hondamente, que per-
manecid largo tiempo inniévil, come sudpenso en el encan-
to de sus notas, creyendo descubrlr en ellas la clave de
un-misterio,

Y maéas bella, mas preeisa, resplandeclente de- blancura
en el negror tragico de la noche, surgit-de nuevo ante su
estupefaccion la 1magen apenas entrefwsta en las nebu!os:-
dades del ensuefio.

Avanzaba serenamente, con los brazos abiertos en for-
ma - de cruz, por un camino irreal que florecia Iummoso
bajo el milagroso estelar dé sus sandalias, - N

Las manos v el costado manaban tibios hilos de san-
gre, v su frente se inclinaba resignadarmente’ bajo el do—
lor punzante'y agudo de las espinas.

TLlegd hasta el borde mismo del lecho, envelwendo Y
Dyonisios en la piedad ilimitada de su mirar sereno, re-
pitiéndole, como un eco musical y dulclslmo las u.ltlmas
palabras de Pablo:

—FEncantos pasajeros de los sentidos, g,que 308 com‘pa-
rados con los eternos goees del espiritu? -

El vié claramente la aparieién; habia: sentldo ‘g1 SUS
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‘gienes calenturientas la’ -misericordia de. las -manos tala-
dradas; y hasta su aliento respiré un perfume:de infinito.

Aun en sus oidos resonaba aquella voz Gnica, voz de
consuelo, gue parecla envolverle en un olv1do de sedas y
de éxtass,

Reécordaba la -historia- de Pablo, ¥ Ia vOz mlsterlosa,

¥ la claridad deslumbrante que le sefialaron un nuevo
rumbo, ¥ ereyé que también a él una mano de Tuz le:in-
dicaba el eamino, en raedio de la moche obscura de su
alma.

Baltdé del lecho, awdo de afirmar o desvanecer aquel
ensuefio, ¥ ‘mandd a sus stervos preguntaran en la ciudad
la posads’i; del Apdstol judis, deseoso de conocer las verda-
des que predicaba, y ser iniciado en aquel culto que ha-
cia del amor principio y fin de la vida,

: —LIevadle-wdljo——las palomas més blanca.s las ple-
leg:mas costosas, lag joyas mas caras... .

—Sefior—exclainé humildemerite, melméndose hasta
casi rozar el suelo con las manos, un viejo: esclavo -gali-
leo—; Pablo 1i0 ‘admite més presentes que una buena vo-
luntad. Vive'con pobreza,y-sélo atepta lo indispensable:

-un-cuenco de agua y un pedazo-de pan. 81 quieres eonocer-
le, yo te Hevaré al lugar donde congrega:a sus fisles::
un -extremo ‘de:la- Ciudad, bajo 'los platanos de Ilhso

- Dyonisios parti6 con el siervo.

- ‘El trafico - empezaba 8 despertar en las amphas v1as
de los domerciantes y en log alrededores del Mereado.

“Grupos ‘de - marinieros - borrachos regrésabanal Pireo,
canturreando’ obeceriidades y' abrazados a la cintura -de
“viejas prostifutas, cuyos flacidos rostros, todos ojeras,

' reﬂe]aban el cansancm v el agotamiento de las largag no-
ches viciosas.

Algunas literas, rodeadas de esclavos, atravesaban las
plazas, de vuelta de alguna orgia sostenida hasta el ama-
necer. Entre los ricos corfinajes de plirpura y oro, se
vefan a veces ojos ecargados de voluptuosidad, o palidas
manos enjoyadaz que ge inclinaban para refrescar su
ardor en el perfume matinal.

3
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Los fruteros abrian con estruendo sus barracas, ¢ des-
cargaban largas recuas de asnos, mientras los recueros
desinflaban a grandes tragos felpudas odres de piel.

En una encructjada sombreada de mirtos, la blancura
de una estatua rasgaba las humeantes nebiinas del alba,
‘mostrando al caminante su plinto cubierto de coronas y
de espigas votivas.

Bajo los porticos del Mercado, vendedores de hlgos de
Smlrna disponian en anchag canastillag de mlmbre, sobre
pomposas hojas de vid, las fragantes mercancias, ensa-
yando sus pregones: insinuantes. Y de las entreablerbas
barracas de las floristas se escapaba un hémedo perfume
primaveral de flores recién cortadas, mientras manos ex-
pertas tejian ramos y coronas festoneados de hiedra y
laurel.

Los primeros gorjeos de las golondnnas, que desentu-
mecian las alas revoloteando en lag altas cornisas, se mez-
claban con el canto monétono ¥ repxqueteante de las co-
dornices enjauladas.

En algunos umbrales humeaban, gobre tripodes de
Dbronce, brageros de mclenso, ¥ lag guirnaldas que festo-
neaban sus puertas parecian revivir. mllagrosamente en la
fregoura matuting. :

A orillas de una fuente, un rebauo de cabras ramo-
neaba en log zarzales ﬂondos _

A lo lejos, envuelto en la claridad dorada del dia, ¢en-
telleaba con su blancura intacta de nieves inaceesibles el
Partenén. En sus muros resonaban ya los primeros gol-
pes de las piquetas que le despojaban de alguna nueva es-
tatua, de algiin frizo, para ofrecerlo después en nombre
de la ciudad al Procénsul romano.
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Vi

Fuera de las murallas, en la explanada sobre el IHiso,
bajo log mismos platanos donde un dia velaron las palo-
mas a picar trigo en las manos de Platén, Pablo, sentado
en la escalinata de marmol de un templo derruido, ha-
blaba & la muchedumbre. _

Los primeros reflejos solares bafiaban de oro la copa
de los arboles, y las Ultimas neblinas ge deshacian en el
glorioso triunfo de la lug, humeando allid abajo, en los va-
llados de los pomares y de los huertos, en las cercas de
log jardines y de los bosques de laureles y de adelfas, en-
tre los cuales serpenteaba la plateads corriente del rio.

Un perfume infenso a naranjos y limones maduros,

mezclado con el vaho hiimedo de la tierrs mojada ¥ los
lejanos efluvios salinos que venian del mar y el aliento
chlido de los jardines cercanos, flotaba pesadamente en
el aire,

" Dwyonisiog se detuvo un momento.

A gu orgullo patricio repugnaba el contacto de aquellas
gentes abyectas y humildes, que en el méas religioso de los
gilencios esciichaban las palabras del Apdstol.

Eran esclavos escapados de las ergastulas, mostrando
algunos, entre las cicatrices de las quemaduras, los san-

grientos muiiones de log brazos mutilados. Tibertos mise-

rables, sérdidos traficantes, jornaleros de manos callosas,
marineros de piel tostada por €l sol de todas las latibu-
des, rameras envejecidas en su oficio, cuyos seénos fldei-
dos eolgaban por encima de las tinicas descoloridas, como
frutos secos exprimidos por las inanos v por las bocas de
todos los caminantes; soldados barbaros que, bajo las
escamas de sus corazas, relucian al sol como monstruos
marinos; mendigos, ciegos v paraliticos, entre Tos cuales

se veia a veces, apoyada sobre el tronco de un 4rbol, la
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austera gilueta de algln filosofe... Toda. la hez de la ciu-
dad y de un pueblo abierto a las galeras de todos los
paises. -

Un olor acre de sudor y de miseria exhalaba aquells
multitud abigarrada. Dyonisios sintié una viva ansia de
regresar a la ciudad. Una misteriosa atraceidn detenia
sus pasos, ¥ apoyéndose en el pedestal de una estatua mu-
tilada, se dispuso & escuchar

Pablo, en medio de un corro de dlsclpulos ﬁvxdos, cu-
y0s ojos seguian atentamente las parabolas que en el aire
trazaban las apostélicas manos de garra, referia wmo de
los més bellos momentos del Maestro Divino: '

—“Resplandecian las lejanas montafias envueltas en
la polvareda de oro del sol de Nizam.

Largas caravanas de camellos se perfilaban lentamen-
te entre las arenas calcinadas.

Grupos de mujeres, con el 4nfora en el hombro, regre-
saban, cantando, de las cistérnas, )

Un 4guila negra, una de esas voraces 4guilas que ani-
dan en los altos promontories de (Galiles, cerniéndose
majestuosa en el azul, proyectaba movﬂes sombras sobre
Iy tierra.

Jes(s, en compaiiia de tres de sus d1sc1pulos, iba a
Betlem, llamado por una pobre viuda, cuyo unico hijo
agomzaba invocando” febrilmente el nomhre de. aque[
dulce Rabbi de Galilea, tan amigo de los nifios, a quien
viers uns tarde junto aI brocal del pozo de Jacob curar
con el solo balsamo de sus palabras a un viejo. pastor de
la Idumea, mordido en el brazo:por una serplente vene-
nosa.

Hablaba de la caridad.

Suz ojos ardian como soles baje la sombra obscura de
lag pestafiag.

.Sobre la tdnica blanca con franjas cenicientas, ﬁo-—
taban desparramados sus eabellos. Y-el viento de la tar-
de estremecia y hacia ondular sobre el pecho su larga
barba de nazareno, puntiaguda y aearacolada,
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#8é generoso, decia, perc no humilles al desvalido con
tu generosidad.”

“Cuando des hmosna, no mandes tocar dela.nt-e de ti
trompetas de plata, como hacen los hip6eritas en las sina-
gogas ¥ en las plazas :Bocorre en secreto Aquel que oye
¥ ve enm secreto, te recompensari.” : .

Su voz era lenta ¥ suave.

-Las muejres se paraban.para oirle; mlrandole con . los
ojos hlimedes de ternura. Los nifios corrian sonrientes a
besar las orlas de su manto. Desde los sembrados préxi-
mos, los labradores le saludaban agitando log brazos:

~*[Se estin cumpliendo las profecias! jHossena al
hijo de David, al enviado del Sefior! jHossanal... [Hossa-
pal... [Hossanal...

Jesis continuaba:

“No seas como esos ricos, hcenclosos ¥ avams, que ali-
mentan & sus siervos con las sobras de sus festines. Sien-
ta & los desheredados a la mesa de tu corazén, y comparte
con ellos tu pan y tu vino, 8i.ves a tu hermano lHorar, no
intentes consolarle con prudentes palabras... Llora con

_ €L.. Esta es la verdadera caridad.” ' -

Cammaba lentamente.

Bandadas de ciglefias bnllaban al sol- como ﬂechas
de oro.

Los rebafios sesteaban a la sombra. de las olwas pol-
vorientas,

Un pastor tafiia un rabel a compa,s de una mondtona
cancién patriarcal, en la que se hablaba de ttendasz plan-

. tadag en medio del desierto, de noches de luna, de mané
del cielo, de leche de camellas v de virgenes prudentes
que encienden su lampsara esperando la llegada del espo-
s0 prometido.

Atravesaron campog sembrados, vifiedos en flor donde
lag tortolas gemian, jardines cubiertos de lirios.

De pronto se detuvieron a orillas de una fuente que
brotaba, en un. hilo quejumbroso y trémulo, entre la
hendidura de las focas.

En un 4ngulo del camino, al pie de una cabafla cubier-
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ta de hojas secas de palma, un leproso, desgarradas lag
vestiduras, inmévil y de rodillas, aullaba lastimeramente
con las manos ¥ los ojos elevados al eielo.

BSu rostro relucia al sol como. un bronce antiguo car-
comido por la herrumbre. La frente era una sola Naga.
Los labios se caian a pedaszos, lividos y purulentos...

Masteo el Publicano, uno de los primeros diseipulos,
que era rico en vifiag v en ganado y tenia ademis una
tienda de perfumes en el Atrio del Templo, sacd de entre
los pliegues de la tdnica una moneda de oro, y desde le-
jos, haeiéndola girar en el aire, se la arrojé al leproso. -

Pedro, el més rudo y habil de los pescadores de Cafar-
naum, quitése del brazo el cesto de las proviziones que
llevaba para el camino, v acercandose cautelosamente lo .
colocd junto al umbral de la cabafia. ..

Juan, el mig joven y bello de los discipulos, el predl-
lecto, aquel cuya cabeza de nific habia sido tantas veces
acariciada "por manos divinas, desprendiose’ del manto
de lino que flotaba sobre sus hombros, ¥ andando con el
extremo de lag sandalias y extendiendo temerosamente
los brazos, lo dejd caer, con la punta de los dedos, sobre
la espalda del leproso. -

Sélo faltaba el dbolo de Jesis.

El sol empezaba a declinar, coronando de rosas san-
grientas las cumbres de las montafias vecinas,

Unos mercaderes se detuweron a dar agua & sus ca-
mellos.

El Rabbi avanzd serenamente. Su perfil aquﬂmo se des-
tacaba majestuoso, nimbado por el Gltimo rayo del sol.

Alzb entre sus manos sagradas la cabesza mostruosa del
leproso, inclin6 l1a frente y le bes6 en los labios,

Los discipulos se quedaron inmdviles. -

Los mercaderes, espantados, cayeron de rodillas, con
las manos tendidas al cielo... Y hasta loz camellos alar-
garon ‘hacia Jeslis sus melancohcas cabezas. pensativas,
en cuyos belfos temblaba un hilo de agua... ”
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VI

Dyomsws presentla que algo nuevo 1ba 3 florecer en‘su
alma.

L4 tela de arafia del misterio cedia ya ba]o la tilmda
pres:én de sus dedos fvidos, préxima s rasgarse.

Sus ojos, que sdlo habian admirado el ritmo de }.a 11-
nea y la magia del color, se abrfan desmesurados ante
‘horizontes infinitos, esperando la realizacién. del milagro.

1a exceisa belleza de Lais le inquietaba. Huia de ella.
Muchas noches la sintié gemir de abandono, implorante
v desfallecida, a los umbrales de su .cdmara, golpea,ndo
iaGtilmente las puertas de cedro.

~El pasado’le inspiraba un pavor profundo. Temm el
recuerdo, viendo-en todo una amenaza ¥ un- pehgro para
su nueva fe.

Lag-ltimas palabras de Pablo, a.l despedlrse una tar-
de bajo los p-ﬁrtmos deél Mercado, acabaron de conven-
cerle.

—iQué. dmas de un hombre que, al soltar un ave a la
libertad del vuelo, colgase de sus alas las més- pesadas
jovas. -

Agi los delelt.es del mundo estorban para lleg&r al
cielo:

Renuncia a. todo, y todo serd, tuyo

Vete al desierto.

-En el silencio de la soledad ‘Dios hablara por fin a tu
alma purificada por Ia penitencia de toda escoria terrena.

Y en la severidad de estas palabras creyo adivinar un
mandato ticito.

—iEs preciso, Sefior, es premso' Todo-cuanto me rodea
e recuerds Ia mutﬂldad de mi vida,

Y una mafiana, cuando los gallos y las alondras pre-~
sagiahan ls auroras, abandoné su morads, sin otros bienes
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que su cayado y su sayal, camino de los desfiladeros de la
Tesalia.

De rodillas sobre un alto pehaseo, con los ojos ¥ las
manos elevadas al cielo, el penitente oraba.

Nada al principio turbé el uncioso recogimiento de su
espiritu. Pero bien pronto las Tentaciones, rasgando las
sombras de su memoria, se acercaron, andando- sigitosas,
a hablarle al oido.

_Era toda isa vida, que surgia de nuevo. ‘materializada
en diabdlicas imagenes.

Se vié otra vez amado de los dioses, en plena adolescen-
cia, fuerte ¥y bello, cuando el mlsterlo del sexo no habla
turbado aln las puris lineas de sus mismbros.

- Era muasico durante el dia. Cortaba- las cafias méas he-
llas y, combinidndolas sabiamente, ensayaba en ellas los
rumores que arrancaba el viento a los altos cafiaverales
animados,

De noche estudiaba el curso de los astros prefmendo
siempre las constelaciones femeninas, Seguia.__ €l rastro de
la cabellera de Berenice o los contornos del cuerpo de las
Virgenes. Encontraba entre ellas y su espiritu afinidades
interiores, y contemplindolas recordaba aquella joven des-
nuda, sorprendida por él en las margenes del rio.

Una noche, a' la entrada de un bosque de mu'tos, vol-
vio a aparecérsele.

A través de las vestiduras sutiles era mas vivo e in-
tenso el perturbador encanto de su desnudes.

Sus miembros, largos y opulentos, evocaban la imagen
de aquellas grandes anforas, a cuyos cuellos los aldea—
nos cefifan coronas de violetas v de ciclamos, :

Ella le canté al oido, con una voz tan cilida que abra-
saba su sangre, haciéndola hervir en las venas trémulas.

—Han pasado los tiempos en que las diosas se entrega-
ban & los hombres ¥ los dioses violaban a las mujeres.
8olo t, tan joven y tan puro, podras darme la ilusién
de haber sido poseida por un dios, Lag ondas de los vastos

“rfos me acogieron sin fecundarme, ¥ en vano me ofreci
al alma de Zeus bajo la Nuvia candente de los cielos. Mas
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$i fecundards mis flancos, que, semejantes a la cuenca
de suaves colmas, esperan el -empuje del rio v1goroso y
prodigo.

Y rasgando la - tinica,.se ‘le ofrecié desnuda bajo la
alucmante fosforescencia lunar.

El, cayendo de rodillas, le quiso colocar sobre la testa
toda tremante, una corona de narcisos, como log aldeanos
en las asas de las anforas colmadas.

Mas ella, resbalando, le acogié sobre sus carnes pre-
potentes y, en un abrazo extenuante y doloreso, le condu-
jo hasta los Giltimos limites del placer.

Y después, mil visiones violentas, mezcladas las unas
con las ofras, en gestos y actitudes que apenas recorda-
ba, y sobre ellas resumiéndolas todas, entrafiando en su
cuerpo todo el encanto diabélico de la lu;urla y del peea-
do, la imagen de Lals.

Le perseguia constantemente rozéndole a veces .con
el ardiente reguerdo de su carne tibia y perfumada. La
veis, acechéudole, a orillas del eamino, a la entrada de

la gruta, tendida al pie de la cruz de madera.

A lo lejos, bajo los pampanos estremecidos, refan los
sitiros burlonamente. Las ninfas, alegres, con sus sono~
ras earcajadag argentinasg, -estremecian los clarog crista-
les de la fuente, Y el.viejo Pan, saltando, ebrio, al son de
la flauta de cafia, hacia danzar, entre us patas t.ueﬁ,as ¥
lanudas, remolinos de hojas secas. © .

En las noches de inquistud v de sﬂencw, cuando
oyen descender, temblando, los ravos de Ia Iuna, Ia apa-
ricién ers mas alucinante.

Se le acercaba, sonriente, tendiéndole los brazos, erec—
tos los senos de rosa, llameant.es los ojos de cantarida.

El, aterrorizado, buia. Huia, santiguindose, con los
cabellos tendidos al viento; perseguide por su sombra, .
que tomaba en la earrera aspectos monstruoses,

Atravesaba las montafias, desgarradas las vestiduras,
los pies ensangrentados, turbando con sus gritos ‘angus-’
tiosos ¢l sangriento: ensuefio de las fieras.

Por fin se ocultaba, trémulo, entre las. rocas v alli

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Mis Mejores Cuentos., p. 43



42 —FRANCISCO VILLAESPESA

permanecia inmdvil, con los ojos cerrados, sin atreverse
& respirar. Al dia siguiente se maceraba, hasta .que, cu-
bierto de sangre, cala desplomado en su lecho de piedra.
Y asi, a fuerza de maceraciones y de ayunos, 1ntento
domar las lujuriosas rebeldlas de su carne. .

VIIL

Lais, a la sombra de un rosal, acariciaba voluptuosa-
mente los vértices de su seno contra 1a piel sedosa y ti-
bia, casi viva, de una pantera. .

Con Ing aletas de la fina nariz dxlatadas cOMO para as-

" pirar mejor su propia lwjuria, sonrefa, humedeclendo 1a
quemadura roja de los labios con la vivacidad de su len-
gua de serpiente, ac-ost.umbrada al sabor acre de los be-
508 sangrientos.

Las rosas parecian crepitar. de fiebre, en- el hervor del
sol, ¥ en torno de los calices el umbido de Iag abejas
tenia la turbadora inquietud de un. amodorramiento, .

- A lo lejos, en la paz térrida de los vifiedos, adormeeci-
da por la distancia, desfallecia la voz de ung flauta, bajo
la pereza perfumada y calida de aquel medio dia estival.

Las cigarras envenenaban el aire con eI opio de su so-
por sommnoliento y pesado.

Ta cortesana agonizaba bajo la tenaz vora,mdad de un

- deseo fnico.

Su torso se eontrajo en un encorvamlento de folmo,
Jos :senos se plegaron sobre la piel, ¥ por los anchos flan-
cog estremecidos v. a 1o largo de sus plernag Asgiles v
ecregias, pasaron en un temblor tumultuoso de muerte
las dltimas convulsiones del deseo.

El sol, filirandose por los rosales, leonaba con msmf-lms
de luz la alburs unénime de su desnudez estatuaria.

Hubo una pausa de agotamiento y de reposo.

La carne insaciable de la cortesana pedia besos sobre-
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humanos. Bajo la herrumbre de oro de las axilas, se di-
bujaba sobre la piel la curva rosada de los senos, .

.Toda una vida de voluptuosidad surgia de las profun-
didades de su memoria, como una alegre fuga de bacan-
tes ebriag escapadas de brazos infatigables y faunescos.

A log doce afios, siendo esclava de Pompilio, se dejo
violar por un vendimiador » la sombra de log pampanos
Injuriantes.

Recorria aun su carne aquel pnmer estrememmlento

Tembl6 de espanto, hasta cerrar los ojos, al sentir en
los senos aquellas manos velludas y pega;osaa que exha-
laban un agrio olor a mosto.

Cay6 de espaldas bajo el resophdo fatlgoso y calldo
del satiro, violentada su carne por un desgarramiento
doloroso.

Después, algo asi como si unos labios voraces absor-
biesen toda su sangre, hasta dejarla exhausta, bafiada en
un sudor frio, sin fuerzas ni aun para entreabrir los par-
pados.

Luego, su. encuentro con Dyonisios. La noche en que,
presa de una viva inguietud, llamé a su cAmara ¥ conocid
entre sus brazos todas lag turbulenciag del déseo, -

“Al recordario ahora, su sangre hervia. con tal violen-
cia, que sobre la blanca epidermis ze esculpia nitidamente
eI azuloso relieve de lag venas..

*Y por 1ltimo, aquella 1ncouceb1ble fuga del amado
El despertar zozobrante como. si un’ presentimhiento le
arrastrara... Descalza, apagando en la frialdad del mosai-
¢o. el ardor de los pies, empujd la puerta, y a la luz eri-
shees del alba halls la estancm desierta v el lecho m—
tacto. .

Recorrié toda la casa, liaméndole hasta enronquecer,
mesandose log cabellos y golpeandose el pecho como una
furia de t.ragecLa

Y asi pasé dias y meses, a solas con su locura, mter'ro-
gando inGtilmente al destino. .

Mand$ cuadrillas de esclavos en sy busca, v al regre-
gar, después de varios dias, tostados por el sol, ensangren~
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tados por las largas jornadas a través de caminos pedre-
gosos, como no trajeran noticiaz del fugitivo, les mandé
crucificar. Y sus gritos de angustia y de desesperaeién s
mezclaron con los ayes ¥ las contorsiones de agoma de
aquellos desdichados. .

En vano pidid [a proteccién de los dioses.

Sobre el altar de Afrodita humearon inGtilmente las
mas valiosas ofrendas votivas.

Creyéndole muerto, le mandd hacer fastuosos funera-
les, ¥ cientos de plafiideras se desgafiitaron en.torno de
un ttmulo, digno por su rigueza y su grandiosidad de en-
cerrar las cenizag de Mausoleo.

Al fin tuvo que buscar en el aturdimiento de los festl-
nes el olvido momenténeo de su dolor.

Sus flancos agiles v robustos soportaron el 1mpetu de
millares de machos vigorosos. Atenienses de rostro de
nifiog; latinos que palidecian entre sus brazos; hombres
rubios del Norte, cuyo abrazo supremo le hacia crujir

- los huesos, v marineros gue la descoyuntaban queriendo
saeiar on unas cuantas horas las forzosas abstmencms de
lag largas travesias,

Era, gin duda, la més bella mu]er de Atenas.

Los que la habian poseido la comparaban a Afrodita,
¥ no volvian a envidiar a Anquises, amante de la diosa.

Los mercaderes asiaticos abandonaban en sus. manos
las plrpuras més bellas y las gemas mas preciosas. Y
delante del umbral de su casa ardieron constantemente
dos braseros de incienso.

Un dia, ciega, bajé a la ergast-ula y se entregl a todos
log esclavos,

Cuando la dejaron exénime, rendida sobre el pavimen-
to, los mand6 arrojar vivos a las plscmas pera alimentar
2 SUE morenas.

El recuerdo de Dyonisios la enloquecla

Lo llevaba grabado a fuego en su carne y en su alma.

Lo veia en suefios, reconociéndole en el ardor insacia-
ble de sus caricias, en la la.ngmdez extenuante de sus be-
s0s febriles,
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~. 'Y muchag noches desperté entre log brazos de sus aman-
tes de unas horas, llaméndole con los més dulces nombres.

Era una obsesién- perpetua de su carne y de su alma,
que le hacia a veces recluirse en el silencio de su cémara,
para entregarse a su recuerdo. en el suefic con Ia misma
impetuosa vehemencia con que se habia entregado a
sus lujuriag en la realidad.

. Y surgia de estas soledades aun més extenu&da ¥
" ojerosa que despuéds de varias noches de orgia. _

En vano los espejos de plata bruiiida que le presenta-
ban diariamente sus esclavas al vestirla, le hacian ver
los estragos que aquel duro ampr inexorable iba de;ando
€1 s1-Tostro ¥ en su.-cuerpo. .

A.quella inmolacién de su propia. belleza le parecla, aun
poco en holocausto del desaparecido.

Entre todos los hombres gue la frecuenbaron, no en-
contrd uno solo dignoe de suplantatle, .

Los hallaba o demasiadoe débiles o brutalmente gro-
seros, incapaces por lo tanto de apagar la sed mﬁmta de
amores gue le. consumia

En vano apurd los més extranos filtros preparados ‘por
viejas Circes. .

Las: palabras de Dyomsms le persegunion aun en me-
dio de-los aturdimientos del placer, irritdndola y exas-
perdndola como un enjambre de abejas coléricas y hosti-
gadas.

£l eco de aquella Oz mefable le sentia correr por sus
venas, dilatdndose & través de su sangre y abrasédndola
toda en un anhelo imposible,

Los rosales del jardin se marchitaron y vo]v;eron  fio-
recer tres afios seguidos sobre su dolor.

Y el cristal de la.s fnentes temblo ba;o la amargura de
sug lagrimas. -

Fué a consultar con una hechmera de Tesalia.

' Aquel antro removide y hGmedo, como una tumba
~ recién abierta; held su sangre, parahzando todos sus miem-
bros en un estupor de hielo,

En el fondo, al resplandor sangrienito y humeante de
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cuatro teas de resina, el cuerpo sarmentoso de la vieja
se retorcfa en las torturadas espu-ales de su locura ep1~
léptica.

La boca -desdentada contraiase en el furor de las im-
precaciones, y su mano esquelética trazaba. extrafios sig-
nos con un caduceo al que se enroscaban dos negras ser-
pientes.

Sobre un tripode de barro se consumian, chirriande,
entre las ascuas mortecinas, las entrafias de un cuervo.

Un hedor punzante y grasiento a visceras quemadas
adensaba la pesadez del aire.

En la obscuridad agorera aleteaban sombras de mur-
ciélagos v relucian, a veces, como carbunclos, las pupilags
fatidicas de los buhos.

Lais sentiase temblar de pavor hasta en la raiz de los
-cabeilos.

La vieja contmuaba descoyunténdose en el vértigo de
una danza macabra, lanzando de vez en cuando gutura-
lea palabras incoherentes.

De siibito queddse inméril, recostada sobre el muro deL
fondo.

Lag dos serpientes, deqenrolla,ndose del caduceo, se
enrosearon en sus brazos, alargando las achatadas eabe—
zas hasta introducir sus lenguas trlangulares en los oidos.
de Ia hechicera.

Una rifaga de viento apagd las teas, aventando Igs.
cenizas del tripode.

Y una voz sobrehumana resoné en la obscuridad.

Parecia Ia voz de la sombra misma:

—»-Dyomslos vive. Le veo a lo lejos, de rodillas sobre un
alto pefiasco, orando a un Dios que no es nuestro...

Lais no pudo saber més. Pero fué lo bastante para que
una terca esperanza llenase de inquietud y de i lmpa.clen—
cia sus horas, :

Poco despues, un esclavo judio aseguréd haber oido el
nombre de su sefior en un Agape de cristianos. '

Entonees Lais comisioné a dos siervos para’que inda-
gasen su paradero, d4vida de arrancarle de manos de aque-
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llos hombres torvos que, a decir del vulgo, profanaban las
sepulturas, violaban las estatuas de los dioses y celebra-
ban momnstruosos festines nocturnos, inmolando nifios y
doncellas para aplacar econ su sangre inocente las terri-
bles ebleras de su Diocs implacable... _

De pronto resond en €l jardin un tumulto de voces y
de pasos precipitados. Y abtiéndose camino a través de
los rosales, dos eselavos cayeron de rodillag a los pies de
Lais, agitando en sus manos el ramo de oliva de las bue-
nag nuevas.

—jAlégrate, hija de Venus! Dyomsms vive. Las Par-
cas tejen aun su vida. Un penitente cristiano, a quien
hallamos orando, al salir e] so0l, en la falda de un monte,
nos did noticias suyas. En el fondo de un valle, entre ma-
torrales agrestes, hace tres afios que vive recluido un so=
Titario, cuyas sefias coincidencon lag de nuestro sefior.

Lais no quiso saber més,

En -la exaltacién plena de su alegna, est.uvo a punto
de echarse enbrazos de los giervos, -

Se alzd ripidamente: mas doblada por lo intenso de
aquella emocién inesperada; perdid las fuerzas y tuvo que
apoyarse; para no caer, en e] rugoso tronco del rosal cen-
tenario. Y ast desnuda, bajo la huz gloriosa, semejaba una
floreal ‘estatua de: Venus, cincelada en marmol rosa por
el capricho dé alglin escultor insigne, que quiso ponerla
como custodia del arbusto consagrado a su culto,

Algunos pétales, agostados por el sol, descendieron
sobre ella, enredandose en el aro enmaranado de sus
cabellos,

Bobre el tnton de pérfido de la fuente, un pavo Teal,
-extendiendo Iag sedas tornasoles de su cauda. atrond el
gsilencio con 1a salvaje estridencia de sus alaridos. En-
mudecieron asustadas las cigarras, ¥ hubo. un momento
“en que, sélo: se gintid el palpitar.del silencio en log tembio-
res de las aguaz.y en el estremec1m1ento cahdo de la
brisa.

Sobre 1a frente de Lais revolote6 una paloma, como si
- Ia trajese un mensaje de la Diosa. .
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Lais, sonriente, crédula del augurio, Ja vid alejarse en
el azul, szgulendo con los ojos las sombras que | su vuelo
proyecta.ba sobre. log rosales. =

X

Al atardecer del dia siguiente, Lais sali6 de Atenab
acompaiiada de sus esclavos.

Camind toda la noche por agrestes senderos. :

Los rebafios, balando, descendian de las- ‘negras mon-
tafias entre nubes d¢ polvo.

A veces, turbando el rumor melancéhco de las esqui-
las, resonaban log ladridos de les perros, que, en un cla,ro
de! bosque, ladraban s la luna.

-En torno de las hogueras llameantes, los pastores dan-
zaban al son de les pifanos. Y el eco pastoril de:sus can-
clones se perdia vibrando en las oquedades de l'os montes
y en el mar rumorcso de las selvas taciturnas,

Al amanecer, cuando aun ne se habian. apagado las
Gltimas estrellas; llegd al retiro del penitente. - .-

- Ibha vestida con sus mejores galas, u.nglda ¥ perfumada
como para un despozorio.

En cus cabellos, tefiidos de afiil v hgados con lazos de
plrpura, reSpla.ndeclan clgarras de orp esmaltadas de
piedras preciosas, |

A sus bragos v a sus plernas marmoreas ge enroscaban
serpientes de pedreria, -

Un velo tan sutil como. el aire envolma en una nube
aztilada lag rosas palidas de su carne.

-Esclavos coromados de paAmpanos,: pend.tent-es de los
hombroz pieles de pantera, la segufan, agitando sus
tirsos florecientes, cuyas pifias de oro deseribian en eI aire
augurales paribolas de luz.

La tortuga de Apolo exhalaba la dulzura de sus evo-
caciones, a las caricias sabias de méviles-dedos expertos.
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Y el alma de Pan resucitaba hecha armonia-eh log re-
tngtmat, s de las flautas, bajo el a.heni:o célido de las ﬂau-
istas '

Dyomsms -de rodlllas -con los” bragos ablei'tos y las
pupilas ﬁ]as en el’ clelo, clamaba con voz tan a,pagada,
que parecia venir de las profundidades de un suefio: -

-—[M:seneordla, Sefior, mlserlcordla para este pobre
pecador! -~ -

Su rostro ‘demacrado ardia en el fervor dela sﬁphca,
pidiendo proteccién al cielo contra aquellas apariciones
monstruosas que se refan de su piedad, aullando de noche
en la soledad de su retiro, como hienas famehcas en tor-
no de un cadaver. -

{Lais, siempre Lais! Todos aquellos monstruos tenian
algo suyo. Bajo sus pieles de bestia, transparecian las
carnes amadas; y los ojos, todos los ojos diabélicos que
le” cercaban, fosforecian. al mirarle, como aquellos que
tantas veces habia cerrado con sus besos.

Cuando més profundo era su recogimiento, cuando ya
casi presentia el soplo del espiritu del Sefior, una carca-
jada. sardonica se escapaba de su garganta,. como si den-
tro de €l todos los engendros del Mal gozaran martiri-
zéndole.

Y su cuerpo entero se estremecm, ¥ el arco de su vo-

luntad temblaba, préximo -a romperse, bajo el impulso
de aquella risa.
.Y un imperioso deseo de hmr le arrebataba, de aban-
donar aquella vida, sintiéndose incapaz de resistir. por
més tiempo el martmo inaudito de sus flagelaciones y
desus recognmentos

Entonces parecia que en el aire se abnan bocas para
besarle, labios cuyo aliento le erizaba los cabellos, que-
méndole, envolviéndole en caricias de fuego.

‘Los brazos de Lais los sentia tenderse a su cuello, des-
de profundidades desconocidas; y en su carne resucita-
ban los antiguos impetus, ¥ el encorvamiento de su torso
era tan violento, que hacia pensar en los esfuerzos de

4
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log novillos bravios al ser: unc:dos por pnmera ves al
yugo.

Pero su espiritu se sublevaba de nuevo contra la tem
tacién, forcejeando con su propia carne, con tal energia,
qgue recordaba los salvajes pugilatos de los primitivos
atletas.

El esfuerzo era tan doloroso que hasta sent.ta erujir
descoyuntado su cuerpo y estallar la saungre en las venas
congestionadas.

Su fervor no admitia tregua. El Enemigo espiaba sus
mas pequefios movimientos para apoderarse de su alma
y torturarla.

Lais se aproximé queda y lentamente.

Sus senos palpitaban; sangre de amor encendia las
mejzllas, ¥ sus pies, al posarse temerosamente en el suelo,
tenian estremecimientos de deseo.

Las esclavas danzaban sobre pieles de pantera, ento-
.naban en voz baja las primerag estrofas de un hlmno 4
Venus.

La voz de las flautas parecia hecha de suspiros.

‘Dyonisios tembl6 de espanto, v sin volver la cara,
apretando los ojos ¥ los dientes, en un esfuerzo supremo
de voluntad, como queriendo ahogar en la exaltacién de
sus palabras la tentacion de aquella mﬁsxca, salmodié
degesperadamente,

" —|Misericordia, Sefior, miserieordia!

Los brazos de Lais se enrogcaron a su cuello.

—iBalve, salve, Afrodita, hija de los mares, alma del
mundo l—cantaban las voces femeninas en su jabilo triun-
fal, a compag de las liras y de lag flautas,

Y la dulzura cristaling de su acento se perdia volando
en €] cielo sereno, con el primer céntico de las alondras.

—iS8alve, salve, Afrodita, madre de Eros, corazin
del Olimpo!-—contestaban los hombres en un crescendo
sonore, golpeando frenéticos el cuero tirante de los pan-
deros v agitando violentamente los tirsos cargados de
dones,

Dyonigios se volvm livido, econ los ojos desencajados,
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en la locura de aquella aparicién mas precisa, mis real
que todas las visiones que antes le perturbaran. 4

Por su faz corria un sudor de palideces mortales.

En el temblor de sus brazos y en log estremecimientos
convulsivos de todos sus miembros, se retoreia ¢l mas
espantoso y cobarde de los terrores.

Rechazé a Lais bruscamente, en un arranque de fiera
acorralada por la lujuria. Y no hallando otro refugio
contra aquella diabélica tentacion que se levantaba y
corria hacia él, suplicante ¥ amorosa, con los brazos ten-
didos v los ojos hiimedog de ligrimas, se arrojé en medio
de unas zarzas.

El sol se asomd al horizonte como para iluminar un
misterio.

Las flautas enmudecieron de repente, y hasta el viento
perfumado gue descendia de las altas montafias se detu-
vo temblando.

La Naturaleza entera se sobrecogia ante el estupor del
milagro.’

Lais cay6 de rodillas, inclindndose en un humilde ges-
to de adoracién, hasta besar la tierra.

De las manos aterrorizadas de los esclavos se escapa-
ron los tirsos...

Las zarzas donde el penitente se revoleaba se iban eu-
briendo de rosas, de rosas de sangre, cuyos pétalos lu-
minosos ge abrian lentamente a log sones de una misiea
inefable y misteriosa que bajaba del cielo,
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Resurreccién

Envueltos en la poesia suave y melancélica de un atar-
decer primaveral, se encontraron de improviso, al descen-
der un ezcarpado sendero, frente al enigma azul y poli-
fénico del mar latino.

Ninguno de los dos habia olvidado la lejana y. ]uveml
comunién de sus almas, aguellos luminosos y placidos
momentos en que la felicidad parecié querer cobijarles
bajo ka fugitiva caricia de sus alas trémulas, en el encan-
to imborrable .de un beso rapido, dado a hurtadillas, a
la sombra fresca y. protectora de los sauces que encauzan
el rfo, 0 en las fragancias de los recodos floridos de rosas
y de jazmines, que sombrean la blancura gebrgica del
molino. .

{Bellas horas de amor y de conﬁdenmas, de ensueiios
desmesurados ¥ de nobles ambiciones, que dejaron en el
fondo de sus almas, al desaparecer para siempre, disi-
padas por las ‘vicisitudes de la vida, una nostalgia de in-
finito, un ansia de ternura y una sed insaciable de ideal!

Ambos, al encontrarse de nuevo, ge detuvieron, pro-
fundamente turbados, coimo ante el milagro de una apa-
ricién, y sus manos se estremecieron convulsag, al estre-
charse cordialmente, como =i en ellas resucitase, mé,s vivo
atn, todo el ardor de las antiguas despedidas. - .

Octavio, inclindndose galantemente, murmuré, casi al
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oido de Silvia, aterciopelando sus palabras con una dul-
sura y una suavidad que a él mismo le parecieron ex-
trafias:

—Jamés pensé volver a contemplarte, embelleciendo
con tu presencis la soledad augusta de estas remotas pla-
ya9, Aun dudo si eres en realidad una bella eriatura hu-
mana, desbordante de juventud y de belleza, o ¢l iantasma
de un recuerdo que en estos melancélicos lugares, a Ia
evocacion de mi deseo frenético y vivificador, surge de
ro 8¢ qué confusas y divinas lejanias del olvido.

Y devoréndola con los ojos, escudrifiando, hasta en lo
méas profundo de las suaves pupilas amadas, la impresién
que le producia aquel encuentro fortuito, permanecié un
mstante, mudo e inmévil, petrificado en mitad del sen-
dero, como temeroso de que una palabra, o un gesto, pu-
diesen disipar imprudentemente el encanto alado de aque-
Ila aparicidn fragit y timida, disolviendo la armonfa ce-
lestial de su belleza en la brums vaga y temblorosa que
humesaba, como un holocausto, del fondo del acantilado,
al choque espumoso y glatco de las olas contra la aspere-
za indémita de los roquedos,

Y Silvia, con la voz débil, desfalleciente, en un suspi-
ro trémulo de confidencia fra.terna, empez6 3 relatar la
larga y lamentable historia de su vida: un doloroso y re-
signado poems de valgaridades y de miseria cotidianas. -

Inconsecuencias de la fortuna: un viaje precipitado a
1as costas cantabricas; y alld, en las sombrias y frigidas
soledades de un viejo caserén de la montaiia, la muerte
de 1a madre, en una noche obscura de tempestad, mien-
tras el viento aullaba en los robledales, haciendo estre-
mecer siniestramente las ventanas desvencuadas y las
puertas carmornidas de su solar en ruinas...

Y ella misma, victima de una penosa enfermedad del
pecho, que le hacia. mis pesada aGn la desgracia de su
arfandad...

Todo el gris frio y sucio de aquellog cielos parects
ensombrecer su alma, escalofriando a veces su cuerpo con
un presentimiento de muerte cercana,
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Los médicos la habian enviado a aquellas playas sere-
nas y claras del mediodia, donde transcurrieron las horas
mig bellas y alegres de su adolescencla, para que se res-
tableciera...

—Y aqui me tlenes otra vez, esperando que la wda sa-
na, y el calor de esta tierra fecunda_, devuelvan a mi alma
¥ a-mi cuerpo Ia animacién y la salud que ha perdido.
Mis ojos necesitan el -deslumbramiento de este sol, y mis
pulmones. el aire calido de estos valles...

—3Y no recuerdas?...—se atrevid a susurrar Octavio.

Pero Silvia, grave y serena, haciendo un gesto de silen-

- tio y de renunciacién, le mterrumpm con una dulzura
melancédlica:

—iPaz a log muertos!

Prosiguié sencillamente su caniino, sin. una palabra, '
sin una mirada donde aun palpitase 1a antigua conmo-
‘¢ién, esfuméndose en el encanto romémtico de la hora,
con la suavidad de una visidn apenas entrevista en suefios.

II

QOctavio se quedd pensativo, viéndola alejarse, impre-
gionado de pronto, violentamente, por el recuerdo de aquel
.amor lejano que surgio floride y exuberante come una
primavera tropical, para morir después en la fatiga y el
cunsancio de la ausencia prolongada, dejandole sélo-una
vaga nostalgia melancélica, una saudade vaporosa y dul-
ce de labios frescos, de ojos claros y de manos de seda.

El, en sus luchas diarias con la Naturaleza, permane-
cié siempre ardiente y enfusiasta, vigilando con tenaci-
dad sus fuerzas y sus armas, pronto a Ia conguista de.
nuevas metas ideales, enIOquecldo por- la embrxaguez del
“triunfo... _

Y aquel casto y puro madrigal de su adolescencla se
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fué olvidando ante Ia sonoridad estruendosa de: gu: epo-
peya de gloma.

Bilvia, en .cambio, habia sahdo de sus combates con el
dolor, con el alma atemorizada y €l cuerpo enfermo, do-
minada sélo por dos deseos vivisimos y cont.radlcbonos,
paralelamente. fuertes y tenaces. .

Poder vivir, librarse de la muerte, cuya guadana Ben-
tia a veces helar de espanto su euello, pero vivir sola con
sus recuerdos, haciendo de ellos su {nico culto, abando-
nada de todos ¥ de todo, sin anhelar una caricia ¢ un be-
80, dedicada integramente a la contemplacion dolorosa
de todas las cosas lejanas v dispersas de su vida.

Hacia del dolor su Gnica ¥ suprema aspiracién.

Sélo de vez en cuando un hélito fragante de deseo la
agitaba, estremeciéndola hasta en sus visceras més ocul-
tas, mostriandole todo el mal y toda la gris monotonia de
aquella existencia sin ideales: )

Y ante au vista turbia v fatigada, aparecian entonces,
con deslumbramientos de relampago, los espléndidos y
mégicoz panoramas de su paraiso perdido, los encanta-
doz jardines de Armida, a los cuales debia aspirar de
nuevo como a ung liberacidn suprems.

Mas estos espejismos duraban bien poco, volviendo
a caer de nuevo en el silencio grave y triste, en la aridez
eterna v desolada de sus mudos desiertos espirituales. ..

JQuién podria coronar de nuevo, con lag mas fragantes
guirnaldas de la esperanza, el marmol mutilado y esté-
ril de su vida sin objeto?

JQué mano podria conducirla otra ves hasta los um-
brales de una felicidad imposible?

{Qué- voz resucitaria nnlagrosamente en el sepulcro
de su corazdn, al amor muerto?

Octavio comprendié Ia infinita amargura de aquells
pobre juventud, tan amada por él en ofros tiempos y que
aun hoy deseaba como una promesa incumplida. :

Mag, Jcomo hacerse entender?

g,Cémo atraerla de nueve al eneanto de la vida?

iTendria aun las fuerzas necesarias para arrancar
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de la obscuridad y el silencio en que se asfixiaba, vy mos-
trarla muevamente a la plena belleza de lag cosag?

De su corta entrevista a orillag del mar, &l habia sa-
cado una conviecién cruel ¥y dolorosa, que le martirizaba,.
despertando en su corazén todas las hidras venenosas y
voraces del remordimiento.

Silvia permaneecia indiferente a tode. :

Nada le impresienaba. Ni la poesia del mar, ni la gran—
deza de los altos montes nevados, ni el encant.o de las
colinas en cuyas faldas florecian, nupeialmente, las fu-
gitivas blancuras de los almendros y de los naranjos.

Al contrario, le habia: dicho, con una voz muerta a
toda - esperanza, que aquel - eSpectéctdo maravﬂloso la
fatigaba.

Y no era mezqmndad de Animo, no: :

Su espiritu- estuvo siempre- abierto ‘de par en par ala
cont.mplacién de todas las cosas grandes y nobles de la -
tierra ¥ de los cielos,

;Por qué ahora esta desilusién?

JQuién habia tronchado brutalmente las alas esplen-
dorosas de aquel espiritu Avido de luz, para sumirle para
giempre en la ceguera y en el silencio de la nada? -

Y al contemplar sus manos, a los Gltimos reflejoa del
sol poniente, sintié de sibito an profundo y violento
horror de. sf mismo, como si estuviegen tefiidas ain por
la sangre.de algln erimen lejano e -irredimido

Y asi, lag dos almas sufrian silenciosamente, recelosas
¥ cansadas y sin embargo, anhelantes de desbordarse de
amor en la copa infinita de la vida. -

La primavera surgia en una exuberancia de flores, de
luces, de perfumes v de estremecimientos vitales, El aire
tnfa calideces de nido v lag ondas arrullos de tértola
encelada,

Ellog, con el oido atento, parecian esperar la d1v1na pa-
labra rénovadora, ‘a.'cuyo son, log degiertes de su alma,
florecerian en un nuevo y divino milagro de amor.

iputacion de Almeria — Biblioteca. Mis Mejores Cuentos., p. 59



B8.—FRANCISECO VILLAESPESA

1§88

Todas las tardes, a la misma hora, volvian a encontrar-’

. 8¢, thcitamente, en aquellos mismos lugares, como arras-

trados por una fuerza oculta y poderosa, superior a todo
¢l esfuerzo doloroso de sug voluntades exaltadas.

{Qué nuevas y maravillosas sirenas les atraian, con la
fascinacidn suave y sonora de sus cdnticos sobrehumanos,”
hacia la orilla apartada y remota de aquel mar eterna-
mente azul ¥ eternamente cambiante, como la viva para-
doja de sus almas inquietas y serenas a un mismo tiempo?
~ ,Qué desenterrados y deslumbrantes tesoros de mara-
villa buscaban todos los dias, en el recogimiento cast mis-
tico de aquellos parajes solitarios, donde hasta las aves
marinas v log barcos de pesca, pasaban a lo lejos, de lar-
g0, como respetande la solemne quietud de aquel reman-
go de paz inefable, de aquel rincén de ensuefio, hecho

- aposta para el éxtasis supremo de las mis intimas vonfi-
dencias vy de Ias més silenciosas contemplaciones?

Las mismas olas parecian amortiguar sus rumores, idea-
lizandolos en una suavidad de sedas que se rasgan, al
besar con la plata fliida y trémula de sus espumas fri-
giles Iag arenas de oro, gue el crepisculo enjoyaba con sus
méas profusas ¥ ricas pedrerias. :

Antes que declinase el sol, estuviesen donde estuvie-
sen, sentian la necesidad lmprescmdlble y.tirana, €l an-
helo irrefrenable de dirigir sug pasos, como en una sants
v piadosa romeria, a aquel sendero marino ¥ oculto a
toda mirada indiscreta, donde habian vuelto a encontrar—
ge después de tantos afios-de ausencia.

El abandonaba sus librog o sus bocetos, en ¢l ampho
estudio abierto al milagre de la hiz v al perfume salobre
def mar; ella dejaba, sobre la mesita de laea, colocads
frente al mirador, desde donde sus pupilas se extasiaban
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ante log fértiles:y prodlgos panoramag del valle, log enca-.
jes de la labor recién comenszada.

Be encontraban siempre en lo alto de la senda. Des—
cendian lentamente hasta la playa, y alli, sentados, al
ampare de unas rocas, conversaban con familiaridades
infantiles.

Pero sus almasg, sus pobres almas tenaces y crueles por
tantas fatigas y “sufrimientos como las habian trab. jado
y endurecido, no dejaban. transpatentar, ni por un mo-
mento, en sus palabras o en sus gestos, la voracidad
del incendio interior gue las consumia, devorandolags has-
ta en sus més ocultas rafces, .

Hablaban siempre de cosas indiferentes o lejanas: de
Ias proximas cosechas; del estado floreciente de sus cor-
tijos de la sierra v de sus haciendas del valle; de los ga-
nados que pastoreaban en lag fértiles riberas del rio; de
la paz y el sosiego de aquel pueblecillo de labriegos y de
pescadores...

A veces evocaban las épocas remotas y felices de su
infancia, cuando correteaban, bajo la vigilancia iater-
na, por los senderos del soto, o entre los laberintos del
jardin, buseando nidos o cazande mariposas,

El 1a narraba, a media voz, sus grandes amarguras de
Iuchador infatigable, sus gloriosos esfuerzos por domar

" las rebeldias tenaces de la piedra, para infundir alma eter-
na a la materia perecedera e inerte, siempre golo en su es-
tudio, alla en Ia ciudad amarilla y febril, lejos de Ia na-
turaleza, empeiiado en crearla a fuerza de cincel y de
martillo,

Ella le conmovia con el relato gris ¥y nebulose de sus
horas de orfandad, vacias de todo afecto, encerrada como
una reclusa en la vieja casons solariega, sin-més cuidados
aue las mercenarias atenciones de una antigua erirda.

Mas los dos evitaban cuidadosamente hablar de au ado-
lescencia, sobre todo de aquellos dias en los gue en el siv
lencio nocturne, bajo la blanca comunidn de la luna, se
juraron amor eterno, a través delas rejas floridas de nar-
dos y de jazmines, mientras los ruisefiores desfallecian
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en un trino de cristal en los granados y en los nman;os
de los huertos.

S6lo en las pausas de sus dlé,logos se les vela. tem-
blar, agltarse como,estremecldos por un deseo: ardlenbe e
impetuoso...

En las comisuras de sus labios contreidos, parecm,n
aletear las confesiones de.sus almas, préximas a entregar-
se, & confundirge, en un abandono de sinceridad salva-
dora.

Pero al romperse de nuevo el s1lenclo. tornaban g re-
cuperar su marmoérea - inslterabilidad de esfinges, como
avergonzados o temerosos de que, por un solo instante,
la una pudiese leer en el fondo de la otra la palpitante
impaciencia, el ansia desenfrenada de rendirse, -le hami-
llarse otra vez-bajo la dulee tiranis de aquel amor mila-
groso, que como ¢l fénix de la leyenda, renacia mas fuerte
v més bello de sus propins cenizas.

Sus vidas estaban como petrificadas en el recuerdo
elaro y luminoso de su adolescencia, y todas las smar-
guras del presente ¥ todas las desgracias que pudiera-
encerrat su destino futuro no les interesaban,

Y asi, sin querer, en el naufragm valgar ¥ sérdido de
L] exist-encias desencauzadas, tendian ¢l uno hasia €l
otro, fatalmente, pérsiguiéndose v esquivandose, en ¢ es-
fuerzo inaudito de su esperanza desespernda.

v

Poco a poco fueron sintiendo la necesidad imperiosa
de prolongar aquellas entrevistas, de verse més a menu-
do, para desahogar, aunque sélo fuera en la charla banal
¥y frivola de sus conversaciones cotidianas, la tormentosa
inquietud que agitaba sus corazones.

Ya no les bastaban aquellag confidencias crepuseulares,
en el recogimiento de la marina, sino que procuraban en-
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contrarse también, -por las mafianas, al tornar de misa,
1i-1ag frondosas alamedas. que prestaban. sombra al mo-
lino; ¥ a veces, Octavio, con gran escdndalo de los corros
de comadres que cuchicheaban en torno de la fuente, y
de las. graves tertulins que entretenian sus ocios en la
puert.a de la farmacla, penetraba, aprovechando cual-
quier pretexto, en ia vieja casona de Silvia, enclavada con
sus fuertes torres y sus murallones de ladrillo, como una
fortaleza, en uno de los extremos de la plaza.

Y a]h, en aquellos amplios salones, ennoblecidos por
los afios, tapizados de azul pélido, con cus estrados de
damaseo rojo y sus grandes consolas doradas ¥ sus cor-
nucopias y miniaturas del siglo X VIII, revivian, en el si-
lencio conventual de lag horas, lag pasadas alegrias de sus
adolescencias,

Cada rincén, eada mueble, los evoeaba un antiguo epi-

sodio de agquel amor que fué el glorioso y vehemente des-
pertar de sus corazones al encanto exaltador y fecundo
de la vida,
" Detris de aquel biombo de seda carmem, en cuyo
fondo.de brasas aleteaba triunfalmente un filgido ban-
do de cigiiefias de oro, al final de una velada de invierno,
mientras sus familias se despedian én torno del hogar, él,
tode pélido, con la voz balbuciente ¥ los ojos bajos, tem-
blando de emocién, interrogd por vez primera, con la méis
divina de las interrogaciones, a la ansiedad de Silvia, ¥
la palabra amor, la santa palabra miszterioza que'le hacia
desvelar v enrojecer, en sus largas noches de soledad y
de fiebre, sé escapé por fin, temerosamente, con un leve
suspiro, de ls virginidad fresca y roja de sus labios. -

Al lado de aquel piano, una tarde de soledad y. de
abandono, ella le confesé también su amor, en una la-
grima furtiva, mientras sus manos suavemente acaricia-
ban los viejos marfiles del teclado, y la lluvia reshalaba,
en un desgarzamiento de perlas, sobre los altos cnstales
de 1a vidriera emplomada...

All4, en el desecanso de la escalera que desclende hasta
el patio, a la luz medrosa y vacilante de la ldmpara que
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ilumina la imagen milagrosa de la Virgen de los Remes

dios, las manos de los amantes, en un apretén que les hizo
vacilar v éstremecerse hasta en lo mas profundo de sus.
entraflas, se estrecharon por ves primera...

Y en aquel esbelto mirador de mérinol, que, cublerto
de jazmines y de pasionarias, se abre sobre el florido mi-
rage del valle, en la penumbra violeta.de un crepiisculo.
de estio, mientras las campanas saludaban al Angelus ¥
la luna naciente espolvoreaba de plata las cumbres leja-
nas del monte, sus labios probaron, en una sbsoreién len-
ta v vorasz de alma v de cuerpo, la embriaguez desbordan-
te v Unica del beso...

Y ahora, recordandotodas aquellas dulzuras perdidas,
permanecian largos ratos sentados el uno frente al otro,
ajenos al presente, en un silencio tacite, apenas interrum-

ido por el latir ansioso, ¥ casa sollozante de sus pechos
oprimidos...

En la trlbulaci'c"n de sus almas sdlo una palabra podia
redimirlns, devolverles de nuevo todas las fuerzas y las
alegrias de la vida y hacer florecer, en el sepulcro de sus
corazones, la divina ilusién de la espéranza.

Pero sus labios tenaces y duros se negaron & pronun-
- ¢larla.

Pasaban horas enteras en grandes pausas de sileneio
gin tener ni el valor de mirarse, como temiendo que pu-
dieran leerse en sus ojos la divina palabra que se nega-
ban obstinadamente a articular sus labios.

Una noche, casualmente, en las penumbras del saldn,
sus manos, al gesticular, se enlazaron... Silvia dejé esca-
par un leve sollozo en la sembra...

- ==} Qué te pasa?-—suspiré Octavio, aproximéndose a
la désfalleciente y envolviéndola en los calidos eftuvios
de su aliento de fuego...

Y en ¢l trémulo acento de su voz, habia como la pro-
mesa de una revelacién préxima a cumphrse

K] silencio fué a abrir sus labios; una claridad de auro-
8 parecid querer rasgar las tinieblas..,.
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Pero todn varlmo 8 aumlrse en. un anonadamlento in-
finito, ..

Silvia se alzé de repent.e, y tambaleandose como & es-
tuviese ebria, ordend a la vieja. criada que encendiese las
lueeg de. las arandelas. antiguas, que loraban, zobre. las
vejeces descoloridas del salon, sus largas y oscllantes la-
grimag de cnstal ¥ Oro.. .

-V

Silvia regresa de pasear la irritabilidad de sus nervios

por lag praderaz verdeantes de tomillog, ¥y vuelve con
aromas campestres en los volantes de la falda v una cal-
ma sangrienta en los pedazos de su corazdén, desgarrado
por nuevas ansids y por nuevos anhelos,
- La primavera empegzaba a despuntar en su alma, y sen-
tia el temor y la angustia que hace estremecer a los &r-
boles al zentir la- inguietud de los brotes tiernos préximos
al milagro del florecimiento.

Be sentd fatigada sobre la fina v olorosa hierba gue

crece junto a los viejos y ennegrecidos muros de una ca-
sita abandonada en el silencio ¥y en la soledad campes-
tres.
- Bu cabeza, un poco fria en las gienes, se alm, en un
gesto desesperado y mudo de siplica - ardJente, 8 aquel
rincén del cielo: donde los Gltimos rayos del sol poniente
envolvian .en vivos reflejos :de oro cdlido todo un mundo
confuso y- embrionario de cosas empalldecldas bajo los
soplos postreros de su luz moribunda,

Y permanecid alli, inmévil, con las manos caidas a
lo la.rgo de las rodillas ¥ los ojos siempre fijos en una pe-
quefia estrella que chispeaba, como una lagrima de pla-
ta, mis alld del tembloroso azul deb infinito...

jPodria, por fin, su ansiedad de virgen impaciente -
srrancarla de aquel manto de Purisima, para. colocarla,
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como 1un emblema divino, sobre.la marméres palidez.de
su frente?... (Podria atn su pobre alma de reclusa rom-
per lag prisiones donde se marchitaba, y volar libre, por
los espacios gin limites, como aquellas aves que se per-
seguian y se remontaban por los cielos serenos?...

JHabria llegado el momento propicic para poder reco-
ger en sus manos anhelantes las delicias y los enecantos
de una nueva ilugion?...

Sentfa su corazén desbordante de dulzuras como un
panal.

Su misma carne tenia turgencias de poma madurs que
empieza a entreabrirse, para ofrecer su miel al caminante...
Y se alzd pilida, extenuada, de aquel descanso agreste...
Y al andar, tuvo que apoyarse en el tronco de un almendro
florido, porque sus plantas se negaban a sostenerla...

Y alli, reclinada sobre la- corteza rugosa del Arbel, de]o
correr sus ldgimas, en un llanto suave y lento...

Y es que sintié, al oprimir con. sus manos Avidas las
turbulencias de- su seno,.latir entre ellas, como un pé-
jaro estremecido, su viejo amor, aquel amor que ha.bla.

- #ido 1a {iniea y suprema aspiracién de su vida...

VI

Sentja un ansias instintiva de estar sola, de interrogar
a su alma, en el silencio v en la soledad de su alcoba. Eu
la gran cocina, la gente de'la casa reia a plena garganta
en torno de un perro flaco y lanoso, que pn'ueteaba jun-
to o la amplia chimenes campesma

Nadie advirtié su presencis, y a tientas llegé en medio
de la sala, en cuyo fondo le atraia  un espejo con sus
ambiguos eneantamientos de plata.

Encendi6 una. bujia, y colocdndola zobre una v;eja eon-
sola, dentro de un alto candelabre de plata oxidada, s
aproximd, en un impulso de curiosidad irrefrenable. -
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Mas de sabito; uta m:stencsa. realidad le obligs a
refroveder.. :

J,Que secreta ¥ extrana eoqueterla le habia 1mpulsado :
en aquella tarde, a apretarse el corsé, a vestirse un claro

¥ Vaporoso traje, easi nupeial, vy prenderse en ¢l escote y
eh dos cabellds manojos de flores blancas, como si fuese
Una novia ¢ue se encaminaba al altar?...

~Largo tlempo contemplé- avaraitietite s peinado- capn—
chdso; su pie calzado finamente, su talle eshelto al cual
se anudaba una cinta de terciopelo, y sus manos largas,
finas y aristocriticas, en cuyos dedos, de unha blancura eu-
earistica, sapgraba, coh toda la violencia de wn deseo, el
rojo himedo y vivo de un rubi de Oriente. .

Y triste, con la tristeza que le causaba la admiracion
de aquella su belleza indtil ¥ estéril, con los dgjos a medio
cerrar ¥ log labios ligeramente contraides, ensayd una
sonrisa, quizds un poco helada, quizés un poco ardiente...

Estaba tan cerca del espejo, que sin darse cuenta, su
aliento se extendis sobre la limpidesz del cristal como un
velo de ilusiones.

Y detras, y detras de ese cristal obscuremdo vié Lorrar-
se lentamente su figura blanea, huir, esfuma.rse Do que-
dando mas que un petfil lejano y vago. _

Algo invisible le besaba, con largos v audaces besos
de fuego, la tersura ebirnea ‘de su frente mfantil.

Algo impreciso enlazaba con anillos de h1elo la virgi-
nidad pletérica de su cuerpo..

Un miedo extrafio de ella mlsm_a la invadi6, v -loéu-
mente, furtivamente, corrié comio un fantasma 4l campo
sﬂenc:oso donde 1a’ Iuna espareia ya, coths tha pramesa .
la dulcedumbre de su luz de plata...

Una ancha nube se extendia en medlo del azul, seme-
jante a las ramag giganteseas de un arbol eiclépeo som-
breando maternalmente los ensuefios de un lago tran-
quilo.

Silvia se detuvo un momento, asustada ante Ia espantcn»-
sa serenidad de la Naturaleza,

- Mas de repents; todo su fragll cuerpo g6 estremecio
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temblando con violentas sacudidas; de sus labios. cris-
pados se escapd un grito de dolor, que saltando- sobre la
noche de la tierra, subid a hundirse en el dia del. cielo... .

Y entonces, sus dedos nerviosos y finos, azuzados. por
inséblitas inquietudes, buscaron rabiosamente alguna co-
sa que desgarrar: las cuerdas de un arpa, de un alma
8Cas0.,

Y sus dedos no encontraron més que las ﬂores blancas
que adornaban nupcialmente sus cabellos y su escote...

Y lentos, lentos, con una lentitud martirizante y en-
fermiza, las fueron deshaciendo...

Y los albog ¥y puros pétalos destrozados vuelan sobre sa
falda, vy van a caer sobre la hierba, qué en el silencio
nocturno parece estremecerse en la. angustia de una amar-

gura 1gnota

VIE

Florecia Abril en los rosales de los jardines, en log na-
ranjos y en los granados de los huertos y en los almendros
de las laderas.

Tas nuevas golondrinas trinaban sobre los alambres

- de los parrales verdeantes, en torno de los caserios. enca-
lados, como vestidos de fiesta para celebrar la prima-
Vera. .

En las alamedas del molino, entre la melodia alada y
fresca de las aguas de los remansos, los ruisefiores, ebrios
de azul y de sol, entonaban, con sus voces de cristal y de
plata, la mas sonora ¥ suave epifania de la vida.

De la tierra desceridian los aromas campestres del ro-
mero y del tomillo; un perfume penetrante y tibio de azu-
cenas, albahaca v nardos silvestres ascendia de lag huer-
tas v "de los sembrados, y el olor 4spero y salino del mar
saturaba las brisag.

La iglesia catélies, con toda la pompa pagana de sus
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" liturgias, celebraba, en aquella. glonosa mufisna de Abril,
la fiesta de las Palmas.

Silvia y Octavio se encontraron, como mptﬂsados por
una mégica coincidencia de sus deseos, en el lugar de au.
primera entrevigta.

Aquel dia ‘se habian levantado alegres ¥y emberantes
de entusinemo como nunca.

Sus ojos y sus labios parecian gonreir a un eusueno
una esperanza que venia en camino por aquellas sendas
olorosas a flores y calientes de nidos,;,

. —Mira, Bilvia, cémo hoy estd azuI ¢l mar y cémo
el sol resplandece sereno.

Y el joven, sonriendo suavemente, le indicé con ¢l hra-
zo la glauca e infinita superficie de las aguas, que una
leve brisa rizaba de plata v de éro.

—¢No te parece—prosiguid en voz méis baja, agitando
en la transparencia del aire la esperanza viva y radiante
de un ramo de oliva—que hay una perfecta ¥ plena armo-
nia entre todas las cosas exteriores, €l sentimiento mie-
tico de esta fiesta, la exactitud de la hora y todo lo que
gienten o debieran sentir nuestros corazones?

Silvia parecié asentir con un leve movimiento de cabe-
za, y continud a su lado, mirdndole febrilmente, con sus
grandes ojos neégros, que parecfan rasgarse en la contem-
placién de algo vorazmente deseado y jamis conseguido,

El silencio fué breve, casi un parpadeo.

. ——Tii—exclamé Octavio, sosteniendo la mirada de ella

_con la acerada fijeza de sus pupilas dominadoras—, t#
estés va bien. Tus mejillas se encienden con todas las
prpuras de Ia salud, y hay en tus ojos y en tus labios
una eomo resurreccién de la vida. La pnma\era te hs
curado.

—Tienes razdn. Todo este verde, todo este azul v tan-
ta luz v tantas ﬂores, me han restablecldo Parece que un
alma nueva anima mi cuerpo...

—;Te olvidaste del mar?... J,No te parece hoy nids be-
llo que nunca?

La joven - enrojecid sﬁbltament,e murmura.ndo 30tto
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voce, en un estremecimiento de todo 8 ser, como #i es-
tuviesen préximas a estallar sus alas: . . . i
~—i8i1

—E] mar es la poesia mas bellz, la mis fuerte, la que
mas se asemeja a la de nuestras almas, la que mér: liena
nuestros corazones.., HEs cambianbte; wvoraz, Inquieto,
armllador y sereno... Tiene el encanto Gnieo ¥y maravi-
1toso de lo que siempre cambia sin dejar de ser 1o mismo;
de lo que se renueva y resucita constantemente... z,Lo en-
tiendes ¢t asi, Silvia?

—Hoy =i... Acazo porque la fiesta de las Palmas siem-
pre me conmovid profundamente,

Y en su voz habia algo que proouraba escapar, huir a
In sinceridad de su alma..

Octavio se quedd pahdo, humﬁlado en todas SUS ag-
piraciones..,

Esperaba otra. respuesta, més en armonia con el sen-
tido oculto de sus palabras.

La mir6 obstinadamente, queriendo profundizar hasta
en lo més hondo de su espiritu, penetrarla del fuego que
le consumia, del deseo violento y ya irrefrenable de hacer-
la gentir la antigua conrnoeidn... :

Y casi al oido se atrevid a susurrar, en una Ientltud
desesperada, mordiendo las frases:

3 86lo por esto?

Silvia no pudo sostener la mirada ni escuchar tran-
quila la mordacidad de aquel acento que penetraba como
un estilete, esgrimido. por una mano cruel y sabia, hasta
lo még recdndito de sug entrafias...

Abatida, sin fuerzas ya, bajd la cabeza, gin atreverse
a responder...

Perc su actitud remgnada, el desfallecimiento de .su
cuerpo, tods ella, pareeia. suplicar, pedir arrodillada, con
1as manos en cruz vy los ojos anegados en lagimag, una tre-
gua, Ung pausa, una espera, antes de pronunciar Ia pala-
bra definitiva, la palabra que habia de condenarles o sal-
varlos para siempre.

Hubo un sollozo como ahogado por el rumor del mar,
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¥y nievamente silencipsos, oyendo 26lo el latir de sug co-
IAZones, emprendieron el regreso hacia el pueblo, en una
ascensidn lenta y penosa de desesperanzados. . .

Y, sin embargo, jamés habian estado tan cerca d,e Ia
felicidad...

La muchedumbre e agolpaba al acantﬂado en. cuyo
fondo hervia espumoso el mar entre las sahentes de lag
rocas y los escollos de los pequefios 1slotes cublertos de
algas...

Sobre las cabezas destocadas ondeaba un loco 3ub1lo
de palmas y ramas de oliva. . °

Las campanas, en un escandalo alegre de bmnee o8-
tremecian los ecos del valle...

Todos los rostros reﬂeJaban en su palidez angustlosa
una, ansiedad suprema.

‘Todos parecfan esperar. algo con los ojos fijos en-las
goledades marinas, como espiando en ellas la’ sombra sua-
ve v santa de aquel dulee Rabbi de Galiles, & suyo paso
se calman las olas, florecén los arenales, y en las aluas
agostadas, en los sepulcms vivientes, resuclta como nie-
ve Lazaro, la ilusifn de la esperanza..

‘Detavio se aproximd, l_mpulsado por una viva curiosi-
dad y por el interés due a su eorazdn generoso le ihspi--

“raban siempre los humildes, a un grupo de viejos tripu-
lantes de parejas.

—jHola, Juanl-—le dijo familiarmente a uno de ‘ellos,
el mas anciano de todos—. JQué pasa?

El pescador, antes de responder, mird de- alto. abajo
s Silvia, a aqueila linda sefiorita, demasiado bien ves-
tida y profundamente orgullosa para mezclarse con la
gente del pueblo y comprender todas las fatigasy todos -
los dolores de sus vidas trabajadas por la necemdad via
migeria,

—Las pare]as del Rayo v de Luis se han perdldo esta
mafiana entre 1as nieblaz y nadie ha vuelto a saber de.
ellas. Como el mar estaba picado y hay mare]adas de
fondo, su tardanza nos preocupa. .
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—{Pobres gentes!—exclamé compaswamente Silvia,
aproximandose al grupo. .

—{Hay peligro? . .

—j{Siempre es peligroso dar contra un escollo [-—-—respon-
dié rudamente el marinero.

La joven palidecié, mortificada por lo agresivo de la
expregién, :

—jBien podias—aﬁadlé severamente Octawo eneca-
rdndose con el viejo—tratar con todo el respeto que se
merece a osta sefiorita. '

El viejo, sorprend1do por la violencia de aquellas pa-
labras, miré a log jovenes con mallcla, ¥ quitindose res-
petuosamente s barretina, murmuré entre dientes:

—iUsted perdone, sefiorita!

Y se perdié entre los suyos, con las manos met.ldas en
los bolsillos; fumando la larga pipa de barre, cuyo humo
perdiase, en leves espirales azules, en las vivas y fllgi-
das claridades de la mafiana.

Los amantes permanecieron un instante inméviles, es-
tremecidos interiormente por la noticia que amenazaba a
aquellag miseras vidas entregadas al azar de las olas,

Sus corazones buenos y magninimos se abrieron a la
piedad, y por sus ojos serenos pasé algo asi como la som-
bra de una lagrima.

Y se miraron, sin hablarse, sonriéndose, cotno -satis-
fechos de atesorar afn, a pesar de todas lag vicisitudes de
sus existencias errantes ¥ solitariag, incdlumes, en el fon-
do de sus almas, aquel amor y aquelfas térnuras para las
desgracias ajenas. .

i{Cémo era posible que s6lo para ellos, para su amor,
para §u esperanza, estuviesen exhaustos sus corszones?

Be miraron desesperaddamente, como interrogindose,
en un anhelo infinito de expansién, en un deseo supremo .
de sinceridad.

Pero 1a palabra salvadora murié, estrangulada de emo-
cién, en un Jeve suspiro; entre sus labios abiertos para el
beso Ginico ¥ eterno... :

Y de nuevo volvieron a Ia reglidad, méis pesarosos de
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. su silencio, pero también mAs resueitos que nunca a con- |
tinuar apagando en su frialdad de muerte todas las lla-
mas voraces de sus. hogueras interiores.

VI

Parte de la muchedumbre, en un estremecimiento de
angustiosa inquietud, se aproximé a la iglesia.

El sacro acto comenzaba, mientras las campanas de la
torre mudéja.r sonorizaban la serenidad azul de la hora,
con el estreplto de plata de sus alegres y vivaces repiques.

Degde el interior del templo, la voz grave y austera de
log cantores entonaba:

“Qloria laus et honor tibit sit.. Rex Criste Redemyp-
tO’r *»

El coro repetia con més fuerza, desde la penumbra

“Gloria lous et honor tibit sit...

La muchedumbre se arrodillé en una imploracién fer-
viente.

Todo parecia esperar al gran redentor de almas ¥ de
conciencias, al que habia de devolver la esperanza a tan~
tos corazones atribulados. '

Silvia y Octavio, arrodillados junto al presblterlo,
_sentian en el fondo mas obscuro de sus conciencias como
- un divino resplandor auroral.. :

Ella; sobre todo, parecia dominada por una mquletud
extrafia y anhelante -que le hacia clavar, de cuando en
cuando, Ia obstinacion tenebrosa de ‘sus miradas en la
Imagen $angrienta y dolorosa del Cristo, que expiraba en-
tre las flores y los cirios del altar mayor... :

jAh) jpoder probar ella también esa redencmn sen- .
tirse comprendida 3. amada por alguien, en medio de
aquella. fiesta de misica y de bondad de la Naturalezal

Volvié ‘& mirar desesperadamente a- Octavio, ¥ pareclé
leerle en el rostro el mismo deseo.
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Las manos se oprinderon nerviosamente, :

Silvia tuvo que hacer un - esfuerzo-inaudito para noi
arrojarse en sus brazos, y alli, a la presencia  de todo el
pueblo arrodillade y ante 1a imagen de aquel Dios que
murié por el amor de log hombres, gritarle con toda Ia
fuerza expansiva de su vogz, contenida entre sus labios
tantos v tantos afies:

—;Me has comprendido?

El coro callé. Log cantores de la 1glesxa contmuaron mis
dulcemente:

“Hi plaucere tibi, placeot devotw nostm Rezc bone,
Rex clemens, cui bona cuncte placent..; :

La voz del érgano, en un desbordado torrente de cau-
dalosas harmonias, preludié los compases de una marcha
tritmfal, haciendo retemblar lag altas bévedas de la ca-
pilla e mundando los eorazones de una viva'y conmove-
dora dlegria.

Las puertas se abrieron de par en par, y los ficles co-
menzaron a entrar por las naves, salmodiando:

“Cum ramis palmerum Hossanna clamabapt in ex-
celsis,”

Y todo parecia agitado por un viento cargado de mlla-
grosas promesas y de celestiales prodigios.

{Qué gran misterio iba a rasgarse en el. Jubllo htﬁrgx-
co fle aquella hora santa gue nos .evoca una de las més
bellas e ingenuas pAginas del sagrado oerna, de nuestra.
redencion?,. :

iLa entrada de Jesis en Jerusalem, entre los clampres
-y las bendiciones de un pueblo ebrio de la bondad de sus
palabras, que alfombraba sus pasos con la oliva de la paz
¥ las palmas de los triunfadores, bajo el dosel eternamen-
te azul v eternamente puro de los cielos de Orientel...

Bilvia v Octavio sintieron que también, en la Jerusalem
interior de sus suefios, se abrian, entre wn clamor sonoro
de trompas de plata, lag maravillosas puertas de diaman-
tes, para dejar paso al cortejo triunfal v luminoso del
Amor, el nuevo Redentor de sus almas...
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Y ebrios de felicidad, eon. las- m&noa aun enlaza.das,
clamaron también con el coro:

“Cum mmw palmermn Hossanna. clamabant m e:c-
=Y sns voces pamclan vola.r, con las esp:ra,]es del in-
ctenso, por los .altos ventanales, a perderse en la gloria
Tuminosa del dfa, entre el clamor de las campanas y el
estruendo del organo s

o %

De pronto, un grito poderoso resond en la ribera, lle-
gando hasta el templo y conmoviendo, en un estremeci-
miento de jabilo, a la multitud arrodillada:”

—iLag parejas! [Lasg parejas‘

Poeas personas permanecieron en la iglesia. Casit to-
das volvieron a la playa, agitando las palmas v llamando
a grandes voces g los que regresaban.

Las parejas avanzaban majestuosamente por el azul
rutilante del mar, desplegada la blancura de las velas
a la suave brisa de la mabana, como dos palomas que
después de haber azotado la tempestad con sus alas, re-
gresan victoriosas a la seguridad de sus nidos,

Un monaguillo, escapado de la iglesia, balanceaba rit-
micamente, ercaramado en lo alto de una roca, el turi-
bulo de oro, derramando blancas nubes de incienso, que
iban a perderse en el azul profundo.

En los islotes de la costa palmotesba tn grupo deé ra-
paces, animando con sus gritos alegres a los que legaban.

Silvia oprimia aln en sus manos las de Octavio.

—iSilvia! Silvia! — exclamd al fin éste, hundiendo
casi el rostro en la oloroza cabellera amada—. 8t un dia
penetrases de mi brazo en esta iglesia, v, al arrodillarte
conmigo ante el altar, te preguntara: “iMe amas, Sil-
via?”, Jqué responderias?...
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Hubo un pequefio silencio...

El se atrevié a ipsistir:

—3Contestas?...

Ella le retird las manos, y mirindole ﬁ]amente COmo enh-.
tregéndosele toda enters en la mirada,:le grité con una
voz que parecia desgarrada del fondo del 'alma- g

—iTe amo! jTe amo!.. S

Sus corazones palpltaron por fin de ¢ Amor, Junto a aque-.
lla muchedumbre ruda, entre las palmas de triunfo ¥ lag
olivas de paz levantadas en alto, delante del mar ipfi-
nito y bello, donde las naves avanzaban con las velas des-
plegadas, como simbolos santos de esperanza y de re-
«leneidn.
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El viejo y altivo castellano, arredillado devotamente
s las plantas del Santo Ermitafio, narraba con sincera y
profunda emocién tode el tragico y llameante desastre
de su vida; de aquella larga y tempestuosa existencia
consagrada por completo a los mas crueles vy satanicos -
cultos del Vicio y del Crimen.

Buz manos feroces y acerbas de.zarpa, se cruzaban
ahora, sobre el pecho, en un ademén suplicante de fer-
vorosa. imploracidn; o se tendfan desesperadas al cielo,
trémulag y angustiosas, en el supremo naufragio de sus
iltimas esperanzas.

En las tinieblas relampagueantes de sus pup:laq san-
guinarias, parecian abrirse nacientes y remotas clarida-
des, como si en su fondo comenzaran a slborear los azu-
les v vagos reflejos de una ticita y milagrosa aurcra de
paz y: de consuele inefables.

Y por su voz, sutoritaria y aspera, como forjada a mar-
tillazos sobfe el hierro més duro, paszaban, a veces, ra-
pidos enternecimientos de armifio, suavidades y frescuras
desconocidas, algo. asi como el aroma purificader y em-
brionario de una promesa de primavera.. :

De cuando en cuando se detenia tembloroso ¥y espanta.-
do, como si .de sibito, a 1a material evocacién de cada
nuevo episodio, sus ojos se desvendasen y por ‘primera
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vez gintieran todo el horror y todo el vacio del tenebroso
e ingondable abismo, en el que se fueron hundiends, uno
tras otro, sus dias fugitivos y estériles, arrehatados por
el frenético torbellino de las pasiones méis violentas,

Hl Santo Ermitafio, sentado en tosco y miserable esca-
bel de madera, le ota inmdvil, imperturbable, en la au-
gusta serenidad de su recogimiento, con log codos apoya~
dos sobre-las ‘rodillas, ¥ -con ld~frente, palida y mustia:
de meditaciones, reclinada en la eucariséica blancura de
sus manos escudlidas y exangiies.

Era flaco, enjuto y retoreido, como si estuviese forma-
do por las méas hondag, puras y ocultas raices de la ora-
cién y de la abstinencia.

Una luminosidad suave y penetrante parecia fluir de
todo su ser, espiritualizande la severidad asecética de sus
facciones, magnificando con su .esplendor de fastuosas
plrpuras imperiales la miseria sérdida y raida de su po-
bre sayal de estamefia, vy dando a la transparencia azul
de sus miradas un divino fulgor de cielo en éxtasis, vcomo
si en su interior ardiesen, alimentadas por la fe més ar-
diente, todas las maravillosas y perennes ]amparas de
la v1da

Bajo la. apot.eosus dorada y purpﬁrea. del crepusculo
¢n la paz inefable y mistica d,e la hora, por los risticos
-senderog floridos de penumbrag, resonaban piadosamente
las lentas y acompasadas salmodias de los peregrinos.

Austeros y graves, apoyados en sus santos bordones,
y flotantes al viento lag luengas guedejas: desgrefiadas,
ascendian en larpgas filas, hasta la cumbre frondosa y
abrupta, donde, entre el verdor himedo de los Alamos,
albeaban los altos v esbeltos muros del ‘milagroso santua-
l’IO

Por las enmarafiadas laderas del mnonte, por las ca-.

: nadas olorosas y fértiles, v a lo largo de las riberas pré-

{ digas del rio, los pastores dirigian al aprisco sus ganados,

} entre gilbos de hondas, halar de corderos, ladridos de mas-
tineg y trémulos y musieales desgranamlentos de flautas
y zampoiiss..
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Las. -ovejas, envueltas en la indecisa polvareds crepuscu~
lar, descendian por las herbosas vertientes, ramonean-
do en las zarzas y. en los-saticos de los vallados y de las
eercas, husmeando en los matorrales, y sonorizando el si-
lencio con el dlaro y agudo temblor de plata y de cristal
de las esquilas tambaleantes...

Los “peregrinog paseaban lent.amenbe entre ellas, eon
Ias manos extendidas derramando bendiciones; ahuyen-
tando, con la santa eficacia de sus conjuros, todas las pla-
lg)as y. todos los maleﬁcms que desclenden sobre Ios re-

afios.

Sus voces se derramaban en la brlsa como un perfu-
me de santidad:

—iQue el divino y blanco cordero, que bala en los pu-
108 ¥ fuertes brasos del Bautista, impida que los agudos
dientes del lobo ¥ las terribles garcas de Ia pantera, que
rondan por:la noeche en torno de los rechles, g€ elaven en
vuestras nuoas?!

—iQue la- casta - y alba paloma del Santo -T‘f-pmt-u
ahuyente y clegue con sus fllgides tridngulos de luz s las
jguilas rapaces v a los. inmundoes quebrantahuesos, ¢y-
yas curvas v afiladas ufias, anhelan ensangrentar la cédn-
dida blancura de vuestros suaves vellones! .

- Que las rastreras viboras del estio no viettdn en
vuestras venas:la corrosiva ponzofia de sus mmortales
aguijoneg, cuando sestedis a la sombra-de-los benditos
Arboles que alegran la amarillenta arides de los rastrojos!

—jQue nunca oz falte la frescura del agua en lag ba-
rrancas, ni la hierba del Sefior en las praderas! .

—i Que ninguna epidemia os diezme, ni los aludes que
ruedan en las altas cimas og arrastren al fondo de los ne-
gros precipicios] - :

—iQue los blancos y rubios. seraﬁnes que custodmn las.
heredades, os libren del mal de ojo y del pernicioso influ-
jo de esas ‘malas gentes que atraen 1a desgracia por donde
quiera que proyvectan su sombral

—jQue vmstras ubres, repletas y desbdrdan’oes siem-
pre de la mas pura y sabrosa leche, alimenten sélo. bue-
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-nos cristiancs, temerosos de Dios, y que vuestrss finos
vellones, hilados en ruecas de plata por manos de virge-
nes princesas, cubran las misticas desnudeces de los san-
tos en los altares perfumados. con mirra, floe e incienso,
'y abriguen & los humildes de ccrazén que busean un refu-
gio en la casa de Diosl..

—iLa bendicién del Senor y todos los dones del cielo
caigan perennemente sobre vuestras cabezas y las de Vues-
tros duefios!

Y los blancos corderos como agradecldos de aguellos
sautos augurios, refregaban humildemente sus finos 'y
himedos hoecicos en log pardos sayales de los penttentes.

Algunos, méas familiares, llegaban hasta lamer con sus
lenguas #dsperas y lijosas, las manos endurecidas, y las
plantas desnudas y llagadas de haber regado con su san-
gre las asperezas de todos los caminos,

Timbién los pastores, dando prucbas de profunda ve-
neracién, se arrodillaban a su paso, abandonando el caya-
do y Iz zampofia a orillas del sendero, para ofrecerles, en
ingenuas y devotas actitudes, que. evocaban las vigjas y
piadosas adoraciones natales, sus odres de cuero, rebosan-
tes de fresea leche, y sus euencos de madera, desbordan-
tes de hidromiel.

Alpin mastin, agitando el hierro.de su éarlanca, y es-
tremeciendo festzvamente la larga v lanuda cola, hu-
medecia sus amarillentos y retorcidos colmillos en las
bullentes e irisadas espumas de un torrente que, con es-
truendos de cazcada, rodaba atronante entre las rocas,
perlando de plata las campanillas y los nardos silvestres
que se balanceaban como mcensarlos a los soplos de la
brisa.

El esquilén de s ermita rezaba el Angslus...

Una paz inefable, una maravillasa beatitud “parecia
bajar de los altos cielos, azules de serenidad, cobiiande ¥
recogiendo a Ia tierra bajo la sombra de sus blancas e
inméviles alas de Arcéngel, perfumando de una suprema
religiosidad los campos adormecidos, purificando la at-
masfera y los pensamientos, y dandole al crepliseulo mé-
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gieas y sobrehumanas sonoridades de laudes de plata y
de.arpas.de cristal.:.

‘1 Extasis puro y sa.nt.o de'la hora, donde todo parece dl-
‘Juirse en una plegaria silenciosa, en un.desmesurado an-
helo de inmensidad, en una quietud de infinito ancnada-
miento, en un divino mutismo, en el que se acallaz mila-
grosamente los mas rebeldes tumultos del corazén y de la
conciencial..

Manos mwalbles de suavidad y de. consuelo encade-
nan, con frescas guirnaldas de lirios en flor, todas las fie-
rezag y voracidades del deseo; v a su amparo las concien-
cias se abren para purificarse, como esas flores que sblo
dan su-fragancia en el misterio de lag sombras... :

iHora golemne y pial... {para arrodillarse al borde de
los caminos que conducen a los santuarios e inclinar nues-
tra altives, hasta besar filialmente la prédiga t,xerra de la,
que fuimos amasados]

jPermanecer asi, con los labios peg&dos a ella, respi-
rando su aliento purificador ¥ absorbiendo .sus jugos ma-
ternales, hasta que sintamos florecer: en nuestro. cuerpo
y nuestra alma las rosas celestiales del milagro, raientras
el blance y blondo Arcangel del crepiisculo eleva hasta la
apoteosis de los altos cielos profundos, en lasg alburas de

. sus- manos, como mancjos de misticas azucenas, la in-
maculada pureza de nuestras intimas plegarias!...

I

El viejo ¥ altivo castellano, postrado de hinojos; con
los labios casi pegados al oido del S8anto Ermitafio, como
temeroso de que algmen pudiese resplrar €l aliento de B
.palabras proseguia purificando su conciencia con la na-
reacion detallada vy minuciosa de su historia...

Sus manos crispadas ¥ sus ojos desmesuradamenbe
abiertos, se tendian a los cielos en la angustia descspera-
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da deé una suprema: imploracién, v la barbara v rispida
marafia de sus barbas, de un gris casi plata, se arremo-
linaba encrespada vy fosca, fluctuante sobre la. addmas-
quinada coracina, a los violentos nnpu.lsos de su I'EBpl-
racidn acongo,rada y jadeante.

Eran narraciones sombrias v medrosas, de esas que se
glosan a media voz, con bruscos escalofrios de panico,
al rescoldo del hogar, bajo las amplias chimeneas cam-
pesinas, en las largas y lluviosas veladas invernales,
wmientrag que la ventisca, con sus gélidas alas de murcié-
lago, azota las vidrieras, y el viento, aullando como un
alma en pena, estremece los muros ¥y hace crujir y saltar
los oxidados herrajes de las viejas puertas desvencijadas,

A su recuerdo, se despiertan y santiguan despavoridas
las doncellas, cuando caen, lentas y graves, como los gol-
pes secos de un azaddn sobre la tierra de una fosa, en la
concava soledad del silencio, las -doce plamderas y fati-
dicas campanadas de la media noche.

Y en todos estos relatos flameaba fieramente. su pena-
chio de guerra, ¢l alma dura y cruel del altivo caballero.

Fortalezas tomadas a sangre y fuego, en la 1mpet.uosa
vmlencm de los asaltos nocturnos.

Entre lag Hamas v el huma del incendio, el estreplto
de los bastiones que ge derrumban y los ayes de los mori-
bundoes, manof cruzadas: se tendian suplicantes, imploran-
do clemencia, y voces angustiosas, en los desesperadog es-
tertores de la agonia, clamaban misericordia en el santo
notnbre de Dios...

Y el puiial se hundia violentamente en las carnes, a
través de los intersticios de las armaduras, buscande el
corazén, v las ferrndas mazas calan, como martiflos de
jayanes, sobre los créneos mdefen.sos, haclendoles saltar

- deshechos. .. :

. |Ricas v poderos:}s abadias;. saqueadas #ln compasidn,
eon-la, brutalidad més. desenfrenada del pillaje: el hacha
de armas destilando sangre en la mano y ia blasfemla es-
pumajeando rabia en la boca!l :

Las lamparas roths; las Sagradas ftmnas pISOtE‘&daS
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sacrilegamente; las santas imagenes, escarnecidas y muti-
ladas, con: las cabezas truncas rebotando sobre la marmo-
rea ¥ maravillosa policromiz de los mosaicos bizantinos,
mientras en log calices cincelador de oro, en log clbonos
relucientes de gemas—votivas ofrendas de la paciencia
devota y el fervor exaltado de los més habiles y famosos
artifices—hervia el vino de los sacrificios rituales mez-
clado con la sangre aun calida y humeante de las pobres
victimag, en lag manos brutales de la soldadesca, ebria
de placer y de crimen; y sobre la santidad de los altares
extendizn sus talamos infamantes la violacién y el es-
tupro...

Raptos & media noche, sobre Ias grupas de salvajes cor-
celes, bafiados de sangre desde las crines revueltas hasta
los cascos martilleantes, tendidos como flechas, en un galo-
par desenfrenado y frenetlco, por un fondo humeante de
desolacién y de ruinas... .

Nobles y hermcsas doncellas, desgarradas las vestidu-
ras y ahogadas por Ia férrea presion de las mordazag, se
retorcian desesperadamente entre sus brazes de acero,
en carreras apeocalipticas, a. través de los bosques tala-
dos y de las llanuras asoladas...

Las deshechas y sueltas cabelleras, teud:das a-log vien-
tos de la noche, humeaban entre los regplandores v las
chispas de incendio,: como antorchas recién apagadas...

Bu crueldad insaciable necesitaba a cads instante nue-
vas vietimas que inmolar, nuevos y mas truculentos man-
jares.con que nutrir & tantas fieras monstruosas como ru-
gian de hambre en el obsouro y profundo cubil de su alma.
- Todos los dias las voraces aves de rapifia revolotea-
ban, graznando, en torno de las altas torres de su casti-
Ilo, para devorar los miserablés despojos de los cadé-
veres que pendian-de los garfios de las almenas...

jCon qué furia picoteaban aquellos pobres cjos inyec-
tados v vidriosos por el tragico espanto de la muerte,
que a-log rayos del zol parecian arder, encendidos por
intensas v sobrehumanas céleras, como reclamardo al des-
tino un castigo elemplar para su implacable verdugo!...

6
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A veces su crueldad tenia refinamientos inauditos, ras-
gos-tan tragicos y a.la par tan grotescos, que espantaban...

Cosia a sus.enemigos en pieles de ternera-recién dego-
lladas, v los lanzaba de esta guisa a los montes méxs: inhes-
pitalarios para que sirvieran de presa a las alimafias’de
los bosques o cazarlos de nuevo con sus jaurias de perros
salvajes, entre las carcajadas de sus monteros, que: con
sug corvos v afilados cuchillos los remataban.,,

Sus festines habfan alcanzado una ligubre populsu'ldad
en todos aquellos reinos, y. méis de un juglar habia en-
contrade en ellos motivo para las mas espantosas farsaq

y los mas espeluznantes romances..

;Cuéntos nobles convidados a su mesa despues de una
orgia digna de! més monstruoso Sardandpalo, serpentea-
ron de delor bajo el delirio alucinante del veneno, mientras
-el anfitrién, con su latigo: de piel humana y sus silbidos
de chacal, azuzaba a sus famélicos mastines para que con
sus dentelladas hiciesen mas espantosa la agoms. de aque-
1los infelices!..

Jamaés én el estérll gramto de su alma, rigida, dura ¥
tenaz como una espada, pudo florecer el santo lirio de la
piedad y Ja celesté vicleta de una buena accitn:.

Se reia burlonamente de las l4grimas, con la misma in-
solente truhaneria eon que celebraba log gestos disloca~
dos y las piruetas inverosimiles de sus histriones...

Desde la- eima inexpugnable del rocoso plcacho don-
de se alzaba, como un verdadero nido de aguilas, su alme-
nado vy fuerte castillo solariego, entre el estruendo de
los cuernos de guerra v los alarides de sus mesnaderos,
descendia hasta el fondo de loz valles, como una ava-
lancha, a cuyo paso todo desaparecla ¥ se amqmlaba en
la desolaclén més espantoda...

Los aldeanos se sant;guaban al oir su mombre, como
#i nombragen a Satands, o apareciesen, nublando los cie-
los, esos negros ¥ confuzos nubarrones que anuncian, en
los fértifes dias del verano, el pedrisco que mata a las
mieses o 1a terrible tempestad que deshorda los rios y dee.-
truye lag cabafias...
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-J.08 burgos ¥ las alquerias comarcanas, . perque. los li-
bertasen de.las furias del indémito castellano, hacian des-
bordarse de ofrendas v:atwas las. capﬂlas de sus santoa
patronos.-

- Grandes cirios de cera v1rgen ardla.n perennement.é e

' Ios floridos altares, y entre el humo de Jos incensarios y-
los acordes de las arpas y los lafides, la multitud, arro-
dillada; cubiertes de cenizas cotio para uns, explacmn,
elevaba al cielo sus rogativas...

A su presencia, las rodillas més ﬁrmes %€ doblaban, los
rostros- més varoniles palidecian, 'y lag matronas gravi-
das sentian los dolores dislacerantes del aborto... . ;7 -
. El viejo cas’w_llano recordaba ahora, con espanto, sis
propias hazaflas, y. al narrirselas al Banto Ermitafio,
parecian quemarle los lablos con todos- los fuegos del
infierno...

Legmnes mtermmables de espectros resucitaban en:su
memorid, en un aquelarre espantoso,” cuyos au]hdos de
dolor y gritos de venganza atenazaban su corazdn en un
suplicio diabélico... :

Algunoes, entreabriendo con sus manos esquelétlcas les
r@t.os sudarios ensangrentados, le mostraban en gestos
que le hacfan erizar de espanto los eabellos, hﬁmedas aﬁn
como gi fueran: recientes, las antiguas heridas... .

"En la noche atribulada v obscura: dé su espmtu m-
glan los - vientos acusacwnes ternbles v fatidmas _ame-
nazas.

:4Qué has hecho de mi. hl]o?m—prorrumpia eI fantas‘ma
de tna pobre madre, a quien é mandara un dia, como
rico presente de. cumpleanos, envuelto en fastuosos para-
mentos de is( ¥ oro, el cuerpo desnudo y acribillado de
saetazos de sm Tnico hijo, tendido sobre un szafate de
plata repujada, tan grande y pesado que: cuatro tornidos
mesnadems apenas podian sostenerlo.

- i{Devuélveme a mi esposol~-le recriminabs en Ta som-
bra la voz desgarradora y lacrimosa de una joven conde-
g8, & quien arrojé con una catapulta’ la cabeza canforada
de su marido, hecho prisionero en- una traidora’ celada,
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c’uando, desarmado, con el jerifalte al pufio .y en los ojos
alegria del amor v la vida, salié a volar garzas, a los
dias siguientes de sus nupeias,

Pero lo que mas le atormentaba era la imagen de una
Jbella vy noble infanzona, 8 la cual su ferocidad habm heeho
gpurar todos log tésigos del infierno.

-8u recuerdo se interponia siempre, como una sambra,
en 3y camino, obligindole a detenerse espantado, eriza-
do el cabello, sin atreverse a volver el rostro, por miedo -
& encontrar, expisndole pars martirizarle, aquellas gran-
des y azules pupilas Horosas, cuvas miradas las sentia
penetrar en &4 corazom como la iria hoja de un puﬁal
asgesino..

Muchas veces, en plens orgla, aparto la copa. de gus
Iabios, al - contempla.r su silueta, muda e inmévil;, sowrru-
cada tras un tapiz o cotno formada por ¢l a.lient‘o de algo
misterioso esfumarse en los borrosos. cristales de los am-
pliog espejos, y ¢l vino se derramé en la alfombra sin
que €l lo gust.ase

Y la vela ahora., €0Imo mempre alli, & su lado, igual
que se le aparecié la vez primera, cuando desmelenada
y livida, cruzd el puenté del castillo, parn arrojarse a sus
plantas, implorando-ls vida y la libertad de su padre:
un anciano. iofanzén s quien habia apresado vendo de
romeria al sepulero del Santo Apdstol de la Cristiandad,

¥ que retenia con la esperanza de un- esplendldo rescate,
en una de las mazmorras de sus prisiones..

Bajo el velo trémulo de las lagrimas, som-ela 1nefab1e-
mente ‘1a gracia espiritual de su hermosura, evocadors
de aquellas madonas dolorosas que. mmortallmron Jos
ingehuos pinceles de los pnrmtlvos en los frescos claus~
trales de Pisa v de Siena.: :

A la conteroplacién de tanﬁa hermosura ¥ df’ tanta
inocencia juvenil, una idea saténica pasé de sbito por
la. mente del castellano, v bajo sus negros v dsperos
miostachos, una, sonrisa triunfal dejd al descubierts, por
vn instante, 1a cruel blancura de sus dientes de lobezno.

Fingiendo una conmocién profunda v un arfepenti-
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miento sineero, alzb galantemente a la hermosa donce-
ila, y mandé que, libre de grillos ¥ de cadenas y con todos

"~ log honores correspondientes a su alta aleurnia, condu-
jesen al padre al méas suntuoso de sus salones sefioriales,
aquel ‘donde, sentado en una especie de solio con dosel
blasonado, acostumbraba a recibir el homena;e de sus
deudos v de sus vasallos. .

Bus hombres de armas -ge miraban emanados de tan-
ta y tan desusada magnanimidad, trocande en voz baja
expresiones. 'de asombro, y sefialando en la-belleza v en
la. juventud de la infangona las verdaderas causas de
aquel para ellos, mcomprensrble milagro,

-En el umbral aparecio la grave y austera figura del an-
eiano, seguida. de pajes ¥ escuderos.

Los regatones. de las picas golpearon, en su honor, cin-
co-veees el suelo, y las trompetas de ore-dejaron escapar
sus vibrantes clamores

- El gastellano' se incliné ceremoniosamente ante el an-
ciano, v sin darle alin tiempo para caer en los brazos de
su hija, ordend a sus sicarios que le eneadennsen fuerte-
mente a una silla de fuego, bé,rbaro suphclo con el cual
solia solazarse.

Y mientras el infanzén se ‘retorefa de- dolor,. a8 su- pre—
sencla, sin que le apiadasen siplicas ni lagrimas, entre-
26 a la hija a la lubricidad vinosa y repugnante de. sus
bufones. .

Al dia siguiente, en-los muladares del castlllo los cuer-
vog v los perros salvajes se disputaban los despo;os de
dos cadaveres, mientras. en los bosques cercanos atrona-
ban el silencio matinal los roncos ecos de las trompas
de caza v el jadeante vhilar de las jaurias del castellano...
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o

Y su vida fué siempre una constante orgia ‘de sangre
v de 1n1‘am1as, gin que jamis pasase por sus ojos la som-
bra del més leve remordimiento.

Pero a medida que el frio inexorable de la, edad iba
helando sus venas, una tristeza horrible, tenaz y lenta, se
aduefiaba, de su corazdén, y un hastio asqueante y. pro-
gresivo anublaba y ensombrecia todos sus placeres:

Muchas veces, en sus escandalosos. festmes, donde pa-
recian congregarse: todas las maés absurdas locuras del
vicio y de la ostentacién, cuando estaba entodo su apo-
geo 1z bacanal, se le habia visto salir tambaledndose de
Ia sala, para _desht)]ar en el rincén més oscuro-y apartade
de su castillo, las guirnaldas de rosas y de verbenag, que
como una evocacién de paganias, ornaban sus gienes...

Hasta en los mismos brazos del amor habia sentido este
tedio demoledor ¥ corrogive como uns ponzofa que e
impelia a arrojar del lecho a latigazos s la impddica cor-
tesana o a la ritstica doncella, arrastrada hasta éI por la
dura y odiosa ley de la servidumbre.

jCuéntas veces se detuve horrorizado, como si le pe-
trificara el espanto, en los umbrales de alguna estantia
o en las encrucijadas de algin camino, creyendo vér som-
brag hostiles que le acechaban, punales desnudos alzados
sobre su cuello!

Espectros sangrientos, en cuyas faccmnes crem adl-
vinar rasgos ya conocidos...

El rumor de las caseadas gue rodaban ante sus pasos,
el murmulle de las florestas estremecidas por el viento,
el chirriar dé una puerta desvencijada, el taladrar an-
gustioso de una carcoms en el silencio de su cdmara,; to-
dos los rumores de la soledad v ol silencio, hasta el latir
de su propio eorazén, todo le amedrentaba, porque creia
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escuchar en todo amenazant»es cuchicheos y ternbles im-
precaciones: :

Y a medida que su cerebm ge lba poblando de. pavoro-

- gos fantasmas, sus. fuerzas disminuian; y las pesadas. ar-
maduras y los guerreros ameses se- cubnan de polvo en
la ociosidad ¥ en el abandono: .

Los-pueblos y- los sefiorios comarcanos; después de me-
dio siglo'de. continuos sobresaltos, pudieron, al fin, dor-
mir tranquiles, sin que el bronce de lag campanas les Ha-
mase a rebato.

Los atalayas. no. descubneron desde hacla muchos me-
ses, & los rayos de la:luna, el resplandor acerado de las
cotas. y de los yelmos de sus mesnadas...

—Nuestro sefior se ha vuelto locn!...- Hoy ha de;ado
e5CAPAL UDa presa ségura. Unos ricos mercaderes proven-
zales -que ibai en peregrinacidn a besar el sepulcro del

. Apéstol Santiago, -camino de Compostela.., - Desde las

cumbres- de esas montafias los han visto los viglay atra-
vesar descuidadamente las Asperas. gué,]a.ras de los des-
filaderos...

—La edad a,blaeuda los dlentes de los lobos,, y la mano
de: nuestre-sefior no puede ya sostener la glorla de su
-espada.

Hste didlogo, que sorprendié ‘una. noche: al rescoldo del
hogar, entre los dientes de dos:deisus més fieles secuaces,
fué- la’ltima: Hamarada de s célera la postrera €%~
plogidn de sus violencias,

.-8in.hablay ubs. palabra, cogm “"del yar el gmeso tron—
co_de encina que en’ 6l ge consiinia, tan pesado, que dos
-bueyes apewas: si pudieron: t.rﬁhs’portarlo hasta la poter-
na; v con €1, esgrimiéndolo como si fuese una dehll caﬁa,
aplasté lag cabezas de los murimuradores...

Desde entonces sug manos no habian vuelt-o a derra-
mar sangre humana, y una terrible inguietud habia sido
como [a sombra de su cuerpo.

En vano consultd a los méds famosos astrologos: el
cielo permanecia mudo a sus deseos.

De noche no podia conciliar el suefio.
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Se revolvia febrilmente en su lecho, v i alguna:vez sus
parpados, fatigados, se cerraban, un sobresalte sGbito y
una terrible pesadilla le estremecian de nuevo.

Creia sentir ruido de cadenas, como si monstruos ocul-
toz se estuvieran preparando para s.rrolarle s las mas
ardientes ¥y voraces gehenas. -

Y livido de espanto y de célera, salt.aba del. lecho, v
empufiando la espada, acuchillaba en las tinieblas & los
fantasmas, hasta caer. rendido, sudoroso, echando espu-
marajos por la boea, sobre las frias losas del pavimento.

Una noche, después de uno de estos espantosos deli-
rios, sintié de pronto como si una suave cancién que fue-
se & un tiempo una divina claridad, se esparcxera por las
sombras que le rodeaban. :

La luna plateaba el azul del ]ardin -sobre .cuyos ver-
dores se abrian las esbeltas ojivas del saldn, y entre las
ramés de un rosal, todo cubierto de rosas de nieve, se des-
granaban en- el silencio ‘nocturno los -armoniosos trinos
de un insomue ruisefior, con la misma conora y dulce
suavidad ¢on que lag flechas de diamantes del surtider se
desengarzaban sobre la concha de mairmol de. la fuente.

Era la flor de su alma gue se abria, por vesz pnmera,
a Ia voz de la piedad.

Y al dia siguiente abandoné su castillo, y sin més com-
padiia que sus remordimientos, _atravesando ‘CATOPOS ¥
montafias, cabalgé largas jormadas, como satraido por
no sabia qué irresistible y misteriosa fascinacion, en busca
de la cabafia de aquel Santo Ermitafio; del cual se habla-
ba con. profunda veneracién en cien leguas a Ia redonds,
afirmande que posela. el bélsamo divino que todo lo cura
v lo purifica, el mismo balsamo con que las tres Marias
ungieron el cuerpo dél Redentor antea de depoa:tarle en
el-8Banto Sepulcro . :
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El Santo Ermitafio le oia inmdévil, con 1a cabeza entre
Ias manos, sin’ que la mas leve .contraccién turbase 1&
arménica ¥ ‘perfecta serenidad de sus-facciones. .

En- las brisas campestres, impregnadas de romero, to—
millé- ¥ mejorana; venian de cuando en cuando el eco de
lag salmodias de los peregrinos y el suspirar errante de
alguns, flauta lejans tafiida por algfin pastor en las agres-
tes coticavidades'de la montafia. - -

Y. del fondo del valle, entre las vagas.y dlspersas ne~
blinas del rio; se- alzaba ondulando haecia el azul cre-
puscular, ¢como un incienso votive, el humo famlllar de
lo eagales ¥y de los molinos riberefios..

~-{Piedad, piedad!—clamé sordamente el We_]o CaS-
tellano, en sus: angustiosas tribulaciones de maufrago,
abrazéndo&e desesperadamente . como- & una-suprema. y
definitiva esperanza a las ﬂacas y sarmentosas rnd:lllas
del Ermitafio.

Y en su voz parecia desbordarse toda la mﬁmta trls—
teza humana, en: un ansia de liberaciéon vy de ‘consuelo.

El santo asceta alzé, por fin, su palida frente: su larga

_ barba descendiéd como un torrente de plata a lo largo de
su pecho escualido, arremolindndose como un remanso de
espumia sobre sus -rodillas, y colocando paternalmente:
sus manos exangiies, de un blanco amarillo de marfiil vie-
jo, sobre el acerado capacete: del humillado suplicante,
exclamd con voz profunda y suave, con una voz tan eon-
soladora v extrafia, que parecia venir de otros mundos.
més serenos, sin- que tuviese que a.t.ravesar garganta hu-
mana:

—Grandes son tus pecados, hijo mio; pero la miseri~
cordia del Sefior es infinita. Bu corazén no-es como el de
esos fisicos que s6lo curan las més leves dolencias. Para
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manifestar su omnipotencia, prefiere siempre los enfermos
desahuclados, a aquellos a quienes ya cortarcn la morta-
ja ¥ encendieron las lamparas funerales en torno de sus
lechos.

Su generosidad gusta ejercitarse en los casos extremos,
arrebatando a las almas de las mismas garras de Lucifer,

. Ten fe. Invoca su santo nombre con fervor, y El no:te
negs.ra su ayuda, acudiendo solicita.a salvarte del pecado
et que vives y de los terribles castigos:que te amenazan.

Quien no rechazé lp mano del leproso y-atrajo: filial-
mente sobre su seno la rubia cabeza de la pecadora de
Magdala; quien dié un rayo.de su .celeste.claridad por
guia al més cruel de sus perseguidores, Pablo de Tarso;

. aquel cuyas Oltimas palabras, sangrandn en la cruz, con
el costado desgarrado por la lanza'y los labios amargos
aln por 1a hiel de la befa, fueron de caridad:y de perdén
para sus propios verdugos, no puede abandonarte a tl,
por mé.s grandes que hayan gido tus pecados y t.us eri-
menes,

Enciende tu eorazén como una antorcha. en la. fe Cle~
1ra los ojos confiado en su divina gracia, V. cargina sin
temores, que la mano del Angel que guié a Tobias te
conduciré a través de las tinieblas, hasta la’ eterna Juz
de la gloria.

- Alimenta con tug proplas enf,ranas la Pledad y eI Arre-
pentimiente, eomo las madres a los nifios encanijados v
raquiticos, con mas iervor y carifio que Sl estu\rlesen £a-
nes ¥ fuertes.

. La-voz del ca.steﬂano le mterrumplé en s, an&uedad
palpltante de - esperanza: -

—iY qué he de hacer, padre m1o, para redmnr t.odas
lag-infamias v las i impurezas de mi vida? g

Y.-sus cjos, febriles de impaciencia, se: elavaban en las
serénas pupilas del -cenobita, .como -pidiendo. a ellas la
r.?spuesta que fuera el rocio vy la. paz punﬁcadora del
alma

Mas ellas nada le respondieron 1mpa31bles e sU cleg&

ﬁeremdad del bruiiido esmalte,
?
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- 86lo au voz volvio.a perfumar de nuevo la paz del mao-
ment-o con su purificante frescura de manantial.:.

=-—-Nada més sencillo. Reparte tus riquezas, 'y a pie,
como un mendige, sin més apoyo ni-defensa que tu bacu-
lo de romero, sin: még adorno que las caracolas de tu. es-
clavina y: sin otre abrigo que tu burdo sayal de pemten-
te; y sin més calzado que la piel de tus plantas, y sin:mis
provisiones que las que depositen en tu mano extendida

. la:caridad de las gentes, atraviesa los campos y las mon-
tafias, vadea los rios, cruza los desiertos y ve & arrojarte a
los pies del Vieario-de Cristo; ¥ sus benditas manos, de-
positarias dé las llaves del cielo y del destino de las cria-
turag, al-bendeecir tu - frente, purificardn tu.corazén, de
toda mancha, redimiran tus culpas, y haran que vue]va,
para siempre, la paz.a-tu espiritu atormentado. .

Y volvid a mchnar dulcemente ia austera cabeza en-
{'s . S5US MANCS.

El viejo castella.no dob16 con honda pesadumbre la:
frente, como si 3¢ hubiesen desplomado sobre ella de pron-
to todos log maravillosos: alcizares de su esperanza.

" Y su acento se atrevi6 a suspirar, por fin, en el mﬁmt»o
agobio de su pena:

—ijNo hay. salvacién para- este pecador, pladoso Er-
mitafio! {No hay salvacién!:

JComo -voy & cruzar.yo, pebre y. achacoso, consumldo
por los sufrimientos y agotado por-los afios, los largos ¥
peligrosos eaminos que conducen a Roma? -

~Caeré muerto -de fatiga en las primeras jornadas, sin
que mis ojos haya podido . cont.emplar, siquiera a o le-
jos; entre el polvo del camino, resplandecer al sol de la
gloripsa mafiana, los. alt@s Vg fuertes muros de la Oludad-
Eterna. _

-Bega penltencla es ﬂunerlor a mis fuerzas No podre-
cumpliria... |Y:nforiré irredento, -condenado! ' :

" Y habia en sus-gestos ¥ en sus palabras un dolor.-tan
gincero v uns angustis tan profunda, que: el Santo Ermi-
tafio volvié a levantar el rostra, compadecido de aquel
pobre ser arrugado por los afios y de aquella alma mise-
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rable, derrumbada bajo la desﬂuslon de 1] ultlma egpe-
ranze fallida.

Elevé los ojos al clelo, como pidiendo. el dmno aarxi-
lio para mitigar los dolores de aquel infeliz, y asf, ex-
tatico, permanecié orando algunos instantés, mientras el
castellano esperaba, sin atreverse a respirar sigquiera; las
palabras que habian de decldxr su suerte por los mglos»

" de los siglos.

El ageético rostro pareclo transﬁgurarse en’ la fervlen-
te imploracién, y algo ast como una paloma de fuego ale-
ted en sus oidos, mensa]era de la celeste gracia. :

—Hijo mlo—murmuro, rompiendo - el -silencio embara-
7080 con la més suave dulzura de su voz-—; la piedad del
Altisimo empieza o manifestarse en tu favor, (Loado seal

Toma este cuenco de madeéra qué me sirve de viso. Mis
propias manos lo han tallado en una santa rama de olive,
de los mismos olivos que escucharon la. dwma. oraclén del
Huerto.

. Toms este vaso v encammate a 19. iuente, ¥ en cuan-
to lo veas desbordarge de agua, tus culpas estaran lava-
das, y podras regresar tranquilo a tu castlllo & esperar,
- sin temores tu dltima hora.

Y pomendo en lag temblorosaz manos dei vigjo castella-
no su rlistico y santo vaso, le:di6 su bendicién, y lenta-
mente desaparecié entre los:frondosos - érbolee que pres-
taban sombra a la cabadia.

—jAlabado sea el santo nombre del Senor?——clamo el
castellano, cayendo de rodillas en accién de gracias, con
los ojos v los brazos tendidos al cielo, en el cual fulguraba
va, como un tembloroso diamante en un manto de seda
azul, eI respla.ndor del primer lucero.

Y asl permanecié un largo espacio, mxentras a lo le]os
se ‘oian los piadosos cantos de log romeros ¥ la serema
brisa de la tarde refreseaba su alma sedienta con la pro-
mesa eristalina y rumorosa de log arroyos y ide lag fuen-
tes, que cantaban en lag verdes laderas vecinas v entre
las arboledas del fondo del valle...
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Terminada la oracidn, empezd a descender agil y ale-
gremente porla verde ladera, como ei las Gltimas y piado-
gas palabras del Santo Ermitafio, al abrir de nuevo su -
corazin & 1a esperansza, Ie hubjesen quitado de los hombros
el fardo de tantog afios, cargado de crimenes y de infa-
mias abrumantes. -

Al descender la abrupta pendiente, sentiase fuerte y
igil, como en aquellos bizarros digs de su juventud, en
que al frente de sus hombres de armas, cabalgaba armado
de punta en blanco sobre su potro de largas crines, a en-
gayar las fuerzas de su brazo v la resistencia de gu lan-
za, talando y corriendo los campos proximos, o asaltan-
do, en los caminos de Compostela, a tos cortejos de nobles
peregrinos gue.iban a cunpliv sus votos y a dejar sus
ofrendas en los altares del valeroso Apdstol de la Cris-
tiandad. T

Ta frescura del agua le obsesionaba. Sentla en el alre,
dentro de si mismo, en sus propios oidos, fuentes y ma-
rantiales que surgian, arroyos y cascadas que rodaban,
gurtidores abriendo sus abanicos de pedreeria, y hasta el
rumor sordo y fenaz del mar cercano, fundiendo todos
sus rumores, concretando todas sus armonias en una sola,
para cantar a su esperanza de redencién la lauda v iresca
epifanis del agua.

Y ansioso, trémulo de 1mpaclencla como quien busca
un rastro salvador, las huellas luminosas de un 4ngel para
escapar de un diabdlico laberinto, registraba entre los
matojos floridos del camino, hiriéndoge a. veces en las
zarzas, cievendo encontrar entre lds rocas revestidas de
musgo v acaireladas de hiedras v rosales zilvestres, la
fiente salvadora, euyas claras aguas habian de purifiear-
le de toda escoria, absolviendo a su alma de toda eulpa
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y déndole de nuevo la pureza inmortal de las nieves y de
los astroa.

—]Bendita sea tu misericordisa, Senor?w—exclamo, loco
de jubilo, al contemplar 2 }& sombra de tres finos y altos
4lamos, cuyas siluetas gentiliceas se idealizaban en la
luz melosa y suave del crepusculo, el chorro saltarin y des-
jumbrante de gemadas irisaciones de.una fuente. . .

El agua surgia entre los labios de un tritén de piedra,
toscamente tallado, para aliviar ia sed de los peregrinos
que iban a llevar sus votos. a la Virgen mﬂagrosa que s
venera en ¢l santuario de la cumbre. :

El agua surgia musical y cristalina entre log belfos pe—
treos, rompiéndoge en ellos en un arco de. plata, que al
caer en la.ancha concha de jaspe, se desgranaba, como un
falgido collar, en un milagro de perlas de espuma que
rociaban las hierbas del suelo de fugitivas tltllacmnes des-
lwmbrantes de irig.

-Un himedo perfume de Woletas recién ab1ertas -8Imor-
tigud la fiebre de sus sentidos exaltados...

"~ Doblé de nuevo la rodilla, y su mane, tremula de ‘emo-
cién v de ansiedad, alargé el santo vago para recoger en
su seno la purlﬁcadora refulgencia del agua..

Mas al aproximarlo a-sus labios, encendidos por In sed
ardiente de g0 espintu, anhela,nt.e a:ie paz, se quedé espan-
tado. :
{El vaso estaba vaciol :

No podia dar crédito a lo que vela. I

Se refregd los ojos con el dorso de la mano, como #i
quisiers arrancarse uns venda.

.. Pero todo fué inftil. El vaso estaba vacfo.., La fuen-
te gecsn,,

J,Le habria engafiado. su propia: ansxeda,d hacléndo}e
ver una fuente donde no la habia, como engafia. el espe-
jismo con sus quiméricos oasis v sus ciudades. fabulosas,
a log calenturientos bedginos extraviados v enloquecidos:
por la sed, en lag asfixiantes arideces del desierto? '

Creyé sentir de nuevo el claro-y armonioso rumor del

agua.
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- Era la brlsa, que agxtaba. las altﬁs y finas ramas de Ios
alamos .
© Tusionado- otra vez, sin querer dar cretho a 808 sen-
tides, volvi6é a arrodillarse y & tender el vaso.

Bl agua salvadora no surgia, ' :

"Palpd-la piedra-y la encontré aun hﬁmeda como si aca-
bara de cortarze la corriente. :

Una ides iluminé de sibite su mcerbldumbre y vol\no
a sonreir s la esperanza, - -

Los monjes : del- santuario, gsolo dejanan correr sus
cafios de sol a sol? :

:Esperd; esperd intitilmente, rendldo de fatiga, AgO~
biado bajo el peso y la ba;lumba. de tantas y tan contra-
rias emociones.como-habfan agitado y conmovido su espf-
ritu " en .aquella tarde, estrechando contra’ su. corazon,
como - un- amuleto. sagrado, como una religuia venerada,
el toseo vaso de maders, se fué adormeciendo al'pie de la
-fuente, mientras en la copa delos 4lamos lanzaba un rui-
sefior sus freseos trinos de eristal, saludando a la plata
fiida de la luns, que se alzaba ma]eatuosa en los altos
cielos profundos, - glonﬁcados de estrellas. v

Y la voz del ruiseiior era, en el .silencio de su ensue-
fio, como ¢l desgranarse de un surtider en ung limplda ¥y
refu]gente lluvla denperlas

VI

Desperté de su desvanecxmzento cuando ya log rayos
del sol iluminaban de plano la tierra.

Una nueva sorpresa le reservaba su mala suerte. Se
encontrd en la adusta soledad de un camino accidentado
y escabrogo, a orillas de una vieja fuente dé piedra, cuyo
cafio, carcomido por la herrumbre y cubierto dé polvoro-
sag telarafias, parecia muerto hace muchos siglos a lag
fecundas v fugitivas caricias del agua.
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Unos pobres alamos raquiticos, casi-esqueléticos, des-

~ hojabanse de sed en torno suyo; y la hierba del suelo te-

nia ese tinte de miseria y de abandono que distingue a

los rastrojos en los Aridos secanales, eolor de lepra, de
esterilidad y de fiebre. :

JHabia sido todo una de las mil abommables pesadi-
ilas que solian asaltar su corazén después de una dolero-
#a vigilia de espantosos remordimientos? -

JEn qué lugar maldito de expiacién se habia desperta-
do? (Dormig afin ¥ todo continuaba siendo un suefio?

Tendié los ojos, para orientarse, por ¢l amplio y mag-
nifico paisaje que a sus pies se extendia, ¥ un largo y hon-
do suspire de satisfaccién hinché de nuevo su pecho.

A lo lejos, en el fondo paradisiaco de un valle prima-
veral, entre molinos y granjas rodeados de huertos y jar-
dines maravillogos, serpenteaba, mansa ¥y suavemente,
el azil claro v cristalino de un rio ancho ¥ caudaloso.

En los remansos, dorados de sal, se reflejaba la ferti-
lidad exuberante de lag floridas y frondogas riberas, bajo
Ia claridad celeste de los altos cielog serenos,

Una sonrisa de beatitud se aterciopeld en sus lablos
Jduramente contraides por el desencanto, y haciendo me-
moria de todo cuanto le acorteciera el dla anterior, y
recordando las piadosag y consoladoras palabras del
Banto Ermitafio, sintié su corazdén abrirse de nuevo a la
esperanza, y disiparse, como los vapores de un mal vino
después de un suefio profundo y largo, los temores v lag
pesadillas que empafiaban su fe.

~—iBendita sea la luz del Sefior, que deshace las tinie-
blas v nos sefiala el verdadero camino!—exclamd, pos-
trandose de hinpjos y ‘besando fervorosamente ia tierra.

Y después, como atraido por-la fascinaeién del lejano
panorama del rio, empezd a descender al walle, en una
desenfrenada carrera, . como i -4 la vista dé las aguas se
hubiese encendido m4s, en lo-profundo de-sug entrafias,
la hoguera voraz desu sed insaciable, ' :

Corria con agilidades impropias de las fatlgas de tan-

. tos afios, espantando en sy carrera a- los verdes e irisados
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lag&rtos que: tom&ban perezosamente el sol -entre Ias és-
peras Iajag donde tienen sus nidos.

Las aves del cielo volaban {ambién, a su- presencm, con
esos largos y oblicuos vuélos de las palomas azoradas
cuando sienten cernerse en los aires las alas del haledn.

Su manto «de parpura, franjeado de armifio, se desga-
rraba a jirones en los cactus agudos y punzanfes eomo
moharras de lanzas y entre la aspereza espinosa y adus—
ta de las zarzas y los majoleteros floridos.-

Lag plumas de .su airdn se estremecian a- los: vlentos
-desprendiéndose rotas del rico joyel de oro que las abar«
.eaba entre. sus broches de pedreria, COMO raras y san-
grientas palomas.

Sudaba bajo el férreo agobio del arnés, saltando ‘Zan-
jas, bordeando precipicios, abriéndose paso entre lag espe-
sas jaras del monte'y el intrincado laberinto de la selva.

En un claro del bosque se detuvo un mstante, jadeando
de fatigs, cast extenuado. :

Arrancése, en un esfuerzo desesperado, el hebillaje de
la coracina, y arrolola €n umon del capacete entre unos
matorrales

Una blanca banclada de palomas nuyo asustadq en-
sombreciendo por uh mstante 1a refu!genise clamm.d del
cielo;

El castellano proslgmé con mas ahinco su f'qrrera,
hasta. que sus plantas se hundieron en lag hfimedss are-
nas de lag orillas ‘del rfo, haciendo saltar al agua a las
-amodorradas- tortugas que se bafiaban en la Juz qlonosa
del mediodia estival. ot

Y alh se detuvo, perplejo, asustado, al contempie r por
vez primera en el espejo de la eorrlente su figura mise-
rable, donde la edad ¥y las penalidades habian puesto su
trigica mascara, desfigurandd su rostro con arrugas tan
profundas, que parecian surcos, empafiando 2! fulger de
su mirada con sombras de expectrales apariciones, ¥ ha-
ciendo: emblanquecer SUs. luengas barba,s ¥ 8us cabel!os
enmaranados

Aguijoneado por la sed hornble de su espiritu, se in-

7
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cliné sobre la corriente, doblé las mdnllas y tendni el
Vas0..

Mas de sﬁblto, como arrebata el vxento .en las fré.gﬂes
inconsciencias de: un suefio, los maravillosos paiszjes .y
log encantados aledzares que constituian nuestro éxtasis,
desaparecid todo lo que le rodeaba, y se encontrd tendi-
do en el cauce pedregoso y estéril de una barr.nes deso-
lada. .

Y =in embargo, elaros v sut.lles rumores. de agua pa-
recian subir de profundidades ocultas hastr sus oides
atentos, como si alguna surgiente invisible fuefa a rom-
per la dura y Gltima costra del granito gue la aprisionaba,
para resucitar al arenal que ge pudria de sed ba;o la me-
dorra solar.

Pero la fuente no surgia: el misterioso alumbrannento
quedd de nuevo detenido ¥ encarcelado hirviendo dé an-
siedad por deshordarse, entre lag durezas irraductibles de
las rocas de no sabia qué lejanas mentafias, o quizds en
el fondo aun opaco y granitico de su propia alma.

Y otra vez le sorprendi6 la noche, desfallecido de can-

- sancio y desesperacién; dormido sobra la esterilidad eter-
na de los arenales, apretando contra su corazon irredento,
como la tmiea religuia de su esperanza, ¢f vaso sagrado,
cn cuyos bordes el Santo Ermitafio habia eseulpido tosea-
mente log misterios y los milagros de fe de aque!l dulce
Rabbi de Galilea que habia amparado a-la sdilters, re-

_sucitado a Lézaro y redimido, con sv perdén y sus pa-
Inbrag, a la hertmosa e infatigable pecadora de Mag-
dala... .

VII

El viejo y altivo castellano caminé muchos dias bus-
cando, en vano, la salvadora purificacién del agii:
A au paso, se secaban las fuentes, cevibanse las eis-
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ternas, log rios se hundian de: pronto, como. par arte de en-
eantamiento, entre las arenas de los cauces, y hasts ¢l ro-
cio negaba-a los cAlices. de 1&3 ﬂores s frescura ren’wado-
ra y fecundals, . . i

Sus pies sangraban’ sobre el t.erruno desbabtado come
si anduviese sobre carbones encéndidos. Y sus lal jos ¥
su ‘alma, su .vida entera, parecian retorcerse y chirrear
entre las voraces lamas de un incendio inextingui: le, -

8¢ habia - extraviado en un -seco ¥.ararillento erial,
donde sélo alguna higuera raquitics-y. empolvada mos-
traba al sol, como sus lagas los mendugos, la miseria de
sus verdores de leprosa...

Solo se ofa la somnohenta ¥ alucmante vlbraclon de
la cigarra.

- De pronto cusndo era mas abmmante s fcmga,,
ojos contemplaron a-lo lejos, bajo el incendio del -ol. la
bella silueta de una eshelta mujer, que con el dnfora de
harro sobre el hombro, como en los vicjos retablos bi-
blicos, regresabsa cantando de la cisterna. -

La gentlleza de su figura, ¢l ritmo de su paso y 1a sua-
vidad oriental de sus facciones, evocaban a aguella gen-
til y generosa Samsaritana que, en uns hora de sed seme-
jante y en un arenal parecido, oireciera a los labios abra-
sados del Nazareno, la frescura de su cdntaro, . la som-
bra de las palmeras ¥y de los tamarlndos, Junto al bro"a.l
de la cisterna..

La gentil doncella continuaba avanzando. .

Cantaba una-cancién ingenus y suave... Y su voz y sus
cantos tenfan dulzuras de panal y rumores de- agua co-
rriente...

El castellano Ia detuvo con un gesto de suplma
.. —jBanta vy bella mujer, por el amor de Dios, dame un
poco de agua de tu 4nfora, la suficiente para llenar este
tosco vaso de maderal

| Vengo muerto de sed y de fatiga, y si tG no me soco-
rres, caeré desfallecido en estos arensles, para servir de
pasto a las dguilas que se ciernen en el azul ¥ a los cha~
cales famélicos que aullan, en las montafias vecinas!
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-"La doncella apoyé el 4nfora en el seno, y en un gesto
de invitacién, inclinando hacia adelante .las arrogancias
de su busto, ofrecié, como un labio humano: que se.entre-
ga al beso, la boes de su céntaro al vaso del :,ast°llano

Pero &l milagro del agua no. 8o hlZO :

- El énfora estaba vacia.. : ' ' '

La doncella le mird- aterronzada y como si: hub:ese
tropezado con ese genio infermal que ronda alrededor
de las cisternas, para saciar la sed de sus apetitos en la
sangre de las inocentes zagalas que van a llenar en ¢llas
sus vasijas de batro, hizo tres veces la sefial de la crus,
y huyé, dejando caer al suelo su cantaro. .

:El anciano se desplomé exdnime sobre las arenas, ago-
tadas sus fuerzas, y sintiendo va en sus miembros secos
pasar, como un brusco escalofrm, la sombra fugltwa de
la muerte. .. : :

—j Senor, no me abandones! [No me dejes morir asi
despojado de tu gracia v condenado. al eterno fuego del
infierno 1—susp1r6 en un esfuerzo deseSperado ¥ ‘supremo
de agonia..

Toda su pobre alma desfallecia en la t»emble angustla
de sus palabras...

.Y sintio algo asi_como si unos’ bra.zos 4nv151bles le sos-
tuvieran, levanténdole del suelo...

Y sus ojos se abrieron. de nuevo a la esperanza, aI
contemplar entre un rasgén de la niebla la inmensidad
‘azul y rutilante del mar cercano, que le ofrecta, converti-
da en oro por los rayos del sol la etemldad magotable de
sug ondas sonoras..

Y la corriente de agua interior, venclda por fin la dur‘e-—
za, granitica de la Gltima costra que I encarcelaba, pare-
cia ya proxima a estallar y desbordarse por su alma, para
purificarle de toda mancha y absolverle de toda culpa.
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VIII

Y comenzé a caminar por las arenas, en busca de aquel
mar que e abria a su desfallecida esperanza’ como un
maravilloso ensuefio de redencidn. :

EI rumor polifénico de las olas tenia pa.ra, gus 01dus un
encanto irresietible y fascinante, eomo 'si resucitase en él
tode el antiguo y magico prest.lglo del eterno rmto de- las
sirenas,.

Ofs, divinas mésicas en el vxento tamdos de latides ¥
suaves orquestaciones de arpas de’ eristal v ore, gue sub-
yagaban sus sentidos, despert.ando en ellog percepeiones
desconocidas, anhelos ]amas lmagmados e imprevistas
embriagueces..; - -

Algo inefable se iba abriendo en el fondo de su corazén,
como una flor de maravilla que surge en la hendidura
de dos rocas sobre el abandono de una tumba olvidada.

Y sus pasos se hacian cada vez més ligeros, dejando so-
bre las arenas reguero de sangre..,

{Mas qué importaba la sangre y el eansancio y las he-
ridas, v todos aquellos dolores que se agudizaban en las
miseriag de su carne, ante la suprema serenidad, ante el
deliquic inefable, ante la serifics beatitud en que se iba
arrobando su espiritu?

Ya aspiraba la fresca caricia de las olas en las brisas
salobres... Ya salpicaban sus pies desmudos las blancas
espumas. ..

Pero el mar retrocedia, eomo huyendo de la profanacién
de suz plantas,.. '

Y el viejo castellano, exhausto, rendido, jadeante v su-
doromo, corria tras el oleaje sin que jamés lograra alean-
zarle.

Hubo un momento en que no pudo mas.

Sus rodillas se doblaron, sus ojos se tendieron al clelo
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y de sus labios lividos y secos se escapé aquella queja
desconsolada que la angustia del Hijo de Dios eclevé a
su Santo Padre, al morir en la. cruz para redimir log pe-
cados de los hombres

—8efior, Sefior, ;por qué me has abandonado?

La corriente, por fin, rorapié su dltima clausura.

Una frescura stibita ascendié de lo més profundo de
su corazdn, inundandole todo, hasta llegar 2 #us ojos y
deshacerse en sus pestaﬁas

- Una lagrima, la primera ligrima de su vida, surcé sus
mejillas, y fué a caer en el fondo del tosco vaso de ma-
dera..

Y el vaso se desbordé de un agua clara y doreda, que,
al derramarse sobre los secos arenales, les hizo florecer
en uns primavera de rosas de mllagro, mientras log An-
geles y los serafines, en la apoteosis: gloriosa del cielo,
agitando sus turfbulos y tafiendo sus arpas de oro, cla-
maban en un coro de melodias infinitas laq mas bellas o
inmortales palabras de redencién: :

—Aleluyal jAleluya!l
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La venganza de Aischa

" Almanzur era Schaij de la {ribu de.los Beni-Musas,
1a méas aguerrida y numercsa de cuantas pastaban sus
rebafiog: en las secas llanuras.del Oriente del Hedehiar,
més alli de los altos muros y de los fértiles valles del
Medinat-Nevi, la ciudad: santa que guarda. rehgxosamente
las cenizas. del Profeta.

Descendxa de una de lag mig nobles familias del Ts-
lam. o

Su abuelo, Omar . ben Wa.hld el Zaharlta habia sldo
uno de log primeros y més fieles dizcipulos de Mahoma,.
¥ en la famosa derrota de Ohod sostuvo entre sus brazos
el cuerpo del Profeta, cuando éste, herido-de una certera
pedrada en la frente, se desplomo ensangrentado de su.
coreel,

Bu padre, Noseu' ben Omar, tomé parte en la rendicién
de Dainaseo y en todas las cruentas campafias contra los
eristianos de Constantinopla, bajo los glonosos Califatos
de Abu-Berk, Omar y All.

E! mismo Almanzur habia hecho su alglhed en el Egip-
to ¥ en el Africa, a las drdenes de Okba, asistiendo a la
fundacién de la célebre ciudad de Cairuam, y acompa-
fiando a su pariente Muza ben Noseir a la conguista de
Espafia. Regresé de estaz expediciones cubierto de gloria
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v de cicatrices, ¥ los ancianos de su tribu le nombraron
su Schaij.

Por todo el desierto se extendié bien pronto su fama de
hombre justo, ¥ a su tienda venian, a dirimir sus cuestio-
nes, los hombres de log mas lejanos paises.

Era fuerte, alto y magnanimo.

Jamés su boca pronunclé uns sentencia que no estuvie-
se a;ustada a los més sabios preceptos dé’la ley kordni-
ca, ni su brazo dejd de prestar apoyo a los desvalidos.

Imposibilitade por el peso de sus noventa afios de co-
mandar a sus guerreros, confié esta misidn a su Gnico
hijo, Muhamed, que por sus hazafias llamaban el Assadi.

Almanzur, como todo buen hijo del desierto, amaba la
poesia sobre todas las cosas,

Sentado a la puerta de su tienda, gustaba oir, a la luz
de los astros, las maravillosas relaciones de aquellas
siete kasidas que bordadas en oro sobre un manto de seda
negra, ia admiracién ¥ la piedad de las gentes habian sus-
pendido en los muros sagrados del templo de la Kaaba.

Una noche en gue rodeado de los principales de su tri-
bu adormecia su alma con el encanto de una de estas na-
rraciones, llegaron a su aduar, tendidos como arcos sobre
sus corceles, sudorozos ¥ jadeantes, unos pastores, y, des-
cabalgando ]U.llt() a su tienda, le dijeron, con la voz tré-
mula atn de emoeidn:

—La gloria de Dios caiga sobre tu frente Almanzur'
{El Profeta nos protege! Una caravaps, tan extensa que
se pierde de vista en los arenales, atravesari maiiana, a
la caida de la tarde, los abruptos desfiladeros de Absub..
Nosotros la hemos visto desfilar mientras los rebafios ses-
teaban & la sombra de 1as palmeras de la msterna de
Amhed,

Centenares de carmellos se derrengan bajo el peso de
ricos cargamentos de ébano, tapices, armas, plata, oro,
joyas, perfumes v especxerias de Saba, -Ahsa y de lag
maravillosas regiones del Hadramaut.

Trescientos jinetes armados:la custodian. g,Pero qué
soh trescientas’ jinetes armados - para :los' Beni-Musas,
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- los'mas duros en-el combate ¥ los més generosos en la. vm-
t-orla?

-~ Nuestros corceles no- conocen la. fatlga i la. sed;

- ‘Nuestros. brazos: son- Agiles y fuertes. Saben traspasar
conl un venablo a loz més veloces avestruces, desjarretan
a un toro salvaje y son capaces de desguijar al leén mas
potente,

Almanzur, Dios ha puesto-al alcance de nuestras manos
la felicidad... jCamplase 1a voluntad de Dios! :
Un sordo murmullo de aprobacmn acog:é las palabras

delos pastores. - -

En todas las pupilas fulguro la codlcla

Hasta el poet.a abandond su guzla, y se acercé tre-

mulo de emocién; al grupo.
" Almapzur irguié. su patriarcal ﬁgura., e lmpomendo
gilencio con un gesto lleno de mejestad v de nobleza,
dijo, clara y lentamente, comc habla la sabiduria ¥ la.
experiencia, mientras sus dedos, largos y huesosos, aca-
riciaban los blancos mechones de su barba venerable:

—No conviene derramar estérilmente la sangre luma-
na. Bolo en servicio de Dios se debe prodigar. jPor ven-
tura no existen a@n en tierras del Islam gentes paganas
u mzienes debemos extermmar‘?

‘Ta- codicia es la més irresistikle de las teutauones
Llla nos desvia del eamino de- Dios.

g,A;aso valen esas rionezas v aun todos log tesoms de:
Ia mrra lo que uns sola gots de sangre de los DBeni--
Musag?

Y su voz resonaba en el sllenclo de la noche ba;o el pol-
vo de pl.lt. de los astros con una austera sulemmdad_
profética..-

~iAlmanzur, padre mfo, en el nombre de Dios, escu--
chadme l-—exclamé respetuosamente su hijo Muhamed el
Assadl aproximéndosele. - =

Todos reconocemos y reverenciamos la verda,d profun-~
da que encierran tus palabras. Pero fijate en el estado la-
mentable de la tribu. Liag Gltimas guerras nos han empo-
brecido hasta el extremo de no haber podido contribuir
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4 la construccién de la nueva mezqmta que ha de’ enCexrar
los restos venerados del Profeta. .

La sequia agosta nuestros campos y la peste diezma
nuestros rebafos. El hambre ha hecho. su aparicion en-
tre nosotros... ¥ esa caravana, que la voluntad del Seifior
pone al alcance de nuestra bravura, puede ser la salvacion
de la triba,

8i, padre mio—insisti6 Muhamed—; la necesidad nos
apremia,.

Dios nos depara esta ocamén para salvarnos de la mi-
seria en que vivimos. Desaprovecharla geria tanto como
renuneiar a sus beneficios,

Todos asintieron, con un leve movimiento de cabeza,
a las palabras del Assadi.

‘Almanzur queddse perplejo un instante. Lag arrugas
de su frente se contra;eron en el esfuerzo de la medita-
Glﬂn

Losg guerreros aguardaban, inméviles y mudos de an-
siedad, la decisién del noble y sabio Schaij. .

Por ﬁn éste murmuré gravemente, levantando - Ios bra-
zos al cielo, como el que se decide, contra su intima vo-
luntad, a quebrantar un voto:

—No quiero oponerme a vuestros designios, que acas0
sean también los designios de Dios. jCamplase su volun-
tad! S6lo iamento que el agobio de los afios vy estag vie-
jas cicatrices recién abiertas, me impidan- conduciros,
como tantas veces, a la victoria,

Mi hijo Muhamed condueirs las huestes.

Id a prepararos para la jornada. Sed esforzados -en el
combate ¥ magnénimos con los vencidos. Respetad a los
nifios, & las mujeres, a los ancianos y a los solitarios que
solo viven con Dios.

Guardad siempre la hosp:ttahdad que e8, ha sido v
gerd la mas gloriosa herencia de nuestra raza.

Los jévenes partieron veloces- a limpiar sus a-rmas“‘y
enjaezar sus corceles,

Todo el aduar se ginti6 profundamente estrememdo
por dquel entusiasmo bélico.
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En' todas partes resonaban Grdenes; corrian los escla-
vos & preparar el pienso de las caballerias, o cosian, bajo
Ia luna, las correas de las monturas y de los arneses.

Las mujeres iban y venian, haciendo brillar bajo los
astros,las monedas de oro que adornaban sus cabellos.
Bsajo Yos velos mal cefiidos. resplandecian; a veces, los
dismantes obscuros de sus ojos voraces.

Los poetag, en medio de un circulo de guerreros, exal--
taban las épicas aventuras de Antar, los combates san-
grientos ¥ el amor a la gloria ¥ a la guerra,

Los mastines ladraban, alegres, en torno de sus due-
fios, agitando sus colas ¥y haciendo resonar sus carlancas
puntiagudas, v los camellos, arrodillados en las estaca-
das, estiraban, sorprendidos, sus largos cuellos, al son
argentino de sus collares de cascabeles,

S6lo el viejo Almanzur, reclinado sobre un a.mpho ta-
piz de Siria, en Ia puerta de gu tienda, permanecla inmé-
vil y silencioso, como abstraido en la mas profunda de las
meditaciones.

Entre sus manos sarmentosas, se doraban, a la luz de
la Juna, las cuentas de ambar de su largo rosario.

Aates de la oracién del alba, a los dltimos rayos de la
luna, partié Ia hueste. Eran doscientos jinetes, capaces de’
recorrer-dos jornadas sin sentir fatiga ni sed.

Salieron en grupos,-entre gritos de jabilo y exclama-
ciones de entusiasmo, agitando en. el aire sus arcos, sus
laxzdgas lanzas, -0 golpeando con sus corves alianges log es-
cudos

Al salir de las Gltimas tlendas, abandonaron las bri-
das sobre el cuello de las agiles yeguas, picaron espuelas
¥ se.abrieron en semicireulo, perdiéndose g lo largo del de-
sierte, entre nubes de polvo plateado, como una tempe’s—
tad de hierro y de j xalques flotantes.

Tos nifies y Tas mujeres los. despedian,. agltando los
brazos, desde las dltimas empalizadas.

Algunos mastines, ‘erizados los lomos, en un esfuerzo
SuUpremo rompieron sus-amarras, y iadrando, tendidos co-
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ino arcos, con las colas rectas como tlmones, S€.escaparomn:
veloces tras sus duefios. '
El viejo Almanzur log contemplo partir. desde la puer(‘.a
de su tienda, scariciando suavemente- sus largas barbas.
“de lino, ¥ mirando con rencor sus piernas uléeradas, don-
de las antiguas heridas se habian abierto en un ﬂorecer
" glorioso de rosas de sangre. : :

I1

Hsbfanse terminado las faenas del Mediodia. -

Un sol de asfixia llameaba en el horizonte. _

Los camellos dormitaban de modorra, arrodillados
al pie de las empalizadas, con los largos cuellos tend;dos»
sobre la arena.

- En torno de las tiendas, bajo los linos de los toldos,
jugueteaban las gacelas domes_tlcas Dando rapidos sal-
tos ¥ alargando sus finos cuellos griciles refregaban sus
cabezas en los flancos de las mujeres y lamian las manos
de log nifios,

Las esclavas acababan de moler el trigo, con grandes
mazos de madera, sobre las amplias piedras bruftidas.

En las puertas, baJo log amafes humea.ban lag Gltimag
brasas de la comida.

En algunas tiendas se' ofan voces sofiolientas que
embalaban las cunas o vibraban las guzla.s acompanando
viejas canciones de amor v de guerra.

Y en todo ardia gloriosamente el fuego ‘del sol, rever-
berando en los metales y arrancando fugitivos relampagos
de fiecbre de los grandes ojos t:lmlclos der las gatelas y de ’
lag mujeres.

En la tienda de Almanzur remaba el sﬂencm Era‘una

"tienda amplis y cénica, alzada sobre secos v rugoaps
troncos de palmers, cubierta, de pisles de leones, calchas
y sedas multicolores y tapices:bordados, . " :
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~En la penumbra centelleaban los reﬂejos acerados de
las armas ¥ de los arneses. S

Sobre una amplia ¥y casi morblda alcatlfa persa, Te-

elinada en muelles almohadones de:Damasco, bordados en
perlas, reposaba Aischa, la nbil belleza salvaje que en-
cierra en. la inmensidad nocturna de sus ojos todos los
isterios 'y las fascinaciones del desierto, y cuyos iniem-
bros tersos, fuertes y 4giles evocan la precisién y la gra-
cia de las armas:mortales; los bellos arcos de Béib el Faki,
'y las vibrantes vy sutiles flechas de Mareb.
- Por-el casktan de tisi verde y plata, desabrochado des-
de la cintura, parecian estallar los senos como magnolias
de bronce; y al ritmo fatigoso de su respiracién se hin-
chaba su garganta como el cuello de las palomas toreaces
que se arrullan a la margen de:leos arroyos entre los tama.-
rindos y los naranjos del valle de Nedeheran,

Los dedos de sus pies desnudos resplandecian de ani-
llos ¥ sortijas, los tobillos de ajorcas, las mufiecas de bra-
zaletes y los cabellos de dinhares. :

Sobre €l mérbide pecho moreno, que evoeaba el de la
Sulammita de los cantares de Salomén, temblaba, stjeta
‘por .gruesos hilos entrelazados de perlas v corales, la
‘mano del Profeta, toscamente tallada en-una fina ldémina
e plata, el maravilloso amuléto’ que porta la felicidad y
que libra del mal de ojo, de todas lag enfermedades de la
carne v de las' malag tentaciones del espiritu,

A su lado yacia Almanzur; grave y solemne, sobre los
taplces, inmévil, como en un éxtasis. .

El calor era asﬁxmnte a pesar de- }as trlples cort.mas
de palma v JUJJGDS tejldos que proteglan del sol -el areo
de la entrada.. - -

El aire estaba cargado de un. fuerte perfume de sanda—
lo, dloe ¥ benjul.. - :

‘Aischa se revolvia mtranquﬂa en su Iecho, como agn—
tada por un vago y doloroso presentimiento,

A veces se levantaba viclentamente; haciendo resonar
con un tintineo armonioso el oro de gus joyas.

- Be dirigia-agil y silenciosa a-la puerta; alzaba caute-
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losamente las cortinas y, con las manos sobre las céjas
para atemperar las violencias de la luz, eseudrifiaba el
horizonte, hasta- que, fatigads, volvia a reclmarse mbre
los cojines, palida como una muerta. . -

- Almanzur, como quien. sale de un éxtams la. mterrogé
primero, con gus hondos ojos escrutadores, 0j08 :(ue. pa-
recian venir del més all4 de las cosas; v-después, con voz
paternal y franquila como el claro hilo de agua que fe-
cunda y fertiliza los oasig, murmuré quedamente;

~-Ajscha, hija mfa, jqué agitacién te posee? (Qué in-
tranguilidad se aduefia de ti, tan intensa, que no te deja
reposar?

La voz de Aischa le repuso, atropelladamente como si
se le escapasen de glibito con las palabras todos los su-
{rimientos acumulados en.su espiritu:

_—-No puedo descansar... La imagen de Muhamed tu
Ginico hijo y el esposo querldo de mi alma, no se apart.a
Jamés de mis ojos. Parece como que me llama en el silen-
cio, como & sus brazos se tendiezen & mi, implorando
socorro. No sé porqué me produce espanto v siento temor
por él en-esta jornada. Al partir, cuando mi mano le
sirvié de estribo para saltar sobre el corcel de guerra,
crei notar que su pierna temblaba.

Después, contra la dltima empalxzada 81 lanza s
rompié en astillas. Hubo que darle otra.

Yo zenti, ante este augurio de desgracla que toda la.
egangre. de mis venas afluia al corazén y me ahogaba.
Retuve por el rendaje a su alazén, y le due, suphcanbe
rodeando su cintura con mi brazo:.

~Detente, Muhamed, detente. Es un mal ‘presagio. -

Y en mis ojos debleron brillar algunas lagrimas, cuan--
do él, sonrlendo, inclindse ¥y me besé en la frente, ofre-
ciéndome las mas preciadas joyas del botin: -

Picd espuelas y part.lo al galope a reumrse eon- los
Sy os. _

—No entristezcas y“agobles ta :'-espirxtu: con’ puemles:
presentimientos, joh, Aischa, tesoro para mi el més pre-
¢cindo de la tierra, porque eres la Iuz y'la alegria de mi

Diputacion de Almeria — Biblioteca. l\/Iis' Mejores Cuentos., p. 112



‘MIS MEJORES CUENTOS.—111

tinico hijo ' Muhamed 1—-~le mterrumpm 1ndulgente el
noble vy juste Almanzur; :

- Dios hia- escrito en el melo con astros de’ dlamante la

suerte de cada uno, De su voluntad dependemos, ¥ lo. que

estd escrito se cumplird. -

Confienos g su misericordia. '

No estés intranquila por esba exped:clon El mismao
Dios parece que ha puesto la oecasién en nuestras manos.

JQué son treseientos jinétes contra - los Beni-Musas,
la tribu més noble y valerosa del desierto?

Lo mismo- que el viento dispersa las hojas secas, asi
nuestros guerreros dispersardn a sus enemigos. :

Tranquilizate, pues, hija mia; serena los- tumultos
de tu corazém, que antes que claree la nueva aurora
regresard nuestro Muhamed cubierto de gloma. ¥ te cu-
brirs de valioses presentes.

Ademas, ja qué vienen esos temores? JTu no eres la
(mica hija de mi hermano Ayub, de aquel guerrero cuye
solo nombre hacia temblar de espanto en sus sillas a los.
més esforzados campeones cristianos? :

{No te ensefié él, como a un varén, el manejo de las
armas? JNo le has acompafiado a rhés de un combate?
i{No has sentido en tu carne de mujer Ia fnaldad det
avero? '

1Qué has- hecho, pues, del antiguo valor? jQué genior
maléfico te ha tocado con su dedo en-las sienes? -

Tus ojos han perdido su bl‘llll) y la arrogancxa ha hui-
do de tu frente.

-El 4nimo fuerte debe permanecer de pie en los diag ad-
versos. Kl huracén puede abatir a la palmera; pero ape-
nas pasa; ésta vuelve a ergulrse tan ma]est.uosa. como
antes.

—No ez el t-emor--murmuré gravemente Aigcha—;
Dios sabe que en mi corazén arde afin mextmgmble la
llama heroica de nuestra raza’

Mis brazos se sienten aun capaces de renovar las haza-
fiaa paternas.

No es temior... Es el amor_—suspmé enroleelendo hasta
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la raiz de los cabellos—. Es que sin Muhamed la:vida me
seria una carga insoportable.. Es que neo: puedo ni ad-
mitir la sospecha. de que. su vida sea mortal, como la de
todos...

—Desecha vanos temores——mterrumplo, con voz dulee
¥ trémula, el Schaij—, y en vez de entregarte a la tris-
teza ¥ a los recelos, consuela y fortifica- tu corazén oyen-
do recitar, al son de la guzla, lag viejas kasidas con que
nuestros poetas triunfaron en la feria de Ocas.

Ismael, nuestro siervo, las recita como. nadie.

Seris bueno Namarle para entretener nuestros ocios y
apartar de tu imaginacién calenturienta esas tristes vi-
siones,

La poesia eonsuela y exalta el espiritu. Ella hace olvi-
dar todos los pesares y es el mayor bien que Dios otor-
ga o los mortales e su mlsera y raplda ]ornada por ¢l
mundo. '

Y llamando & un- esclavo que v1gﬂaba a la. puerta
e encargo avisase al poeta y convocase ademdis a los
ancianos y las mujeres principales de la #ribu. :

Los invitados, reclinados en ricos tapices, formaron un
eirculo alrededor de Ismael, que de pie,. al son-de la guz-
la, empezé a recitar, :

Los ancianos v las mujeres entomaban los ojos, ex-
tasiados com la armonia de aquellag maravillosag estro-
fag de Antar, en las que-von toda la pompa, el fasto y el
ardor de la imaginacidn oriental se exalta el amor a Abla,
a aquella extraordinaria mujer que, al decir dgl poeta,
aventajaba a todo cua:nto 1a belleza tiene de mAs - per-
fecto.. . ..

“Diré que el br:llo de la luna 1guala a tu rostm .g,Pero
la luna tiene tus ojos de gacela?

Diré que Ia rama de arao-se asemeja a. tu cuerpo.
JPero la rama de arac tiene tu gracia? :

Tus dientes exceden en blancura a las perlas g,Como
podré compararlos con lag perlas?

La llama de la verdad resplandece en tu. frente, y.la
noche del error se ha refugiado en tus cabellos.
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Bajo tu velo esté4n abiertas las rosas del Paraiso, guar-
dadas por las flechas de tus pestafias,

Tu indiferencia conmigo me hace quejarme en tus jar-
dines, como las tértolas en celo.

Ella me oprime el corazén como una zarpa.

Mas alld de tu belleza estdn los leones del desierto,
las hojas de las espadas y las largas y afiladas lanzas,

Tu rostro es como la luna al cielo: resplandece; pero
estd tan alto que no se puede alcanzar.”

El perfume de los pebeteros que ardian en los dngulos
de la tienda llenaba la estancia de una pesada v calida
voluptuosidad. :

"Todes eallaban, inméviles, siguiendo, con el alma pues-
ta en los oidos, los dgiles y dulces ritmos de aquel canto
de amor.

Solo las cigarras, posadas en los secos troncos que ser-
vian de apovo a las tiendas, turbaban el silencio de la
_hora, con la monotonia estridente de su modorra.

i1

Después de estos apasionados cantos de amor, Ismael
recitd la célebre kasida de “I] jardin y el ledén”, una de
las méas bellas narraciones de Oriente.

“Reinaba en una de las mas fértiles y remotas regic-
nes de la India un joven emir, bueno y magnanimo, que
habia hecho de su corte una fiesta perpetua de amor vy de
poesia. Desde los calados ajimeces de su alcizar contem-
plé por casualidad, una bella tarde, a una linda dama que,
sentada en la azotea de una cass vecina, parecia absorta
en las maravillas del crepﬁsculo

La mujer, que se creia hibre de toda mirada indiscreta,
tenia levantado el velo, dejando al descubierto -la her-
mosura fascinadora de su rostro, de una perfeecién impe-
cable.

8
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El emir, lleno de curiosidad y maravillado de tanta be-
lleza., pregunts a los familiares que le rodeaban st cono-
cian a la dama.

—Sefior, s la esposa de nuestro visir El-Nedchar.

Al dia siguiente el emir hizo llamar a su primer minis-
tro, encomendindole una importante misién cerca de un
monarca enemigo, y ordendndele que partiese al mo-
mento.

El visir obedecid, v el sultén Hamaba, a los pocos mo-
mentos, a la casa de su primer ministro.

—iQuién es?—pregunté una vor femenina desde el.
interior.

—Abre, esclava. 5é que tu amo estd ausente y necesito
hablar a tu dueiia.

—jQuién s0is? — mmterrumpié entonces otra voz mébs
dulze, voz suave de surtidor, desgranamiento armoniose
de perlas sobre un joyero de plata.

—i El emir!

La puerta se abrié instantineamente y Fatima {que
asi se llamaba la esposa del visir), acudid, solieita, a besar
con respeto la regia mano de su sefior.

—Hermosa dama, og amo—dijo & entoneces en voz
baja, v os ruego me acojais como amigo.

~—8ed bienvenido, sefior; todo cuanto aqui existe os
pertenece ¥ vo soy la més humilde de vuestras esclavas.
Al dignaros pedirme hospitalidad, me colméis de favores.

~—Graciosa Fatima-—afiadid el sultdn, deshordsnte de
entugiasmo—, wvuestras palabras son para mi corazén la
més deliclosa misiea, Soy vuestro siervo, y permitidme
que, arrodillado, bese vuestras plantas,

Féatima condujo al scherane a través de riguisimas es-
tancias y de maravillosos patios, donde lags fuentes ele-
vaban al aire sus penachos de pedreria entre las flores y
los arbustos més fragantes.

Por fin se detuvo en up amplio salén decorado con umna
munificencia ¥y un lujo verdaderamente reales.

El emir se sent6 sobre un mullide y rico divin de seda
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carmesi, bordado en oro y piedras preciosas, y suplicé &
“Fatima se colocase a su lado.

Entonces se arrojé a sus pies, y cogiendo entre las su-
yag, trémulas, las finas y enjoyadas manos de la dama,
le dirigié las frases még ardientes, las palabras més apa-
sionadas, en una loca exaltacion de amor.

La mujer del visir le respondié risuefia, pero moderada
y respetuosa, v desprendiéndose de sus manos, se levantd
de pronto, suplicandole le permitiese preparar un festin
en ol cual serfan ellos los finicos comensales.

El emir acept6 gozoso, mientrag su ardiente fantasia
acariciaba las més risuefiags y venturosas esperanzas,

Fatima cogié de una preciosa mesita de mosaico un
grueso manuscrito ricamente encuadernade en oro ¥
piedras preciosas, y se lo entregd a-su regio huesped di-
ciéndole:

—Vo¥ a ausentarme por algunos momentos para dar
ordenes a log criados y disponer ios preparatives del ban-
quete que habéis tenido la gulanteria de aceptar. Mien-
tras tanto, ns ofrezco este discreto compafiero que se en-
cargars de distraer ¥ hacer mag levadera vuestra so-
ledad.

Eran poesias v sentencias de los hombres mas sabivs
v célebres del mundo, en las cuales se condenaba el vicio

¥ se ensalzaba la virtud.

Tan pronto como FAtima salib, el emir abrié el libro.

El cmir, que era entendido y dado a las letras, gownd
extraordinariamente con la profundidad de aque}los con-
ceptos ¥ con la dulzura melodiosa de sus ritmos:

Dos horas después aparecié la bella F4tima, suntuosa-
mente ataviada, ¥ rogd a su huésped tuviese la amabili-
dad de pasar con ella a 1a sala del festin,

Una vesz alla, se sentaron el uno frente al otro, separa-
dos por una amplia mesa magnificamente servida, sobre
la cual se destacaban noventa fuentes de oro, llenas de
manjares artisticamente cubiertos de cremas de distin-
tos colores.

El sultdn probé de cincuenta platos, v advirtié, con
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Horpresa, que aungue parecian ser distintos, todos tenian
el mismo gusto.

Intrigado por aquel enigma, interrogd a Fatima.

—Las mujeres, sefior—respondié dsta con la sonrisa
mAs inginuante—, se diferencian entre si por el color, la
estatura y los adornos. Pero pesar de todo, cada una
de elias es una mujer... ¥ nada més.

En vuestro harén tenéis noventa mujeres, entre blan-
cas, morenas y negras. Por consiguiente, sefior, una mas
nada afiadiria a vuestros placeres.

El emir incling la cabeza, avergonzade por la leccidn,
¥ después de algunos momentos de silencio, exclamé con
la voz aun insegura; :

—Noble sefiora, vuestra sabiduria y vuestra virtud
han cubierto de confusién mi rostro y de admiracién mi
alma.

Perdonadme y olvidad las locuras de un joven a quien,
desde hoy en adelante, jamés apartard la hermosura del
cumplimiento de sus deberes.

Y después de besar respetuosamente la mano de la es-
posa de su primer ministro, se retiré a palacio, pesaroso
de au arrebato y agradecldo de aquella leecién.

- Algunos dias mis tarde regresd el visir de su m1816n ¥
fué a dar cuenta de ella a su soberano.

Después de la audiencia corrié a su casa, gozoso de
sorprender a su mujer con los valiosos regalos que lle-
vaba.

Mas al sentarse en un dlvé.n sus miradas descubrieron

entre los pliegues de la seda un objeto brillante, y reco-
nocié con sorpresa que era la sortija del emir.

Convencido de su desgracia, procurd disimular el furor
que devoraba su corazon, y aquella misma tarde, con apa-
rente calma, dijo a su mujer:

—Mi ausencia te ha impedido visitar a tus padres.
Ve a ofrecerles tus respetos.

“Thtima obedecié en el acto. Mas apenas habia pisado
el umbral de la casa paterna, cuando se presentd un
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mensajero de parte de su-marido a entregarle su carta de
divoreio.

Tan infausta como mesperada not:cla la hizo pahde-
cer de dolor; hasta desmayarse en un llanto convulsive.

Cuando sus padres la interrogaron sobre los motivos
que hubieran obligado al visir a tomar una resolucién tan

- extremada, respondié que ponia a Dios por testigo de su
inocencia y que el rigor de su marldo era para ella un mis-
terio insondable.

Alglin tiempo después de este suceso, v1endo el padre
de Fatima que su hija se morta de pesar, presentdse en el
palacio del emir en ocasién en que éste daba audiencia
publica.

—Sefior—dijo, prosternidndose ante el soberano—, yo
tenia un hermoso jardin, plantado de frondosos Arboles
que daban exquisito fruto. Ese jardin lo habia confiado
a vuestro visir El-Nedehar, que prometié enidarlo con es-
‘1mero, bajo la condicién Gniea de reposar en éL Pero se ha
comido los frutos vy ahora deja que el jardin se deshoje ¥y
e seque de abandono,

—3Qué contestiis a todo esto?—exclamé el sultdn, di-
rigiéndose al visir, que estaba cerca del trono.

—Ese hombre dice la verdad, magnifico sefior—res-
pondié gravemente El-Nedchar—. Es cierto que me habia
confiado un espléndido jardin y que vo lo cultivé al prip-
cipio con todo el esmero v el amor de mi alma. Pero un
infausto dia, al entrar en €I, contemplé a mis pies las hue-
Has del ledn; tuve miedo y abandoné, sefior, el jardin,
con todo el dolor de gue es capaz un corazén humanc. .

El soberano comprendié que ¢} jardin era Fatima, que
el hombre que se quejaba era su padre, y que las huellas
del leén pudieran ser su sortija olvidada.

—Nada temais—dijo entonces, con voz solemne, s su
visir—. Id a vuestro jardin v reposad tranguilamente en
él. Lo conozco v 8 que esta bien fortificado. Es cierto que
¢l leén ha merodeado en sus alrededores; pero ha encon-
trade inaccesible la entrada. Idos en paz y que la ver-
dad del Sefior os acompaiie.
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El visir volvié a vivir con su esposa, y convencide de
lo acrisolade de su virtud, la amé en lo sucesivo mucho
mhs que la habia amado hasta entonces.”

Al terminar Yamael su relacién, un silencio profundo
comenté sus Gléimas palabras.

Las mujeres, con la cabeza baja, meditaban.

Los ancianmos se acariciaban sofiolientamente sus
Iuengas barbas de lino.

Sélo Aischa se atrevié a murmurar:

—De haber sido yo Fatima, jamas habria perdonado
&l emir su imprudencia... |Ssabria vengarme de ella!

Y al decir estas palabras sus ojos centellearon en las
penumbras del velo con reflejos acerados de pufizles que
se despudan en la sombra.

v

Al anochecer regresaron los pastores, acorralando los
rebajios en sus rediles, ceflides de anchos y profundos
fosos, para evitar el asalto de las fieras nocturnas.

Se comis fruga.lmente: détiles, leche de camellas ¥ pan
de eebada.

La tribu empezaba a inquietarse por la tardanza de los
foranicos, destinados a traer noticias del combate.

Los nifios se asomaban a las empalizadas a indagar el
horizonte. Algunos pegaban el oide en tierrs para oir
mejor los rumores de la distancia.

Las mujeres sollozaban, curvadas en el suelo, soplan-
do en las puertas de las 'tiendas las ultlma.s hrasas del
fuego familiar,

Acababa de rezarse la oracién de la tarde, v en la tien-
da del Schaij Almanzur se congregaban los ancianos y
las mujeres principales de la tribu, comentando la tar-
danza de los fordnicos. Nadie ya podia reprimir sus te-
moeses. ’
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Algcha, reclinada en un angulo, estaba palidisima.

Bajo la niebla sutil de sus velos, un temblor nervioso
agitaba sus miembros largos v Agiles,

Hélo Almanzur permanecis sereno, aconsejando calma
¥ confianzs en Dios. _

—Desde los desfiladeros de Absud—decia—, hasta
aqui, la distancia es larga. Bdlo la agilidad de nuestros
corceles puede recorreria en una jornada.

Los foranicos no tuvieron tiempo de reécibir noticias.
Acago el viento haya apagado las hogueras en lag cum-
bres vecinas,

Tranguilicemos nuestro aAnimo depositando por entero
nuestra confianza en Dios. En sus manos estd la victoria.
Acatemos reverentes sus sagrados designios.

—Sefior, yo no sé qué amarge presentimiento tortura
mi alma, que desde que nuestras huestes zalieron no me
deja descansar un momento—exclamdé Aischa, revolvién-
dose en su lecho de cojines—. Yo he visto siempre, con la
soprisa en los labios, partir a nuestro amado Mubamed
al combate. Yo misma, cantando, le ceftfa la espada, le
calzaba las espuelas y ponia en sus manos el arco o la
lanza.

Pero en esta jornada no sé qué angustia extrafia me
oprimia el corazdn eon su mano de acero.

Esta mafiana segui el vuelo de las Aguilas, y las agui-
las volaban bajas, cerniéndose en el extremo del horizon-
te, alli por donde se alzan los desfiladeros de Absud,
como si buscasen en las arenas los despojos de un cada-
ver gue devorar.-

Anoche los chacales aullaron COINO seres humanos Y
jcosa nunea vista!l—el leopardo salté al foso y la empali-
zada y nos arrebatd la novilla mas hermosa, aquella que
tenia un lucero blanco en la frente.

Huellas recientes de leones se han visto en torno de
las tiendas. .

El amuleto de la mano del Profeta, que mi madre me
colgd al cuello al expirar, se me eayé en la cisterna,
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Y todo esto me llena de afliceién, me inquieta y tor-
tura o cuerpo v mi alma con suplicios infernales.

Ya sabes que jamas senti el temblor del miedo, ni mi
rosiro conoce la palidez del espanto.

Me crié al lado de mi padre, en una vida némada de

- guerras y de asaltos, de combates y de emboscadas.

Mis piernas saben reventar en lag carreras al potro mas
cerril.

Muchas gacelas han caido atravesadas por mis fle-
chag, y mas de un enemigo mordié el polvo bajo el empu-
je de mi lanza... Pero amo tanto a Muhamed, que la eosa
mas insignificante me hace temer por su vida, que es mi
Gnica felicidad en este mundo. {Oh, si yo hubiera ido a su
lado, para resguardarle con mi pecho, para protegerle con
mi espadal

E inclinando su bella frente entre lag manos, se quedd
silencings, reconcentrada en su recuerdo ¥ como absorta
€n, sus visiones.

Todos respetaron su silencio, conmovidos por la fer-
nura ¥ la intensidad de aquel amor fanitico.

Una griteria de jabilo se oyé a lo lejos. Ladridos de
perros, voces de mujeres, exclamaciones y carreras da
nifos...

Algunos. rostros, radiantes de alegria, se asomaron a
l1a puerta del Schaij. :

—iLos fordnicos! jLos foranicosl—gritaban en una
desbordante alegria triunfal.

Todos se levantaron. Resond un galope frenético, y
pocos momentos después aparecid en el umbral la ja-
deante figura del foranico.

Se prosterné ante el Schaij, exclamando con la voz ro-
ta de emocién:

—JAlabados sean los designios de Dios, Almanzur!
Al encenderse ¢l primer lucero, brilld en ls cumbre del
monte Orob la hoguera que anuncia la victoria.

Las cimas de Tahimud, las eolinas de Absed v de Su—
tra encendieron también sus fuegos... Parti al galope,
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devorando el aire, y aqui me tienes orgulloso de ser el pri-
mero en anunciarte el éxito de esta expedicidn.

—jAlabada sea la sabiduriz y la misericordia de Diosl
—murmurd Almangur, mirande al Oriente con los bra-
zo8 levantados al cielo.

Y todos los que llenaban la tienda y los que se agru-
paban a la puerta repltleron lag santas palabras, entre—
gandose después al mas loco jabilo,

Las mujeres se abrazaban; los nifios corrian y hasta
los ancianos graves.y medltabundos desarrugaron sus
hoscos entrecejos.

S6lo Aischa permaneeid extrafia a la alegria general.
Reclinada sobre los cojines, parecia entregada ain a sus
terribles visiones interiores.

La noche fué de fiesta en la tribu.

El suefio huyd de todos los ojos.

Bajo la concavidad azul e infinita del ciele perlado de
estrellas ¥ fulgurante de luna, las mujeres, sobre pieles.
de leopardo v de camellos, en medio de un corro de hom-
bres y de nifios v en torno de las hogueras Hameantes,
danzaron las mas lascivas danzas del Oriente, agitando
sus. velos, resonando sus joyas, y haciendo entrever entre-
lag gagas y las sedas el temblar epiléptico de sus v1entres
y sus muslos desnudos,

Logz ojos fosforecian en alargamientos felinos, bajo el
resplandor lunar, y los oros y Ias gemas y las pirpuras
centelleaban entre la negrura de los cabellos y log re-
vuelog edndidos y azules de lag almaizales flotantes.

Un perfume de amor y de voluptuosidad impregnaba
la humedad casi humana de la noche, llena de. almlzcle
sandalo, y olor a carnes morenas.

Los mastines vigilaban cerca de los fosos; algunas vacas:
mujian, y a veces, en el aire, como el augurio de un peli-
gro.lejano, llegaban los Asperos aullidos de las hienas y
de los chacales, cuyas sombras, rastreras y agazapadas,
proyectaha la fantasmagoria de la luna en la claridad
alucinante de los arensles estériles.
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v

De stibito, saltando fosos y empalizadas, en una carre-
T4 desenfrenada v alucinante, como corza perseguida por
una manada de leones, aparecxé un coreel,

Pawé como un meteoro por lag primeras tiendas, atro-
pellando a los grupos qtie danzaban a la lug de la luna.

El jinete venia tendido sobre el cuello, con lag bridas
sueltas ¥ los acicates hundidos en los ijares. Alzé ia cabezs
para orientarse, v al ver la tienda de Almanzur que se
destacaba entre todas por la esbeltez y elegancia de su
chpula rematada en una media luna de plata, hizo un es-
fuerze supremo y desesperado vy reteniendo con ambag
manos el rendaje, paré en seco el corcel,

El noble animal no pudo més, y jadeante y convul-
givo, con log ijares abiertos, las narices dilatadas ¥y bafia-
o de sudor.y de espuma, cayd desplomado.

El jinete, recogiendo las plernas, en un salto Agil evito
la caida.

~%e inclind sobre su yegua, y al verla muerta, sus ojos
ge inundaron de ligrimas, v abrazindose a su cuello,
ajeno a todo, le prodigd las mas tiernas frases.

—Alms mia, luz de mis ojos...

{Por qué me entregas solo a mi enemigo? Ta, que
‘tenias el brillo deslumbrante del pavo real, el alma noble
de la paloma, la fiereza ¥ la prontitud del haledn que se
abate sobre su presa, la carrera del avestruz, el vigor del
ledn v la astucia del zorro. T4, que brillabas como el es-
pejismo en el desierto v volabas en las alas del viento ¥
serpenteabas como el relAmpago ¥ te precipitabas al com-
bate con la impetuosidad del torrente que la lluvia des-
borda... jDuerme en paz, y que tus huesos no sean pasto
de los chacales!

De pronto, viendo la gente, que muda y- conmovida
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presenciaba la escena, una idea terrible volvié a apoderar-
ge de él, y desviando los brazos del cuello de su yegus,
se preclplt.o en la tienda de Schaij.

Ante la venerable silueta de Almanzur, cayé de rod‘.l-
lias, inclindndose varias veces hasts besar el suelo en se-
fial de sumisién.

Traia lag vestiduras rotas y sangrientas, las barbas
revueltasg y el furbante y el alquicel hecho jirones.

—La misericordia de Dios caiga sobre 1 y sobre tods
tu descendencia—exclamé con Is voz conmovids—. Lle-
go & tu tribu perseguido de cerca por mis enemigos ¥y
abandonado cobardemente por mis gentes, ¥ en el nom-
bre de Dios te pido amparo y hospitalidad bajo el sa-
grado de tu tienda,

Almanzur tendié los brazos sl recién llegado, y al-
gandole del suelo, le hizo sentar en sus propios a,lmoha-
dones.

Después, con voz grave ¥ unclosa, murrouré:

—Alabado sea Dios, que te envia a mi tribu. Sea quien
seas, en mi casa estas y en ella sabré defendert-e contra to-
dos tus enemigos,

Al huésped le envia Dios, ¥ por nada del mundo fal-
taria a la hospitalidad que ze te debe. TG eres el amo de
esta tienda,

—Ezclavos—afiadié, volviéndose a los suyos—, pre-
parad un {estin digno de un principe, Degollad la vaca
mejor de mi rebafio; preparad las més sabrosas confitu-
ras. Esclavas, mullid el més blando lecho, cubrirlo con las
méas valicsas telas; sacad los mas bellos vestides, y ungid
v perfumad las barbas v los pies de mi huésped con los
perfumes mas costosos.

Todos se dispugieron a cumplimentar las 6rdenes de
Schaij.

El recién Hegade, algo mas sereno, continud:

—DMe llamo Abu Mohadi. Pertenezco a la tribu deé los
Coraichitas ¥ vive en un valle fértil, en las estribaciones
del monte Sahel, entre Medina y la Meca. Venia al fren-
te de una rica cardvana. Unos bandidos me asaltaron de
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improviso. Mi gente ze desbandé al primer encuentro, y
yo, después de haber hecho rodar por tierra al gue pare-
cia el jefe de los bandoleros, viéndome solo, hundi las es-
puelas en los ijares de mi yegua, y el noble animal salié
disparado como la flecha del arco—-, y al recuerdo de su
yegua, su voz se hizo trémula y dolorida.

Pronto dejames atrias—continud con acento mas firme
después de una breve pausa—Ilas arboledas del oasis ¥
cruzamos el desiertc en una carrera desesperada, espan-
tando a los chacales que devoraban los restos de alguna
caravana sorprendida por el siman,

Y siempre que refrenaba mi noble animal para darle
alghn descanso y orientarme en la huida, escuchaba a lo
lejos el galope frenético de mis perseguidores, cuyos gri-
tos llenaban de angustia y de maldiciones 1a noche.

Y asi corrimos una hora v dos ¥ cuatro, hasta salir de
aquel mar de arenas en un torbellino polvoriento.

Me encontré en las estribaciones de un monte.,, Oia
mias cerca el galope de mis enemigos.

Llegé un momento en que percibi claramente ¢l relin-
char de sus corceles y hasta me parecid distinguir sus
sombras en los arenales.

Mi pobre yegua resoplaba, jadeante, bafiada de sudor;:
su flancos temblaban cubiertos de sangre y =u pret.al es-
taba blanco de espuma.

Habhia que hacer un esfuerzo inaudito e internarse en
los matorrales del monte.

Un momento més de vacilacion seria mi muerte.

Mi cabeza seria cortada ¥y clavada en alguna pica co-
mo trofeo.

Me interné en la monfafia cuando ya percibia a mis
perseguidores que, tendidos sobre sus corceles, blandian
amenazantes sus largas lanzas.

Tuve una idea salvadora. Dios hablé a mi corazén...
Descabalgué, v conduciendo por ias bridas a mi vegua,
me interné en aquel espeso laberinto de palmeraa.

Me hallé de repente en el fondo de un barranco, y de-
jando oculta Ia yegua en el fondo de una ecaverna, des-
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pués de orientarmie, me desvié de mi camino, y por el lado
opuesto fui dejando jirones de mi vestidura entre las
ramas de arac y los castus que conducen a la prunera eml-
pencia del monte,

Después, regresé a mi escondite,

A través del ramaje distingui, al poco, ¢l ir y venir de
mis perseguidores,

Oi claramente sus voces que, roncas de cdlera, tra-
maban;

--Debid tomar el camine de la cumbre, Volvamos hri-
das v salgamos a su encuentre detris de los desfiladeros.

Yo, trémulo de rabia, embrazado el escudo ¥ la espada
en tlto, me disponia a vender cara mi vida.

Eor fin—uneo exclamé, con ese grito de alegria con que
los cazadores descubren entre log juneales hiimedos por el
rocio las huellas del antilope:

—Mirad, mirad los jirones de sus vestiduras entre los
cactus. Debié tomar hacia Ia cumbre.

—Bigamos sus rastros.

Y todos partieron tras él...

Abandoné mi escondrijo; sa.h al llano, y aqui me tienes,
buen Schaij... Mi vida es tuya.

Mis persegmdores no tardardn en darse cuenta de mi
burla vy vendrin a buscarme.

TUnos pastores me han visto atravesar la Hanura y des-
cabalgar en esta tienda,

—Tranquilizate. Todo el desierto conoce y respeta el
nombre de Almanzur.

En mi casa estds libre. Nadie osard tocar a un solo
pelo de tu barba.

Voy a dar las 6rdenes oportunas—aiiadié el - Schaij
v seguido de sus siervos salié de la tienda.

Reiné el silencio.

-Abul Mahadi per:maneclé inmévil, agobiado de fa.-
tiga.

Aischa le contemplaba, a través de su velo, con zus gran-
des 0jos nocturnos.

Sin saber porqué, el rostro fino y atezado del guerrero
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se iba grabando en su maglnacmn con caracteres imbo-
rrables.

Seria capaz de reconocerlo siempre, entre cien mil, en
Ia algazara de una feria o entre e] estruendo de un com-

bate.

VI

Un ruidoso galepar de corceles, gritos de angustia, ayes
de desesperacién, turbaron la solemnidad del silencio.

El Mahadi se agité convulso, e instintivamente llevd
la mano a la empufiadura de su alfange.

8e oyd la voz desolada de Almanszur, que exclamaba:

—jiPobre hijo mio! jOh, mi Muhamed, encanto de mis
ojos, apoyo de mi vejez] El Sefior castigue a su matador,
poniéndole al alcance de mi brazo...

Aischa, como poseida de un vértigo, salté de su asiento -
v se dirigié & la puerta de la tienda.

En el umbral se arremolinaba la gente.

Se ofan relinchos de corceles, chocar de armas, gritos
de venganza v lloros de mujeres.

Una desolacién inmensa parecia eubnr con sus alas ne-
gras a toda la tribu.

Dos guerreros sostenian el cuerpo ensangrentado de
Muhamed el Assadi.

La cabeza pendis livida, en un gesto altivo de fiereza
v de reto.

Almanzur, a su lado, mesabase sus largas barbas pa-
triarcales,

Las mujeres desgarraban las vestiduras en sefial de due-
Io, y los hombres extendian los pufios erispados v amena~
zantes, _

Un esclavo retenia del rendal la yegua favorita de
Muhamed.

El noble animal, estlrando el cuello, con las orejas rec~
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tas, como avizorando algun pehgro, escarbaba el suele
con sus finos cascos. :

Intrrodugeron el cadéver en la tienda, depositdndole so-
bre un rico tapiz.

Aischa se abrazd, sollozando, al cuerpo de su amado.

Fl Mahadi salté de su asiento, y ocultindose en un An-
gulo de la tienda, con el alfan]e en la diestra, se dispuso
& morir matando.

Tal un ledn herido acorralado por la jauria, en el inte-
rior de una caverna.

Algunos guerreros le reconocieron, gritando a Alman-
sur:

" —Mira al matador de tu hijo. Entréganoslo y cumpli-
remos it venganza.

E intentaron precipitarse sobre el Mahadi.

Almanzur se interpuso, solemne, rigido, con los brazos
levantados al cielo, como pidiendo misericordia.

Por su faz austera cruzé un relampago de célera, de
odio, pero momentaneamente se serend, volviendo a ad-
quirir su actitud imperturbable de estatua de piedra.

—jAlmanzur, entréganocsle, para vengsr con su sangre
la sangre de tu hijol—clamaron log guerreros, con los al-
fanjes desnudos ¥y los ojos fosforescentes de odio.

Aischa, como ajena a todo, continuabs abrazada al
cadaver, sollozando, besindole, llaméndole con los mas
dulees. nombres.

TAlmanzur opuso su cuerpe a las espadas de los guerre-
108, ¥ €on voz serens, murmuré lentamente:

—Perezea yo y todos los mios, antes de ser traidor a la
hospitalidad que. Dios nos impuso. Neblemente, cars a ca-
ra, di6 muerte a mi hijo. Pues aungue hubiese sido a trai-
cidn, aqui le defenderia contra todos,

El huésped nos lo envia D:os, vy s6lo a Dios debemos
entregarlo.

No me piddis que maunche con una iniquidad la glo-

© riosa y pura tradicién de nuestra raza.

Enterremos piadosamente al muerto, ¥ en cuanto a mi

.‘;.Diputacién de Almeria — Biblioteca. Mis Mejores Cuentos., p. 129



128 —FRANCISCO VILLABSPESA

huésped, €l es el duefio de mi casa. Si quiere partir, yo
mismo le daré escolta hasta dejarlo en lugar seguro.

El Mahadi interrumpid, conmovido, abrazandose s sus
rodillas:

—Noble anciano, mi vida es t.uya v enters la daria
por haber shorrado a tu almsa el dolor que sin querer te
he causado. .

-—Parte cuando quieras, huésped mio, y que la bendi-
¢idén de Dios caiga sobre nuestras cabezas.

Que le enjaecen mi mejor corcel, que le cifian mis mas
templadas armas.

Yo mismo, al frente de vosotros, joh, mis ‘nobles gue-
rreros!, quiero servirle de escolta.

Todos inclinaron, emocionados, las cabezas, mudos de
admiracién y de respeto.

S4lo se ofa la voz de chha, que, abrazada aun al ca-
daver, sollozaba:

—{Mi alma, mi vida; yo sabré vengar tu muerte!

VII

Aischa dispuso los funerales de su esposo. _

Ungié y eubrid el cadiver con los mas costosos perfu-
mes v las sedas mag ricas, y le mandé sepultar a la som-
bra de un.tamarindo, de frente a la Meca. Junto a la
piedra de la tumba, siguiendo la barbara y fanatica cos-
tumbre de las tribus firabes del desierto, ataron al came-
llo favorito para que se muriese de hambre vy pudiese
acompaifiar al alma de su duefio en la otra vida.

Aischa parecia un espectro. Una inquietud terrible
agitaba sus misculos. Sus ojos, agotada la amargura del
Hanto, adquirieron esa frialdad profunda y alucinante
que arranca la luna a las pupilas fosforescentes de los
chacales,

La caravana que habia de conducir hasta un lugar se-
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guro a Abul Mahadi se iba a poner en marcha, sﬂenclo-
8a y tétrica como un entierro.

‘Las mujeres sollozaban por la ‘muerte del joven hé-
roe de corazén de ledn,

Los ancianos bendecian la misericordia del Sefior por
haberles deparado un Schaij de la fortaleza de Animo del
noble Almangur, capaz de sacrificar los mas intimos y
santos sentimientos a la hospitalidad legendaria de su
Ta%4,

El viejo guerrero lo chspoma todo, lnconmowble al
dolor de sus entrafias desgarradas.

Los siervos ensillaban, silenciosos, bajo los t.oldos de
lag puertas, los corceles y los camellos,

Abul Mahadi permanecia inmévil, replegado en si
mismo, ante la hostilidad ambiente, sin atreverse a mirar
al anciano que habia salvado su vida. :

Reclinado en ls penumbra de la estancia se sumergm
en ¢l mar de sus tristes pensamientos, cuando se le acer-
¢6 una sombra blanca como un rayo de luna, y, cogién-
dole fuertemente por un brazo, le dijo con voz sorda,

_ rechinante de ira, mientras la mano libre alzaba el velo
dejando ver la hermosura deslumbrante f grave del ros-
tro de Aischa: '

~Abul Mahadx, contempla este rostro (No te dice
nada?

—Si;, que nada existe mag bello sobre la tierra, y que, a
pesar de todo, bendigo al Senor que me ha com,ed.ldo Ia
gloria de contemplarte.

—iNo blasfemes, sacrilego] En estos ojos se miraba
Muhamed el Assadi, como en un espejo. Desde que tu
brazo maldito: le arrebato la vida, no ven sino tristezas
y desesperaciones. Fijate bien en ellos. 86lo los volveras
a ver en la hora de tu muerte. {Ellos seran-los dos arcén-
geles negros que arrancaran el alma de tu cuerpol”

Y rapida como una sombra huydé Aischa a perderse
entre los tapices de los muros, dejéndole al pobre Abul
Mahadi la sensacién fugitiva de una de esas visiones que
sdlo se entreven en las fantasmagorias de un suefio.

9
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—En marcha—ordend lenta y severamente Almanzur.

Abul Mahadi salté Agilmente sobre una preciosa ye-
gua baya, enjaezada como la de un prinecipe, y al lado del
noble Schaij, que, altive ¥y majestuoso hacia caracolear su
overo, recordando tal vez tiempos gloriosos de amor y
de guerra, se puso en marcha,

Doscientos jinetes armados le daban. escolta Entre
nubes de polvo se perdieron en los inmensos arenales
donde sangraban aln las Gltimas heridas de la tarde.

Aiseha permanecié casi toda la noche orando sobre la
tumba de Muhamed, blanca e inmdévil, bajo las estrellas,
sin temor a los chacales vy a las hienas que, olfateando la
carne muerta, aullaban en las cercanias.

De repente, presa de una impetuosa resolucidn, se alzd
de la piedra tumular, y, seguida de sus esclavas, se enca-
mind ridpidamente hacia su tienda.

Ells. no podia quebrantar las leyes de la hospitalidad,
tan gratas al Befior y al Profeta, pero podfa vengarse de
aquel que le habia arrebatado su dicha...

Ojo por ojo, diente por diente...

Recordd su infaneia borrascosa. _ _

Hija de un hermano de Almanzur, perseguido por la
desgracia v el rencor de sus enemigos, habia caminado
errante durante sus primeros afios, de ciudad en ciudad,
de desierto en desierto, durmiendo bajo las estrellag y dis-
putando a veces sus cubiles a Ias fieras del monte.

En aquella existencia aventurera y peligrosa, sus manos
aprendieron a manejar el arco y la lanza, sus rodillag a
domefiar los, potros més cerriles.

Muchas veces, mientras su padre descansaba de las
fatigas diariag, ella salia, en unién de algunas- siervas, a
cazar gacelas

10h, cémo recordaba ahora, en su dolor profundo
aquellas carreras desenfrenada,s, ¥y edmo revivian en sua
memoria los detalles més nimios de la cazal

Una gacela ha visto caer a su lado, atravesado por la
flecha, a su macho, defensa y guia del rebafio. Los pe-
quefiuelos quedaron también alld abajo, en las llanuras
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pantanosas... y ella recorre sin descanso las colinas Ari-
das, las llanuras desoladas. La arena movediza huye ba]o.
sus plantas

Durante la noche se ha encogldo, temerosa, entré las
Tamas espinosas del arae. '

Cuando se agitaba en la obscuridad, la blancura de s
pelo relucia en medio de las tinieblas. como la perla a.l
moverse en la seda en que estd engarzada

Mas apenas distingue los primeros rayos de la auro-
ra, emprende de nuevo su carrera. Sug pies resbalan so-
bre la tierra cubierta de rocio.

Llena de inquietud y de pesar, vuelve de nuevo a los
pantanos de Soaid, ¥ en tomo de ellos bala llamando a
sus hijos perdidos.

Un terror sibito se apoders de ella '

Acaba de oir la voz de les cazadores, ¥ su presencia en
aquellos parajes le anuncia el peligro.

Emprende de nuevo la fuga, y, desesperanzados los
cazadores de alcanzarla con las flechas, le lanzan sus
perros, que, déciles a las voces de sus duefios, corren en -

- su persecucién y la asedian.

Acometida de cerca, les presenta sus cuernos puntia-
gudos, semejantes a aceradas lanzas, comprendiendo gue
gblo una intrépida defensa puede librarla de una muerte

Ataca a Korab, y el noble animal cae bafiado en san-
gre. Se revuelve contra Sakun, y le abre el vientre. Los
demés perros ladran espantades, pero no retroceden...

Entonces era la ocagidén,., Y Alscha avanzaba tendido
el arco, tenso el brazo y el ojo fijo... Y la flecha partia
silbante a clavarse en el pecho de Ia gacela, que, dando un
tremendo salto, se desplomabs sin vida, abiertor de espan-
to sus ojos, casi humanos, en una hﬁmeda mirada de
agonia.

Su brazo también se habia ejercitado en la guerra.

{Cuintos beduinos habian mordide el polvo del demer-
to bajo el empuje de su lanza!

Y asi fué su vida hasta que sz ojos se encontraren
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con los de Muhamed, cerca de una cisterna, mientras a
Ia sombra de las palmeras gesteaban arrodﬂlados los ca-
mellos, '

Muhamed, por encargo de su padre, habia ido a bus-
carlos al oasis de Darmaida, para ofrecerles en su fribu
amparo y tranquilidad.

Se detuvieron en el oasis aigunos dias, y juntos empren-
dieron el camino hacia el aduar de los Beni-Musas.

Ella galopaba al lado de su primo, silenciosa y palida.

Sus labios no se atrevian a respirar, y hasta sus ojos,
fieros y grandes, que contemplaron tantas veces impd-
vidos la sombra de la muerte, se cerraban temerosos de
las voraces miradas del Assadi.

Pero el dolor rondaba sus pasos, vy el destino, menos
piadogo con su padre que con el patriarca Abraham, no
le dejam contemplar, antes de morir, su tierra de pro-
migién, : :

Atravesaban el des:erto

De subito, el cielo tifidse de pirpurs llameante y un
agolador "aenf.o del Este empezd a encrespar las olag de
aquel océano de arenas.

Lag caballerias s¢ encabritaron, e inddeiles a las rien-
das, se tendieron en el suelo, hundiendo sus hoclcos en las
arenag.

—{El simin!, {el simén!—gritaban espantados los be-
‘duinos, descabalgando 4gilmente y tendiéndose también
en log arenales.

El calor era asfixiante, vy a lo leJos se veia una monta-
fia de arena y polve ardiente que velaba el sol Y amena-
zabs desplomarse sobre ellos.

- Alscha se sentia arder toda como envuelta por la.s i~
bitas Hamaradas de un horno. -

Mubamed la arrebaté por Ia cmt.ura v la obligd a. ten—
derse a su lado sepultando su rostro en las arenas.

Y no recordaba més..

Al despertar de aquella asfixia se alzé del polvo como
de una tumba, ¥ suz ojos y todos sus miembros ge que-
daron petrificados de espanto
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A gu lado vacian los cadédveies de su padre y.de al-
gunos guerreros gue no habian tenido tiempo de penerse
ex salvo,

"Los cuerpos, emponzonados por el simhn, apareelan
monstruosamente hinchados.

Los miembros, tumefactos, se desprendian por si solos
en mutilaciones espantosas.

Se detuvieron unos instantes para dar sepult.ura a aque-
llos restos queridos.

Desde entonces, su suerte estuvo ligada siempre a la
de su primo el Assadi.

Llegaron a la tribu de los Beni-Musas, y a la luna si-
gu:ente celebraron sus esponsales.

Todos estos recuerdos pasaban por la imaginacién ca-

" lenturienta de Aischa, mientras se dirigia a la tienda
que habia sido testigo de su felicidad.

Una vez en ella, congregd a sus viejos servidores, ¥
les dijo:

—Ya sabéis la muerte de mi pnmo Muhamed ¥y ¢ sa-
erificio sobrehumano de mi tio para dejar con vida & su
asgesing.

Conocéis también la fortaleza de mi brazo, capaz, de
un solo bote de lanza, de derribar de su arzén al méas
valeroso de log campeones.

Su sangre clama venganza,

Yo lo he jurado sobre la pledra que cubre los restos de
mi esposo.

JEstais dispuestos a seguirme y ayudarme en ‘esta em-
presa?

Todos asintieron agitando los brazos.

—Pues bien—continué Aischa—, ensillar los corceles
Esta noche partiremos antes que regrese mi tie-y pueda
oponerse 4 mis intentos.

Cefiird las armas de mi edposo y montaré su yegua fa-
vorita. Nadie, desde hoy, me Hamard por mi nombre,
sino por el de Muhamed el Agsadi, en recuerdo del muerto.

‘No en vano, en mi nifiez, mi padre, cuys memoria to-
dos respetiis, me didé a comer el corazin de un ledn ca-
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zado una noche con una trampa puesta en las empaliza-
das de nuestras tiendas. .

La luz de la luna arrancaba irradiaciones de mérmol
a su blanca vestidura, constelando la noche de sus cabe-
Hos profundos de estrellas de oro.

VIII

Aiseha, al frente de los suyos, anduve errante varios
meses, acariciando su venganza y ejereitando su valor
en encuentros parciales.

Su impetuosidad y destreza en log combates recorda-
ba 4 sus viejos servidores, a Kula, Ia célebre hermans
del famoso héroe Dherrar, aquel valeroso campeén, te-

" rror de los cristianos, en las primeras campanas del Is-
lam,

En el sitio de Damasco inmortalizd su nombre.

Acometido una vez por treinta jinetes cristianos, fin-
gié emprender la fuga para separarlos. Mas tan pronte
como hubo logrado su intento, volvid bridas contra ellos,
y antes de que pudieran reunirze, puso fuera de combate
a diez vy siete y persiguié a los restantes.

Hecho prisionero en una emboscada, le llevaron, car-
gado de cadenas, a Antioquia, y fué presentado asi al hijo
de Constantino, emperador de los eristianos, el cual or-
dend que se prosternase a su presencia. Negdse Dherrar,
v esta desobediencia le valié catoree. sablazos.

.Le encerraron después en una - prisién; mas; con la
ayuda de un renegado, pudo evadirge de ella, y tras glo-
riosas v heroicas aventuras Hegd de nuevo al campamen-
to, donde su hermana, la bella Kula, le lloraba amarga-
ment.e creyéndole muerto.

-Al dla. siguiente didse otra batalla, en la que hizo pro-
digios de valor, legando a ser el terror de los griegos.
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- De un solo sablazo inutilizaba a un enetnigo, repltlendo a

cada golpe: -

—jVenganza de Dherrar!

Hl solo dispersaba a los escuadrones enemigos, no atre-
viéndose a seguirle mas que otro guerrero, tan heroico co-
me él, que, con sus golpes, hacia volar en pedazos las ar-
maduras de los contrarios, gritando tamblen
- —w}Venganza de Dherrar!

Dherrar, llene de admiracién y de cunosldad, ¥ deseo-
80 de conocer al guerrero que tan valerosamente le ayu-
daba a vengarse de los cristianos, corrié a su lado, ¥ se
quedé mudo de sorpresa viendo que tan soberbio adalid
era su propia- hermana, la bella Kula.

Aischa renovarfa las hetoicas hazafias de la hermana
de Dherrar, y al traspasar con su lanza el corazdén de Abul
Mahadi, echamaria tamblen, en un alegre grito de vie-
toria:- .

—iVenganza de Muhamed el Assadil '

Atravesaron desiertos estériles, oaszis floridos, monta-
fias -abruptas, ¥, al amanecer de un bello dia de prima-
vers, descabalgaron en un a.duar de Ia tribu de su ene-
migo. :

Por unos pastores SUPO Alscha que Abul Mahadl aca--
baba de salir, en peregrinacién, hacia la Meca, después
de inmolar los novillos més gordos de su rebafio, para dar
gracias al Sefior por haberle sacado con vida de un encuen-
tro que tuvo con log beduinos del desierto.

Aischa congregd a sus fieles, y todos acordaron em-
prender -también la peregrinacion a la- Ciudad Santa,
para encontrar al matador de Muhamed el Asgsadi y
vengarse de él.

" Durante la peregrmacxon nada podian intentar. La
visita a la casa de Dios es santa, ¥ desdichado quien
manche sus manos en sangre. Serad enterrado en un lugar
inmundo y jamés se abririn a su paso las puert.as de oro
v diamantes del Paraiso. '

Pero podrian segulr a Mahadi, ¥y atacarle a la vuelta,
cerca de su propia. tribu. Quemar después sus aduares y
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gus rebaiios, esclavizar a sus mujeres, y llevar, canforada,

sit cabeza al viejo Almanzur, para que, antes de morir,

sus labios pudiesen sonreir de nuevo al vengador de su
hijo. -
~ Emprendieron el camino de la Meca, I Ciudad Santa,

en el Hedchar, la regién mas fértil ¥ bella de la Arabla.

Todas las eendas egtaban llenas de peregrinos, que
acampaban fraternalmente a orillas de las fuentes, en log
valles {rondosos y prédigos.

" . Los jaiques listados de los hijos del desierto se mez-
claban con log blancos zulhas de los nobles de las ciudades
populosas de Babdad, de Damasco, de Petra, de Danar,
1a de la célebre Universidad, de Doran, famosa por la
elegancia de sus mezquitas, v de Madchid, 1a de los més
fragantes jazmines, la predilecta de Ali, el sobrino que-
rido del Profeta.

Egipcios de esbeltos miembros de bronee; africanos
negros como el basalto de sus montafias; esplendldos se-
fiores de Hadramut, de gigantescos turbantes constela-
dos de piedras preciosas; habitantes de Cairuan v de los
paises del Mogreb, rudos v fuertes, v hasta poetas y gue-
rrerog de la lejana Espafia, célebres por su lujo, su mag-
nificencia, ¥ sobre todo por su locuacidad. Todos los pue-
blos del Islani se congregaban en aquella -peregrinacion
anual a la Ciudad Santa. :

Los caminos floridos se poblaban de canciones, de ta-
fiidos de guzlas, de cantos épicos y de salmodias reli-
giosas,

Mendigos y sefiores compart.lan gus ahmentos y su
fervor.

Desde 1a cumbre de una umbrosa colina contempla-
ron un atardecer, entre Jardmes fabulosos, Ia Ciudad
Banta,

Todos los peregrinos se prosternaron, besando el suelo

religiosamente: -

—iBendita sea la cmdad del Profeta! IAlabadc ses
el Sefior, que permite que nuestros ojos la contemplen
nuestros labiog besen su. tierra sagrada!
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:A-lo lejos; sobrenadando en el oro de la tarde, resplan-
deciente de azulejos, la Meca se recortaba gloriosamente
en el azul, con sus tres formidables cmdadelas eustodias
del Islam. .

Sus murallas rojas le cefifan la. cmftura como una faja
de parpura, v en una eminencia se alzaba, rodeada de
jardines, la..Gran Meszquita con sus siete elegantes mina-
retes y sus ciento cincuenta chpulas, _

El aire era una embriaguez gloriosa de perfumes, co-
lores y heroismos.

Los peregrinos permanecian mclmados sobre el suelo
en extitica adoraciém. :

Aischa sentla. en sus labios el amargor agrio de la tie-
rra, himeda atn por las {ltimas Iluvias primaverales.

Nubes de palomas proyectaban sombras fugitivas so-
bre los minaretes de las mil mezquitas y sobre las altas
almenas de la alcazaba.

La voz del Muezgin se elevd, pura y mistica, congre-
gando s los fieleg & la oracién de Ia tarde:

- —No hay mas que un. solo Dios. Su profeta es Ma-
homa..,

(tra, voz mas lejana repitié el mismo canto, ¥ Iuego
otra y otra y otra, ¥ de toda la ciudad, en el sileneio mis-
tico de la hora, se oian sélo estas pﬁlabras’, sintesis . fa-
natica del alma acerba de una raza de sol, de sangre y de
dominio:

—No hay mas. que un solo Dios...

Mientras, en el Oriente se alzaba, majestuosa, como
bordada en un estandarte guerrero, la media Juna de
plata .

CIX

Aischa pernocté en un fondak de las afueras, en com--
patiia- de un- viejo siervo, Ibrakim, cuyo turbante verde: .
hablaba de anteriores peregrinaciones.
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Sus gentes acamparon en sus propias tiendag, alzadas
en un hoerto .de los arrabales.

Aquella noche apenas pudo pegar los ojos. jEncontra-
ria al Mohadi entre la muchedumbre de peregrinos, in-
numerables como las arenas del desierto, lag ondas del
mar v las hojas de los drboles, que habian- acudido a la
Meeca de todas las regiones del Islam? Aconsejada por
Ibrahim decidié colocarse en la puerta de la Gran Mesz-
quita para esperar el paso de los fieles ¥ ver si entre ellos
divisaba al matador de su esposo. Le segulrla sin sepa-
rarse de él hasta encontrar una ocasmn propicia para
#U venganza,.

Al amanecer, después de los rezos ablucmnes ri-
tuales, tomd el camino del templo, guiada por Ibrahim,
Iba vestida con sus mejores galas; y su paso era tan ga-
Hardo, su . actitud tan arrogante y su restro tan bello,
que, al cruzar por entre los palacios que conducen al
Supremo Tribunal de Justicia, mas de una celogia se des-
corrié para contemplarle, y mas de un velo dejé ver la
alucinacién de unos ogos voraces, fijos en log suyos, pro-
metedores de lag caricias més ardientes.

Visité primero la casa donde nacieron Mahoma v su
hija Fatima, y luego el sepulero de Jadicha, la gloriosa
y fuerte mujer que con su amor y su entusiasmo hacia
el Profeta, alland los primeros obstéculos que se le pre-
senfaron en su camino. Toda la ciudad era un hervidero
de gentes. Por las calles, engalanadas con tapices y col-
chas de los mas vivos tonoa, cmzaban en largas filas las
‘Procesionss,

Todas lag puertas se abrian a su paso ¥ nuevas gen-
tes acudian a visitar los lugares sagrados, entonando
versiculos de las suras korinicas. Era un mar deshor-
dante de jaiques y jzulhans flotantes, de armas v de jo-
yas resplandecientes, de turbantes ornados de joyeles v
de plumas multicolores...

En los nichos empotrados en las paredes o bsjo los
arcos de lag calles, los santos penitentes permanecian in-
mdviles, semidesnudos, con los ojos en éxtasis, repasando
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con sug dedos, largos y huesosos, las cuentas de Ambar
de sus rosarios.

Y en el aire matinal flotaba un intenso perfume de ro-
aas recién abiertas, de nardos, de jazmines, de incienso,
de séndalo y de benjuil.

- El Palacio de Justicia, en la cima de una pequefa co-
hna dejaba ver la elegancla suprema de sgus arcos, la
,riqueza maravillosa de sus puertas de cedro tachonadas
de plata y los arabescos fantasmagéricos de sus celosias
¥ Sus g)imeces.

Ajischa, guiada por Ibrahim; ascendié lentamente por
la cuesta cefiida de gruesas murallas y torreones almena-
dos que conducen hasta la Kaaba, “La casa de Dios”,

Por las diez y siete puertas de arco penetraba, en un
silencio religiogo, la multitud.

Aischa v su acompafiante se encontraron de,repe_nte
en el ismenso patio, redeade. de cuatro drdenes de co-
lumpas de méarmol blanco, granito y pérfido, unidas entre
si por bellos arcos de herradura, resplandecientes en sus
remates de oro, aiil y plirpura, v trabajadas a cincel como
jovas. De los arcoz cuelgan innumerables lAmparas de
plata, perfumadas con les més fragantes oOleos. del
Oriente.

A unos cien pasos de la columnata del Norte estd la
Kaaba, “La casa de Dios"

Conducen a ella siete preclosas galenaa resplandeelen-
tes de azulejos, y bordadas como encajes. -

—El modelo de este templo—dijo- Ibrahlm,-_bajé del cie-
lo, formado con rayos de lug, a ruegos de Adéan, el pri-
mer hombre; copia del que dos mil afios antes se habia
construido en Ja mansién de las Delicias para adoracion
perpetua de log arcangeles,

. Después del Diluvio, nuestro padre Abraham rec1b16
del Sefior el encargo de reconstruirlo, v en esta santa labor
le ayudé su hijo Ismael.

Una puerta inmensa, mirando al Norte, toda cha.peada,
de plata y ore, les detuvo. .

- La cubris un gran pano de seda negra, en el cual res—
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plandecia, bordada en aro, la profesién de fe koranicas
—No hay més Dios que Dios, y Mahoma su profeta.
Aischa, impulsada por la fuerza lrrefrenable de su fe

. penetrd en el templo,

A la derecha, cerca de la puerta ¥y como a un metro de
altura, estd empotrada en la pared la célebre piedra ne-
gra que, segin cuenta una piadosa leyenda, descendié
del cielo cuando Adén fué arrojado del Parafso, ¥ des-
pués el Arcangel Gabriel se la llevé a Abraham cuandoe
reconstruia el templo, -

- B3 de forma oval y de unos veinte centimetros de dis-
metro, v en su centro estd eserita la formula sagrada:

. “No hay maéas Dios que Dios”.

En el dia del Juicio ella ge presentard ante el fromo del
Altisimo a aeusar a todos los que la hubieren besado con
labios impuros.

Aischa e Ibrahim se lnchnaron reverentes v la besaron
con uncidn.

A su lado se encuentra otra piedra mayor, la que rer-
via de asiento a Abraham mientras reediﬁcaban Ia
Kaaba. '

Después oraron large tiempo sobre lag losas de mAar-
mol verde, bajo las cuales esperan la resurreccién los
restos de Agar y de Ismail,

Traspasaron la balaustrada de oro que rodea el pa-
vimento ¥ se encaminaron al célebre pozo del zem-zem,
cuyo milagroso manantial hizo brotar un arcingel en el
trigico momento en que Agar se tapaba el rostro con su
manto para no ver morir de sed a su hijo Ismail, ¥ bebie-
ron también, como todos los peregrinos, de sus aguas
lechosas ¥ amargas que limpian de todo pecado.

‘Aischa abandond aquel dia el templo, desesperada de
no encontrar al Mahadi. En vano Ibrahim pregunté por
él, discretamente, 8 todos los beduinos que encontraba
al paso.

Tristemente descendieron a la ciudad.

El sol fulgia en el cenit, y para librarse de sus rayos to-
maron el camino de las tle_ndas de los joyeros y perfu~
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mistas, situados en largas y estrechas callejas entoldadas
con linos multicolores, A cada lado se abria el arco de un
bazar, y en ¢l fondo, el mercader, sentado sobre una este-
rilla de pita, mostraba sus mercancias

Ante la tienda de un sabeo, de uno de esos hombres
Agiles y cetrinos que se encaraman hasta log picachos
donde anidan los rocs, paras arrcbatarles las varetas del
cinamono con que fabrican sus nidos, se detuvieron un
momento.

Un arrogante mancebo discutia acaloradamente con
<] vendedor el importe de un tarro de perfumes y el va-
lor de una preciosa gargantilla de perlas de las islas de
Awal,

Ajscha reconocié. al Mahadi, y se detuvo.

—Cineuenta dmhares—gntaba ¢l mercader.

—iLadrén!—murmuré el Mahadi—, jCincuenta palos
te diera si no fuese por la festividad del dial Pero, en
ﬁn, ya que no tus raﬁones ‘me convencen tus mercan-
cias. : :

Y coglendo un ‘pufiado de tierra; afiadi6:

—Te doy tierra por tierra... ¥y queda hecho el -trato.

Llévamelos esta tarde al fondak de Antar, en las cerca-
nias del Palacio de Justicia, y pregunta por Abul Mahadi.

Ajscha e Jbrahim se alejaron, y después de avisar a
los suyos, ge trasladaron a la hospederia indicada por el
Mahadi, donde pagaron, a precio de oro, una habitacién
estrecha y lobrega.

X

Aischa no perdid de vista al Mahadi. Como una som-
bra se arrastraba cautelosamente tras sus pagos, siguién-
dole en sus excursiones a través del laberinto de calles de
la ciudad.

Uns noche, en el patio del fondak, oyd que el Mahadi
decia & uno de sug servidores:
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- —Id preparando la partida... Arreglad en los cofres
los presentes que llevo a Za.hara, la favorita de mi co-
razén.. :

Partlremos cuando llene 1a huna.

Aischa se aproximé, y deteniéndose ante la yegua de
la cual acababa de descabalgar el Mahadi, le dija a éste,
mientras fingia examinar las cond:clones del bello v noble
animal;

~—ijBuena cabalgadura! jBien se conoce que pasto la
hierba seca del desierto! jQué cuello! {Qué orejas v qué
remos tan finos! Bendeciréis a Dios por haberos dado un
animal semejante...

—iYa lo creo!—respondid complaclente Mahadl ha-
lagado en su vanidad—. Ademas, esta yegua tlene una.
historia que va unida a la de mi vida. ' /

En cierta ocasién—afadiéd conﬁdenclalmenbe—marcha—
ba. yo al frente de una larga caravana que conducia per-
las de Awal, cinamone, benjui, 4mbar, oro, plata y mirra;
en fin, todas las riquezas fabulosas de Samarcanda, Ha-
dramut 7 la India, cuando en unos desfiladeros nos ata-
caron unog bedufnos. Mis gentes huyeron al primer en-
cuentro, ¥ solo yo, al frente de algunos fieles, intenté re-
gistir. Mandabsa los beduinos un mancebe arrogantisimo,
que apenas me vié se vino hacia mi a toda brida, lanza
en ristre, Yo levanté en alto mi corcel, ¥ haciéndole girar
sobre las patas, evité agilmente el golpe La lanza pasé.
rozando las cinchas,

Me volvi rapidisimo y de un golpe certero atravese a
mi contrario.

Todos se detuvieron un instante para socorrer al heri-
do, ¥y viéndome solo, aproveché esta confusién para esca-
par a rienda suelta. Después de varias vicisitudes, bus-
qué amparo en un aduar; pero el duefio de la tienda que
me dié agilo, era el padre del mancebo muerto por mi
mnano,

Llegaron los compaﬁeros de éste y entregaron al padre
el cuerpo de su hijo. Me reconocaeron ¥, como es natu—
ral, reclamaron mi cabeza.
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Pero el buen vigjo, no sdlo no accedié a ello, sino que
me dié esta yegua, pues la mia habia muerto al llegar al
aduar, y €&l mismo, al frente de sus gUeTTeros, Mme Acom-
paiid hasta un lugar seguro.

Aischa no pudo reprimirse. .

Su mano tembld. sobre la empunadura del alfange,
pero haciendo un terrible esfuerzo de voluntad, interrogd
al Mahadi, con la voz sun insegura: . '

- —Y hace mucho tiempo de esto, ‘buen hombre?

. —Poco mis de un afio.

—4¢ Y no temes a la familia del muerto?

—Era. hijo {mico, ¥ su padre no habia de salvarme la
vida para después darme muerte... Mas hablemos de otra
cosa. TG, joven, pareces experto en cuestiones de joyas.
Te he visto giempre a mi lado, en los bazares, eligiendo
perlag ¥ crisdlitos, v tus pupilag eran tan expertas en la
tasa, que. jamas los mercaderes se atrevieron a regatear
el precio,

Quiero mostrarte las que llevo COmo regalo a mi fa-
vorita.

Desde entonces fueron amigos mseparables Mahadi
le consultaba en sus compras ¥y Aischa se complacia en
elegirle los perfumes més ricos y las piedras més puras

El dia antes de la partida, duo Mahadi: :

- ~—¢Por qué no hacemos el viaje juntgs? Te detendrlas
en mi aduar y celebrariamos fiestas eff tu honor.
- —Acepto gustoso tu ofrecimiento—respondié Alscha

Y -al dia siguiente se pusieron en marcha.

Los peregrinos regresaban a sus hogares, alegres de
haber cumplido sus votos. Los turbantes verdes fingian
una primavers tardia en los senderos escuetos, - .

El Mahadi llevaba en su compafiia treinta pnetes N
casi el mismo niimero de criados.

Las gentes de Aischa no pasaban de cmcuenta

Esta caminaba conversando afablemente con su ami-
go; pero muchas veces sus ojos ardian como si todos los
relimpagos de una tormenta pasasen por ellos, ¥ sus ma-
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noe tenian que hacer esfuerzos inauditos para no desnu—
dar el acero.

Pero no; su venganza seria més noble, cara a cara., en
CAMPO ab1erto

Llegaban ya casi al término de su viaje,

Habian caminado toda una jornada por un terreno Ari-
do ¥ la sed abrasaba todas las gargantas.

. Sus hombres y los del Mahadi avanzaban fatlgadas,
pidiendo a Dios, a grandes voces, el amparo de una fuente.

De pronto, al descender una colina arenosa, se halla-
ron ante una cisterna. El cubo de hierro pendia de la ca-
dena, como invitando a beber al peregrino, y tres pal-
meras se alzaban majest.uosamente ofreciendo el reposo
de sus anchas sombras.

Unos v otros se precipitaron hacia la cisterna, y por
querer todos beber primero, vinieron a las manos, pro-
pinandose algunes palos y hasta saljendo a-relucir'loa
ACeros.

Ibrahim, como a una sefial convenida, arremetm con
su lanzs al criado favorito del Mahadi, y le paso de parte
a parte. El combate se generalizd. Los dos bandos se

" abrieron en ala, acometiéndose rabiosamente,

Entonces Aischa, apr0x1mand0 su yegua & la del Ma-
hadi, le dijo a éste:

.—Nuestras gentes pelean y se matan por una cosa ba-
Iadi. Nosotros, en cambio, tenemos cuentas graves que
galdar. ;Te acuerdas de Muhamed el Assadi, a quien
atravesaste con tu lanza? jRecuerdas las palabras que
momentos antes de que partieras de la tienda del viejo
Almanzur murmuré una sombra a tu oido? El momento
ha llegado... Defiéndete... jVenganza del Assadil

Al ver que. sus sefiores iban a luchar, los dos bandos
se detuvieron, inméviles, alzados sobre los estribos; y
hasta los heridos, tendidos en la arena, alzaron sus cabe-
zas ensangrentadas para presenciar el combate.

El Mahadi, presintiendo la agilidad y la fuerza de su
adversario, se decidié a darle un golpe maestro.
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Picd espuelas, tendid la lanza, y en linea recta como una
flecha, partié hacia Aischa.

Esta hizo girar su corcel, y sin tiempo para que el
Mahadi se detuviéra, le dejé pasar, atravesandole el cos-
tade de un ianzazo, )

Los siervos intentaron socorrer a su gefior; pero fueron
dispersados por las gentes de Aischa, més aguerridas,
y sobre todo preparadas de antemano para este en-
cuentro.

El Mahadi se, desplomo de su yegua, dejando escapar de
sz manos la lanza,

Aischa, entonces, eché pie a tierra, v dirigiéndose ve-
lozmente al morlbundo, le dijo:

—iDios te ampare, Abul Mahadi! Asi las gentes cono-
cerdn cémo sabe vengarse la mujer de Muhamed el
Assadi.

.Y al terminar estas palabras, levantd la espada con
ambas manos, y de un solo tajo cercend el cuello del
guerrero,

—TIbrahim—dijo luego a su siervo—, recoge esa cabe-
Y 1lénala de alcanfor, ¥ enclérrala en el cofre més
rico.

Chtiero que vuelvan a sonreir, uns vez giquiera antes de
expirar, log labios del viejo Almanzur,
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La tela de Penélope

En las horas de intimo recogimiento, en esas horas de
suavidad y de encanto, en las cuales mi cimara dz poeta
e viste de fiesta y se engalapa con las flores més raras del
ensueiio, para recibir dignamente a la ilusién fastuosa y
alucinante dé tu recuerdo, con el fervor de un japidario
antiguo, he eincelado estas joyas nupeiales, capaced, por
la pureza de su oro y Ia maravillosa claridad de sus ge-
mas, de acompafiar las danzas de Belkis, Ia amada tore-
na de Salomdn.

Mientras humean en log pebeteros de plata las fragan-
tes y perversas lujurias del Oriente, y la crueldad divina
del Amor solloza en las guzlas y suspira en las flautas,
yo he realizado el milagro de trasmutar todas lag ansias
de mi cuerpo v todos los anhelos de mi alma, en fabulo-
gas floraciones de rubfes, esmeraldas, zafiros, amatistas,
topaciog y crisoberilos, para bordar de refulgentes cons-
telaciones la quimera zodiacal de tu manto. '

" Al sentir sobre tu piel de nardo, sensibilizada hasta la
hlperestesm por el desco exasperado, la mordeduia fris
v corrosiva de las joyas, ¥ en tis brazos. en tu cuello y
en tus muslos, el serpentear metélico y sonoro de los bra-
zaletes, los collares v las ajorcas; piensa que son mis la-

* bios, mis dientes y mis brazos—toda mi carne y tode mi
egpiritu—que se enroscan a ti, y te besan y te oprimen ¥
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te muerden, en la lujuria infinita de este amor que tie-
ne la destructora voracidad de las llamas.

En un rico cofrecillo de sindalo con arabescos de mar-
fil y nacar, un eselavo nubio, desnudo y bello como una
estatua de basalto, custodia—hasta tu alcizar de leyen-
da—sobre un dromedario, el presente que mi amor te en-
via desde las més remotas Arabias del ensueiio.

Cuando en la soledad gris y monétona de tu prisién,
hiles en 1a rueca de la esperanza el lino de tus quimeras,
y en tus labios, sedientos de besos, forezcan las «livinas
estrofas de la balada germénica: -

“Hubo en Thule cierto Rey,

que a su amada fué constante

hasta el dia en que murid...”
¢l relampaguear insélite de estas jovas te hard peli-
decer de rubor, y llevarte, de siibito, las manos a la cas-
tidad de log senos, cual st de: repente te sorpranrhesen
desnuda, en la transparencia del bafio, las miralas vio-
ladoras y voraces de todos los sitiros.del Deseo...

'Y las dulces y suaves notas de la balada se romperan

en tus labios en un temblor de besos y en una agonia in-
terminable de suspiros.

e

Al aparecer en mi eamino, con tu gracis ondulunte ¥
elastica de pantera joven, me has dado el espeji-mno de
otra vida més ampha més: profunda, mas sutil, como si
fueses la encarnacién de todos los divinos engan,nb v las
mas bellas mentiras del. Universo.

Deslumbraste mis. ojos. en una gloriosa tarde de Pn-
mavera, e¢n . que todo parvecia heche. y pronmte. para el
Amor, para un amor- inextinguible, que cnmo el iénix de
ia Ieyenda muriese. y resucitase perennemente de sus
propias, cenizas. .
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El crepiiscilo se difundia en el mérmol antiguo de tu

- rostre, como si fuese un velo de sombra ¥ de oro, dindo-

te ¢l prestigio secular y mlstenoso de los més bellos y tc-
rribles mites del Oriente.

Venias palida de inquietud y de- ensuenu. <O Uny, per-
la enferma de nostalgia, ¥ bajo el marco floreal y sombrio .
de tus eabellog profusos, tu pahdez se espmtuahzaba has-
ta lo monstruocso.

El temblor palpitante de los musculos y de las 108008 '
te daban la apariencia de una cosa alada.

Tus extremidades eran tan fliidas que daban una senw
sacién de inexistencia, y los ropajes de pliegues nobles
y tonos claros, armonizaban tan justamente la hermé-
tica iragilidad de tu gilueta, como si hubiesen brotado de
tu propia substancia y por ellog corriese también, ani-
méandoles, tu misms sangre.

Pareclas tener dos almas: una misteriosa ¥y extétma,
encantada en la profundidad nocturna de tus ojos, per-

. didos en una mistica lejanis de imposible,

Y otra, devastadora y cruel, temblando de deﬂeo, €n
la piirpura encendida de tu boca, dé tu bocs insaciable,
himeda de voluptuosidad, como si saborease entre sus
dientes la presa jugosa y sangrienta de mieles de una gra-
nada madura. '

A tu presencia palidec] como si comprendiese que algo
nuevo comenzabs en mi vida, algo dulee, fatal, profunda-
mente triste, v cruzado, como una noche de temnpestad,
de relémpagos erueles,

Y desde entonces, te amo con tan salvaje vwlenc:a,
que hay momentos en log ¢ue me parece cue stento cru-
jir mis huesos, préximos a estallar, y que mis venas y mis

0jos van a romperse, porque 1o pueden ya contener la fe-
bril explosién de mi earifio.

-4Qué divino milagro hay en tus ojos insondables?

Cuando me miras, diriase que es tu alma quien me
mira, y me siento desvanecido en humo, en incienso, en
plegaria, en un anonadamisnto infinite, como i todo mi
ser se digolviese en Dios,
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J,Q?ué terrible misteric de sangre ocultas en tu boca
roja

No lo quiero saber. Cuando sonries, siento que Ias ufiag
se clavan en mis carnes, v lo dientes muerden en log la-
bios, hasta hacerlos sangrar, como s al paladear la san-
gre gustase también toda las dulzuras y las embriagueces
de tu boca.

Yo te amo, porque eres enigmética y paradédjica, por-
que eres Agil y labrica, grave y mistica, porque eres todo
el amor v el odio del mundo, porque tienes la frente y laa
manos de santa, los labios finos y crueles, ¥ los ojos de
serpiente v de paloma, de leona y de gacela de que ha-
bla el maravilloso poeta del desierto...

III

- A veces creo que no existes en la realidad, gue eres sélo
una quimers vana, una sombrs. alucinante de fiebre,
pues no coneibo que siendo de carne humana, teniendo co-
razdn, puedas contemplar impasible -este dolor brutal, que
como lepra msac:able, va devorando los huesos-de mi car-
ne y la medula de mi alma.

Una estatua, esculpida en la materis més dura. 3 hu-
biese eatremecldo va -de dolor, hubiese tendldo, en un
arrangue milagroso, sus brazos de marmo! a mi cuello
para shogarme. de felicidad en ellos,

81 tu esencia es humana, debes ser un monstruo.

. Debes tener, en tu corazdn de hiena vy en tus entrafias
de chacal, aemmulado todo el veneno de s tlerra ¥ toda
la dlabohca perversidad del infierno.

Me atormentas, me inquietas, me atraes, me rechazas,
iuegas conmigo y te burlas de mi:

Y mi corazén eg-en tus manos igual que esos juguetes
que rompen los nifios, por curiosidad, para ver lo que
tienen dentro.
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8i las heridas del alma sangrasen, ti no podrias mi-
rar tus manos sin sentir, como Lady Macbeth, el horror
de Ia sangre y el remordimjento del crimen,

iv

gPor qué me abandonas? .!,Pc-r qué te vas? A tu lado,
por ti ¥ para ti, yo segaria con mi hoz de oro log més al-
tos, verdes y- frondosos laureles. Mi ‘magnificencia fabri-
carfa aledzares maravillosos, donde las horas y lus si-
glos pasagen como vigiones de ensuefio.

Conquistaria, con mi amor, los més fabulosos. ¥ leza.-
nos imperios de la Inmortalidad.,. Y los héroes mas fuer-
tes ¥ los Dioses més altivos, se inclinarian a tu pase,
deslumbrados por el fulgor eterno de mi gloria. Porque t
eres para mi la fuerza mas potente, el torbellino de ambi-
cién y de grandeza; capas de transportarme a Iz meta
suprema, del Universo, Mas si te alejas, si th te vag, J,qué
v 4 ser de mi?

La hoja seca a merced del v1ent0, el néufrago entre~
gado a la tempestad, estarin mds seguros de su- deetino.

JQué van a hacer, lejos de i, mis ojos, estos pobres
ojus que g6lo viven de log tuyos, por el deseo de verte y
Ia esperanza de contemplarse algﬁn dJa en el espejo en-
cantado de tus pupifas?

Si t.te vas serd como si me arrancasen las retinas..

Se quedardn miz ojos mmovﬂes, llora.ndo en Ia obscu—-
ridad, como dos huerfanitos-ciegos.

;,No te dard pena de su orfandad v su ceguera?

1Los dejaris perecer, deshechos en. légnmas dc sangre,
porqile ya no les queda tlanto? . .

JQué va a. ser de mis manos, de estas pobres manos
que sélo viven pars lag tuyas, para sofiarte, parn aca-
riciarte ¥ pars convencer a mi eorazén de que uo eres
una quimers, sino realidad tangible vy gloriosa?
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Bin ti, sin fus manos, las mias. son como dos miseros
tulhdos abandonados por todos entre las lla.mas de un in-
cendio.

JVasa de]arlas morir en el martirio maudlto del fuego?

JQué han de hacer mis labios si t.u te marchas pars
siempre?

Mis labios que sélo para ti se mueven y hablan, que
s6lo por ti y para ti sonrien, concentrando en el panal
de su sonrisa todas las mieles de los besos, jpara qué
me servirén, si contigo han huide todas las armonias y
todas lag dulzuras de la tierea?

$Como vas a dejar a estos pobres mudos, sin a.mparo
y sin consuelo en medlo de la inquietud a]ucmant.e de Ia
VIda? . :

jOh, no te vayas!

Te lo plden mi alma, mi corazén, mis manos v inis la-
bios; todo mi espiritu y toda mi carne, anhelante de ti
y sofiando con tu presencia.

Te lo suplico en nombre de cuanto existe de santo y
bello sobre la desolacion de la tierra... jPor mt, por ti
misma, peor la felicidad de los dos, que es la Gnica que
podemos encontrar en la vidal...

El amor que se va no regresa.

Y «i acaso, milagrosamente torna, mejor fuera que o
tornase, porque vuelve desfigurado, tan otro que no sélo
no podemos reconocerlo, gino que ademds nos causs re-
pugnancis su presencia. Y entonces los amantes se paran
con extrafieza, se miran fijaments, ansiosameénte, hasta el
fondo de los ojos, como si -buscasen algo perdido, v des-
flusionados de no encontrarse, se dicen a si mismos, vien-
do los estragos del tiempo v las vicisitudes de la iort.una
=y Y ésta es nquella? :

Y. éste es aquel? :

Y se ale]an en gilencio, sonnendo melancéhca'nente
al ensuefio que acaba.n de enterrar en sus almas. -

T,
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v'

Muchas noches, no s6lo te presiento en torno mio, sino
que te siento y hasta te miro a mi lado vigilando mi. an-
gustia,

Me parece que te acercas, sigilosa, a mi lecho, desnuda
de todo pudor, con un perturbador ofrecimiento on los
senos turgentés y blancos, una promesa torturadora en
los ojos voraces ¥ una invitacién paradisiaca en loa fabios
pletéricos de infinito.

Y estremecido de deseo, me alzo del leche, te tiendo los
brazos, te busco, con impaciencias de nifio, entre los cor-
tma]es, en los éngulos detras de las puertas y baJo las
sdbanas. ..

Recorro como un loco la. cass, liamandote a gritos,
buscandote por todas partes, sin sabér que jamés podré
encontrarte, porque no -estés fuers .de mi, sine ¢n rois
ojos ¥ en mi corazbn, en el fondo de i alma...

JQué me importa que me ames o bo, que seas mia ¢ de
otros, si tengo la certidumbre que asi como ti vives en mi,
vo vivo también en tus recuerdos malberabie ¥ fatal co-
meo nuestro propio destino?

.¢Ves esa sombra que'- ‘te acompaﬁa siempre, cotuo un
esclavo etiope a una reina fabulosa, que cruza por donde
cruzas, que se pierde contigo en las noches de luna, por
las largas avenidas de cipreses que terminan en el sstan-
que donde log eiznes esperan las caricias de tus raanos?

Esa sombra soy yo: mi amor glie te espia, que te vi-
gila y ampara, que to te abandona un momento, y que
cuando la tierra te. cubra con su abandono y su olvido
impenetrables, se sentari alll a lorarte eternamente ro-
bre 1a losa de tu- sepulcro al p1e del angel y de la erus de
méarmol..:

Todo seré mﬁt]l todo... Y algln dla, acaso las manos
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de tu amante te ahoguen, al oirte pronunciar, en los es-
pasmos fugitivos del placer, la incoherencia de mi nom-
bre, como yo la pronuncio, a veces, inconscientemenie, en-
tre los brazos mercenarios de un amor de alquiler... For-
que yo amo tu carne en la carne de todas las mujeres,
como también amo la luz de tus ojos en el {ulgor de todas
las auroras y el perfume de tu aliento en el perfume de
todas lag flores de la tierra. - :

Dl oﬂstoiarlo da eila.

Yo no os escribo la dulce carta, que mi corazén ha com-
puesto, como respuesta a vuestras piginas impregnadas
de perfume y de luz. De escribirosia tal como la i to,
uo podria mirarme yo nunca en el espejo, temerosa de
verme en su cristal encendida de ruber... Porque hay cier-
tas cosas que las mujeres no pueden confesar ni a su pro-
pla GOD.C]GI].C]&.

Limitome, por lo tanto a agradeceros profundamente
el regalo lmpenal de vuestras_conﬁ_denclas.

{Con qué?... 86lo mi alma lo sabe... ¥ mi alma es
muda, no tanto por respeto a mi misma, como por- temos
a haoeros desgraciado, aun més de lo; que sois; con la in-
oportumdad de. mis sinceridades. . :

El anuncio de vuestro v1a]e me ha llenado de. satlsfac-
¢i0n...

g,Podremos espera.r que. la proxima. Prlmavera nos tra1-
ga.a los dos, como. un presente floreal, un ruevo bien gue
nos torne fuertes contra todos los males, ¥y uns fortuna
que nos haga olvidar todos los dolores sufridos?... .

Cuando vengiis a esta tierra de encanto, al arzllo de
este mar azul, os diré porqué hoy, yo, no puedo .sofiar
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vuestro magnifico suefio; porqué hoy debo, rudamente, re-
chazar vuestra esperanza, esperanza tan llena de poesia,
tan prometedora de felicidad, tan humana y a la par tan
divina, que me ha conmovido profundamente...

Pero yo os ruego, a pesar de todo, os ruego, amigo mio,
por tode lo que de méas santo haya en vuestros recuerdos,
que no me olvidéis entretanto. Es cierto, si, cuanto habéis
sofiado... Es cierto... En mi corazén podriais encontrar
las palpitaciones de aquel corazén que tanto am-fsteis
¥y del que no queda ya ni el polvo de los sepuleros... §i,
si, en mis Jabios podrian reflorecer, para cmbnaa;arm de
temura, la, sonrisa perdida _v_re('ordada v afiorada eter-
namente... Y en mis manos y en mis ojos encontraréis
también todos los divinos consuelos y todas las humanss
felicidades que fueron a perderse en el olvido de la nada...

-Es cierto, yo he tenido que hacerine a mi misma vna
violencia inaudita para no ver esta visién de paz, para no
extender, pronta a vuestro reclamo fraterno, mis brizos
fieles de enamorada, a través de los montes y del Qcéano.

Yo os aseguro la mas orgullosa victoria, y le pido a
Dios, de rodillas, que derrame sobre wvuestra dolorosa
soledad el balsamo de todos los consuelos... Y jpor qué
no decirlo? {Diera hasta la (ltima gota de mi sangre,
porgue mis pequefias manog inocentes os pudiesen con-
ducir eternamente, por un camino de sol y de flores, por
una senda glonosa, amplia y lana, ignorada de la vul-
garidad y de la muchedumbre!. -

Enviadme siempre, si esto no oz causa molest.'.a. nue-
vas de vuestra vida atormentads de luchador, y ' creed
en mi perpetua devocién y en mi sincero entusiasmo.

No extrafiéis mis largos silencios, pues en ellos aca-
80, estoy még cerca de vos que amant-e alguna lo est.wo
jamag de su duefio.

Gracias por todas las bellas cosas que me decis; gra-
cias también por lag que aun no me habéis dicho. .. .

Yo os sabré pagar tanta delicadeza, con toda la efu-~
sién de mi alma y todo el afecto fraternal de mi corazén.

Pero mejor seria que me olvidiseis, que no me esori-
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biéseis mas, dejando morir tranquila, sin un nuevo an-
helar, sin otra nueva esperanza, a- esta rueva enferma
desahuciada de is felicidad...

Febrero, 1900,

1

jOh, hermano! jOh, hermano! He réecibido wvuestra
carta, como una consolacién divina en esios dias pasados
de desolacion y de sombra, v vuestro belle suefio de por--
venir y de esperanza tne ha hecho despertar, sin tristeza,
de un antiguo suefio de amor,

Me decis que conocéis mi almia, que quisiérais tenerla
entre vuestras manos para hacerla palpitar con todas las
felicidades de la tierra y extasiarla con todas las paces
del cielo...

Sofiemos, hermano... Sofiemos...

Yo vengo a ti, corazén dolorosamente asaeteado por
el amor...

Venid a mi encuentro. .. .

Dadme tosas y rosas... Las espinas me han lacerado,.
impidiéndome caminar.., '

Venid a mi encuentro... Esplenderan aun los horizon-
tes de primavera, si yo puedo mirarme en vuestros beilos
ojos, como en log ojos de la fe...

Yo vengo a la patria nueva, para olvidar los destie-
rros, las nostalgias, todo mi pasado de guerra y de de-
rrotas...

Vengo, imagen de mansedumbre y de devoclén 4 pres-
taros compafifa en vuestras noches de insomnio, & vLon-
reir & vuestros trabajos, a poner un ramo de humildes
violetas sobre vuestra escribania, y a der a vuestros la-
bios ¥ a vuestra frente los besos con que suefian, porque
loz han perdido. ..

Yo sabré ser para vos la amante, la esposa, la herma-

-
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na, la madre y la hija, todos los amores femeninos del
mundo...

Sofiemos, hermano mie... Sonriamos a nuestro suv fio.
l\ilremonos ahora en las almas, para poder después INirr-
nos mejor en log rostros...

Ahora es. aun invierno, mas prontu Murzo nos dara la
maravilla renovadora de su sol tibio... :

j Quisiera decn-os tantas ternuras, ta.ntas cOSas suaves y.
dulces‘ : '

Mas no puedo aln; no es tiempo todawa.., :

Estoy enferma... pavorosa de tomar una medicina que
recrudezea mi mal en vez de aliviario.

Tengo miedo de engafiarme otra vez, de vivir, de todo
lo que me rodea y de lo que puede llegar, Tengo miedo,
mucho miedo, de vos v de mi.. :

Perdonad que no os haya escnto tan pronto- cowo de-
seabais... Tengo miedo, os repito... _

Recordadme giempre, joh, hermano de arte, Lerniano
de dolor y hermano también de esperanza!; come yo os
recuerdo a vos, 8 Vo3 que podéis ser el amor eternn, la
p’\esm que no. pasa, ls poesia.soberana. ..

Febrero.

III

A veces dialogo con mi alma, ¥ le digo en ur fiero
arranque de orgulio:

“Almg mia, alma mia: sé fuerte y prosigue tu camino.

No te detengas a sestear en el oasis. Las flores y las
aguas claras quizés escondan tdsigos de muerte...

Alma mia, alma mis, a la sombra de. las palmeras sue-
fias encontrar reposo-—aunque. sea breve—para.tu cami-
nar cansado y errante, y una sonrisa—sun la més leve—
para: la. suerte ignota...

jAlma, mia, alma mia, log ensganos te tlenden de nue-
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vo sus brazos rapsaces, te llaman de nuevo con sug voces
de orol :

{No escuches esas voces de oro! Camina... ;Gad.:.- pro-—
mesa No encierra mias que un nuevo afant: e

Avanza siempre, avanza en el desierto. -

Bajo el sol y el torbellino, avanza siempre serena.

Ne quedan rastros en los arenales... El viento borrs
todos los pasos, lo mismo los firmes que los débiles...

Sin infamia, sin méntos, sin OdIOS, iy sm amor‘
jAlma mia, qué penal

- (BEres tﬁ pobre alma, quien pide Norando in ramo de
azahar, un blanco velo y una fragante cadena de-albas
rosas nupeiales?

jAlma mia, alma mia; camina y conoce la verda.d des~
nuds v triste!

No seran para ti, gue eres pobre, ni los besos ni lag
flores...

Alma mia, alma mia, que eres como una nifia huérfa-
na ¥ timida, [tG no gozards de nada! La vida es avara, v
guards terriblemente sus dones...

Alma mia, alma misz, - morirés sola, sin besoe - ol
flores...

;Os mando esas péginas dolorosas, arrancadas de un pe-
quefio libro donde he ido anotando, pulsacién por pusa-
ci6n, todos los latldos de mi vida!

Marzo.

v

jOh, amige mio!, }no ha desgarrado vuestro corazén:
la fltima carta que me habéis escrito? -

JAun penséis en mi y me recorddis, 4 nesar del ttempo,,
la distancia y mi silencio, con la misma poesia e idén~
tica fe que aquellos dias remotos de ensuefio y de delirio?

Yo he estado en los umbrales de la muerte, v he- mis~
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o b8 eseribo atin con medio cuerps enterrado dentm de
la sepultura.

He pasado por los més atroces sufrimientos morales y
materiales, no ha habido prueba por la cual yo no haya
pasado, ni torturs a la que no haya estado sometida...

Todo lo he perdide, v soy ahora una pobre:criatura
que después de mirar arder su casa, se sienta sobre las
ruinas, entre los escombros humeantes, para Ilorar lo irre- -
parable de su fortuna..,

Vuestro afecto es solo la Gnica estrella de mi obscura
noche. - :

Pues bien, vo, hoy, os confio esta alma.

Os Ia confio para salvar de un supremo remordnment&
esta ardiente Juventud mis, que tiende desesperada los
brazos a la altura, sin encontrar més que el vacio obs~
tinado y eruel...

Mi alma estd enferma de ilusién y de’ cangancio..

Vos, quizs, podréis ‘curarla atn, haciéndole de. nuevo«
creer en la virtud milagrosa de la vida...

“Vuestras promesas pueden ser la salvacmn
" Yo venzo los mares, yo venzo 1a distancia y el tlempo,
vo venzo ¢l dolor y la muerte, y vengo a hacer florecer
en vuestro corazon la augurada y eterna primavera..

{Quizas, un dia, el destino podra unir nuestrag aspn‘a-—
clones, como unia en las antiguas monedas los perfiles
reales!

- [Quizés, nuestras existencias enlutadas o encont.ra,r{m
Ia resurreceién conque suefian!

{Quizés!... Quizds este dolor podré darnos la alegris,
y eata comunién nos indemnizary de todos los afectos
perdidos 'y de todas las esperanzas que huyeron...

Vos llordis a una dulce mujer tan frigil y tan suave
que se perdié en la vida, como una sombra detrds de un
cortmaje, yo lloro a un hombre que jomés vi y que tanr
solo ainé-en cartas apasionadas...

Vos llordis un bien perdido; yo lloro un hién un sofié
poseer...
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La suerte tuvo para nosotros una palabra y una son-
risa.. .
" Nosotros podemes recordar, conmemerar y- enteme-
cernas juntos...

En vuestra v1da hay una v1rgen profunds.mente amia-
da, que era digna del amor y fué press de la muerte.

En mi vida hay un desconocido, que va vive entre los
pauertos, indigno de todo reeuerdo... :

Nosotros podemos darnos las manos, podemos cami-
nar unidos, y ereer que al final hemos de hallar un puer-
to v un reposo... A él confio 1a postrera esperanza de mi
vida,

Mis manos se tlenden a las vuest.ras, 08 las estrechan
avaramente, os oprimen, como diciéndoos, en su mudo
lenguaje:

~~jVolved a conducir & mi pobré alma desterrada _a
su reino de amer y de paz!

¢Podréis abandonarme. en esta desolacién inaudita?

iPodréis negar el apoyo de wvuestro brazo a esta mi-
sera moribunda del ideal, que lo necesita, no sélo para
sostenerse, sine también para olvidar, por un instante tan
s6lo, todos los viles prosajsmos de la vxda"

J,Podran vuestras manos negarse. a cerrar los o;os, de
los- cuales habéig sido siempre ¢l més dulee suefio. ¥y la
més constante alegria?

Mandadme una sola palabra de aliento.

_iEs ¢l Gnica sorbo de agua que el destino, ha conced1d0
v puede conceder a la sed insaciable de mis desiertos es-
pirituales! -

J,Me lo negara ta.mbién vuesbra. pledad?

“Tan desengafiada estoy de la v1da. que hasta de vos
llego a. desconfiar...

. }He sufrido tanto en estos afios de soledad y de sﬂencw,
de diflogo constante con mi desgraclaT

iNecesito oiros, veros con .estos ojos que suefian con
los vuestros perennemente, palparos con estas manos que
solamente por vos alientan, para convencerme qgue .no
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sois fambién, como todo, una quimera, una sombra in-
l:s.nglblel

jDecidme, sf, decidme, v repetidmelo en todos los to-
nog y a todas horas, que vuestro sentimiento por ests ig-
nota serd més fuerte que todas las alegrias y que todos
los dolores!

Enero.

v

Amigo mio, no he contestado antes a vuestra larga ¥
afectuosa carta, porque tenia el ammo demamada dolo—
rido.

Yo he visto morir, por obra de la f&tahdad una poe-
gia que cref habia de conducirme a la mas alta felicidad
v al més glorioso porvenir... Mas no hablemos de esto...
Vos estdis aGn en plena convalecencia, y es un verdade-
ro crimen deciros que la vida es triste, que la traicién es
¢l (nico visitante de los coraZones entusiastas y sencillos,
que, para nogotros, los sofiadores, el camino es Aspero y
vacio, privado de luces y de flores,

1Oh, amigo mio, vos sentis la deslumbradora nostal-
gia de los campos andaluces y de los mares latinosl...

‘Yo siento, sn cambio, Te nostalgia de un desierto don-
de jamas Hegue un motivo de _esperanza, ni aun pase la
sombra de un hombre,,

;Oh, ignoto, oh, le]ano amigo! (Yo sonrio a todas las
dulces promesag que me hacéis, ¥y me enorgullece gue
esta correspondencia se mantenga firme en el tiempo y
a través de todas las vicizitudes de la fortuna, brindén-
donos 1a reciproca congolacidn de su ternura inagotable!

Os envio esas pobres pigings de mi adolescencia. Leed-
las con toda la indulgencia que os ingpire mi amlstad
florecieron sinceramente en mi.

Después mi juventud, que ha conocido la lucha y Ias

1
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verdaderas derrotas, que ha. conocido la. lucha horrible.
por el pan de cada dia, y que ha llamado desesperada-
mente al gol, vié nuevos borizontes y abrazbé un arte mas
fuerte.

Vuestra pluma infundirh a estas pequenas prosas el
viejo perfume y Ia vieja frescura, y alguna bella joven-
cita de Hspafia pensard, con un poco de simpatia, en
esta palida y desterrada jovencita de Italia, que pasa
eternamente los dias mirando ansiosamente el mar azul,
con la esperanza de verlo surcado por uns nave blanca,
por una vels blanca que le traiga el mensaje de la for-
tuna,

{¥o o8 auguro y deseo todos los bienes y todas las
paces|

Aqui ya se presiente y adivipa la pnmavera en ¢l aire
suave y un poco célido y en las flores de almendro que
nievan el musgo floride de violetas... :

Marzo, 1900.

VI

Hoy te enviaré una cosa muy bella, ino sabes, aima
mia?

Te envié lo més panto y pum de mi alma... con una
golondrina... : - :

Un beso muy grande, i mmenso, infinito..

iQué divino fué aquellol... §Si hubieses visto!

Estaba repasando ia lecclén de piano a mis h.rmanas,
en una habitacién muy chiquitita y muy alta, desde don-
de se ven el sol y el campo,

Ensayaban unos estudios de Clementi, los eternos es-
tudios que tanto fatigan a laz nifias, enando sc entré
por el baledn abierto a la tarde, un pijaro, piando, chi-
llando, que aleted entre las flores de mi propio sombrero. ..

iQué alegria! [Qué risa!
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_ Lo tiramos todo, plzarras métodos, libros, hasta las g-
1las y el taburete...
La mas pequeﬁa cerrd los eristales del balcén
Palmotedbamos de contento... :
¥l pijaro describia circulos inveromm:les, aswndia
bajaba, rapido, como una flecha, tropezando en 'is pare—
des, en los cortinajes, en el techo...
Se qmso éscapar por un egpeio... Y cayd en mis msnos,
gobre la vieja consola que preside tu retrato..
jQué bello! [Qué alas! Qué cuelio! [Qué plcof
Yo nunca habia visto de cerca una golondrina...
; Me daba pena soltarla y me parecia al par una cruel-
I dad maudita no dejarla marchar...

No me atrevia a mover los dedos, temerosa de haeer-
le mal,.,

{81 vieras edmo temblaba entre mis manos!

"Parecia un corazén muy pequefiito, pero mu; tlemo,
que tuviese pena, mucha pena..

Yo no debia retenerlo, robarle su libertad, ya que te-
nia la dicha de ser libre, all4, arriba, jen los cielos!..

Por fin, arrancamos un pedazo de cinfa azul de aba-
nico, una cinta menudits y estrecha, y le hicimos, sin
lastimarla, un collar, con un lazo alrededor del cuelio...

Luego, lag nifias la besaron en la cabecita, vy yo, que
la tenia en las manog, le di un beso en €] pico, un beso
muy large vy muy dulee que, con el almsa entern, le pedi
Hevase a tus labios...

jAbri los dedos y el ave escapé cagi orgullosa de su
adorno! ;

[Qué tristeza me di6 al Verla escapar, piando, feliz de
verse libre de muevo!

JAdénde irfa?

© jQuién sabel..

Se perd16 en el azul, brlilando al sol como una , flocha
de oro..

Y tms ¢jos y mi alma la giguieron con una ansiedad tan
angustiosa, que senti por mis mejillas resbalar la fifa ¥
lenta desolacién de lag lagrimas...
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JLlegard a ti?

;Llamars con su ala a tus cristales, romo diciéndote:
—Despierta, te traigo un mensaje y un augurio de feli-
¢idad?

{Pasard volando por tu lado dejando en el aire que
respiras, mi beso?

1Alma ‘mia, mira tG siempre a todas las golondrinas
yue pasen; y la que tenga un lazo azul, la mas bella, la
més fina y la méas esbelia, esa es la mia, mejor dicho, la
nuestral Veras como ella también te reconoce... .

- |Le hablé yo tanto de ti en aquel momento innlvidable
en que palpitaba entre mis manos)

jQué no hubiera yo dado por poderme reducir, por ha-
berme convertido en una cosa muy pequefia para abra-
zarme & sus alag y volar, y volar, a través de los mates y

- de los montes, hasta tu soledad y tu tristeza y darte en
los labios toda mi pobre carne hecha besos, ¥ toda mi al-
mg transformada en ternura, en suavidades, en delicade-
zas!.;

Ama a las golondnnas giguiera en recuerdo de esta.
que te llevs lo més puro y ganto de mi ser.

Abrll 1902. .

VI

Después de una semana de angustia espantosa, de in-
certidumbre mortal, recibo noticias tuyas, una carta que
derrama en mi alma la mas inefable de las alegriag, .. .

Ayer te escribi una carta de negruras, de pesares...

Hstaba el dia cenizoso, impregnado de una poesia he-
lada que se me entrd en el alma, deshaciéndose alli en una
Nuvia de lagrimas...

jQué tristeza da esta Huvia, este frio que se infiltra en
Ios huesos, que parece llegar a nosoiros con ansias de
muerte, extenuéndonos, torturéndonos, amortajando nues-
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tra, ‘imaginacién con no sé qué presentlmlentos de pmxl—
mas descomposiciones]...

‘Nuestra boca siente la humedad de la tierra mo;ada
¥ parece que respiramos el aire de un sepulero...

:Qué terror nos domina? (Qué fantasmas terribl‘es nos
amenazan en esta semiobscuridad prefada de miedos?

Sentimos anhelos de gritar, de pedir socorro, de huir,
v terminamos regignandonos & lo inevitable, a una ago-
nia lenta y fria, como la lluvia que reshala por los cris-
tales v extiende sug crespones de niebla sobre el llano...

Aver, fud espantoso. Deseaba morir, renunciar a todo,
entre aquellas dolorosas convulsiones que retorcian, des-
trozdndoles, mi alma y mi cuerpo..

Pero hoy, esa misma lluvia y esa misma luz enferma
v nostilgica, que lo emplomiza todo, en vez de desespe-
rarme, de mar’tirizarme, me dan una divina languidez
de fuego, que me hace morir, doblarme desfallecida, p4-
lida y temblando de amor, sobre tu recuerdo...

jAmor mio, serd divino ver la lluvia, estando a tu la-
do, escondida entre tus brazos, con la- cabeza reiugla.da. 80~
bre tu hombro!

JCuéndo apagari el rumor de la lluvm el rumor de tus
begos?

Vuelvo a escribirte, después de dos horas larguisnmas ¥
terribles, de una ws.lta abrumadora.

Vuelvo a ti, dvida, loca, a abrazarme a tu recuerdo, a
tu imagen, a tu fantasma. Yo no sé qué es esto que me
acomete a veces,.. Es un delirio, un vértigo, un ansia in-
explicable...

Siento como si se abriera mi cuerpo y saliera mi alma
% extenderse con su locura por todo el Universo, a subir,
s elevarse al infinito, y, ltego, inmensa, engrandecida,
llegar a ti, a ser tu esclava, a monr 8 tus pies... a tus
brazos, s tu boca... :

Yo no sé 8 sey buena o s soy mala, si 8é, st zgnoro,
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si vivo, si muero... Yo no sé nada, pero sé que te-adoro,
que muero de H y por ti..

Fuiste mio, eres mfo, seras mio, fatalmente mio, por-
que tu alma es esta que siento pa.lpltar en la mia, porque
tu corazén es este que oigo latir en mi pecho...

Octubre.

VIII

" Te envio el rizo prometido,

Vacilaba mandérielo. Sabes por qué? Me parece mez-
quino, indigno de tus manos, de tus ojos, de tus labios,

Antes tenia yo el cabello muy bonito, méz claro, méas
brillante ¥ més largo, que me hubiese servide de manto.

A vepes me enfristezco al mirarme al espejo, Ya no me
gonrio como antes. No. Me da rabia, vergiienza de mi.
No me creo. lo suficientemente bella para aprisionar en
mi rostro tu atencidn, para recrear constantemente tus
ojos con una fiesta de bellezs.

Yo quisiera ser una mujer extraordinaria, marav;llo—
sa, dotada de todas las perfecciones del alma y del cuerpo,
inteligentizima, de una belleza suprema, para que fueses
el duefio absoluto de cuanto grande hubiese en el mundo,
todo reunido y exaltado en mi.

Sélo tengo mi alma, mi pobre alma, que se entrega a
ti, con sus ternuras, sus delirios, con todo lo que posee.

Mi alma que te adora, que te adora muriéndosze de
amor, muriéndose nostélgica de tus besos, de tu carifio,
de ti... Te eseribo con un ansia loca, éomo nuneca,. po- -
niendo en cada palabra pedazos de mis entrafias.

He sofiado contigo esta noche... No sé qué... Por mas
esfuerzos que hago no lo recuerdo. Pero debié ser glgo
muy dulce y muy bello, porque . mi hermanita dice que
cuando entré esta mafiana a despertarme, yo sonreia..
jCuénto he sufrido eatus dias, amor mio, cudnto he su-
frido!
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- Crei que huias de mi, que me abandonabas; y-los pen-
samientos més terribles se aferraban en mi alma, destro-
zéndola... Era como una pobre corza en un cubil de leo—
nes hambrientos! :

Pensé destruir mi vida, dest.rmrla. enérgicamente; de
un golpe, para siempre... ;Qué iba yo a hacer en la vida
sin ti? o

Sin i, la existencia es tan insoportable, tan tremen-
da v brutalmente fatigosa, que me pesa, que me aplasta,
gue me aniquila, en uns tortura fatal y plena.

Sufro; me muero; me muere sin t1; sin tu carifio, sin
tus caricias...

Ven, ven por mi,.. Ten valor... Vuels; atraviesa los
mares, el tiempo, el infinito, todo, ¥ ven por mi... Lléva-
me contigo, donde 10 estés, a la gloria, al infierno, don-
de sea, & sufrir contigo, a gozar, a ser dichosa siendo tu
esclava, plegindome a ti, convirtiéndome en tu sombra,
.en el aire que respires, en algo tuyo,., -

Yo no quiero estar tan lejos de t1: No qu.lero estar, no
puedo: estar sin verte. .

‘Yo' haré por ti las mayores abnegaclones 1as herm-
<cidades supremas. :

Te daré todas mis energlas, toda mi fortaleza, todag las
delicadezas -de mi alma... Viviré: para ti, ayudindote,
animindote, siendo ta consuelo, tu amparo. JQué cruz no
resistirdn mis hombros? ¢,Qué abrojos no pisaran . roig
plantas, sl siento en mis manos el calor de las tuya
puedo verme en tus OJOS ¥ oir tu voz? ;

Td me amaris; si, me amarfs mucho, mﬁmtamente
Meé daras un amor desmesurado, eomo el mio, inmenso,
que te haga estallar el pecho como a i, que te. t.rastor-.
ne, que te embriague ¥ te enloquezca., como a mi. -

Ven ven, dime que me amag.asi, ¢omo nad:e -ama.
Dfmelo No me mientas nunea,.. ;Sx 4 me eng‘anases
moriria de desesperaclén troncharias mi vidal..

iOh, seria cruel, oruelisimo! [Desgarrarias mi :pobre
alma, mi pohre alma que th mismo has despertade, y
ante 1a cual'has abierto horizontes infinitos de ternural...
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iSerfa una infamia inaudital... Y mira; oye, esto que
voy a decirte muy bajito. Aun-asi y todo, te adorara,
moriria sin una queja, bendiciendo tu nombre, beadandole,
al escaparse por mis labios, con el ultlmo allento de mi
vida. .

Agosto.

IX

Hoy estoy mejor, mucho mejor. _

Te envio una sonrisa, una caricia... |y tantas cosag de

i ~corazdn)

- Bonrfeme th también. ;Por qué nosotros mismos hemos
de angustiarnos? Ya que nadie nos consuela, consolé-
monos itosotres. 'Ya voy renaciendo, poco a poco, pero
renaciendo al fin. Quiero apartar de mi tanta cosa terri-
ble, tanta cosa como quiere destruirme, hundiéndome
para siempre en el vacio, en Ia nada. [No es verdad que
seria muy triste que yo me deshiciese, que desapareciese
para siempre, llevindome en los labios este beso é\ndo
que es Ia entrada de toda mi alma y de mi vida?

1Por qué morir? Es pronto aitn. Yo retengo con an-
sia—quiero retenerlag--la esperanza en mi alma y la sa-
lud en mi cuerpo, como el que se aprieta lo bordes de una,
herida por donde se le escaps la sangre...

Quiero conservarlas pars fi.

{31 vieras cdmo lucho! jSon tantos ¥y tan grandes los
golpes que en la sombra me asestan! Peroc no temas. En
el fondo de mi ternura hay algo vigoreso, algo salvaje e
indomable, que sabrd unirse a tu alma, que la alentarh, .
que la avivars, que la sostendrd en esta lucha...

T me has encontrado va medio muerta, al venir. En-
terrada toda mi fortaleza entre desdlchas ¥ advemldades
iqué iba a hacer? ' _

Llegaste otra vez a ser mi vmén "I'e vefa de nuevo sin
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forma real, como una cosa sofiada. Queria atraer a mi es-
piritu tu imagen y no podia. Se habia esfumado completa~
mente, No te recordaba de carne. Sélo tus ojos, una mi~
rada tuya se reproducia alguna vez en mi, sacudiéndome.
Y al mirarte a mi lado, al sentir tu contacto, al tocarte con,
mis manos febriles, me has aturdido, me has dejado el
alma -y los ojos llenog de asombro, No sé qué te he dicho,,
ni sé lo que he hecho, Me has parecido una mentira, uns
burla de alguien. eontra esta pobre ahna que enloquecis
de esperarte. 'Y ansiando-acercarme te huia; y ansiando
hablarte me ahogaba el tumulto de palabras que aeudian
a mis Jabios...

[ Morir! J,Por qué moru'? 181 aun no hemos v1v1do la.
vida bella, la nuestra, la que nos reserva el Destino,
tras de tantas violencias, después de tantas tiraniasl..,

No te abatas, no te desalientes. Soy yo, tu Amada,
la que esta ante ti, sonriendo, sonriendo. Toma de mis.
labics- esa sonriza de esperanza: Es tuys. Es tuya, como.
todo lo que en.mi hay digno de pertenecerte, Yo fe haré
feliz;, muy feliz, el mas feliz de los mortales. T mereces.
ung fellmdad stipremsa,: inmensa, sm lmntes, dnica como-
tu alma, v como ella infinita,

Todo cuanto t4 sueiias, cuanto pida tu espmtu insa-
ciable, todo te lo daréd vo. Perddname, péerdéname. Yo
quisiera decirte tode esto que me enloquece, este tumul-
to de ideas, palabrag v sentimientos que me asfixia, pero-
no puedo... ¥ hay momentos en ¢ue me siento morir..,
jQué frio, qué frio todo para expresar el fuego que llevo
dentro! Me exalto, me quedo suspensa, extrafia a todo,.
absorta, parslizada de tanto sentir, helada de tanto ar—
der... No puedo, no puedo... Esto es tan grande, tan gran-
de, que ya no sabe galir fuera de mis labios, ¥ me ahoga,.
me ahoga... jTen piedad déni!

Julio. -
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X

{Qué hubieras ti hecho, al verme de improvieo, pe-
netrar en tu estancia, al sentirme abrazada a tu cuello,
besandote, hesindote en la boea, en los ojos, en la frente,
en esa frente que yo ansfo coronar con mis besos, con
egtos besos tenues, largos, de ensuefio, que guardan mig
labios avaramente para ella solo?

Estos besos que salen de mi alma y asclenden por mis
labios, despacio, muy despacio, adormeciéndome el cuer-
po, besos de reposo y de paz, ta.n callados como una
muerte.

(No sueiias ta tamblén con unas hora.s tranquﬂas de
silencio, en gue yo dé a tu frente un beso de vaguedad y
de misterio, un beso de hermanos, y t me beses. también
lentamente, en los ojos, ¥ que luego, sin hablar y: sin' be-
garnos, se digan nuestras almas unas cosas may. extra-
fiag y muy hondas, lo que jamés se dijeron, porque las
palabras son pobres y las miradas expresivas?

Yo suefic siempre, en mi soledad, con esa sorpresi y
con esos besos. Y a veces; suspendo mi labor o interrum-
po un estudio en el piano, y quedo extatics, con lus ojos
muy abiertos v sin ver nada, inmévil, sofiando estos be-
Tlns suefios de fehcldad y de encanto :

Jumo - i . R A B

jQué crueldad, amor mio, 1a del Destino contra nos-
<otrog! T no sabes como me han puesto el alma. . Pero
ne quiero atormentarte con mis lamentaciones... Sélo,
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8i, muerta de dolor, agotada de fuersas, rendida ya de su-
{rir, mi alma te g,mta, s pesar de todo que es tuya, ani-
camente tuya, que te ama; que te amsari stempre, por
cima de todos los obstdculos ¥ de todas lu» vicisitudes.

Tuya, tuya, en alma ¥y ‘en cuerpo: ‘ger wys, en tu alma
v en tug brazos...

T tamblen, jpor qué ti también hag sido er ! con-
migo?

iQué horrible lo que of de tus labios! Tus palabras se
han cefiido a mi corazdén y lo estdn shogando, Parece que
tienen dientes y me trituran vorazmente las entrafas.

“TG no eres; ti no eres... Me he equivocado... Cref
hallar en ti & la mujer supenor a la Uniea, Y. s6lo he en-
contrado un poco de ternura... ¥ nada rré,s '

Tengo que decirtelo para que sufras, para que te es-
tremezcas de remordimiento al pensar en tu crueldad.

Mas perdéname, perdéname. Es verdad, es verdad. Yo
no he sido para ti lo que soy, la que seré. Estaba espan-
tada, acosada constantemente,

Tras de mis zonrigas, tras de mis silencios, te he acul-
tado muchas, muchis:mas lagrimas...

Perdéna.me

Yo soy, yo quiero creer que soy Ia que ta ha.s sonado,
la que t(i amas, la que ti ansias, la que sonrelra feliz,
un dia, entre tus brazes.

Qmero ahuyentar estas sombrag negras, que e en-
vuelven, y pensar en la Esperanza. Quiero sonreirte siem-
pre, desde lejos, ya que no puedo hacerlo a tu lado.

Respiro ahora algo tuyo, algo que til has dejado, guar-
déndome, & mi alrededor. En estos muebles, en estos cua-
dros, en el aire, en todo, respiro como tu perfume, y todo
me parece mas bello, mag alegre, porque. ti lo has wsto,.
porque th lo has tocado. .

{Cuénto debo haberte hecho sufnr con, mls esquweces!-
Ahora, al recordario, me da una pena inmensa. . Mas no,
me guardes rencor; que yo te lo pagaré, te lo pagaré €s-
pléndidamente, en una cuenta de felicidad que no sc aca-
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baré nunca. Estoy sola. Ya van & dar lag doce, la hora
en (ue yo te esperaba, contando los zegundos. ., o

{Qué angutia y qué vacio sin ti!

Desde que te dieron su altimo adibs, mis labios estan
cerrados. No he vuelto a hablar a nadie. iSi vieras ano-
che qué horas tan terribles, més desoladas! = -

Estaibamos a8 obscuras, con el baleén abierto, sin que
ninguno nos atreviésemos a hablar. El silencio hacia
dafie.

De pronto sonaron unas misicas en la calle, y todos se
agolparon al balcon.

Yo, ahogada de pena, dejé caer mi eabeza en la falda
de mi madre, que estaba junto a mi. Y la pobre, sin deeir-
me nada, me acartcié los cabellos ¥ la frente, me acaricié
despacio, lentamente, comprendlendo acaso algo de 1o
que pasaba por mi alma

Y les misicas seguian a lo largo de la calle, en la tris-
teza primaveral de la noche, perfumando el silencio de
una infinita v dulee melancoha

*Amor non torna plu...

Septiembre.

X1

(Por qué t& estés enfermo y yo lejos de ti?

JComo habrés pasado esta noche que ha s1do la mébs
larga y angustiosa de mi vida?

{Qué pena verte marchar tan enfermo y tan solo, a
donde no hallaris mas que manos mercenarias que te cui-
den de mala ganal _ _

iQué noche de inquietud y de desesperacién, sin poder
llegar a ti, a tu lecho tan triste, y darte la salud y la ale-
gris, con miz besog, con mi alma, con mi sangre todal

- 1Cémo te hubiera yo cuidado, cémo te hubiese tomado
entre mis brazos, como a un pobre nifiito enfermo, apre~
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tandote en ellos muy dulcemente, muy susvemen.e, para
no molestarte, para no hacerte dafiol,.. Y muchos besos,
muy chiqujtos, en tus ojos, en tus labios, en tu frente.
Y pasaria, despacito, muy despacito por tus menllas, las
mias...

Yo pienso siempre acariciarte asi... Y& ves, me acari-
clo la cara creyendo que eres tG quien me la acuricia, y
entorno los 0jos, y mis manos me parecen las tuyas, y
me hablo, me digo muchas ternezas, y mi voz semeja
tu voz...

jOh, cémo desearia estar realmente entre tus brazos,
¥y sentir en mis lablos tus besos!...

jOh, mi alma, cerrar los ojos y morir gintiéndolos!...
{Cémo deseo tus cariciar] Tus caricias suaves, muy dul-
ces v muy fenues, y tus caricias locas, salvajes, -.que me
destrocen v me maten!

i Ya veris, ya verés como sé amart.e’ T4 verds con (ué
aIor y..con qué orgquo se abren para ti,; de pa.r &N par,
toda mi alma v todo mi cuerpol :

iTA no sabes el martirio mio de todaq Ias noc' €8, sin
llegar a decirte tanta cosa come sube.s mis Iabios, t.anta
¢oga como muere ahogada, sin ‘darte la fesicidad suprema
de escucharla! Yo ho 8é qué me pasa... Me molesta oir

" i voz. Yo te lo diria todo al ofdo, o en tus brazos... =i, si,
en tus brazos, apretindome mucho a tus labios, a tode
tu ser; y a veces también a tus ojos, sdlo a tus ojos...

{Qué fristeza, aun no me he visto en slos!

. No hagas tit caso cuando me enfade .. Son bobadas,
mimoserias... T me contentas, Jsabes? A mi me. gusta-
r4i enfadarme mucho, para que tit me digas cosas y me
contentes. Y cuando estemos juntos, para que me cojas en
brazos y me des muchos besos domo una nifia eonsentida.
Yo te castigaré a titambién a begitos.... [ Veras qué buena
soy contigo v ¢émo disipo todas las penas de tu vida!-

Yo sonreiré siempre, siempre, para que ti no sufras
nunea.

Confia en i canﬁo en mi corazon, que sabra ence-
rrarte en un suefio eterno de felicidad. EI tendrd para ti
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todos los amores que no. hallaste en la v1da Yo reré tu
madre, tu hermana, tu amante. Todo. . -

Tolérame t&t a mi un poco. Ve qulté.ndome con tu dul-
zura, con tu amor, todas mis rarezas. Yo seré docil y- bue-

" na, 1 mi domhdad v mi bondad te agradan...

Soy la masa de cera entre tus manos... T4 puedes mo-
delarme como desees. .

QOctubre,

XII1

Yo no sé... Pasaste junte a. mi alma, como un suefio
fugitivo... Y aun no sé si tu amor fué una reahdad 0 una
quithera.

Me parece mentira tanta dlcha‘ Esto es enormomentet
maraviliose pars una misera vida desesperanzada.

iQué pena tu ausencial... Pero no podemos estar jun-
tos. Seria plena y perfecta Ia felicidad, y nos estd vedada.

Esto eg horrible, sin embargo. Yo no vivo, no duermo;
estoy realmente enferma; me estoy muriendo... Es una.
postracién, un decaimiento de fuerzas que me tiene con-
sumida. :

No puedo vivir, ni aun sufrlr gin ti...

Te quiero como eres, bueno o malo, pero siempre t;
el gsofiado. T eres mi duefio, mi. rey, mi dioe. Por ti com-.
prendo todos los fanatismos y hasta todos los crimenes.

iQué felicidad ser tuya, ser amada por ti, vivir de tu
misma vida en tu propia almal, ..

Te adoro, te adoro... Se lo repito, enloqueclda. a tus.
refratos, a tus cartas, a tu sombra que me pergicu, que
1 = busea siempre... |Y si vieras! De noche, cuando voy
w.ormeciéndome con las cartas en la mapo v tu retrate.
sobre mi corazén, creo que tu alma viene a mi y me aca-
ricia y me besa muy suavemente; y me duermo sonrien—
do, con tu nombre en mis labios...
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Y 4, jno rientes también, entre suefiog, el roc: de mi
boca, que es tuya, que te dice adids, cerrandote los ojos
dulcemente? Yo pienso que no podré resistir la divina rea-
lidad de estas quimeras, que me matard tanta ventura,
que sdlo-al volver a verte moriré...

iVerte, verte, verte.siempre a todas horas, no aepa-
rarme jamis de til.. 3 Cudndo?. 5Cuénda

4Cubndo? J,Cué.ndo?

No viembre. - -

VIV

JBres un fantasma? jEste amor ha sidc un bello sue-
fio? Un suefio jnada mas? Y tantas bellas palabra-, tan-
tag lagrimas, tantos besos, jno serin s&lo ilusiznes, no-
tas dispersas de una musica que oimos en suefios? jEnr
dénde estis? jEn dénde? J,Has exmtldo existes aan?...
No Io sé... No lo sé...

Mi vida sangra por todos sus poros... No hay sitio en
mi cuerpo ¥ en toda mi alma donde no se abra una he-
rida.., Adids... Eres lo fatal, lo irremediable... Y te digo
adiés, en la seguridad de que hoy mismo quizés, acaso ma-
fiana, dentro de un afio, dentro de un siglo, volveré a en-
contrarte, y a pesar de todo, volveré a ser tu esclava, algy
més tuyo que el alﬁler de tu corbata y la sortija de tus
dedos.

Diciembre.

COMENTARIO

Al azar he copiado esos fragmentos de los diarios fn-
timosg, tan intmms, que dudo se ha.yan egerito alguna ves
en la realldad
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Notas incoherentes,.. JAcaso la incoherencia no es la
forma mas sincera de la ginceridad?

Quién la inspiré? g;Una. mujer o variag mu]eres?

Una y todas: La mujer.

Todas lag mujeres no son mas que el camine que el
amor recorre en busca de la Uniea. -

A través de la carne perseguimos siempre un alm&, ¥y
al besar una boca, aun la mas bella, aspiramos respirar
en sus besos el perfume lejano que nos impregna interior-
mente... Recuerdo, acaso, de algo que fué nuestro, o pre-
sentimiento de algo que deberd serlo...

El amor no e¢s mas que la nostalgia de una felicidad
que verdimos, ¥y gque anhelamos encontrar en todo, aun
en 1a misma Naturaleza.

Esta historia no fué escrita para nadle, y lo es para
todos,

Biis protagomstas no tienen nombre v !Que cada ena-
morado les dé el suyo, y que cada uno ponga- algo de-su
propia vida, en estas piginas, para pdder entender el
poulto seutido de esta historia, que es.la cterna vér c.ade-
a8 ¥ Unica hlstorla del amor! ' . : .

FIN
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BIBLIOTECA DE
PRENSA POPULAR

DIRECTOR: JOAE _DE URQUIA
Madid.— Calle de Calv o Asensie, 3. — Apatado 498

MIS MEJORES CUENTOS

. das por sus proplos sutoras y precedidas.
ds un profogo-autbgrafo da los mismos.

En la Literabura, hay un género intermedio. entre el cuento.
frivola ¥ conciso, v la novelg secular de gran extensién: la lla-
mada “novela corta”. Hl éxito de. estas breves narraciones, tan
hoy en boga, débese a que éllas eompendian, por =u concision,
todo el interés del cuento, y por su intensidad fodo el comple-
io carbcter de la tradicional novela. Ademds, 1a *novela corta”
es el género de la literatura mas en consonancia eon la vida mo-
derna, ya que su brevedad apenas embarga nuestra atencidn
tan hondamente menopolizada.

A} publicar en un tomo las mejores novelas breves de cads
sutor, seleccionadas escrupulosamente por ellos mismos, it-
dependientemente del apostolado de divulgacién literaria que
ello signifiea, es el mds rendido homenaje que hacemos al lec-
tor, dada la imposibilidad en que se encontraria de seleccionar
por sf mismo, las mejores novelas cortas de cada escritor pu-
blicadas en mnumerables Revistas, agotadas en. su mayoria...

Publicamos a continuacién . los volﬁmenes de que estid com-
puesta esta serie de Mis mejores cuenfos, cuyos autores son

MIS MEJORES CUEN'E‘OS

LINARES RIVAS ORTEGA MUNILLA
PARDO BAZAN COLOMBINE
ZAMAGOILS CASTRO _
EMILIO CARRERE VILLAESPESA
LOPEZ DE HARO  VARGAS VILA

JOAQUIN BELDA PEDRO DE REPIDE
ALBERTO INSUA GARGIA SANGHRIZ

Precle del tomo: 3,50 pesclas,
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' DRAMAS Y COMEDIAS DE
Manuel Linares Rivas

TOMOS PFUBLICADON: .

La garra. . El abolengo. ot

La fuarza det mal. Nido de aguilas.

Fantasmas. La estirpe de Jiplter.

Laraza. : Maria Victoria.

Come huitres. ' En cuarto oredlente.

Alre de fuera. ‘Gomo hormipas.

Laespumadel champagne, Las zarzas del oamino.
Preclo de cada fomo: 3 pesetas.

La popularidad v el préstigio literario del ilustre maestro
Manuel Linares Rivas, nos dispensa en esta ocasion de una
prolija gemblanza literaria. En sus comedias, desde Bi Abolengo
8 Fantasmas palpita la fina ironia de un Voltaire, y el aposto-
lado ibseniano de las ideas nuevas, En el ilustre sutor de La
Garra estén excelsamente compendiadas esas diversas cuali-
dades, indispensables en el hombre de teatro actual, que al
espejar en la escena la complejidad de nuestra vida tan prisma-
tica y tan contradictoria, tan consielada de problemas y men-
tirag convencionales, habrd de sér a un tiempo poeta y pen-
sador... Linares Rivas, que posee un completo e instintivo
dominio de la escens, es también un exquisito literato, Asi
pues, sus dramas y comedias, més que comedias y dramas, son
novelas escénicas, purificadas de esos convencionalismos bastar-
dos de las obras de teatrc propiamente dichas... Fantasm,
Lo espuma del champagne, etc., Bon tan mteresantes para re-
presentadas como para leidas... TLaN
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REVISTAS EDITADAS
POR PRENSA POPULAR

El carheter cultural que pemomﬁca 8 nuestras Revxstss, cuyo
éxito, tanto: literario. como . editorial no tiene -precedente en
nuestra Prensa, seguramente animard a usted a contarse entre
nuestros numerosisimos lectores, pues tanto LA NOVELA COR--
TA, cuyo cuadro de colaboradores estd integrado por nuestros
escntores mis ilustres, como LA NOVELA TEATRAIL, que
golo publica, previa una exquisita seleccién, las obras de éxi-
to clamoroso, son acreedores a que usted, como un heraldo
de eultura y buen sentido estético, las in(mrpore a au. Biblio-
teca, adquiriendo, ademas de los mimeros venideros, los atra-
sados, que coleccionados en voltumenes constituyen la mis bri-
Nante pégina de la literaturs espafiola contemporinea. -

LA NOVELA CORTA
REY[STA SEMANAL LITERARIA

Publica tod'oé'jlos stbados una nm%e:la. inédita de nuestros més
esclarecidos escritores espafioles contemporineos.

COLABORADORES. UNICOS

Pérer Galdss. - Benavente. - Pardo Bazén. - Felipe Trigo. -
Octavio Picén. - Bugenio Sellés. - -Guimerd. - Valle Inclin, -
Baroja. - Blaseo Ibditez. - Alvarez Quintero. - Martines Sierra.-
Azorin. - Dicenta. - Linares Rivaes. - Manuel Bueno, - Mor-
quina. - Gémez Carrillo. - Ricardo Ledn. - Rusifiol. - Pompe-
yo Gener. - Unamuno. - Salvador Rueda. - Zamacois. - Cristé-
bal de Castro. - Parmeno, - Pérez Zofiiga. - Colombine. - Fran-
“¢és, - Amado Nervo. - Vargas Vila. - Pedro de Répids. - Vi-
_ Ugespesa, - Alberto Insia. - Carrere. - Joaguin Belda. - Gor-
cia Sanchiz. - San José, - Lépes de¢ Haro. - Concha Esping. -
Pedro Mata. - Ortega Munilla. - Gonzdlez-Blanco. - Gémer de
lo Serna. Herndnd + Cafd. - Cansinos Aseens,

Diputacion de Almeria — Biblioteca, Mis Mejores Cuentos., p. 183



l.a novela TEAT RAI.

REVISTA SEMANAL LITERARIA

El poco espacio de gue disponemos. pam insertar las nurne-
rosas obras que comprende el Brilfante sumaric de esta Re-
vista, nog obliga 4 mencionar Unicamente logs nombres de sus
autores, que son los mds altos prestigios del teatro espaficl, a -

través de los diversos gémeros que comprende la lLiteratura es-
eénica: el drams, la comedia, el sainete y la zarzuela

AUTORES ESPANOLES Y EXTRANJEROS

Galdds. - Benavente. - Echegaray. - Dicenta. - Linares Rivas~
Martinez Sierra. - Alvarez Quintero. - Marguing. - Villaespe-
sa. - Rusifiol. -~ -Guimerd. - Reparaz. - Oliver. - -Arniches.-
Paso. - Garcia Alvarez. - ﬁbatt - Ramos Carridn. - Vital
Aza, - Muiloz Beca. - Ricardd de la Vega. - Rostand. - D’An-
nunzio, - Berstein. - Donney. - Herview. - Tristdn Bernord.-
Levedan. - Suderman. - Haupmann, y otros no menos. intere-
santes, que omitimos por no hacer méds extenda esta relacion,

PRECIOS DE SUSCRIPCION POR ANO

REVISTAS Madrid y Provincias, Extranjero.
La Novela Corta. . . . . , - 7,50 10,00
La Nevela Teatral. . . . . . 11,50 14,00
Novela Cortay Novela "l'oatral\. 11,00 22,00

PAGO ANTICIPADO.—NG SE ACEFTA BN SELRLOS
Namors atrssado) 10 cts. sobra o} precle que marcs ol ejemplar.

-se PacILITA CATALOGO aRATUITAMENTE

Calle de Calyo Asensio, 3, Apartado 498
MADRID
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