



Manuel Antonio  
Rodríguez Martínez

# MILANO

## La historia de una ilusión

Eran los años de la transición española, pero las estructuras del Antiguo Régimen seguían intactas, el cambio aún no se había producido. La situación actual todavía era un sueño, había que luchar para conquistar las libertades, dejar de ser súbditos para llegar a ser ciudadanos de pleno derecho. En este contexto nace Milano en el mes de marzo de 1978 como **Boletín mensual de información de la agrupación cultural del**

**teleclub de Alhama de Almería.** En su primera editorial se decía: "Somos, tan sólo personas, que hemos empezado a tomar conciencia de lo que cotidianamente sucede a nuestro alrededor, aquí en nuestra comunidad, que sentimos gran inquietud por su futuro, y que, conscientes de nuestras limitaciones, recabamos la ayuda, solicitamos la colaboración o, al menos, el apoyo moral de todos y cada uno de ustedes".

Esta frase resume cuáles eran las aspiraciones y las ilusiones de aquellos jóvenes que iniciamos Milano. Hay quien piensa que la cultura no soluciona los problemas, pero nosotros pensábamos que al menos los plantea, los expone, hace a las gentes conscientes de su realidad y de las injusticias que sufren, las exponen y las hacen llegar a la conciencia de las personas de buena voluntad. Y esto es un arma contra la injusticia social y la opresión ejercida por aquellos que desearían vernos ciegos y mudos, sumisos y temerosos de su poder.

De aquellas primeras reuniones recuerdo que alguien sugirió que el nombre del periódico podría hacer referencia al Cerro de la Cruz, y se acordó poner el antiguo nombre de dicho cerro, Milano. Nuestra redacción se ubicaba en el salón de actos parroquial alrededor de la antigua mesa de tenis, donde allá por los años sesenta tantos niños de la localidad aprendimos a jugar al ping-pong. Don Luciano abrió las puertas de aquel salón para que las gentes de Alhama pudiéramos dialogar y construir

Había que luchar para conquistar las libertades, dejar de ser súbditos para llegar a ser ciudadanos de pleno derecho.

# MILANO

BOLETIN MENSUAL DE INFORMACION Y CULTURA DE LA AGRUPACION CULTURAL DEL TELECLUB  
LOCAL DE ALHAMA DE ALMERIA



# MILANO

BOLETIN MENSUAL DE INFORMACION DE LA AGRUPACION CULTURAL DEL TELECLUB DE

ALHAMA DE ALMERIA

Año 1978

AGOSTO

Número 4

## EL CALOR PROTAGONISTA DE NUESTRA TRAGEDIA

Quizás nadie sospechara tras oír los medios informativos, que la gran ola de calor que invadía la parte Oriental de Andalucía, pudiera sentirse tan intensamente en este nuestro pueblo.

A las primeras horas del día 16, el calor comenzó a invadir nuestra cuenca, los termómetros se elevaron anormalmente hasta llegar a veces a alcanzar los 60°C.

Para los observadores fuera de nuestra cuenca fue simplemente una nube roja que se posó en nuestro valle. Diversas opiniones eran las que trataban de explicar este fenómeno, para algunos fue un castigo del más allá, para los más realistas fue una consecuencia de los agentes atmosféricos, entre ellos el dichoso viento de poniente.

Los días 16, 17, 18 de Julio de 1978 pasarán a la historia del pueblo. El ritmo de nuestras actividades se vio seriamente alterado. Los parraleros empezaron a percatarse del mal que se le echaba encima, volvían angustiados a sus hogares a cualquier hora, no querían comprender lo que estaba ocurriendo, su uva, su cosecha, se estaba achicharrando, la naturaleza le ganaba este año la partida, otras veces lo había intentado, pero en esta ocasión nos ha llevado a la ruina (ocho meses de trabajo, vilmente robados, por tres días de calor).

El vivir se hacía penoso, los obreros abandonaban su trabajo, presos del fuerte calor. En las horas centrales del día las calles aparecían prácticamente desérticas, apenas interrumpidas por el paso cansino y sudoroso de un viejo que quería huir del calor agobiante, buscando una débil sombra donde guarecerse. La tragedia fue de tal magnitud que el dormir se hacía penoso y conciliar el sueño era difícil, por esto muchas personas lo intentaban en los sitios más inverosímiles como terrazas, calles, pasillos..., aunque algunos animales durmieron con más facilidad. Lo hicieron



### En este número:

- Personajes y hechos de Alhama - II
- Un ambulatorio en Alhama
- Huerta de Salmerón
- Pérdida de un Instituto

nuestro futuro. Aquel primer grupo carecía de un líder definido, en él las decisiones se tomaban democráticamente y todos estábamos en el mismo plano y las puertas abiertas a cualquier persona que quisiera asistir a nuestras reuniones.

El grupo crecía, y allí coincidían gentes de todas las edades, y a todos nos unía una gran ilusión: ser más solidarios luchar por la libertad y construir un futuro en común.

Desde el primer momento a través de la sección de cartas se empiezan a recibir las primeras felicitaciones por su puesta en marcha. Las gentes recibieron con ilusión el primer ejemplar, y pronto llovieron las suscripciones. Del primer número se vendieron 450 ejemplares a 16 pts la unidad. Las tiradas se estabilizaron alrededor de los 500 ejemplares, y el precio por ejemplar era de 25 pts, lo que permitía cubrir los gastos de edición que se generaban.

Los encargados de su distribución en la localidad, éramos mi amigo Nicolás Marín y yo. Distribuimos el pueblo en seis zonas, cuyos originales aún conservo, especificando en ellas las calles y las direcciones de las personas suscritas. Cuando llegaba el periódico nos repartíamos las zonas por parejas y lo ofertábamos también casa por casa a los no suscritos. En dos o tres horas 12 personas habíamos repartido el periódico. Los que quedaban se vendían en algunos comercios y sobre todo en la peluquería de Cecilio.

Milano también sobrepasó los límites del pueblo, e incluso las fronteras del país. De esta sección se ocupaba Miguel Navarro. Muchos alhameños recibieron con alegría noticias mensuales de su querido pueblo, e incluso participaron activamente en el periódico con artículos y cartas.

El ser humano continuamente se renueva y aprende, pero cuando se es joven las experiencias dejan una huella más profunda. El ejemplo de dedicación desinteresada, que yo viví de primera mano, la generosidad y las ansias de libertad de aquellas personas maduras del

grupo me impactó positivamente, y cada vez lo valoro más y consigo que mi cariño por Alhama no decrezca.

Los miembros más jóvenes del grupo conservamos nuestra amistad y seguimos interesados por la realización de proyectos culturales y de carácter social. Estas son para mí las mejores lecciones de aquella experiencia.

Hay un hecho crucial en la trayectoria de Milano, que fue la ola de calor de los días 18 y 19 de julio de 1978. Las pérdidas ocasionadas en la cosecha de uva y en las parras fueron cuantiosas, agravadas por la falta de ayudas por parte del Estado y por la economía de subsistencia de aquella época. Desde el primer momento nos movilizamos a favor de los parraleros. Aquel verano se suspendieron las fiestas y, a través de nuestro grupo, se organizó un acto cultural el 10 de agosto en la terraza Alhambra en

Ante la ausencia de oposición en el Ayuntamiento, Milano fue considerado por muchos como la oposición política al poder establecido.

solidaridad con los damnificados. Participaron cantantes, grupos de mímica y teatro, poetas y escritores de toda la provincia, que expusieron de forma agradable las reivindicaciones sociales y humanas más sentidas por nuestros agricultores. Desde entonces las gestiones en pro de los damnificados se convirtió en una sección fija del periódico, como también lo eran la editorial, las cuentas claras, el movimiento demográfico, personajes y hechos de Alhama, las noticias locales y las cartas a Milano. También, durante 15 números se editó un trabajo de investigación, realizado por Antonia Ordoño Muñoz, que versaba sobre el agua a través de los tiempos en Alhama.

Prácticamente ningún tema de carácter social fue ajeno a Milano, que también se hizo eco de la primera huelga del Magisterio Español desde hacía más de 40 años, entre el 18 de abril y el 8 de mayo de 1978.



## El pueblo participó en el problema de la uva



En el último número de Milano, correspondiente a los meses de septiembre-octubre, terminaba mi artículo sobre la uva diciendo que mi voto era para que se siguieran haciendo gestiones ante el Gobierno, pero éstas debían ir siempre apoyadas por los parraleros, que nunca deben estar al margen de sus propios problemas. Así ha ocurrido. En los primeros días de octubre fué convocada una asamblea de parraleros de la provincia, en Alhama, a la que asistieron unos seiscientos de diferentes pueblos uveros. En este momento los parraleros empezaban a participar organizando entre ellos una Coordinadora formada por varios hombres de cada uno de los 28 pueblos que han participado. Los representantes de Alhama son: Eleuterio Rodríguez, Juan José Martínez, Sebastián Marín, Paco el de Oñanes y Juan Diego Rodríguez.

Desde el primer momento la Coordinadora de parraleros empezó a programar acciones para hacer más lento su problema ante el Gobierno y ante la opinión pública.

### ACCIONES DE LOS PARRALEROS

Se empezó por dar a conocer el problema en los medios de comunicación de la provincia: prensa, radio y televisión. A este efecto se han tenido reportajes en Telesur y rueda de prensa con participación directa de los parraleros en las emisoras y periódicos provinciales.

Se decidió poner unas pancartas en las entradas de los pueblos con esta frase: "Los parraleros pedimos precios justos para nuestra uva".

Se enviaron telegramas al Ministro de Agricultura y al FORPA para que fuese convocada una mesa de trabajo con representación de los ministerios de Hacienda, Comercio y Agricultura y de los Prraleros. Esta mesa de trabajo estaba ya prevista anteriormente.

El Alcalde de Canjáyar, en nombre de los parraleros, llevó un escrito al Calar Alto para entregarlo en mano al Rey D. Juan Carlos, que en estos días estu-

### EN ESTE NUMERO:

- II ¿COOPERATIVAS? UNA NECESIDAD.
- III ESTE VALLE DE LAGRIMAS
- III DIVAGACIONES
- III KINCON CULTURAL

# MILANO

BOLETIN MENSUAL DE INFORMACION DE LA AGRUPACION CULTURAL DEL TELECLUB DE ALHAMA DE ALMERIA

Año 4978

SEPTIEMBRE

Número 5

## ENTREVISTA CON TRES PARRALEROS DEL PUEBLO

Ante el grave problema surgido en el pueblo a causa de la ola de calor del mes de julio, hemos visto oportuno que los parraleros den su opinión sobre diversas cuestiones del tema.

Eran las nueve de la tarde del día 14 de agosto, cuando un joven agricultor, que acababa de venir del trabajo, se encontraba hablando en el escalón de su casa con un amigo; nos dirigimos hacia él preguntando si quería responder a unas cuestiones sobre el problema de los parraleros, a lo cual accedió.

Exponemos a continuación el desarrollo de la entrevista:

**MILANO.**—¿Piensa Vd. que el gobierno concederá alguna ayuda?

**PARRALERO.**—No creo que el gobierno conceda ayudas. El agricultor, y concretamente en nuestra zona los parraleros, están desamparados. No hay una planificación coherente en la agricultura, y los señores del gobierno no entienden o no quieren entender de los problemas que dicha agricultura trae consigo.

En una empresa si un trabajador es dado de baja es incorporado al paro, y percibe ayudas, mientras que nosotros, además de los gastos que tenemos no percibimos ninguna clase de ayudas.

Creo que hasta ahora todo han sido palabras sin llegar a soluciones concretas del problema de la uva. Hace un mes que ocurrió la catástrofe, y de las moratorias de la Seguridad Social no hay nada, pues hemos pagado este mes.

**MILANO.**—¿Piensa coger algún préstamo si es a bajo interés y a largo plazo?

**PARRALERO.**—Piensa que los préstamos no los concederá el gobierno, sino que será por medio de entidades privadas. Si pido un préstamo el año que viene me encontraré más empeñado, ahora bien en caso de mucha necesidad me vería obligado a pedirlo.

**MILANO.**—¿Cuál cree Vd. que sería la mejor solución?

**PARRALERO.**—La mejor solución desde mi punto de vista sería el cumplimiento de los acuerdos del pacto de la Moncloa sobre seguros agrarios por todos los partidos políticos.

En este número:

- Personajes y hechos de Alhama
- Gestiones en pro de los parraleros damnificados
- El Cerro de la Cruz
- Un privilegio (el de las gradas)

## Reflexiones sobre un acto cultural

El pasado día 10 de Agosto tuvo lugar en la Terraza Alhambra un acto cultural en solidaridad con los parraleros damnificados por la reciente ola de calor. Participaron cantantes, grupos de mímica y teatro, poetas y escritores; entre todos expusieron de forma amena y agradable las reivindicaciones sociales y ciudadanas más sentidas por los agricultores almerienses. Cuando por testado el indudable éxito artístico y de público que tuvo la velada, conviene hacer algunas consideraciones para responder a ciertas inquietudes de mucha gente que no acababa de comprender la relación que pudiera haber entre una catástrofe agrícola y un acto cultural que además no tenía ninguna finalidad económica puesto que la entrada era libre. Se dijo que era un acto de solidaridad con los parraleros damnificados y, bajo esta fórmula, el Teleclub de Alhama, invitaba a los agricultores y vecinos de la comarca a mostrar su unión con los problemas de la agricultura; esto quiere decir algo más que un simple camino damnificados, en todos los pueblos del río lo hemos lamentado mucho y os acompañamos en vuestro sentimiento, algo más que una expresión de cortesía y algo más positivo.

En primer lugar, no todo el mundo entiende lo mismo por el término cultura (o acto cultural). Tradicionalmente la cultura se entiende como un privilegio de minoría ejercida en sí misma o élite; el intelectual o artista permeancia aislado, encerrado en su torre de marfil, ajeno a los problemas cotidianos de sus conciudadanos y a las inquietudes de un pueblo, y produce su obra para uso y disfrute de las clases poderosas y privilegiadas, ante la indiferencia de las gentes sencillas, trabajadores y ciudadanos de a pie que no tienen acceso a los bienes culturales. Por el concepto de cultura popular tiende a revisar este sentido tradicional preguntándose si no sería preferible un pueblo medianamente instruido en su inmensa mayoría que no un

El Milano se despidió en diciembre de 1979 con 17 números y casi dos años de vida entre nosotros.

Ante la ausencia de oposición en el Ayuntamiento, Milano fue considerado por muchos como la oposición política al poder establecido, ya que por entonces no estaban muy claros los límites de la actividad política, todos luchábamos por un futuro mejor. El 3 de abril de 1979 se realizaron las primeras elecciones municipales desde hacía más de 40 años, y el día 19 del mismo mes tomaron posesión los 11 concejales. Este hecho abrió en Alhama nuevos cauces de expresión y comenzaba la andadura democrática.

Después de haber sorteado numerosas trabas, desde agosto se convirtió en revista bimensual y Milano se despidió en diciembre de sus lectores. Fueron 17 números y casi dos años el tiempo que anduvo con nosotros.