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Ensayos de critida. — Por Antonio de Zayss, —Impren-
ta de A. Marza. Madrid. Lo : :

Forman este volumen varios notables teabajos de critica
histdrica y literaria’ que acusan en su autor una ilustracidn
honda y varia, - o ;

El libro de mi amigo. — Por Anatolio-France, Version
espatiola de Luis Ruiz Contreras. Administracién: caite de
Alcald, £40. Madrid, ™ . o :

+ Fsta novela es, probablemente, 1a mds interesante de
cnantas la pluma fecunda de Anatolio Frarice ha producido,
sin duda por ser la mds «vivida», la mis: personal. Es, casi,
una autobiograliz sobre Ia que aletea una largs, intermina-
ble sonrisa, de dulce humornismo, que ¢l distingnido literato
Sr, Ruiz Contreras ha sabido conservar Aelmente,

Marinera. — Monbloge en pross, original de Joaquin
Dicenta, estrenado en el teatro de la Princesa para beuefi-
cie de la actriz Aguglia Ferran la noche del 11 de I'ihrere
de 1907, -

Ecos del Hudson. — Jemos, recibido ¢l cuaderno pri-
mere de ¢stas interesantes cronicas de viajes que ha empe-
zado & publicar ¢n la Habana el distiignido escritor Home-
ro Seris, N

Hojas Selectas. — Revista que publica la casa Salvat y
Compaiiia, de Barcelona, %

Fl nimero correspondiente 2l presente mes dé Mayo na
cede en amenidad 4 los anteriores. Sumario: . .

«El prélogo de una epopeyas, por chéih_:'&z‘ Climent’

‘Terrer, con 12 grabados ¥ 12 retratos. — «Aventuras mara-
villosas de Arquibaido», con dos dibujos y una tricromia, —
«La conspiracién def Rusilién de 1674», por José &, Acufia,
con tres dibujos de J. Llaverias. —«La real yeguada, de
Aranjuez», por Ricardo del Rivero Iglesias, con 14 graba-

dos. — «Arquitectara moderna en Brenos Airesw, por Leos

nardo A. Bazzano, con cinco grabados, — «Los modistos y
la indumentariz [emenina», por Alfefiique, con ¢inco graba-

dos,—«La odisea de Alvar Nifiez Cabeza de Vacan, por Al

fredo Opisso, con dos dibujos de R. Opisso.-—«Ascensidn y

descenso», por J. C. Bruna, con un dibujo de Apeles Mestres.

Publica adem4s las acostumbradas secciones dé Actwalida-
des, Modas y Pasatiempos, con una inlencionada nota poli-
tica de R. Opisso. ) o

La Semana Iluatrada,— Con este titulo ha comenzade

4 publicarse ¢n Madrid un interesante hehdomadario donde
distinguidos. Deseamos al nuevo

colaboran escritorss mu
colega safudable y duradero vivir, - .
Sagitgrio. — E] cuarto nimero de csra interesanie re-
vista hace un simpdtico llamamiznto 4 los inéditos, ofte-
ciéndales sus piginas. Publica articulos de Eloy L. Andre,;

‘ «Sikencio, Soledad, Cardcter», de Jaime Orddfiez; «La con-.

ferencia de Dicentas, de Alberto Insha;, «FPsosas extrava-
pantes», de Rodrigeez Villamil; «Simbélicar, de A. Gonzé-
lez Blanco; «Rubén Darlos, de Lépez Orense; «Una aven-
tara de idon juan», de Rafael Urbano; «Los cazadores de
jdeas», de Luis de Vargas; «El hamorismo», de Mariane
Alarcon; «Peologn 4 un iibres, de |. Gdmez de la Serna;
«EI parlamentarismo», Inserta poesfas de Ramén Pérez de
Ayals, Pedro y Max Heoriquez Urefin ¥ Amado Nervo, y
algunos pocmas de Lon f&!m‘.'; «Comentarios», por Jaime
Ordéfiez, y «Revista bibliografica», por Angel Vegne, Gon-
zAlez Blanco, Waldo A, Tusta, Sénchez Rojas y otros.
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Anuarie del Comercio para 1907, — Ya se ha publi-
cado la edicidén correspondiente al afio actual de esta im-
portantisima obra, en la que sus editores, los Sres. Billy-
Baillicre & Hijos, de Madrid, tienen puesto tal empefio cn
mejorarlz, que no pasd afic sin que se noten facilmen-
te sus ventajas sobre Jos anteriores, En ¢l afio actual ha
ganado, no solamente en ef aumento de sus numerosisinmos
datos, sino en su confeccidn, y sobre todo en las condicio-
nes de peso ¥ volumen, que han sido reducidos considera-
blemente, puesto que sus editores, sin escatimar sacrificios,
han impreso la obra en pa}:e\ Namado indiane, de fabrica-
cién inglesa, sumamente hno y de poquisimo peso, pero
de gran resistencia; papel con el gme han conseguido, a
pesar de aumentar o tonero de pdginas, reducir su volumen,
en tal forma, que sclamente nos presentan dos tomos ficil-
mente mancjables,

Por entrar ¢l Adnwario del Comercio para igoy (Bailly-
Raillitre) en el afe XXX de su publicacién, y por los con-
tinuos éxtlos alcanzados dorante este lapso de tiempo, ha-
cen que sea bien conocido de todo «| mundo de los nego-
cios. Es el Annario del Comercio una detallada recopilacién
de cnanto de vida encierra Espafia, Portugal, Cuba, Paerto
Rico, todas las Repiblicas hispanoamericanas P‘ilipinas.

No hay nada m4s il ni-mds practico para e? fabricante
¥ €l comerciante, asf como para el consumidor, piiesto que
4 su antojo puede conocer, en forma clara y sencilla, cudles
son las industrias gue se desarrollan en cada unc de los
paises que describe el dazaris; quiénes los que las ejercen;

uiénes lns que Jdesempefian cargos 4 tiemen prafesiones

eterminadas; quiénes los fabricantes y los agentes, los
comercisntes y?os empleados, los artistas y los mdusteia-
les, ete.; pzede averiguar quiénes cultivan una misma indus-
tria, quieénes son las personas que habitan en una calle v
hasta quiénes habitan, casa por casa, Madrid, Barcelons,
Valencia, Habana, etc.

En una palabra: el dnwario del Comervie para 1go7
{Bailly- Bailli¢re) da 4 conocer los nombres de todos fos
habitantes de Lspaiia, Portugal, Cuba, Puerto Rico, Repa-
blivas hispanoamericanas y Filipinas, con indicacién de las
profesiones que ejercen y domicilios.

Dos tomos encuadernados en tela, 2§ pesclas en todas
las Jibrerias.

La Semana Teatgg}

Zarzuela — El ;/o# de esta semana lo constituyen los
catorce 050s que presenta el bizarro domador Mr. Alberts,
Es un «nimero» tedgice que cautiva con la emocidn de Ja

muerte.

Se prepara 4 toda prisa el estrenc de una obra original

_ de dos aplandidos aatores,

Apolo. — La misma noche del dia en que este ntimero

. se ponga dla venta, se verificard el estreno de la revista

cémico-lirica, en un acto y siete cuadros, de los Sres. Perrin
y Palacios, mtsica de Jerénimo Jiménez, titulada Cirematd-

* grafo nacional,

.- Central-Kursaal. — Hace dos noches «debutaron» con

. gran éxito los malabaristas cdmicos Orlay ¥ Claire.

En la préxima semana se presentard al piblico en este
afortunado vafiiics el célebre artista Marc Horis, quien viene

. precedidd’ de upa gran reputazién europea como imitador
" Qo las éoiles mhs en boga en los music-hall extranjeros.

Marc Horis es, ademds de imitador, non notabilisimo tira-
dor al blanco, sobre el zlambre, ¥ hace dificilisimos ejer-
cicios de barra: fja. )

Bl decorado’y vestuario que trae es lajosisimo, y, dada
su fama, bien puede asegurarse que Marc Horis es uno
de Jos artistas m4s hotables que han venido 4 Madrid.

1
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plia via de laureles v de mirtos poblada de
estatuas.

La frescura musical del agua, al salpicar el
marmol de las fuentes albeantes entre el verdor
metdlico de los jardines, mitigaba la caligie es-
tival.

Dyonisios, de pie sobre el carro de himedo
cedro de lda, fustigaba los corceles. Relinchando
sacirdian las largas erines tilancas y atronaban el
suelo con el ritmico v sordo martilleo de sus cas-
cos tenidos de piarpura. Bajo las herraduras de
plata, saltaban rotos los guijarros; y el vaho cilido

] A cuadriga avanzaba, al galope, por la am-
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A La EXCELENTISIMA SENORA
MARQUESA DE SQUILACHE

que exhalaban sus narices dilatadas, voraces sor-
bedoras de aire, flotaba entre los ramajes y se
perdia humeando en el esmalte azul del cielo.

Eran cuatro caballos tyrios, acostumbrados &
las aclamaciones triunfales en el estadio de Olim-
pia, armdnicamente pstatuarios, dignps de ser un-
cidos por el cinecel de Milén al carre de Helios
sobire los [risos ddéricos del Templo de Delfos.

En los bordes del camino, bajo los plitanos,
los niftos suspendian sus juegos, ¢ inmdaviles, con
el disco atin en la mano, contemplaban aquel
vertiginosa deslumbramiento de ruedas de ovo,
hasta que desaparecfa, 4 lo lejos, entre nubes de
polvo, )

Dyonisios no precisaba de aquella celeridad.



Pero su alma, dvida gustadora de la embriaguex
del véctigo, amaba los vuelos desmesurados de
la Quimera y las locas fugas de las carreras fre-
néticas.

Lus curceles se detuvieron, por fin, jadeantes
y sudorusos, junto al Templo de Afrodita.

Varios esclaves agrupados en torno de una
pequetia estatua de la diosa en cuyo plinte se
deshojaban cotonas de ciclamos y violetas, se
acercaron 4 la cuadriga.

Dyonisios descendié dgilmente, y mientras un
lindo efebo le recomponta los pliegues del manto,
dijo 4 Tivscoro, su liberto:

— oY Lais?

— Estd cumpliendo sus votos. Ella misma con-
dujo hasta el altar, en una canastilia de flores, las
tértolas propiciatorias. Una pareja de esta prima-
vera, quc yo sorprendi, at claror del alba, entre
los adelfos del Iliso. Las aves, ateridas de frio,
temblaban entre
mis manos, y Lais,
sacudiendo de su
plumaje las dlti-
mas gotas de la no-
che, las meti6 bajo
la tinica, calentin-
dolas entre los
senos.

Se acercaron al
Templo, reverbe-
rante de sol, con
la  deslumbradora
blancura de los
mdrmoles  glorio-
s0s. Sus lineas, su-
premamente armé-
nicas, se recorta-
han rigidas sobre
un triunfo de aml

Grapos de le-
gionarios romanos,
sentaclosenlas gra-
das, apuraban, &4
grandes tragos, anchas crdteras de vino mezclado
con micl.

Bajo los pérticos, nibiles flautistas ensayaban
un aire litdrgico de melancélica votuptuosidad.
Sobre 1a clara gasa de los mantos y entre las lar-
gas cabelleras ondulantes azuleaban, con reflejos
marinoes de turquesa, pequeios ramos de jacintos,
[.a picrna duerecha, surgiende desnuda entre la
abertura de ta tinica, marcaba el ritmo musical
golpeando levemente con el extremo de las sanda-
lias bermejas ¢l marméren mosaico del pavimento.

Mercaderes de frutas y amuletos ensordecian
el aire con sus pregones insinuantes y agudos,
alargados en una canturia mondétona.

A veces, se abrian paso entre la muoltitud cua-
drillas de esclavos encorvados por el peso de la
carga, Los torsos desnudos sangraban al sol bajo
el litigo de los custodios. .

Una cortesana, tan gruesa que al andar tenia
que apovarse on los hombros de dos sigrvos etio-
pes, verdaderos hércules de basalto, tambaledn-
dose bajo su cnorme tiara oriental constelada de
gemas, se aproximé 4 Dyonisios y quiso retenerle
por el manto,

Diyonistos la rechazd bruscamente.
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Aquella muchedumbre envilecida de filésofos
y parasitos, hetairas y mercaderes, le inspiraba
una repugnancia tan profunda, que mil veces pi-
did 4 los dioses su exterminio.

Pero los dioses habian huido de Grecia. En
sus altares se alzaba, ahora, un Olimpo bdrbaro y
sangriento.

Corrian de boca en boca las mds estapendas
narraciones.

Unos pasteres hallaron la siringa de Pan, rota
y olvidada 4 orillas de una fuente, Al tocarla ex-
halé un lamente tan triste que huyeron aterrori-
zados, y, abandonando el rebafio que sesteaba 4
la sombra de un bosgue de encinas, regresaron
4 la ciudad, lividos, jadeantes, sin habla, yendo 4
caer exdnimes al pie de la estatua de Zeus, en ia
cella del Partenén.

— iLos dioses se van! — gritaban los filésofos
refugiados en las bibliotecas de Alejandria, bajo
la inflaencia mono-
teista de las cos-
mogonfas orienta-
les.

— jLos dioses se
van! — gemian los
ordculos de Cumas
y de Eritrea.

— jLos dioses se
van! —repetian las
Pitonisas, lividas
como agonizantes,
retorciéndose en
las Gltimas convul-
siones de su locura
sagrada.

Y este mismo
grito fatal y agore-
ro, repercutia tam-
bién en el corazén
de la Grecia.

En todas las
conciencias se ha-
bia hecho la som-
bra, y las pupilas, roto el espejo encantado de la
fe, ya no perseguian en las aguas, en los campos,
en las brisas y en los cielos las huellas fugitivas
de las alegres Divinidades.

Las mismas costumbres se resentian también
de influencias extraias, y hasta la Belleza habia
perdido sus l(neas impecables, maculada entre los
brazos de aquellos bdrbaros de rostros feroces
y ojos de nifios: ojos de claridades azules con tur-
bios reflejos verdes, como el cristal de sus lagos
y la corriente de sus rios bajo el misterio drui-
dico de sus bosques,

Dyonisios palidecia de ira al pensar en tales
profanaciones y en la senil impotencia de su pue-
blo at resistirlas.

Solo Lais sabfa hacerle olvidar estas amar-
guras.

Recordaba la campestre poesia de su primer
encueantro,

Bajo los oros fluides de un lejano mediodfa
primaveral, en la calma fresca y olorosa de un
recedo florido, junto 4 la vieja fuente que brotaba
d la sombra de los altos laureles, sus ojos, fatiga~
dos de tanta deformidad, se baftaron de belleza y
de alegria en las formas armoniosas de aquel gra-



cil cuerpo adolescente, que avanzaba majestuosu
como al son de una lira, con un dnfora de cobre
4 la cabeza. - -

Admiradu
de los cldsi-
COS ¥ puros
lineamien-
tos de aque-
lla hgura, le
preguntd su
nombre,

Laadoles-
centealzdlos
grandes ojos
profundaos,
su8 0jos en
que revivia
el misterio
de los anti-
guos mitos,
y le suspird
quedamente,
con voz gue
era como el
temblor mn-
sical de la
brisa entre
las hojas so-
noras de un
cafiaveral
himedo de
rocio:

— Me lia-
man Myrta.
Tengo trece
afios v naci
en Lesbos, al
pie de las ro-
cas gue ye-
cibieron las
iltimas l4-
grimasde Sa-
fo. Soy escla-
va de Pompi-
lio, centu-
ridn romano.

— ¥ estds
contenta?

— Como
los ruiseno-
res enjau-
lados. Nacf
griega yamo
la libertad
sobre todas
las cosas.

Y larebel-
de energia
de esta res-
puesta aca-
bd de con-
moverle.

Al dia si-
guiente se la
comprd al centuridn. Le did libertad, y recor-
dando el encuentro del divino Apeles con Lais la
cortesana, le did este nombre,

Aquella misma noche, ella, voluntariamente,
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vestida con su propia desnudez, [ué 4 llamar 4 las
puertas de la cdmara, y con un impudor sagrado

se le ofrecid
sobresu mis-
mo lecho,

— Toéma-
me... Saoy
tuya. ..

Y tendién-
dole los bra-
zo0s le atrajo
sobre sus se-
nos.

Y desde
entonces, la
belleza y el
amor del.ais
le hicieron
olvidar las
lujurias mer-
cenarias de
aquellas abi-
garradas
cortesanas,
que envuel-
tas en sus
peplos ama-
rillos y con
sus pelucas
doradas, se
ofrecian en
lacercania
de fos tem-
plos y bajo
los naranjos
de los mue-
lles,

11

En un ex-
tremo de la
plaza se aglo-
meraba aten-
ta la muche-
dumbre,

Un ex-
tranjero ha-
blaba, lenta-
mente, con
voz severa.

Su perfil
se destacaba
con el vigor
de lineas de
un bajorre-
lieve, escul-
pido nitida-
mente en la
serenidad
azul, sobre
el fondo ver-
doso de los
jardines cer-
canos.

Los cabellos descendian, enmarafiados, sobre
los hembros atléticos,

Luengas barbas grises solemnizaban la salvaje
energia de aquel rostro visionario.



Sus ojos de dguila relampagueaban bajo el arco
de las dsperas cejas,

Vestia tosco sayal ceniciento, y al hablar, las
manos se elevaban, en un gesto de bendicién, ha-
cia el ciela.

— Atenienses — decia —, vivis de supersticio-
nes. Mas en vuestro santuario, también se alza un
altar con esta inscripcidn:

«Al [os no conocido.»

Y0 08 hablo en nombre de esa Divinidad que
honrais sin conocerla.

El Senor, como Creador del cielo y de la tie-
rra, no habita templos fabricados por la mano del
hombre, :

Por qué, pues, buscdis 4 Dios, palpando en las
tinieblas, como ciegos, si en ninguna parte se
halla?

El estd, sin embargo, dentro de nosotros.

En El vivimos y nos movemos, y somos, segin
un poeta vuestro, de su mismo linaje.

¢Para qué esas construcciones fastuosas?

El corazén del hombre puro es el verdadero
templo de Dios, Alli no necesita sacerdotes ni
sangrientas victimas.

Ofrecedle, como tnico sacrificio, la inmolacion
de las pasiones, y vuestra alma serd el altar mds
agradable 4 sus ojos.

Para orar debemos encerrarnos dentro de nos-
otros mismos, y en secreto elevar el espiritu hacia
el Lternn Padre.

Ll estd en todas partes, y desde su trono de
nubes se nclinard para escucharnos, si semejan-
tes 4 los nifios flenos de fe y de confianza, le de-
¢imos:

«Iadre nuestro que estds en los cielos, santifi-
cado sea e} tu nombre. . .»—

La voz del extranjero se elevaba cada vez mds
solemnc.

Un presentimiento divino estremecia todos los
corazones.

[.as flautas enmudecieron, y hasta los legiona-
rios dejaron de beber para oirle.

Diyunisios preguntd 4 Dioscoro:

— ¢Quién es ese hombre?

-~ 1In judfo {lamado Pablo, natural de Tarse,
en la Cilicta, ¥ discipulo de un profeta de Galilea
4 guien Tiberio mandé crucificar,

Ha cagsadoe el asombro del Aredpago.

Dyonisios, el filésofo, vencido por €l en publi-
ca contienda, es hoy uno de sus mds ferverosos
sccuaces. La bella Dédmaris abandond por él su
vida licenciosz. Repartié su riqueza entre los po-
bres, did libertad 4 los esclavos, y vestida de pie-
les se retird 4 los montes & hacer penitencia.

Cuentan de él maravillosos prodigios.

Las puertas de las cdrceles se abren por si mis-
mas 4 su paso.

En Filipos, con una sola palabra, janzé del
cuerpo de una doncella el espiritu piténico quele
poserd. Y 4 Lidia, la célebre vendedora de pirpu-
ra de Tiatira, le curd una ilcera rebelde que le
corroia €i seno, sélo con proyectar sobre ella la
spombra de sus manos, +

En Listra habia un pobre paralitico de ambas
piernas, que sentado 4 la puerta de la casa, lloraba
amargamente su desgracia.

di Pablo pasé, acompafado de sus discfpulos, y le
ijo:
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— Levdntate y andal. ..

El paralitico saltd, corriendo loco de felicidad
4 abrazarse 4 sus rodillas.

Las gentes gritaron: _

— Dioses semejantes 4 hombres han bajado 4
la tierral S

Y creyéndole el mismo Zeus, empezaron 4 acla-
marle y reverenciarle con tal escindalo, que ta-
vieron que intervenir las varas de los lictores.

Todo -esto cuentan de él las turbas que le si-
guen: gente infecta y despreciable.

El Pretor le ha amenazado con echarle 4 palos
de la ciudad si promueve algin disturbio.—

Estas palabras del liberto avivaron la curiosi-
dad de Dyonisios. Se apoyé en una columna, dis-
puesto 4 continnar escuchando:

— Vengo 4 anunciaros la Verdad.

El Seiior os avisa para que credis, porque ven-
drd dia en que seréis juzgados ante Ja justicia de
Aquél que vino 4 la tierra 4 morir por nosotros.—

El acento del extranjerc parecia poner un se-
llo de fe en los labios.

La muchedumbre le rodeaba absorta.

Los mismos mercaderes olvidaban sus prego-
nes y los asnos cargados de frutas, para mezclarse
entre los oyentes, arrastrados por el extrafio sor-
tilegio de aquella voz fascinante en su propia aus-
teridad. ' : .

Hablaba, ahora, de la Pasién y Muerte de su
Divino Maestro.

Repetia las pardbolas que Jesiis improvisara 4
fa sombra georgica de las olivas, en campos de tri-
go, mientras el viento de la tarde hacia ondular
suavemente las mieses madaras. .

Explicaba uno por uno todos los milagros, y
describia la escena de su muerte gloriosa:

— El trueno estremecio las montaiias.

Las sombras amortajaron la tierra.

El velo del Templo se rasgd en dos pedazos, y
las manos de los muertos, resucitados, volvieron a
llamar familiarmente 4 la puerta de sus hogares.—

Después se puso 4 referir su historia.

Fué encargado por el Sahendrin de Jerusalén
de perseguir 4 los sectarios de Cristo.

Su severidad habia llenado las cdrceles de mu-
jeres y de nifios,

Sus propios 0jos contemplaron el martirio de
Estzban, uno de los primeros discipulos.

— Mas acentecié que yendo un dia 4 Damas-
co, de repente, 4 la hora en que el sol brillaba mas
en ¢l zénit, una luz del cielo envolvié mi camino.

Los que me acompaifiaban se quedaron atdni-
tos, como sumidos de pronto en un sueilo pro-
funde.

Mi caballo, espantado, se encabritd, v cal des-
vanecido al suelo.

Entonces of una voz que, dolorida, murmu-
raba:

— iSaulo, Saulo! ;Por qué me persigues?

Y la dulce figura de Jesds de Nazaret aparecié
ante mis ojos, envuelta en claridades tan intensas,
que mis pupilas cegaron,

Yo me atrevf, al fin, 4 suspirar:

— (Senor! ;Qué debo hacer?

— Leviantate y marcha 4 Damasco.

De manos de mis acompafantes entré en la
ciudad. Allf reccebré la vista y me fué reveludo mi
destino, —



El silencio era tan profundo que se ofa el ale-
tear de las palomas que en blancas bandadas cru-
zaban el azul, y hasta el téemblor de alguna hoja
seca que la brisa hacia revolotear sobre la muche-
dumbre.

Pablo proseguia.

Anunciaba la resurreccion de la carne, predi-
ciendo un reinado de amor y paz sobre la tierra:

— (Ni esclaves ni sefiores! Los hombres, to-
dos hermanos, entonando juntos las alabanzas del
Sefior, —

Un alegre murmulio apagd las iltimas pala-
bras del Apostol.

Lais salfa del Templo, flotante el sutil velo de
gasa que dejaba adivinar las rosas vivas de suo
olimpica desnudez,

Los finos cabellos, sujetos y separados en la
frente por ancha cinta de pirpura, y recogidos
sobre la nuca por largo alfiler de plata, cefifan su
cabeza como un casco de oro.

Dos esclavos impiiberes le precedian, tafiendo
flautas; y en torno de ella, coros de doncellas, co-
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ronadas de rosas, danzaban, cogidas de las manos,
como en una alegoria de la Aurora.

Pablo continuaba:

— Encantos pasajeros de los sentides, ;qué sois
comparados con los eternos goces del espiritu?

Nadie le ofa. Todos los ojos se volvieron al
Templo.

Las flautas dejaron escapar un aire ligero y
faunesco, '

Lais descendia las gradas con la ritual sere-
nidad de una diosa.

Los collares de falos de oro que serpenteaban
alrededor de su cuello, sujetos por una cigarra de
esmeraldas, fulguraban al sol en medio de la irra.
diante blancura de los mdrmoles y el lino ondu-
lante de las tinicas. Y el milagro de su pierna
desnuda, al extenderse para alcanzar los pelda-
fios, resucitaba la euritmia y el blancor de aque-
llas esculturas gloriosas que en el interior del
Templo, entre el incienso y el humo de los sacri-
ficios, se elevaban serenas sobre los plintos, se-
guras de su inmortalidad.



Los legionarios, ebrios, aullaban de desco en
sus lenguas dsperas v salvajes, levantando en su
honor las anchas criteras.

Las mismas cortesangs arrancaban las flores y
las cintas de sus tocados para arrojarlas, como
ofrendas, 4 los pies de la aparicidn gloriosa.

Y en todos los corazones despertaba un senti-
miento de veneracion hacia la Belleza triunfante
y Unica. -

— jAfrodital (Afrodital (Embellece con tus ojos
nuestras mercancias! (Ennoblécelas con el contac-
to de tus manos!. . .

Y los vendedores, agrupados en torno de ella;

del Templo se deshojaban lentamente. Y €l humo
de los sacrificios y €l perfume de los jardines de
la Diosa impregnaban la suavidad del aire de ca-
ricias tan sutiles, que hacian arder bajo las tini-
cas las carnes, y palidecer mortalmente los ros-
tros en la exaltacidn suprema del deseo.

El ldtigo vibrd. Los corceles se encabritaron,
y relinchando, partieron 4 galope por la amplia
via de laureles y de mirtos, mientras las iltimas
llamaradas del incendio solar resplandecian en el
dureo escudo de la estatua de Minerva que, vigi-
lante sobre la colina de mdrmoles glorinsos, apo-
yada en su lanza, custodia la ciudad.

pilidos de emocion, le tendfan velos finfsimos,
verdaderos tejidos de aire y de luz; alfombras de
Persia, jovas egipcias en las que relampagueaba
¢l esmalte de oro de los escarabajos sagrados; es-
pejos de plata brunida con mangos incrustados de
piedras preciosas; resinas y gomas de la Arabia,
y abanicos de plumas de avestruz,

A lo lejos seguia resonando la voz del Apostol
con la lenta y austera severidad de un anatema.

Algunos esclavos y varios marineros invali-
dos, tullides, astrosos, le segufan escuchando,
apretdndose en torno de ¢él, comop para evitar &
sus ojos impotentes el dolor de aquel espectdculo
de Juventud y de Belleza,

Dyonisios se adelantd, abriéndose paso entre
la muchedumbre con ayuda de las varas de los
siervos, yalzando 4 Lais en sus brazosla condujo,
en un noble gesto de orgullo, hasta la cuadriga,

Blancas nubes de palomas ncnltaron el sol,

Tas guirnaldas que festoneaban las columnas
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Terminaba el festin.

Iin la insinuante penumbra de los triclineos,
jovenes patricios, coronados de verbena, acaricia-
ban con sus pdlidas manos enjoyadas las ambi-
guas testas de hermosos ganimedes,

Las cortesanas encubrian el misterio de sus
voluptuosidades bajo la gasa de los velos,

l.as citaras gemian extenuadas en un trémolo
de besos, y danzarinas orientales, arqueando las-
civamente los brazos tatuados, agitaban sus pier-
nas y sus vientres morenos en la embriaguez ca-
taléptica de la danza., Simulaban los divinos es-
tertores de las bacantes en los festivales noctur-
nos del dios de las pdmpanos, & la sorpresa im-
prevista de las ninlas al retorcerse de placer entre
los brazos robustos de los faunos sedientos de
amor y ebrios de vinp,

Dyonisios permanecia inmovil, reclinade en su



rico lecho de marfil y sdndalo, extraiio 4 todo,
como un sondmbulo extraviado en ias profusas
maraiias de un laberinto.

En vano Lais intenté reanimarle.

En vano las manos de la befla hija de Leshos,
manos irreales de luz y de armonfa, enjovadas
con su propia helleza, se enredaren en una caricia
de suavidad 4 sus cabellos y las sintié temblar,
después, deslizandose como serpientes de tenta-
cién y de fiebre, 4 o largo de su carne, bajo la
seda c4lida del manto.

En vano los ojos amados, cambiantes como las
linfas al sol, ojos gue, sicnde negros, tenfan refle-
jos azules al encenderse, chispas de oro al entor-
narse y verderes de planta acudtica en la estrdbica
dilatacién del deseo; en vano aquellos ojos se
abrieron en claridades fosféricas, mirdndole con
una fijeza irresistible, himedos de ternura, exte-
nuados en una invitacién desesperada, hasta ce-
rrarse en el divino simulacro, bajo el temblor de
los pArpados agonizantes.

Los labios temblaron, sangrando besos, tomo
los bordes de una herida {resca, dejando ver entre
la nacdrea blancura de los dientes la llama sutil v
mévil de la lengua, esperando la avidez de los be-
sos mortales. Y los brazos ebirneos, cargados de
manillos de oro, resplandecientes de escamas de
pedrerfa, intentaron inttilmente enroscarse & su
cuello, invitindole 4 apurar sobre las erectas mag-
nolias de los senos el licor sagrado que da la vida
y que d veces también causa la muerte.

Los ojos fatigados de Dyonisios se clavaron en
las hondas pupilas absorbentes, halldndolas tan ex-
trafias, tan otras, que volvieron a cerrarse para
continuar mirando en su interior los confusos y
remotos panoramas de su ensueiio.

Lais incliné [a frente, y curvando su gracil cue-
ilo de cisne, besé con suavidad los pérpados he-
méticos, maternalmente, como si fuesen los de un
nifo enfermo 4 quien se teme despertar.

Dyonisios sentia su carne muerta en la girrula
banalidad de aquel festin, donde las lineas cldsicas
de la Belleza saltaron brutalmente rotas, con los
pedazos de la primera 4dnfora gque un convidado
ebrio arrojé sobre el policromo mosaico del pavi-
mento, .

Se daba 4 si mismo la sensacién de ser alguna
de aguellas viejas momias enfajadas de ungiientos,
que en sus viajes al pais de los Faraones habfa
visto tantas veces, presidiendo los mas equivocos
v escandalosos banguetes.

Su espiritu le abandonaba, arrastrado por ig-
notos impulsos hacia vértices desconocidos, desde
los cuales veia los objetos y los sdres como 4 tra-
vés de altas aguas turbias,

Y 4 veces la figura apostdlica de Pablo de Tar-
so aparecia nebulosa, con los brazos tendidos ha-
cia el cielo, como sefialdndole un nueve dromo 4
su espiritu, anhelante de falgidas metas de reposo.

Los esclavos cambiaban las dltimas coronas 4
los convidados.

Céleres nifias, desnudas, con los cabellos en-
guirnaldados de narcisos, escanciaban con bellos
gestos escultdricos, en frdgiles vasos corintios, ven-
trudos odres de Chipre y de Samos.

De los tripodes de plata oxidada subia el humo
azuloso de las resinas de Oriente.

La miisica de periumes y de agua de los surti-
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dores refrescaba la pesadez del aire, mientras ia
Huvia de pétalos de rosa descendia de los velarios
de seda, cada vez mds suave, en un revuoelo acari-
ciante de alas de mariposas.

Dorién, un joven de ambigua belleza dionisia-
ca, envuelto en una ttinica de puarpura franjeada
de aro, pesada y suntuosa como la de un sdtrapa,
con los brazos, las piernas y las orejas agobiadas
de ajorcas y pendientes, levantdndose perezosa-
mente sobre el codo, dijo de pronto 4 Licino, cé-
lebre fildsofo cinico, gque en el lecho cercanc se
rascaba la dspera ¥ punzante marafia de las barbas:

— (Por qué, mi pobre amigo, andas asf, des-
grefiado, descalzo y sin tinica?

— Porque asf me encuentro bien. Tengo lo
preciso. A mis pies les basta con la lierra que pi-
san, y 4 mi carne con este manto raido y agujerea-
do como e] de uno de esos mendigos que te asal-
tan por las tardes, en la via de los perfumistas y
junto al mure de cerdmica, inguietdndote con a
exhibicién de sus llagas y con la implorante sal-
modia de sus sdplicas. Mas, screes, por ventura,
que mi cuerpo estd mds deteriorado que el tuyo?

— No. Pero rechazas imitilmente todos los do-
nes que los buenos dioses prodigan, 4 manos Ile-
nas, sobre los mortales, para atestiguar su poder y
misericordia. Eres lo mismo que el infeliz desfalle-
cido de hambre, que en vez de aceptar las viandas
gue una mano caritativa le ofreciera, las arroja-
se 4 los perros famélicos que vagan hociqueando,
al amanecer, en los despojos de los mataderos y
entre la basura de los mercados.

— No desprecio nada. Mas no scy como vos-
otros que amadis lo supérfluo sobre todas las cosas,
y hacéis de vuestros semejantes asnos de carga,
obligdndoles 4 tlevar colgadas del cuello vuestras
literas.

Las myujeres tienen mdas necesidades gue los
hombres, y los débiles mds que los fuertes. Los
dioses no tienen ninguna.

¢TH crees que 4 Hércules y & Teseo les obligo
la necesidad i ir sin mds vestidos que las pieles de
las fieras y de los monstruos que ellos mismos
desquijaban? »

Poseian las riquezas y el poder, y, sin embargo,
quisieron andar asi; y antes se dejarian rasurar sus
melenas tos leones que ellos sus barbas.

Las mujeres, 4 su lado, sentian el acre y po-
tente olor 4 macho, y les amaban,

Lais, 1a famosa cortesana, prefirié siempre las
rudas caricias del inmundo Didgenes 4 los refina-
mientos del elegante Aristipes.

Vuestro aspecto recuerda al de los bardejos
que se ofrecen por'unas cuantas baratijas ¢n los
muelles de Alejandria y de Corinto, y d1a entrada
de la puerta de Difilo, compitiendo en fastuosidad
con las'mds ricas prostitutas.

A fuerza de acicalaros habéis perdido la virili-
dad de las antiguas estatuas, St hoy no existen es-
cultores dignos del preclaro prestigio de este nom-
bre, es porque han desaparecide las bellas formas
heroicas.

Vestis como los hetairas y acabaréis por cubrir
vuestras cabezas con las doradas pelucas corte-
sanas.

Nada os conforma y de todo os quejdis, imper-
tinentes como nifios y lacrimosos como plani-
deras.



[En las antiguas aljabas s¢ enmohecen las fle-
chas, porque vuestros brazos no pueden tender el
arco glorioso de nuestros abuelos.

Rechazdis el 6leo fortificante y los alegres jue-
gos del gimnasio, nngiendo vuestros miembros con
los mis exquisitus perfumes y deformédndolos en
la ociosidad.

F.n vez de alzaros virilmente contra el poder
de Roma, doblegdis el cuello bajo el litigo de los
Procénsules. Y desde la cima del Capitolio, la loba
romana, sefiora del mundo, se rie despectivamen-
te de vuestros gestos de histriones y de vuestros
panegiricos de sofistas,

lgnorantes del verdadero camino, seguis sdlo
el que os marcan vuestras necesidades. [neapaces
de domenarlas, os dejdis esclavizar por ellas,

Os semejdis 4 aquel pobre hombre dela fdbula
que montd un potro sin domar.

Un amige gque casualmente pasaba, le pre-
guntd:

— MDdbnde vas?

Y elinfeliz, temblando de miedo, le respondid,
sefialando su cabalgadura:

— jDonde ésta quieral

— (Que no grazne mds ese grajo! — interrum-
pid la voz dspera de un comensal.
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Dorién le arrojé una ostra, y Glycera el pedazo
de meldn que tenia entre los dientes.

Licino sorbidse filoséficamente la ostra y ter-
ming de apurar la raja de melén.

— 1A bafiar 4 ese perro sarnoso! jA banarle! —
vociferd Glycera.

Y las cortesanas, desgrefadas, con los senos
colgando por encima de las tinicas manchadas de
vino, en una turia infernal de gritos y de carcaja-
das, se abalanzaron sobre el pobre fil6sofo, dispues-
tas 4 consumar la amenaza en algin pletérico tonel,

El misero Licino se revolvia ridiculamente en-
tre aguellas manos dvidas y febriles, que le estru-
jaban, arrancdndole & jirones el manto y dejando
al desenbierto, entre los harapos, sn dspero pecho
de jaball y sus lanudas patas de chivo.

Dyonisios, que habia escuchado las palabras
del filésofo como si fuesen el eco de sus propios
pensamientos, se levantd rdpido 4 socorrerle, y
con la ayuda de sus esclavos consiguid arrebatarlo
4 las cortesanas. '

Las bailarinas, agotadas por el frenesi de la
danza, yacian inméviles sobre ricos tapices de Per-
sia, mostrando su desnudez marchita y estragada
enire jirones de velos desgarrados y fragmentos
de flautas y de cimbalos rotos.



Algunas teas se consumifan arrojando temblo-
rosas zonas de luz sobre las paredes pintadas,
como sombras de pdjaros errantes que vagasen
aturdidos en el aire buscando por dénde escapar.

La titima pecla de la clepsydra marcéd la me-
dia noche.

IAY

Después de la fiesta, cuando las literas de los
liltimos convidados se perdieron 4 la luz humeante
de las antorchas entre los drboles del jardin, Dyo-
nisios sintié un intenso deseo de soledad, y eva-
diendo las caricias de Lais, se refugid en el sereno
recogimiento de su cdmara.

Una vaga inquietud le atormentaba.

Se sentia desterrado en sn propia patria. Gre-
- cia era para €l una inmensa Necropolis.

) Fildésofos y retéricos habian acabado junta-
mente con la Religion y con ¢l Arte.

En sus Templos, cuyos mdrmoles blanqueaban
en bosques sagrados de laurel, manos fandticas
llegaron 4 inmolar victimas humanas en honor de
monstruosas divinidades.

Sandalias extranjeras profanaron el misterioso
refugio de las Ninfas y de las Musas.

Y hasta sus ruinas eran transportadas en gran-
des flotas 4 Roma para adornar como trofeos las
fastuosas calzadas imperiales.

Nada le ligaba 4 aquella sociedad degenerada.

Su mismo amor 4 Lais, mds que pasidn huma-
na y ardiente, era sdlo saudosa nostalgia de los
bellos tiempos pasados. :

Sus formas eran las 1nicas que podrian mos-
trarse desnudas al sol, en medio de la magnificen-
cia de las insignes estatuas.

Amaba en el cuerpo impecable y en el espiritu
amplio y arménico de la cortesana, 4 la Grecia an-
tigua, al pueblo artista que habia sabido colocar
por encima de todos los cultos el inmutable y di-
vino imperio de la Belleza.

Algo nuevo alboreaba en su espiritu, confusa-
mente, como un 501 de invierno entre las nieblas
himedas del amanecer.

Las palabras de Pablo resonaban persistentes
en sus oidos. Iban y venian, sordas y tenaces, como
¢l zambido turbador ¥ munétono de un abejorro,
en ¢l sopor de la siesta, junto 4 los surtidores bor-
boteantes, bajo la sombra recatada de las vides
pomposas.

Aquella vida, aquel mundo nuevo que surgia
ante su vista aténita, acabé por subyugarle, ador-
meciéndole en un ensuedio diifano y traanquilo.

En los lampadarios de bronce la luz aleteaba
como un pajaro moribundo.

Las brisas del jardin, entre perfumes enervan-
tes, trafan el rumor de la fiesta de los esclavos,
Gritos y chillidos, risas y canciones que se aleja-
ban y se persegufan indistintamente, y sobre las
cuales, dominandolo todo, resonaba 4 veces el
largo y estridente alarido de los pavos reales.

De pronto, Dyonisios abrié los ojos, presa de
un sitbito y brusco sobresalto, como si una mano
invisible lo despertara.

La obscuridad le envolvia, y sélo alld en el
fondo, por el hueco de las ventanas, penetraban el
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plateado resplandor de las estrellas y el azul pro-
fundo del ciclo extético,

Un ruisefior cantaba 4 lo lejos; y la poesia de
aquella miisica nocturna le impresiond tan honda-
mente que permanecis largo tiempo inmévil, como
suspenso ¢n ¢l encanto de sus notas, creyendo des-
cubrir en ellas la clave de un misterio.

Y mds bella, mds precisa, resplandeciente de
blancura en el negror trigico de la noche, surgié
de nuevo ante su estupefaccién la imagen apenas
entrevista en las nebulosidades del ensueiic.

Avanzaba serenamente, con los brazos abier-
tos en forma de ¢ruz, por un camino irreal que
florecia luminoso bajo el milagro estelar de sus
sandalias.

Las manos y el costado manaban tibios hilos
de sangre, y su irente se inclinaba resignadamente
bajo el dolor punzante y agudo de las espinas.

Llegé hasta el borde mismo del fecho, envol-
viendo 4 Dyonisios en la piedad ilimitada de su
mirar sereno, repitiéndole, como un eco musical ¥
dulcisimo, las ditimas palabras de Pablo:

— Encantos pasajeros de los sentidos: jqué
sois, comparados con los eternos goces del espi-
ritu?

El vié claramente la aparicidn; habia sentido
en sus sienes calenturientas la misericordia de las
manos taladradas, y hasta su aliento respiré un
perfume de infinito,

Aun en sus oidos resonaba aquella voz inica,
voz de consuele, que parecia envolverle en un ol-
vido de sedas y de éxtasis.

Recordaba la historia de Pablo, y la voz mis-
teriosa, y la claridad deslumbrante que le sefula-
ron un nuevo rumbo, y creyd que también 4 éi
una mano de luz le indicaba el camino, en medio
de la noche obscura de su alma.

Saltd del lecho, dvido de afirmar 6 desvanecer
aquel ensueiio, y mandé 4 sus siervos preguntaran
en la cindad la posada del Apdstol judio, deseoso
de conocer las verdades gue predicaba, y ser ini-
ciado en aquel culto que hacia del amor principio
y fin de la vida.

— Llevadle — dijo — las palomas mds blan-
cas, las pieles
méis costosas,
las joyas mds
caras. . .

— Sefior —
exclamé humil-
demente, incli-
ndndose hasta
casi rozar el
suelo con las
manos, un viejo
esclavo gali-
leo—, Pablo no
admite mds pre-
sentes que una
buena volun-
tad. Vive con
pobreza, y sélo
acepta lo indis-
pensable: un
cuenco de agua
y un pedazo de
pan. 5i quieres
conocerle, yo te




llevaré al lugar donde congrega sus fieles. IEn un
extremo de la ciudad, bajo los plitanos del Illiso...

Dyonisios partié con el siervo.

El trifico empezaba 4 despertar en las amplias
vias de los comerciantes y en los alrededores del
Mercado.

Grupos de marineros borrachos regresaban al
Pireo, canturreando obscenidades y abrazados 4 la
cintura de viejas prostitutas, coyos fldcidos ros-
tros, todos ojeras, reflejaban el cansancio y el ago-
tamiento de las largas noches viciosas.

Algunas literas, rodeadas de esclavos, atrave-
saban las plazas, de vuelta de alguna orgia soste-
nida hasta el amanecer. lintre los ricos cortinajes
de pirpura y oro, se veian 4 veces ojos cargados
de voluptuosidad, 6 pdlidas manos enjoyadas que
se inclinaban para refrescar su ardor en el perfu-
me matinal.

Los [ruteros abrian con estruendos sus barra-
cas, 6 descargaban largas recuas de asnos, mien-
tras los recueros desinflaban 4 grandes tragos fel-
pudos odres de piel.

En una encrucijada, sombreada de mirtos, la
blancura de una estatua rasgaba las humeantes ne-
blinas del alba, mostrando al caminante su plinto
cublerto de coronas y de espigas votivas.

Bajo las porticos del Mercado, vendedores de
higos de Smirna disponfan en anchas canastillas
de mimbre, sobre pomposas hojas de vid, las [ra-
gantes mercancias, ensayando sus pregones insi-
nuantes. Y de las entreabiertas barracas de las flo-
ristas se escapaba un himedo perfume primaveral
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de flores recién cortadas, mientras manos exper-
tas tejfan ramos y coronas festoneados de hiedra
y laurel.

Los primeros gorjeos de las golondrinas, que
desentumian las alas revolateando en las altas cor-
nisas, se mezelaban con el canto monéGtono y re-
piqueteante de las codornices enjauladas.

En algunos umbrales humeaban, sobre tripo-
des de bronce, braseros de incienso, y las guirnal-
das que festoneaban sus puertas parecian revivir
milagrosamente en la frescura matutina,

A orillas de una fuente, un rebafio de cabras
ramoneaba en los zarzales floridos.

A lo lejos, envuelto en la claridad dorada del
dia, centelleaba
con su blancura
intacta de nie-
ves inaccesibles
el Partenon. En
SUS MUTDS Fes0-
nabanyalos pri-
meros golpesde
las piquetas que
le despojaban
de alguna nue-
vaestatua,deal-
gin friso, para
ofrecerlo des-
pues en nombre
de la Cindad al
Procdnsul ro-
mano.




v

Fuera de las
murallas, en la
explanada so-
bre el [1liso, ba-
jo los mismos
pldtanos donde
un dfa volaron
las palomas 4
picar trigo en
las manes de
Platén, Pablo,
sentado en la
escalinata de
mdrmol de un
templo derrui-
diy, hablaba 4 la
muchedumbre.

Los prime-
ros reflejos so-
lares bafiaban
de oro la copa
de los drboles,
y lasiiltimas ne-
blinas se desha-
cian en el glo-
rinso triunfo de
la luz, humean-
do alld abajo,en
los vallados de
los pomares y
de los huertos,
en las cercas de
los jardines y
en los bosques
de laureles y de
adelfas, entre
los cuales ser-
penteaba la pla-
teada corriente
del rfo.

Un perfume
intensod naran-
jos y limones
maduros, mez-
clado con el vaho himedo de la tierra mojada y
los lejanos efluvios salinos que venian del mar y el
aliento cdlido de los jardines cercanos, flotaba pe-
sadamente en el aire.

Dyonisios se detuvo un memento.

A su orgullo patricio repugnaba el contacto de
aguellas gentes abyectas y humildes que en el mas
religioso de los silencios escuchaban las palabras
del Apdstol.

Eran esclavos escapados de las ergdstulas,
mostrando algunos, entre las cicatrices de las que-
maduras, los sangrientos mufiones de los brazos
mutilados. Libertos miserables, sordidos trafican-
tes, jornaleros de manos callosas, marineros de piel
tostadas por el sol de todas las latitudes; rameras
envejecidas en su oficio, cuyos senos fldcidos col-
gaban por encima de las tdnicas descoloridas como
frutos secos exprimidos por las manos y por las
bocas de todos 1os caminantes; soldados barbaros
que, bajo las escamas de sus corazas, relucian al
sol como monstruos marinos; mendigos, ciegos y
paraliticos, entre los cuales se veia 4 veces, apo-
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yada sobre el tronco de un drbol, la austera si-
Ineta de algun filésofo. . . Toda la hez de la ciudad
y de un pucblo abierto 4 las galeras de todos los
paises.

Un olor acre de sudor yv de miseria exhalaba
aquella multitud abigarrada. Dyonisios sintié una
viva ansia de regresar & la ciudad. Una misteriosa
atraccion detenia sus pasos, y apoydndose en el
pedestal de una estatua mutilada se dispuso 4 es-
cuchar.

Pablo, en medio de un coro de discipulos dvi-
dos, cuyos ojos seguian atentamente las pardbolas
que eén el aire trazaban las apostdlicas manos de
garra, referia uno de los mids bellos momentos del
Maestro Divino:

sResplandecfan las lejanas montafias envuel-
tas en la polvareda de oro del so] de Nizam.

Largas caravanas de camellos se perfilaban len-
tamente entre las arenas calcinadas.

Grupos de mujeres, con el dnfora al hombro,
regresaban, cantando, de las cisternas.

[n dguila negra, una de esas voraces dguilas



que anidan en los altos promontorios de Galilea,
cerniéndose majestuosa en el azul, proyectaba mo-
vibles sombras sobre la tierra.

Jests, en compania de tres de sus discipulos,
iba 4 Betlem, llamado por una pobre vinda, cuyo
inico hijo agonizaba, invocando febrilmente el
nombre de aguel dulce Rabbi de Galilea, tan amigo
de los nifios, 4 quien viera una tarde, junto al bro-
cal del pozo de Jacob, curar con ¢l solo bilsamo de
sus palabras d un viejo pastor de la Idumea, mor-
dido en el
brazo por
una serpien-
te venenosa.

[Hablaha
de la cari-
dad.

Sus ojos
ardian como
soles bajo la
sombra obs-
cura de las
pestanas.

Sobre la
tinica blan-
ca con fran-
jas cenicien-
tas, flotaban
esparrama-
dus sus ca-
bellos. Y el
viento de la
tarde estre-
mecia y ha-
cia ondular
sobre el pe-
cho su larga
barba de na-
ZATENO; pur -
tiaguda y
acaracolada,

«S¢ gene-
roso, decfa,
pero no hu-
milles al des-
valido con
tu generosi-
dads,

«Cuando
des limosna,
no mandes
tocar delante.
de ti trompetas de plata, como hacen los hipéeritas
en las sinagagas y en las plazas. Socorre en secreto.
Aquel que oye y ve en scereto, te recompensards.

Su voz era lenta y suave.

Las mujeres se paraban para oirle, mirdndole
con los ojos himedos de ternura. Los nifios corrian
sonrientes d besar las orlas de su manto. Desde
los sembrados proximos, los labradores le saluda-
ban agitando los brazos:

;Se estdn campliendo las profecias! (Hossana
al hijo de David, al enviado del Sefior! jHossanal...
jHossanal... |Iossanal...»

Jestis continuaba:

«No seas como esos ricos, licenciosos y ava-
ros, que alimentan 4 sus siervos con las sobras de
sus festines. Sienta 4 los desheredados 4 la mesa
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de tu corazdn, y comparte con ellos tu pan y ta
vino. Si ves 4 ta hermano llorar, no intentes con-
solarle con prudentes palabras. .. Llora con ¢l ..
Esta es la verdadera caridad.»

Caminaba lentamente.

Bandadas de cigiienias brillaban al sol como
flechas de oro,

Los rebafios sesteaban 4 [as sombras de las oli-
vas polvorientas.

Un pastor taiifa un rabel 4 compds de una mo-
ndtona can-
cién patriar-
cal,enla que
se hablaba
de tiendas
plantadas en
medio del
desierto, de
noches de lu-
na, de mangd
del cielo, de
leche de ca-
mellas y de
virgenes pru-
dentes que
encienden
su ldmpara
esperando la
legada del
eSposo pro-
metido.

Atravesa-
rOn campos
sembrados,
vificdos ¢n
flor donde
las tértolas
gemian, jar-
dines cubier-
tos de lirios.

De pron-
to se detu-
vieron d ori-
llas de una
fuente que
brotaba, en
un hilo que-
jumbroso y
trémulo, en-
tre la hendi-
dura de las
rocas.

En un dngulo del camino, al pic de una caba-
fia cubierta de hojas secas de palma, un leprose,
desgarradas las vestiduras, inmévil y de rodillas,
aullaba lastimeramente con las manos v los ojos
elevados al cielo.

Su rostro relucia al sol como un bronge anti-
guo carcomido por la herrumbre. La frente era
una sola llaga. Los labios se cafan 4 pedazos, livi-
dos y purulentos. . . :

Mateo el Publicano, uno de los primeros dis-
cipulos, que era rico en viias y en ganados y te-
nia ademds una tienda de perfumes en el Atrio
del Templo, sacé de entre los pliegues de la tini-
ca una moneda de oro, y desde lejos, haciéndola
girar en el aire, se la arrojé al leproso.

Pedro, el mds rudo y habil de los pescadores



de Cafarnaum, quitése del brazo el cesto
de las provisiones que llevaba para el
camino, y acercdndose cautclosamente
lo colocé junte al umbral de la cabana.

Juan, el mds joven y bello de los dis-
cipulos, el predilecto, aquel euya cabeza
de nifio habia sido tantas veces acari-
ciada por manos divinas, desprendidse
del manto de lino que flotaba sobre sus
hombros, y andando con el extremo de
las sandalias y extendiendo temerosa-
mente los brazos, lo dejd caer con la
punta de los dedos sobre la espalda del
leproso.

Sélo faltaba el dbolo de Jestis.

]l sol empezaba 4 declinar, coronan-
do de rosas sangrientas las cumbres de
las montanas vecinas.

Unos mercaderes se detuvieron 4 dar
agna 4 sus camellos.

El Rabbf avanz6 serenamente. Su per-
fil aquilino se destacaba majestuoso, nim-
hade por el iltimo rayo del sol.

Alzd entre sus manos sagradas la ca-
beza monstruosa del leproso, incliné la
frente ¥ le besé en los labios.

Los discipulos se guedaron inmd-
viles.

Los mercaderes, espantados, caye-
rem de rodillas, con las manos tendidas
al cielo... Y hasta los camellos alarga-
ron hacia Jesiis sus melancdlicas cabezas
pensativas, en cuyos bellos temblaba un
hilo de agua. . .-

V1

Dyonisios presentfa gue algo nuevo
iba 4 florecer en su alma. '

La tela de arafia del misterio cedia
va bajo la timida presién de sus dedos
dvidos, proxima 4 rasgarse.

Sus ojos, que s6lo habian admirado
el ritmo de la Iinea y la magia del color,
se abrian desmesurados ante horizontes
infinitos, esperando la realizacién del
milagro.

1.a excelsa belleza de Lais le inquie-
taba. Huia de ella. Muchas noches la
sintié gemir de abandono, implorante
y desfallecida, & los umbrales de su cdmara, gol-
peando imitilmente las puertas de cedro.

El pasado le inspiraba un pavor profunde. Te-
mia el recuerdo, viendo en todo una amenaza y
un peligro para su nueva fe.

Lias tltimas palabras de Pablo, al despedirse
una tarde bajo los pdrticos del mercado, acabaron
de convencerle.

— (Oué dirfas de un hombre que, al soltar un
ave d la libertad del vuelo, colgase de sus alas las
mds pesadas joyas?

Asf los deleites del mundo estorban para lle-
gar al cielo, _

Renuncia @ todo, y todo serd tuyo.

Vete al desierto.

En el silencio de la soledad Dios hablard por
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fin d tu alma, purificada por la penitencia de toda
escoria terrena, —

Y en la severidad de estas palabras creyé adi-
vinar un mandato tdeito.

— iIs preciso, Sefior, es preciso! Todo ¢uanto
me rodea me recuerda la inutilidad de mi vida.

Y una mafiana, cuando los gallos y las alon-
dras presagiaban la aurora, abandoné su morada,
sin otros bienes que su cayado y su sayal, camino
de los desfiladeros de la Tesalia.

De rodillas sobre un alto pefiasco, con los ojos
y las manos elevadas al cielo, el penitente oraba.

Nada al principie turbd el uncioso recogi-
miento de su espiritu. Pero bien pronto las Tenta-
ciones, rasgando las sombras de su memoria, se
acercaron, andando sigilosas, 4 hablarle al oido.



Era toda su vida, que surgia de nuevo, mate-
rializada en diabdlicas imdgenes.

Se vi6 otra vez amado de los dioses, en plena
adolescencia, fuerte y hello, cuando el misterio
del sexo no habia turbado ain las puras lineas de
sus miembros,

Era musico durante el dia, Cortaba las canas
mds bellas y, combindndolas sabiamente, ensaya-
ba en ellas los rumores que arrancaba el viento 4
los altos cafiaverales animados.

De noche estudiaba el curso delos astros, pre-
firiendo siempre las constelaciones femeninas. Se-
guia i rastro de la cabellera de Berenice ¢ los con-
tornos del cuerpo de las Virgenes. Encontraba
entre ellas y su espiritu afinidades interiores, y
contempldndolas recordaba aquella joven desnu-
da, sorprendida por €l en las mdrgenes del rfo.

Una noche, 4 laentrada de un bosque de mir-
tos, volvié 4 aparecérsele.

A través de las vestiduras sutiles era mds vivo
é intenso el perturbador encanto de su desnudez.

Sus miembros, largos y opulentos, evocaban
la imagen de aquellas grandes dnforas, 4 cuyos
cuellos los aldeanos cefifan coronas de violetas y
de ciclamos.

Lilla le cantd al oido con una voz tan cdlida,
que abrasaba su sangre, haciéndola hervir en las
venas trémulas,

— Han pasado los tiempos en que las diosas
se entregaban 4 los hombres y los dioses violaban
las mujeres. Sdélo td, tan joven ¥ tan puro, podris
darme la ilusidn de haber sido poseida por un
dios. Las ondas de los vastos rios me acogieron sin
fecandarme, y en vano me ofreci al alma de Zeus
bajo la liuvia candente de los cielos. Mas ti fe-
cundards mis flancos que, semejantes 4 la cuenca
de suaves colinas, esperan el empuje del rio vigo-
roso y prédigo.

Y rasgando la tdnica, se le ofrecié desnuda
hajo Ia alucinante fosforescencia lunar.

El, cayendo de rodillas, quiso colocar sobre la
testa, toda tremante, una corona de narcisos, como
los aldeanos en las asas de las anforas colmadas.

Mas ella, resbalando, le acogi6 sobre sus car-
nes prepotentes v, en un abraze extenuante y do-
loroso, le condujo hasta los ¢ltimos limites del
placer.

Y después, mil visiones violentas, mezcladas
las unas con las otras en gestos y actitudes que
apenas recordaba, y sobre ellas, resumiéndolas
todas, entrafiando en su cuerpo todo el encanto
diabdlico de la lujuria y del pecado, la imagen de
Lais.

Le perseguia constantemente, rozindole 4 ve-
ces con el ardiente recuerdo de su carne tibia y
perfumada. La veia, acechandole 4 orillas del ca-
mino, 4 la entrada de la gruta, tendidaal pie de la
cruz de madera.

A lo lejos, bajo los pdmpanos estremecidos,
reian los sdtiros burlonamente. Las ninfas, ale-
gres, con sus sonoras carcajadas argentinas, estre-
mecian los claros cristales de la fuente. Y el viejo
Pan, saltando ebrio al son de la flauta de caiia,
hacia danzar, entre sus patas tuertas y, lanudas,
remolinos de hojas secas.

En las noches de quietud y de silencio, cuan-
do se oyen descender, tamblando, los rayos de la
luna, la aparicién era mds alucinante.
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Se le acercaba, sonriente, tendiéndole los bra-
z0%; erectos los senos de rosa, llameantes los ojos -
de cantdrida.

El, aterrorizado, huifa. Huia, santigudndose,
con los cabellos tendidos al viento, perseguido
por su sombra, que totnaba en la carrera aspectos
monstruosos. )

Atravesaba las montafias, desgarradas las ves-
tiduras, los pies ensangrentados, turbando con sus
gritos angustiosos el sangrtento ensuefio de las
fieras,

Por fin se ocultaba, trémulo, entre las rocas, y
alli permanecia inmévil, con los ojos cerrados, sin
atreverse 4 respirar. Al dia siguiente se maceraba
hasta que, cubierto de sangre, caia desplomado
en su lecho de piedra. Y asi, 4 fuerza de macera-
ciones y de ayunos, intentd domar las lujuriosas
rebeldias de sucarne.

VII

Lais, 4 la sombra de un rosal, acariciaba vo-
lnptuosamente los vértices de su seno contra la
piel sedosa y tibia, casi viva, de una pantera.

Con las aletas de la fina nariz dilatadas, como
para aspirar mejor su propia lojuria, sonreia, hu-
medeciendo la quemadura roja de los labios, con
la vivacidad de su lengua de serpiente, acostum-
brada al sabor acre de los besos sangrientos.

Las rosas parecian crepitar de fiebre en el
hervor del sol, ¥ en torno de los cdlices el zum-
bido de las abejas tenfa [a turbadora inquietud de
un amodorramiento,

A lo lejos, en la paz torrida de los vifiedos,
adormecida por la distancia, desfallecia la voz de
una flauta, bajo la pereza perfumada y cédlida de
aquel mediodfa estival. .

Las cigarras envenenaban el aire con el opio
de su sopor somnoliento ¥ pesado.

La cortesana agonizaba bajo la tenaz voraci-
dad de un deseo ¥nico.

Su torso se contrajo en un encorvamiento de
felino, los senos se plegaron sobre la piel, y por
los anchos flancos estremecidos y 4 lo large de
sus pierhas agiles y egregias, pasaron en un tem-
blor tumultuoso de muerte las dltimas convulsio-
nes del deseo.

El sol, filtrdndose por los rosales, leonaba con
manchas de luz la albura undnime de su desnudez
estatuaria,

Hubo una pausa de agotamiento y de reposo.

La catne insaciable de la cortesana pedia be-
sos sobrehumanos, Bajo la herrumbre de oro de
las axilas, se dibujaba sobre la piel la carva rosa-
da de los senos.

Toda una vida de voluptuosidad surgia de las
profundidades de su memoria, como una alegre
fuga de bacantes ebrias escapadas de brazos infa-
tigables y faunescos.

A los doce afios, siendo esclava de Pompilio,
se dejé violar por un vendimiador d la sombra de
los pampanos lujuriantes,

Recorria aun su carne aquel primer estremeci-
miento.

Tembld de espanto, hasta cerrar lus ojos, al



sentir en los senos aquellas manos velludas y pe-
gajosas que exhalaban un agrie olor 4 mosto.

Cayo de espaldas bajo el resoplido fatigoso y
calido del sdtiro, violentada su carne por un des-
garramiento dolaroso.

Después, algo asi como si unos labios voraces
absorbiesen toda su sangre, hasta dejarla exhaus-
ta, bafiada en un sudor (rio, sin fuerzas ni aun
para entreabrir los pdrpados.

Luego, su encuentro con Dyonisios. La noche
en que, presa de una viva inquietud, llamé 4 su
cdmara y conocid entre sus brazos todas las turbu-
lencias del deseo.

Al recordarlo ahora, su sangre hervia con tal
vielencia, que sobre la blanca epidermis se escul-
pia nitidamente el azuloso relieve de las venas.

Y por iltimo, aquella inconcebible fuga del
amado. .. E] despertar zozobrante como si un pre-
sentimiento le arrastrava. .. Descalza, apagando
en la frialdad del mosaicy el ardor de los pies, em-
pujo la puerta, y 4 la luz grisdcea del alba hallé
la estancia desierta y el lecho intactno.

Recorri6 toda la casa, llamdndole hasta enron-
queeer, mesdndose los cabellos y golpedndose el
pecho como una furia de tragedia.

Y asf pasd dias y meses, 4 solas con su locura,
interrogando imitilmente al destino.

Mandé cuadrillas de esclavos en su busca, y al
regresar, después de varios dias, tostados por el
sol, ensangrentados por las largas jornadas 4 tra-
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vés de caminos pedregosos, como no trajeran no-
ticias del fugitive, les mandd crucificar. Y sus
gritos de angustia y de desesperacidn se mezcla-
ron con los ayes y las contorsiones de agonfa de
aquellos desdichados.

En vano pidié la proteccidn de los dioses.

Sobre el altar de Afrodita humearon initil-
mente las mds valiosas ofrendas votivas,

Creyéndole muerto, le mandd hacer fastuosos
funerales, y cientos de plafiideras se desgafiitaron
en torno de un tidmulo digno por su riqueza y su
grandiosidad de encerrar las cenizas de Mausoleo.

Al fin, tuvo que buscar en el aturdimiento de
los festines el olvido momentdneo de su dolor.

Sus flancos dgiles y robustos soportaron el im-
petu de millares de machos vigorosos. Alenienses
de rostro de mnirfios; latinos que palidecian entre
sus brazos; hombres rubios del Norte, cuyo abrazo
supremo le hacia crugir los huesos, v marineros
que la descoyuntaban queriendo saciar en unas
cuantas horas las forzosas abstinencias de las lar-
gas travesias.

Era, sin duda, la mds bella mujer de Atenas.

Los gue la habfan poseido la comparaban 4
Afrodita, y no volvian 4 envidiar 4 Anguises,
amante de la diosa.

Los mercaderes asidticos abandonaban en sus
manos las plirpuras mds bellas y las gemas mds
preciosas. Y delante del umbral de su casa ardie-
ron constantemente dos braseros de incienso,



Z‘ 1

Un dia, ciega, bajé 4 la ergdstula y se entrego
i todos los esclavos.

Cuando la dejaron exdnime, rendida sobre el
pavimento, los mandd arrojar vivos d las piscinas
para alimentar 4 sus morenas.

El recuerdo de Dyonisios le enloguecia.

Lo llevaba grabado 4 fuego en su carne y en
su alma.

Lo veia en suefios, reconociéndole en el ardor
insaciable de sus caricias, en la languidez exte-
nuante de sus besos febriles.

Y muchas noches despertd entre los brazos de
sus amantes de unas horas, llamdandole con los
mds dulces nombres.

Era una obsesion perpetna de su carne y de
su alma, que le hacia 4 veces recluirse en el silen-
cio de su cdmara, para entregarse 4 su recuerdo
en el suefio con la misma impetuosa vehemencia
con que se habia entregado 4 sus lujurias en la
realidad.

Y surgia de estas soledades aun mds extenuada
y ojerosa que después de varias noches de orgia.

En vauo los espejos de plata bruida que le
presentaban diariamente sus esclavas al vestirla,
le haclan ver los estragos que aquel duro amor
inexorable iba dejando en su rostro ¥ en Su
cuerpo.

Aquella inmolacién de su propia belleza le pa-
recia aun poco en holocausto del desaparecido.

Entre todos los hombres que la frecuentaron,
no encontrd uno solo digno de suplantarie.

Los hallaba ¢ demasiado débiles 6 brutalmente
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groseros, incapaces por lo tantp
de apagar la sed infinita de amores
que le consumia.

En vano apurd los mds extra-
fios filiros preparados por viejas
Circes,

Las palabras de Dyonisios le
persegufan aun en medio de los
aturdimientos del placer, irritdn-
dnla y exasperdndola como un en-
jambre de abejas coléricas y hosti-
gadas.

El eco de aquella voz inefable
le sentfa correr por sus venas, di-
latdndose 4 través de su sangre y
abrasdndola toda en un anhelo im-
posible.

1.os rosales del jardin se mar-
chitaron y volvieron 4 florecer tres
afios seguidos sobre su dolor.

Y el cristal de las fuentes tem-
blé bajo la amargura de sus ld-
grimas.

Fué¢ 4 consultar con una he-
chicera de la Tesalia.

Aquel antro removido y hi-
medo, como una tumba recién
abierta, held su sangre paralizan-
do todos sus miembros en un es-
tupor de hielo,

En ¢l fondo, al resplandor san-
griento y humeante de cuatro teas
de resina, el cuerpo sarmentoso
de la vieja se retorcia en las tor-
turadas espirales de su locura epi-
léptica. ’

[La hoca desdentada countrafase en el furor de
las imprecaciones, y su mano esquelética trazaba
extraios signos con un caduceo al que se enros-
caban dos negras scrpientes,

Sohre un tripode de barro se consumian chi-
rriando entre las ascuas mortecinas las entrahas
de un cuervo,

Un hedor punzante y grasiento 4 visceras que-
madas adensaba la pesadez del aire.

En la obscuridad agorera aleteaban sombras
de murciélagos y relucfan 4 veces como carbun-
clos las pupilas tatidicas de los buhes.

Lais sentiase temblar de pavor hasta en la rafz
de los cabellos,

La vieja continuaba descoyuntindose en el
vértigo de una danza macabra, lanzando de vez
en cuando guturales palabras incoherentes,

De siibito queddse inmdvil, recostada sobre el
muro del fondo,

Las dos serpientes, desenrolldndose del cadu-
ceo, se cnroscaron d sus brazos, alargando las
achatadas cabezas hasta introducir sus lengunas
triangulares en los oidos de la hechicera.

Una rdfaga de viento apags las teas, aventando
las cenizas del tripode.

Y una voz sobrehumana resond en la obscu-
ridad.

Parecia la voz de la sombra misma:

— Dyonisios vive. Le veo d lo lejos, de rodi-
llas sobre un alto pefasco, orando 4 un Dios que
no es nuestro. . . _

Lais no pudo saber mds, Pero [ué lo bastante



para que una terca esperanza llenase de inguietud
y de impaciencia sus horas.

Poco después, un esclavo judio asegurd haber
oido el nombre de su senor en un agape de cris-
tianos.

Entonces Lais comisiond 4 dos sierves para
que indagasen su paradero, dvida de arrancarle de
manos de aquellos hombres torvos que, d decir del
vulgo, profanaban las sepulturas, violaban las cs-
tatuas de los dioses y celebraban monstruosos les-
tines nocturnos, inmolando nines y doncellas para
aplacar con su sangre inocente las terribles céle-
ras de su Dins implacahle, . .

De pronto resond en el jardin un tumulto de
voces y de pasos precipitados. Y abriéndose eami-
no d través de los rosales, dos esclavos cayeron
de rodillas 4 los pies de Lais, agitando en sus ma-
nos ¢l ramo de oliva de las buenas nuevas.

— jAlégrate, hija de Venus! Dyonisios vive.
Las Pareas tejen aun su vida. Un penitente cris-
tiano, 4 quien hallamos orando, al salir €l sol, en
la [alda de un monte, nos dié noticias suyas. En ¢l
fondo de un valle, entre matorrales agrestes, hace
tres anos que vive recluido un solitario, cuyas se-
fias coinciden con las de nuestro sefior,

[ais no quiso saber mads.

Enla exaltacion plena de su alegria, estuvo 4
punto de echarse en brazos de los siervos.

Se alzé ripidamente; mas doblegada por lo in-
tenso de aquella emocion inesperada, perdid las
foerzus y tuvo gue apoyarse, para
no caer, en el rugoso tronco del ro-
sal centenario. Y asi, desnuda, bajo la
luz gloriosa, semejaba una floreal es-
tatua de Venus, cincelada en marmol
rosa por el capricho de algin escultor
insigne, (ue quiso ponerla como cus-
todia del arbusto consagrado 4 su
culto.

Algunos pétalos, agostados por €l
sol, descendieron sobre ella, enreddn-
dose en el oro enmarafiado de sus ca-
bellos,

Sobre el tritdn de pdrfido de una
fuente, un pavo real, extendiendo las
sedas tornasoles de su cauda, atrono
el silencio con la salvaje estridencia
de sus alaridos.

Enmudecieron asustadas las ciga-
rras, v hubo un momento en que sélo
se sintid el palpitar del silencio en
los temblores de |as aguas v en ¢l cs-
tremecimiento calido de la brisa.

Sobre la [rente de Lais revoloted
una paloma, como si le trajese un
mensaje de la Diosa.

Lais, sonriente, crédula del augu-
rio, la vid alejarse en el aznl, signien-
do con los ejos las sombras que su
vuelo proyectaba sobre los rosales.

VIII

Al atardecer del dia siguiente, Lais
salié de Atenas acompatiada de sus
esclavos.
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Camindé toda la noche por agrestes senderos.

Los rebafios, balando, descendian de las ne-
gras montanas, entre nubes de polvo,

A veces, turbando el rumor melancélico de las
esquilas, resonaban los ladridos de los perros, que,
en un claro del bosque, ladraban 4 la luna.

En torno de las hogueras llameantes, 1os pas-
tores danzaban al son de los pifanos. Y el eco pas-
toril de sus canciones se perdia vibrando en las
onquedades de los montes y en el mar rumoroso de
las selvas taciturnas.

Al amanecer, cuando aun no se habian apa-
gado las tiltimas estrellas, llegé al retiro del peni-
tente.

Ibavestida con sus mejores galas; ungida y per-
fumada como para un desposorio.

En sus cabellos, tefiidos de afil y ligados ¢on
lazos de purpura, resplandecian cigarras de oro
esmaltadas de piedras preciosas,

A sus brazos y 4 sus piernas marmoreas se en-
roscaban serpientes de pedreria.

Un velo tan sutil como el aire envolvia en una
nube azulada las rosas pdlidas de su carne.

Esclavos coronados de pampanos, pendientes
de los homhros pieles de pantera, le seguian, agi-
tando sus tirsos florecientes, cuyas pifias de oro
describian en el aire augurales pardbolas de luz.

La tortuga de Apolo exhalaba la dulzura de sus
evocaciones, 4 las caricias sabias de mdviles dedos
expertos. Y el alma de Pan resucitaba hecha ar-




monia en los registros de las flau-
tas, bajo el aliente cdlido de las
flautistas.

Dyonisios, de rodillag, con los
brazos abiertos y las pupilas fijas
en el cielo, clamaba con voz tan
apagada, que parecfa venir de las
protundidades de un suefio:

— Misericordia, Senor, mise-
ricordia para este pobre pecador!

Su rostro demacrado ardia en
el fervor de la suplica, pidiendo
proteccién al cielo contra aque-
llas apariciones monstruogas gue
se refan de su piedad, anllando de
noche en la soledad de su retiro,
como hienas famélicas en torno
de un caddver.

jLais, siempre Lais! Todos
aquellos monstruos tenian algo
suyo. Bajo sus pieles de hestia,
transparecian las carnes amadas;
v los ojos, todos los ojos diabéli-
cos que le cercaban, fosforecian al
mirarle, como aquellos que tan-
tas veces habia cerrado con sus
hesos.

Cuando mds prolfundo era su
recogimiento, cuando ya casi pre-
sentia el soplo del espiritu del Se-
fior, una carcajada sardodnica se
escapaba de su garganta, como si
dentro de €l todos los engendros
del Mal gozaran martirizdindole.

Y su cuerpo entero se estre-
mecia, y el arco de
su voluntad tem-
blaba, préximo 4
romperse, bajo ¢l
impulso de aque-
lla risa.

Y un imperio-
so deseo de huir
le arrebataba, de e
abandonar aquella .
vida, sintiéndose
incapaz de resistir
por mds tiempo el o
martirio inaudito
de sus flagelacio-
nes y de sus reco-
gimientos.

Entonces pare-
cia que en el aire se
abrian bocas para besarle, labios cuyo aliento le
erizaba los cabellos, quemindole, envolviéndole
en caricias de fuego.

Los brazos de Lais los sentia tenderse 4 su
cuello, desde profundidades desconocidas; v en su
carne resucitaban los antiguos impetus, y el encor-
vamiento de su torso era tan violento que hacia
pensar en los esfuerzos de los novillos bravios al
ser uncidos por primera vez al yugo.

Pero su espiritu se sublevaba de nuevo contra
la tentacién, forcejeando can su propia earne, con
tal energia, que recordaba los salvajes pugilatos
de los primitivos atletas.

El esfuerzo era tan doloroso, que hasta sentia

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Milagro de las Rosas, El., p. 20

crugir descoyuntado su cuerpo y estallar la sangre
en las venas congestionadas.

Su fervor no-admitfa tregua. El Enemigo es-
piaba sus mds pequefios movimientos para apode-
rarse de su alma y torturarla.

Lais se aproximé queda y lentamente.

Sus senos palpitaban; sangre de amor encen-
dia las mejillas, y sus pies, al posarse temerosa-
mente en el suelo, tenfan estremecimienteos de
desea. 2

Las esclavas danzaban sobre pieles de pante-
ra, entonaban en voz baja las primeras estrofas de
un himno 4 Venus.

La vozde las flautas parccia hecha de suspiros.



Dyonisios tembld de espanto, y sin volver la
«cara, apretando tos ojos y los dientes, en un es-
tuerzo supremo de voluntad, como queriendo aho-
gar en la exaltacién de sus palabras la tentacion
de aquella misica, salmodié desesperadamente:

— Misericordia, Sefior, misericordia!

Los-brazos de Lais se enroscaron 4 su cuello,

— Salve, Salve, Afrodita, hija de los mares,
alma del mundo! — cantaban las voces femeninas
en su jubilo triunfal, 4 compas de las liras ¥ de las
flautas.

Y la dulzura cristalina de su acento se perdia
volando en el cielo sereno, con el primer cintico
de las alondras.

-— ;Salve, Salve, Afrodita, madre de Eros, co-
razén de Olimpol — contestaban los hombres en
un crescendo sonoro, golpeando frenéticos el
<cuero tirante de los pandercs y agitando violen-
tamente Jos tirsos cargados de dones,

Dyonisios se volvié livido, con los ojos desen-
<ajados, en fa locura de aquella apartcién mads pre-
cisa, mds real que todas las visiones que antes le
perturbaran.

Por su faz corria un sudot de palideces mor-
tales.

En el temblor de sus brazos y en los estreme-

Madrid, Enero de 1007,

cimientos convulsivos de todos sus miembros, se
retorcia el mds espantoso y cobarde de los te-
rrores.

Rechazd 4 Lais bruscamente, en un arrangue
de fiera acorralada por la jaurfa. ¥ no hallando
otro refugio contra aqueila diabdlica tentacién
que se levantaba y corria hacia €l suplicante y
amorosa con los brazos tendidos y los ojos hu-
medos de ldgrimas, se arrojé en medio de unas
zarzas.
~ El sol se asomé al horizonte como para ilumi-
nar un misterjo.

Las flautas enmudecieron de repente, y hasta
el viento perfumado que descendfa de las altas
montafias se detuvo temblando.

La naturaleza entera se sobrecogia ante el es-
tupor del milagro.

Lais cay6 de rodilias, inclindndose en un hu-
milde gesto de adoracidn, hasta besar la tierra.

De las manos aterrorizadas de los esclavos, se
escaparon los tirsos. ..

Las zarzas donde el penitente se revolcaba se
iban cubriendo de rosas, de rosas de sangre, cu-
yos pétalos luminosos se abrian lentamente 4 los
sones de una misica inefable y misteriosa que
bajaba del cielo.

FIN

Reservados todes los derechos de propledad anislica y Hteraria. %0 Mo se devuelven ios originates.
Fotograbades de Dura v Compafia, 2 200hwasa Imprenla de José Blass v Cia., San Mateo 1, Madrid,
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Bl Lugnto Semana

PUBLICA EN SU NUMERO PROXIMO

Movela, por S. v J. Alvarez Quintero

S S R
)

LR MADRECITA

El Cuento Semanal | tiosco de ,,El Cuento Semanal”

(Alcald 31, acera de Apolo)

ettt | 1

5.7 La guitarra (drama en tres actos, y en

6.° La_maldita culpa (noveia), por Antonio

} 1." Deseneanto (novela), por Jacinto Octavio Se¢ admiten suscripciones y anuncios. — Se venden
Picon. mimeros atrasados y colecciones.
2.* La sonrisa de (Hlocconda (bocetos de co-
media), por Jacinto Benavente. ril.'Jum:h:b_s deseen comunicar con esta Revista pueden
3.° Aventura{novela), de G. Martinez Sierra. dirigirse & nuestro Kiosco.
4." La cita {rovela), potr Eduardo Zamacois. X HOOUX e L o e Y e

prozs) por Safvador Rueds Café superior en grang «;=57s, et

5 pesetas kito

Zozaya.

10. Elalma viajera (novela), por José Francés.
11. La caravana {novela), por Eduardo Mar-

nente, hacen sea la predilecta en los {ocadores de buen gusie
ALVAREZ GOMEZ - Calle de Petigros, nim. 1 dapiicade

7.0 Caga umo. . (novela), por Emilia Pardo wiwa MANUEL ORTIZ - PRECIADOS 4. avrono
azan.

8.¢ Unqauiheg:tc;}ﬁ;amblo (novela), pot Joa- ﬂGUﬂ D E CO L 0 H IH COH C EN TRHDH

9.° Reveladoras (novela}, por Felipe Trigo. Sus condiciones higiénicas, su perfume ting, etegante y persma-

quina. '
12. La,goledad del campo (novela), por Jusn woseta= FORNIATO GRAKULADO BELLOT
13. Deér%aggrﬁéiv;:ravmas (novela), por Pe- —=—-=- Hortaleza 17, Farmacia

4. Guillermo el apasionado (novela), por

un actol, por M. Linares Rivas. LA JOYERiA DE
16. Ni amor ni arte (novela), por Pedro Mata.

Manuel Bueno. POR SUS PRECIOS
15. La esp:ma I:ltal champagne {comedia en RECOMENDAMOS: Y MOVEDADES,

M. GONZALEZ — MONTERA, 22

17. Un suefio (novela), por Amado Nervo.

jandro Sawa.

e
— e e

18. Historla de una reina (novela), por Ale- Pﬂ'fllﬂlﬂ ﬁﬂ“ﬁ-nnm ﬂllﬂ-ﬁﬁlﬂ ELPgl?ﬁﬁ:gﬁ¥g

PIDASE EN TODAS LAS PERFUMERIAS ———=

e

Obras de Francisce Villaespesa

Intimidades (2.* edicidn).

La Giocconda (de Gabriel A"Annunzio).

CORSES DE NOVIA

Flores de almendro. ‘2’ g;
{ Luchas (2.“ edicidn). %
Confidencias. E
La copa del Rey de Thule (3.5 edicidn). : |
El alto de tos bohemios (2.* edicién). (wn ]
Rapsodias
Las canciones del camino, g Gﬁ-l‘los Goppel
Tristiti® reram. . g TABRICA DB RELOJS
Carmen. EN PRENSA e Fusncarsal, 27,
In memoriam. TR CATALOGO GRATIS
TRADUCCIONES YEANSE MODELOS
La Religuia {1e E¢a de Queiroz). ﬁlmirante, |5, Madrid.

PR————

e e

Equipos para novia & Canastillas »

g IaF- FUENCARRAL, NUM. 85 - PRECIO FUO -
il

CASA ROLDAN 5954 Branca

Los articelos de esta casa se distinguen notablemente por su esmerada confecclon y sus precios econdmicos, & la vez
de estar las prendas confeccionadas con riqutisimas telas, Estas sobresalientes condiciones v el disponer del mas extenso
surtido €n todas clases y precios, justifica la gran fama alcanzada por los articulos de esta acreditada casa.

Blusas para sefiora

FUENCARRAL, NUM. 85~ 5
o/t

—
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M. Ramuncho, Sevilla, — Tentperamento muy bifio-
so; inteligencia cultivada; sensibilidad rayana en la sus-
ceptibilidad; actividad seguida; temacidad en la accidn;
% naturaleza sincera, pere poce comunicativa, y que se re.

pliega sobre sl misma; descontentamiento de su situa-
ciém; conclencia justa ¥ genercsa; bastante prndencia;
cansancio fisico; formulisme; habilidad,

Para Jas consultas reservadas, compuestas de cuafvo
paginas de carta, analizando detalladamente el cardcter
del consuiiante y dando los consejos parala conducia de
vida, necesito una carta muy larga o trozos de escritura
de distintas épocas; el precio de 1a consuita reservada es
de 5 pesetas para los lectores de EL CUENTO SEMANAL.

Las Hilanderas. — MNaturaleza nervinsa y agitada;
gran iateligencia; espiritu cottivado; bastante lbgica en
en el discurrir; cardcter muy sensible € impresionable;
sinceridad sia expansion; mucha intaicion; actividad casi

tancia; conciencia muy ancha, quizds demasiado, tratin-
dose de wna mujer.

Manin. — 5i desea usted que e devoelva la carla que
me manda junta con ba suya, Lo haré con gusto, si me lo
pide usted, indicindome 3 qué sefas la tengo que diriglr.

Ati va su retrato:

.- Naturaleza muy sensible y dada 4 los celos; tempera-
" mento sensual; salud biea equilibrada; deseo de amparar;

generosidad bien entendida; voluntad débil ¥ sumisa;
A amor al dinero; conciencia recta; bastante satisfaccion de
sl mismo; moy buen gusio; cardcter segure ¥ leal; gran
constancia; equilibrio en las facultades,

F. 5.. Madrid. — Le recomiendo ad quiera un ejemplar
del Manaal def perfecfo desocupadeo, ¥ hallard en &t cum-
plida respuesta 4 su peregrina consulta, )

€. T. C,, Madrid, — Imaginaciéon exaltada; hondad:
buen gusto artistico; mucha 16gica; espiritu deductive;
generosidad deatro de 1a economia; cierta vanidad y des=
conflanza; voluntad iniciadora con esfuerzos de tenaci-
L dad; actividad seguida; espiritw muy fino., '

*

Klelser. — La ruego me dispense esta tardanza en
-contestarle; se habian extraviado sus cartas en‘re ofroz
papeles; las he encontrado y me apresuro 4 complacer-
Ia. Puede usted recoger sus cartas en la lista de Correcs
toy viernes & cuando guste.

Deseo de adauirir; buen gustc artistico; generosidad
que sabe con_t_ar;_'!emperamento sanguineo; sensualidad;
corazdn tierno y bondadose; buen grado de inteligencia,
pera poca cultuca; voluntad poco endrgica ¥y propensa
4 los arrebatos; desorden; impresionabilidad; cardcter
muy tencoroso; amor al confort. .

1. M, 0. — Cardcter rigido y poco amable; naturaleza
Mmas valerosa que tierna; conocimientos va-iados; aptitu-
J des para la organizacién; aficidn 4 discutir; actividad cal~
moga; cardcter reaco0zo hasta la venganza; tempera-
mento vigorero ¥ buena salud; bastante egoismo.

Un intrépido «sportsmans. - Ca:icier muy seasible

febril; voluntad poco enérgica, pero pacienzuda; ¢ons-

Consultorio grafolégico Grachtner

=—= Respuestas =—

ceridad; inteligencia muy despierta; habilidad mangal;
constancia; equilibrio ea las facultades; buena memeria;
voluntad tenaz y adquisividad; buen golpe de vista; ge-

" neresidad bien entendida; ideas elevadas. Creo tiene us-

ted facuitades para triunfar en las artes de que me habla
en su Caria, y principalmente para la escultura.

A. Sanchez. — Naturaleza apasionada y mny suscep-
tible; gran actividad fisica; temperamento densual; des-
confianza; voluwntad pacienzuda y constante; espiritu
sumamente original; cardcter interesado y ligeramente
eroisia,

Diego Nifiez, Barcelona, — Cardctet excesivamente
sengible & impresionable; propension 4 la mentira pot exa-
geracién; naturaleza bastante alegre ¥ que 2e entusiasma
fapilmente; imaginacién muy desarrollada; mucha pru-
dencia en los negocios; bondad; actividad precipitada;

mucha Mgica; voluntad deminadora y emérgica; espirita -

organizador; generpsidad que sabe contar; aptitudes
para los negocios; formulismo; poco orden.

Una atavesa. — Gran deseo de adquiriv dinero; espi-
ritu de economia; cardcter franco y expansivo; clerta ti-
midez: ansencia total de voluntad; equitibrio en las fa-
cultades; sensibilidad que sabe dominarse; deseo de
agradar; excelente gusto artistico, temperaniento poco
vigorose, pero buena salud.

Un sevillano. — Sensibilidad éxquisita; actividad fe-
bril; temperamento excesivamente nervieso ¢ impresio-
nable; esplrity deductivo: imaginacidn viva y graciosa;
cardcter muy rencoroso; prudencia; voluntad débil ¥, no
obstante, propensa 4 los arrebatos.

J. de Lannza. — Nervosismo; propensidn i los celos;
fernperamento sobre el que ¢jerce marcadisima influen-
cia Ja misica; predisposicién al suicidio; cierto leve des-
equilibrio en las facultades; cultura; amor porlto rare ¥
extravagante. Casi puede asegurarse, viendo su letra,
que es usted un morfiniano.

A las infinitas cartas que tenemnos recibidas iremos
contestando por rigurose orden de prelacién.

f e re——— == % frrm—_——L v e 4 ]

» » -n — - .

=== VALE N.° 19
rara la Consulta Grafologica

H Dos cupones dan derecho
4 una consulta o o o

o
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Al ybueno, 4 fa vez que firme; prudencia excesiva en la sin- :; . . - " e .
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Imprenta Artistica de José Blass y Cia.
Calle de San_Mateo, ntm. 1. - Madrid



