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Pura López Cortés 

Pura López Cortés. Almería 
1952, maestra, escritora e in
vestigadora literaria, dínamiza-
dora cultural, mujer de 
izquierdas, que quiere contri
buir con su trabajo a la justicia 
social y la libertad y la concordia 
y que querría que dentro de 
mucho tiempo sus cenizas den 
verde al cerro de la Cruz junto 
a una inscripción que diga "Que 
suerte he tenido de nacer", (Al
berto Cortez). 

E l recuerdo de Nicolás Salmerón, 
Salmerón, como familiarmente 
me resuena, está amalgamado 

a mi memoria más remota y a mi memoria 
más perenne. 

Nacida en casa de mis abuelos pater
nos, la influencia de mi abuelo Nicolás, 
alhameño, republicano de izquierdas, re-
presaliado por los golpistas tras la Guerra 
Civil y amigo personal de los hijos de 
Salmerón que le eran coetáneos y la de 
mis padres, caló en mí como lluvia mansa, 
los niños escuchan aunque no opinen, yo 
fui una niña muy receptiva. Mi madre, Pura 
Cortés, alhameña también, y el cariño que 
mi padre, Rafael López Zapata, sentía por 
este pueblo, donde, pasó largas tempora
das desde la niñez, hicieron que yo desde 
pequeña me sintiera fuertemente vinculada 
a Alhama. 

El sentido que convoca los recuerdos 
más lejanos es el olfato, así mi infancia y 
mi primera juventud huelen a Alhama, es 
decir, a pinos, a rosquillas, a ese aroma 

de los caños: vapor de agua caliente 
y humeante, a leche de cabra, 
a albahaca y a madreselva, a 

a Salmerón 
rastrojos resecos, a tahona de leña, había muchas, aromando las noches 
preñadas de estrellas con el humo de leñas que sabían a hogar, a 
estiércol que abonaba aquel tapiz frondoso de parrales, que brotaba 
como un milagro tras las revueltas de el Empalme, o a pámpanos acres, 
recién cortados, que acarreaban burros y mulos desde el Pago por la 
calle de la Fuente, allí estaba yo en la puerta de la Fonda Bervel, que 
en el año de Maricastaña pusiera el abuelo de mi abuela y que por 
aquellos entonces regentaba mi tía Matilde, depositaría de acaecidos, 
arcanos y mitos familiares. 

También en las tertulias que se hacían durante la velada en la 
puerta cuando estábamos allí pasando el verano ella, mi abuela Paz, 
las otras hermanas y amigos y vecinos se hablaba de él no sólo con 
admiración y respeto sino también con devoción, comentaban su 
sencillez y afabilidad aquellos que habían tenido la suerte de tratarlo. 
Conocí entonces la Silla de Salmerón en el Conjuro, y cómo nos 
gustaba, reverenciosos, sentarnos allí cuando éramos pequeños. 

Desde muy chica me impactó, sin comprender, claro, la caladura 
de su renuncia a ser quien "mandaba en España" por no firmar la 
ejecución de una sentencia de muerte. ¡Cómo me llamaba la atención! 
¡Cómo lo engrandecía ante mis ojos! Y eso que aún no tenía cara, los 
tiempos no estaban para bromas y, como una reliquia, con la dignidad 
de quien reposó en él su pedestal, decapitado, esperaba estoico como 
él, que algunos paisanos recobraran la cordura y pusieran su busto 
de donde nunca lo tenían que haber quitado y menos aún de la forma 
que lo hicieron unos pocos desalmados. 

Conforme fui creciendo, en la clandestinidad, fui conociendo más 
detalles del hombre tan ponderado, tan querido en mi familia, así en 
esos tiempos de tapadillo comencé a visualizar tesoros, a tenerlos 
entre mis manos: libros, documentos de homenajes, fotografías de la 
época, algún periódico más que amarillo... 

Desde entonces ese retrato de la época ha presidido, por derecho, 
mis sucesivos cuartos de trabajo, junto a todo aquello que tiene un 
significado para mí. 

Aún recuerdo la primera vez que visité a su nieta, a Dñ a Margarita 
tan cariñosa, tan amable, tan sencilla... 
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Cómo me crecí cuando hablando 
me dijo que recordaba perfectamen

te a mi abuelo, niña ella y joven él, 
con sus tíos en la Huerta Rosalía; se 
interesaba por mis tías, hermanas 
de mi abuela materna, que aún vivían 
y de las que era más o menos con
temporánea, fue un rato inolvidable, 
que por suerte se repitió más veces. 

Nicolás Salmerón y Alonso tiene 
sobrados aspectos y cualidades por 
los que ser admirado, yo en el mo
desto conocimiento que tengo de su 
vida y obra lo que más admiro es: 

- Su sentido del respeto y su for
ma de ejercerlo en toda ocasión. 

- Su espíritu libre, mantenido al 
precio que fuera. 

- Su coherencia personal sobre 
cualquier cosa. 

Sí, esto es lo que más valoro, aun
que a veces puede que discrepe en 
ciertas opiniones, en ciertas actuacio
nes políticas; pero también tengo en 
cuenta siempre el contexto histórico 
en el que acaecieron. 

Dice mucho de él su educación 
estricta, pese a ser el menor de siete 
hermanos y huérfano casi desde la 
cuna. 

Dice mucho de él la sólida forma
ción académica que los expedientes 
atestiguan. 

Dice mucho de él su ingente ca
pacidad intelectual en tantas facetas 
de la sabiduría, que verifican multitud 
de testimonios. 

Dice mucho de él el amor y el 
desvelo que volcó en su mujer, sus 

hijos, hermanos, nietos...pese a estar 
falto de tiempo y sobrado de preocu
paciones. 

Dice mucho de él el ser respetado 
no sólo por sus correligionarios sino 
por sus adversarios, valgan como 
ejemplos desde Isabel II, y no es que 
yo sea monárquica precisamente, que 
lo consideraba el hombre más honra
do de España, a los parlamentarios 
más conservadores que dieron repe
tidas muestras de ello, valga como 
ejemplo las sesiones que con motivo 
de su muerte se celebraron en el 
Congreso de los diputados, conserva
dor en su mayoría, que presidía 
Eduardo Dato, y que fueron un elogio 
merecido y continuo. 

Dice mucho de él la veneración 
con que lo recordaban las personas 
del pueblo que lo conocieron en sus 
repetidas visitas a su Alhama natal, 
"reposo del guerrero", lugar de en
cuentro convivencia y solaz con su 
familia, con sus amigos y conciuda
danos, añoranza continua y refugio 
cálido y sencillo en la casa que se 
rodea de la Huerta Rosalía, nombre 
de la añorada madre, y que el destino 
hizo que pasara a ser de su propie

dad. 

...Dice mucho de él que sus pai
sanos en 1928, por suscripción po
pular levantaran frente a su casa el 
busto de don Nicolás que da la bien
venida a toda persona que pasa o 
entra por esta villa. 

...Dice mucho de él el homenaje 
que le brindó la II República y que 
congregó en Alhama no sólo a polí
ticos de primera fila sino a intelectua
les como Unamuno, Carmen de Bur
gos, Victoria Kent.... 

Dice mucho de él la impronta que 
dejó en los suyos. Les imprimió el 
respeto, la tolerancia, la grandeza 
de espíritu y así no dejaron traslucir 
gesto de reproche ante el oportunis
mo de quienes los fueron despojando 
de sus alhajas, recuerdos y otros 
objetos de ajuar doméstico llenos de 
signif icado afectivo, a cambio de 
escasas monedas para subsistir en 
los años de posguerra o el ya citado 
desmantelamiento del busto. Es más 
siempre enseñaron las reliquias que 
les quedaban: las alpargatas, el som
brero de paja, el pañuelo, el callao, 
la mascarilla fúnebre, el ramillete de 
flores de cal campo, seco y descolo

rido, la mesa con el mapa de Es
paña...para luego donar parte de la 
Huerta Rosalía a los alhameños para 
lugar de recreo. 

Dice mucho de él la internaciona
lidad de su figura, antes y ahora. 
Dice mucho de él las palabras con 
que lo despidieron numerosas per
sonalidades de su época de todos 
los rincones de España y del mundo. 

...Dice mucho de él que en pleno 
franquismo se le pudiera imponer su 
nombre al Instituto de Enseñanza 
Media n° 1 de Almería, del que fue 
alumno brillante, a poco de ser inau
gurado. 

Dice mucho de él la sucesión de 
renuncias que por fidelidad a sus 
principios y coherencia personal hubo 
de hacer a lo largo de su vida, no 
sólo a la jefatura del estado o a la 
cátedra de Metafísica, fueron bastan
tes más. 

Dice mucho de él, que al cumplir
se el centenario de su muerte y sin 
dejar de ser objeto de congresos y 
publicaciones durante este largo pe
riodo, se haya organizado ahora un 
evento de estas dimensiones y sobre 
todo que sea seguido con tanto in
terés por personalidades de distintos 
ámbitos e intereses. 

Así cuando Clemenceau expresó 
en su pésame que "Dio gloria a su 
país y a la Humanidad" acertó de 
pleno con la labor desarrollada por 
el jurista, por el político, por el filósofo, 
por el profeta, por el maestro, por el 
hombre... 

Sería hermoso que el pueblo de 
Alhama al que tanto quiso y que se 
honró con cambiar su denominación 
completa, al cambiar en 1932 el tér
mino de Almería por el apellido de 
don Nicolás volviera ahora a retomar
lo, así se haría justicia devolviendo 
a la localidad y a la persona lo que 
intransigencias totalitarias le arreba
taron en la Dictadura. En eso quiero 
concluir mi modesto homenaje, en 
pedir a quien corresponda y en nom
bre de quienes lo admiraron, de quie
nes lo admiramos, que Alhama de 
Almería vuelva a llamarse ALHAMA 
DE SALMERÓN. 
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