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OFRENDA A HISPANO AMERICA 

El cielo es un diamante 
en que se enganchan, 
los abanicos verdes, de las palmeras; 
el mar, rizando espumas, 
dice: ¡Almería! 
En la noche infinita, 
tiembla en todo un sollozo 
de peteneras, 
mientras que se desmayan 
cien nardos tristes, 
en el jarrón chinesco, de la bahía. 
Enlazadas las almas, como las manos, 
dos novios van soñando por los jardines 
...y el mar, rizando espumas 
dice: ¡Almería...!! 
mientras que en las terrazas 
blancas de luna, 
pinta el aire, jazmines de bulerías... 
Ya el sol pone en las calles burbujas 

(de oro; 
trajes claros, bullicio, risa, alegría... 
y el tulipán moreno de los chiquillos 
poniendo sobre el todo, 
el champán de su alegre bullanguería. 
El mar es un incendio de espigas de 

(oro; 
se contemplan, coquetas, las madresel-

(vas; 
en los quietos estanques de los jardines; 
un poeta que sueña, canta: ¡Almería! 
...a cada verso suyo, nacen violetas 
sobre el jarrón chinesco, de la bahía...!! 

JUSTA AGE A 
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Mil CIHAIRl/l 
EN RUTA POR LAS C I U D A D E S DE ESPAÑA 

E R i A 

C/MARIO 

Piropo lírico (portada) 
Ángulos almerienses 
Ayer, hoy, mañana... 
Berja, gloria de Andalucía 
Adra, la novia del mar 
Dalias, flor del recuerdo 
Laujar, nostalgias del pasado 
El Fondón, elegía serrana 
Contraportada: A la Stma. Virgen 

del Mar 

Trabajos literarios y dirección artística: 

J U S T A A G E A 

Impresión y dirección gráfica; 

IMPRENTA CAPARROS 

G. Saliquet, 10 - Almería 

TSTA OBRA m 
SE PRESTA 
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Estamos, América querida, en un precioso rincón español, ungido con las más distintas bellezas con que la 
mano de Uios puede adornar el transitorio palacio de los humanos: su nombre es, Almería, Situada en el centro del 
golfo que lleva su nombre, con una densidad de población que llega a los 80.000 habitantes, tiene de ayer remota 
historia, de la que, más intensamente que otra alguna, queda la huella árabe, fieramente esculpida en los seres 
y en las cosas. 

Almería es, además, una bellísima ciudad moderna, cuyas amplias vias centrales, en las que hacen guardia 
de honor, las verticales esmeraldas de unos árboles, llenos de exuberancia oriental nada tienen que envidiara las 
mejores avenidas de nuestras primeras poblaciones. Te brindo aquí, algunos Ángulos líricos, de esta bella ciudad 
mediterránea. 

£L CLIMA 
Calumnian, los que poco y mal la conocen, a esta población, calificándola de excesivamente calurosa: 

inexacto. Yo que he pasado en el estío por todas las ciudades que en Andalucía se cuentan como punto de veraneo-
Málaga, Cádiz, Huelva, Granada; puedo asegurar que sólo en Almería se puede gozar durante el verano de unas ma­
ñanas y noches deliciosas, y que aún en el medio del día tiene, cuando las caricias de febo son más intolerables, una 
brisa fina y refrescante, que, como un fino pañuelo de encaje y cristal, orea el sudor inevitable y satura los pulmones 
de una fresca delicia oxigenada, que deja en todo el ser, la alegría de haber absorbido, en sus dos alas impalpables, 
yodo y sal. la total esencia de la vida. 

EL MAR 
...y ya estamos ante su majestad el Mar. . Azul sueño, es el color de este trozo líquido del Mare Nostrum. 

Tiene Almería varias playas, cómodas y bellas, donde los niños juegan, las jóvenes lucen morbideces; los jóvenes se 
asemejan a unos Robinsones escuálidos y belludos, en traje de baño; las señoras hacen tricota murmurando del ser­
vicio doméstico, y los señores .. pagan los gastos del veraneo, cuando llegan los sábados, yéndose el lunes, compun­
gidos, a aburrirse solos en los puntos de procedencia, según aseguran, muy serios, a sus consortes... ¡Los pobrecitos,..! 

Pero yo prefiero en Almería a sus playas, el Puerto; mañanas de regatas, en las que los pinchos agudos de 
los balandros recortan su geometría maravillosa, sobre el telón de ensueño de la bahía ¡tardes calmosas, en las que 
los barcos que entran o salen, adornan de quillas y banderas extrañas, los extensos laterales del muelle' Noches-
brujas, en las que el mar, prisionero, riela, en una suave cantinela de flota!! 

EL lAROIN 
Y enfrente del puerto, los jardines. Parecen hechos estos largos paseos, adornado de bellísimas arcadas, que 

perfuman de color las madreselvas, para que el poeta encuentre en ellos la más dificil rima, el pintor el motivo más 
puro de su arte y el amor (también se aman estos positivistas chicos, siglo veinte) la más bella escenografía para 
rimar el eterno y divino verbo.., 

Y no son estos solos; todos los rincones de la ciudad, están perfumados con la nota de color de unos jardi­
nes, diminutos, románticos y finamente evocadores.., 

tL COLOR 
Andalucía pudiera muy bien intitularse, el reino de la luz, paleta humana que conjuga el color en una cro-

rnatización inefable... Pero aquí en Almería he encontrado un colorido Único, como si un Invisible MuriUo fuera 
disolviendo las tintas, esquematizando los tonos, envolviendo en un iris nuevo y sugerente el color ya conocido... 
hay, sobre todo, una hora, la del atardecer, en que el oro viejo del día se difumina en rosas suavísimas, en grises 
impalpables .. ¡Luz de Almería, solemne y espectral!! parece como si todo tu ayer se hubiera hecho, sobre el paisaje 
maravilloso, unos extraños signos, letras de un alfabeto exultante de luz... 

EL CARÁCTER 
Pero todos estos Angulas de Almería, tienen un fondo humano de donde toman su mejor valor: el carácter 

de sus habitantes. Si el sevillano tiene la risa y el granadino la sonrisa; si el gaditano tenía la distinción, (antes de 
que se agriase su carácter, como lo está actualmente) el almeriense tiene un tono, suyo únicamente, en que sin el 
empalago de exagerada afectuosidad del cordobés, es amable; sin la tristeza granadina, es sentimental; y sin la eufo­
ria, a veces excesiva del sevillano, tiene un fino sentido del humor, que alegra el chachareo de las tertulias. Pero lo 
más bello del carácter de Almería es la igualdad. Una igualdad que no es insensibilidad, sino dominio, señorío del 
gesto y del ademán, signo de vieja raza ilustre que sonreí sin carcajeo, llora sin gritos y vive y piensa con humana 
serenidad. 

;/lngulii8 de Almería! Viejos florones de oro, sobre el mapa señero de las eternal hispaniaü 
/ . A. 
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La vida de las ciudades se reconcentra en tres 
momentos (los siglos sólo son momentos sobre el espa­
cio de lo eterno). El primer momento es aquello nebu­
loso e informe, que se llama prehistoria; el segundo, es 
lo ya mejor conocido del ayer, que llega hasta el pre­
sente y se llama la historia; y el tercer momento lo for­
ma esa absoluta incógnita que llamamos lo porvenir. 
Almería tiene de un ayer remoto varios recuerdos o 
fuentes históricas, entre ellas su magnífico Museo Ar­
queológico, uno de los más completos de España, en el 
que tienes, América querida, elementos para recons­
truir el pasado almeriense desde la época o periodo 
neolítico, hasta el árabe inclusive. Tiene este museo 
ejemplares únicos y rarísimos y vestigios preciosos del 
paso de las distintas razas y civilizaciones que han for­
jado, a través del tiempo, la psicosis de esta ciudad. Se 
admira también, en dicho museo, una colección, valio­
sísima, de monedas iberas, fenicias, griegas, romanas y 
árabes, en número 
de cinco mil, es­
tando acuñadas en 
oro, plata y cobre, 
res pee ti va mente. 
Recuerdo valioso 
del ayer de Alme­
ría, es también la 
fortaleza árabe, o 
A l c a z a b a , q u e 
mandó construir 
Abderranián I en 
773 y fué más tar­
de, ampliada y re­
formada por Al-
manzor. La parte 
norte de este edifi­
cio, conserva aún 
las saeteras primi­
tivas, estando el 
resto d e f e n d i d o 
por muros y cubos 
a l m e n a d o s del 
tiempo de Carlos 
Tercero. A menos 
de trescientos pa­
sos de la Alcaza­
ba, se encuentra el 
Castillo de San Cristóbal, que fué nido pétreo de los 
Templarios que acompañaban a Alfonso VIL De este 
castillo sólo quedan un torreón y algunos cubos. Lo 
mejor de estas viejas reliquias del ayer, es el espléndido 
paisaje, ocre de edificios, verde de jardines y sinfonía 
de azules sobre el mar, que desde ellos se divisa. En el 
aspecto riligioso, el ayer de Almería, reza y clama des­
de una magna catedral-fortaleza, única de este género 
en España, que data del siglo XVII y acusa en su estilo 
un gótico decadente. Está construida sobre tres naves, 
luciendo en la central el altar mayor y tabernáculo, tra­
bajado con mármoles y jaspes bellísimos, siendo tam­
bién de mármol el interesante trascoro. Tiene pinturas 
valiosas y altares dorados, de sumo gusto. Otros tem­
plos tiene Almería sumamente interesantes, sobre todo 
el que alberga, concha feliz, a la Patrona, la Santísima 
Virgen del Mar. 

HOY 
En el presente, Almería es una preciosa población 

andaluza, de fisonomía acusada y propia, con las joyas 
de su puerto y de sus playas, el encanto africano de sus 
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jardines y sus magníficas avenidas, entre la que des­
cuella la del Generalísimo, llena siempre de colorismo, 
animación y vida social. A su final se abre el espléndi­
do abanico que tiene enfrente la bahía, en su derecha el 
parque y para su izquierda el camino de sus playas y 
Ciudad Jardín, esta última una de las más bellas de 
Andalucía. Otros bellos rincones guarda Almería, entre 
ellos la plaza, de sabor árabe-castellano, donde está 
emplazado el Ayuntamiento. Su tónica cultural es alta; 
cuenta con muchas y buenas imprentas y librerías, y 
con una Biblioteca Popular que lleva el nombre del 
ilustre poeta, hijo de Almería, el gran Francisco Villa-
espesa, En el invierno delicioso de Almería, Charlas y 
conferencias culturales, en Centros y Casinos, ponen 
sus alas de luz, sobre el fondo soberbio del paisaje. 

MAÑANA 
El Estado español, acaba de conceder a Almería 

unos créditos de 
varios millones de 
pesetas, créditos 
que sólo son co­
mienzos de otros 
muchos, que serán 
n e c e s a r i o s para 
que las excelentes 
y celosas Autori­
dades con que 
cuenta Almería, 
Sr. Gobernador 
Civil, don Manuel 
U r b i n a Carrera; 
Sr. Alcalde Presi­
dente don Emilio 
Pérez Manzuco y 
Sr. Presidente de 
la Excelentísima 
Diputación Pro­
vincial, don Lo­
renzo G a l l a r d o 
Gallardo, puedan 
llevar a feliz tér­
mino las amplias 
y bien concertadas 
reformas urbanas 
ya emprendidas, 

que convertirán en poco tiempo a esta ciudad, en una 
de las más modernas, progresivas y bellas, no ya de 
Andalucía, sino de España. Estas reformas tienen tam­
bién el otro factor provechoso, de dar trabajo abun­
dante a muchas familias obrera y clase media. Es de 
esperar, pues, que el mañana de esta vieja y nueva 
ciudad sea digno de ella misma y de las bellezas que 
atesora; digno de su historia y digno, sobre todo, de la 
noble condición de sus hijos. 

Termino esta ya sobrado larga carta, recomendán­
dote, querida América, un veraneo en Almería ¡donde 
disfrutarás! entre el marco de luz y belleza que rápida­
mente te bosquejo, de unas fiestas, las de la Patrona, 
celebradas en agosto, donde luce y brilla lo más castizo 
de nuestro folklorismo, dentro de este mantón andaluz 
con flecos de estrellas y espumas de mar, cuyo nombre 
es,., Almería. 

Terminé este trabajo sobre la ciudad de Almería, a 
15 de agosto, del 50, festividad de la Asunción de Nues­
tra Señora, dedicándolo a sus dignas Autoridades. 

JUSTA AGEA 
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ítc^ta. 
A D. Lorenzo Gallardo y Gallardo, Presidente de la Excelentísima 

Diputación Provincial, e hijo ilustre de Berja. 

1 E escribo esta carta, amiga A-
mérica, desde el mejor y más bello 
pueblo de la provincia de Almería: 
su nombre es BERJA. Si los pueblos 
que no tienen historia dicen que 
son los más felices, son, en com­
pensación, los más nobles, aquellos 
que, como éste, entroncan su pasa­
do con los primeros dias conocidos, 
de esta problemática, triste, dura y, 
a pesar de todo interesante huma­
nidad. 

Te doy en ésta, algunos detalles 
de su pasado. Berja empieza a ser, 
con los fundadores de toda la An­
dalucía: los fenicios, que ya encon­
traron en ella a unos pobladores 
aborígenes cuyo nombre era el de 
Bástulos. Como dato curioso de es­
ta civilización, te brindo el caso de 
que dichos aborígenes eran adora­
dores de la luna, celebrando ritos 
en su plenilunio, durante el cual las 
mujeres danzaban coronadas de flo­
res. El paso de Cartago, sólo dejó, a más de varias construcciones y mejoras, el recuerdo ro­
mántico de Himílce, la esposa triste y bella que tomó y adoró en tierras andaluzas, el Caudillo 
Aníbal, el indómito guerrero que juró odio eterno a los romanos. Cuando llegaron éstos a Es­
paña, uniendo las tierras alpujarreñas a todas las de la Bética, fué este pueblo teatro de luchas 
y rebeliones políticas, para tí y para mí muy poco interesantes. Con todo, Roma engrandeció y 
fortificó estas colonias, y permitió a sus habitantes el ascenso a todos los altos cargos del im­
perio de la Loba simbólica. De esta dominación y época han sido encontrados azulejos, capite­
les, monedas, etc.; siendo el más interesante de dichos vestigios románicos un sarcófago de 
mármol blanco, tallado en relieve, con escenas de la vida de Cristo, que se cree pertenece a la 
época romano-cristiana. Este sarcófago se encuentra actualmente, en el Museo Arqueológico 
Nacional. 

Los bárbaros pasan por aquf, como por todos los pueblos y todas las épocas de la historia: 
sólo como elementos de destrucción; hasta que al llegar los árabes ocupan, al principio con do­
minación benevolente, todos estos pueblos, iniciándose una era de resurgimiento de Berja que 
fué cantada, mimada y adorada por los poetas árabes, que tan alto concepto tenían de esta ciu­
dad que, cuando Boabdil el Chico rinde Granada al genio militar y político de los Reyes Cató­
licos, pidió y obtuvo de ellos, el conservar la ciudad de Berja entre las que la magnanimidad de 
los monarcas cristianos le permitió conservar, dentro de su perdido reino, viviendo aquí el úl­
timo rey moro hasta el año 1493 en que vendidas por buenos doblones de oro castellano estas 
villas a los Reyes Católicos, se hizo a la mar Boabdil con sus familiares y tesoros, encaminán­
dose hacia esas costas africanas, que desde aquí se divisan, en las claras mañanas bordadas 
desoí. 

Conoce Berja después de ésto, la época más calamitosa de su historia, con la rebelión de 
los moriscos que en ella, como en todos los pueblos de la región granadina habían seguido vi­
viendo; y que llegaron en sus infernales matanzas a dejarla casi despoblada, teniendo Felipe II 
que dar real Provisión para que éste, y otros pueblos, fuesen repoblados, enviando a ellos varias 
familias dotadas, de medios de labranza y vida; familias cuyos apellidos son hoy, con algunos 
más, los que siguen formando el censo de este bello y lírico rincón español. Los acontecimien-
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tos de los siglos netamente cristianos de Berja son, como la vida es siempre: mucho dolor con 
algún escaso placer. En 1623 un violento huracán destruye la Ermita en la que se venera a la 
Patrona de la ciudad, la Santísima Virgen de Gádor y causa algunos destrozos más: otros co­
rrimientos de tierras y temblores de ella conoció Berja, sobre todo uno, violentísimo, que des­
truyó vidas y haciendas en crecido número. Al azote seísmico se unió, años más tarde, el terrible 
azote del cólera asiático, que pasó destruyendo a casi la mitad de la población. Surge luego la 
pugna entre esta ciudad, Almería y Baza por lograr la capitalidad de la provincia, logrando Al­
mería la preferencia; lo que te demostrará mejor que otros datos, cuan poco separa a este bello 
pueblo de una capital de provincia. 

Su historia actual está desprovista de sucesos transcendentales que le sean únicos, pues los 
que ha vivido, épocas de luchas civiles, florecimiento, en la del Directorio militar del grande y 
llorado patricio D. Miguel Primo de Rivera: destrozos lamentables, debidos a la miseria y a la 
incultura en la dominación roja, y estacionamiento actual, debido a la paralización de lo que 
antaño hiciera grande y rica a Berja, la explotación de sus minas, acontecimientos son todos 
que, en menor o mayor grado, han conocido y vivido las restantes provincias españolas. 

Resultado de este deambular de siglos y civilizaciones es, que la Berja actual tenga un ele­
mento humano que, aunque ignorante en sus clases proletarias, como por nuestro mal ocurre 
en casi todas las poblaciones españolas, conserve un fondo cultural, no adquirido, sino hereda­
do, que forma la psicología de sus habitantes, dando a todos un pulimento civilizado y humano, 
en que el fenicio comercia, el romano dicta, el árabe escribe o sueña, y el cristiano pugna, mi­
rando al cielo, por implantar las mejoras que Cristo trajo para mejorar la tierra. 

PERSPECTIVAS 
Te invito, amiga América, a dar un paseo deleitoso por estos campos y caminos que llevan a Berja o de ella 

aleja. Después de visitar el pueblo, grande y aseñoriado, con su magnífica iglesia, en cuya amplitud se eleva al ánimo; 
de reconfortar el cuerpo en su bien montado Casino, y de recorrer sus calles, pintorescas y emotivas, en las que se 
encuentra un bien surtido comercio, y varias florecientes industrias, lleguemos al campo por algunas de las distintas 
carreteras que a él nos pueden conducir. El espectáculo es inolvidable; al pié de unos cerros altísimos, se ve la man­
cha blanca y huidiza del caserío, que semeja una Odalisca que se hubiera dormido entre los fuertes brazos, nervio­
sos y morenos, de un Emir gigantesco. Avanzando por la carretera, por la que trota y canta el agua su fresca canción 
prometedora, se llega al impresionante espectáculo de estas Sierras negras, fuertes, esquemáticas, bravias, que se a-
garran al cielo y se revuelven airosas por la tierra, entre el cha! transparente de una neblina azul, enroscado a su ta­
lle el cinturón rojizo de la carretera por la que, de vez en vez, sube, rezongando, el abejorro grana de un coche línea, 
o el leve chispazo de luz de un coche de turismo. Las sierran suben, bajan, danzan y se enroscan, altivas y bellísimas, 
poniendo cada una, una nota salvaje y bravia en la canción eterna, que eleva hasta el éter, la blonda serrana de las 
Alpujarras. Y a sus pies, y en su contorno, la esmeralda dulce y fina de los parrales, formando mágicos doceles co­
mo ofrenda báquica a las frentes morenas de estos dioses rocosos y espectrales... En la entrada del poblado un árbol 
sólo, único y magnifico, despereza su esquisita forma como verde ostensorio sobre el que se asoma la luna, diosa 
amable y bella, que parece esperar el homenaje de los hijos de Berja, coronados de flores, cantando ante ella su can­
ción de amor. Y de pronto cuando abrumados de belleza regresamos al poblado, un largo y espantable gemido nos 
anegó el ánimo en pavuras. Creímos al pronto que se trataba de un animal herido, pero una viejuca, ignorante y sa­
bia, nos sacó del error; aquello era el ánima purgante de Boabdil el Chico, que en las noches lunares, cuando ad­
quiere Berja su máxima belleza, baja del éter para cantarle así «¡Ay de mí, que perdí a Berja, después de perder Gra­
nada!!» a lo que le contesta una voz bronca y ruda, aunque femenina, que dicen es la de su madre: «No lamentes con 
tus versos, lo que conservar no supo, el valor de la tu espada!!». 
EL PUEBLO. EN SU ASPECTO HUMANO 

Querida América; si el ojo disfruta en Berja con su pintoresquismo y la belleza sonora y grandiosa de su se­
rranía, el ánimo se deleita, a su vez, con encontrar un pueblo andaluz que, como aquellos antiguos hidalgos caste­
llanos, saben llevar su pobreza con el orgullo que exije una ilustre prosapia. Berja fué antaño, como ya te dije, un 
emporio de riqueza, debido a su minería de cobre, plomo y plata que la hicieron famosa por el mundo. Luego, la in­
curia de los tiempos, el desaliento propio de nuestro carácter, la poca ayuda estatal y la tacañería proverbial de 
buena parte del capitalismo español, culpable de que empresas extranjeras tengan que venir a explotar las riquezas 
de España; todo ésto ha hecho de Berja un pueblo casi exclusivamente agrícola, cuyas parras, dando generosas el 
fruto dulce de la uva de mesa, exportada en grandes cantidades al extranjero, sostiene, con otros productos menores, 
la economía local El clima es delicioso, no obstante estar el mar a varios kilómetros; el aire es purísimo, la alimen­
tación sana y la higiene de sus trece mil habitantes no deja nada que desear. El aspecto cultural, si en la masa es 
nulo, tiene, sin embargo, algunas manifestaciones alentadoras. Funciona una magnifica Biblioteca Municipal, que 
tiene a su frente a una inteligente mujer que reparte, a chicos y grandes, el manjar espiritual, con un conocimiento 
psicológico instintivo, digno de todo elogio; el Frente de Juventudes tiene, para éstas, unos Centros muy bien mon­
tados de expansión y recreo; la cultura física se atiende en un campo de deportes, y las escuelas hacen lo que pue­
den por formar las inteligencias infantiles. Un grupo selecto de escritores y poetas, mantienen encendida la antorcha 
sagrada de, la belleza, que se guía y completa, en lo espiritual, con el amor y devoción que grandes y chicos, ricos y 
pobres, ignorantes y sabios tienen, a la Santísima Virgen de Gádor, patrona de esta villa, que sigue bendiciendo a 
través de los siglos aquellas tierras mineras que esperan, como lira ruda, la mano de nieve o de bronce que sepa 
arrancarles su productiva canción. Afortunadamente, Berja tiene en la actualidad unos hombres a su frente que, tan­
to el Alcalde Propietario, catalán de cuna, que convalece de una dolencia en su ciudad natal, coino los otros com­
ponentes de la Gestora que él preside, a cuya amabilidad, especialmente a la del Alcalde Accidental don Tesifón 
Faura Pérez, debo los datos que en ésta te envío; gracias a estos hombres, decididos a hacer de Berja lo que esta po­
blación debe en el futuro ser, cabe esperar que pronto, las dos minas, la de la tierra y la de las almas, sean aquí dig­
namente explotadas, para gloria del cielo, y orgullo y bien de este rincón bellísimo, clavel frondoso de este jardín 
milenario cuyo nombre es . Andalucía. 

JUSTA A GEA 
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ZrlcL i^€L^ l^ n^acta. dal 

A D. Miguel Olmedo Medina y compañeros de Corporación. 

'ESDE el amplio mirador desde el que te escribo, diviso, amiga AMÉRICA, el panorama 
sugerente del mar, de este Mare Nostrum, divinamente viejo y eternamente joven, que parece 
llevar en su yodo y su sal, las esencias más puras de la raza española. Te he hablado muchas 
veces del atractivo íntimo, entrañable, que ejerce el mar sobre mis facultades psíquicas; acaso 
sea ello efecto de semejanza moral; el mar es, como yo, amplio, inquieto, dulce y tormentoso, 
romántico creador de belleza, y enigma de inquietudes infinitas... 

Aquí en Adra, el diamante azul del mar, es un hechizo de casi mística belleza que quiero, 
para tu delectación, describirte en sus tres distintos momentos: la mañana, la tarde, la noche. 
El pueblo de Adra es, amiga AMÉRICA, como una gaviota aprisionada entre los brazos de dos 
amantes, que pugnan por hacerla absolutamente suya: el Monte y el Mar... Pueblecito pesquero, 
ha asentado sus alas al pié de estas cumbres morenas y hondulantes que parecen, cuando con 
mirada lírica se les mira, los sueltos volantes de una bailaora andaluza. Las casitas blancas, 
con primor ibero, se alinean fantásticamente, con una extraña simetría, al cobijo del monte, y 
se alargan y extienden hacia la comba azul del mar. En sus mañanas, cuando amanece, entre 
estridencias de aves marinas y salmodias misteriosas de la naturaleza que celebra el extraño ri­
to de su diaria resurrección, los pescadores, valientes y abnegados obreros de la mar, cargan, 
sobre los pintorescos barquitos de vela las inmensas redes, con las que se dedican a su difícil y 
romántico oficio. A poco, la luz del día, recoge todos los girones de niebla que sobre el mar 
esparció la noche, y éste ofrece su rostro, ondulante y purísimo, al beso del sol que ilumina el 
abigarrado conjunto del puerto, cuya perspectiva, tomada desde uno de sus ángulos, arriba el 
pañolón azul del cielo, en medio las montañas, a su falda el blanco caserío, manchado por e"l 
verde tapiz de sus campos feraces, y en derredor el mar, surcado por multitud de pequeñas em­
barcaciones, es de una belleza incomparable. El aire oí"icia como gran sacerdote, recogiendo el 
incienso yodoso del mar, y extendiéndolo como finísima caricia, en el dorado botafumeiro del 
espacio. ¡Mañanas de Adra! tragin marinero de su puerto, canciones tristes, que se alargan en 
los bronces morenos de los cuellos de estos hombres del mar; sol que incendia en chispas de 
luz el blanco de la casa, el verde del maizal y el azul turquesa de los cielos... El alma canta un 
credo de belleza que empieza así: ¡Creo en tí, Mare Nostrum y te amo, porque tu comba azul 
llevó en sus lomos, las glorias más enérgicas del alma de mi patria...!! 

* * * 

LA TARDE 
Cuando llega el mediodía, se anima el pueblo primero, y las playas, son varias las que 

tiene Adra, más tarde, con ese cuadro pintoresco de la señora gruesa, cargada de niños con cu­
bito y pala, que se dirigen hacia el mar. Las dos playas principales, que forman un semi-círculo 
dejando en medio el puerto, se atestan a poco con la negra gusanera de los bañistas, que se en­
tregan al placer de remojar sus cueros con la fresca caricia del mar purísimo, que deja ver su 
trasparente fondo a través de la limpidez completa de sus aguas. Te he dicho muchas veces, 
AMÉRICA querida, que, para mí, el elemento humano en su vulgar conjunto, es lo menos inte­
resante que ha creado la naturaleza; nada corrobora mejor mi aserto que las playas, donde los 
humanos, al despojarse de sus ropas que son las que le dan, físicamente al menos, alguna pres­
tancia, se quedan convertidos en unos bichejos sin importancia y, desde luego, sin belleza. Por 
eso, cuando a la hora del almuerzo se marchan todos, yo contemplo a mi gusto estas playitas, 
donde el mar, que parece también más contento cuando al fin se marcha el señor velludo, el 
niño que grita, y la señorita que se exhibe, se extiende, como un lebrel de plata, como una in­
mensa planicie de curvas ondulantes, y leves espumas que rizan su canción monótona y eterna... 
A poco, el sol que era como un pandero rojo, se sube alto, y al ver solas las playas, se sumerge 
en ellas, dándose su baño cotidiano. Cuando el astro, centro y motor del universo, hunde'su 
cuerpo radioso en los claros estanques, las aguas se cubren de diamantes, y el mar es todo, co­
mo un joyero inmenso; el sol arroja sobre él rutilantes monedas, como pago, quizá, de su baño 
de rey... Luego, Adra queda dormida y en silencio; el hombre y la naturaleza se aquietan, letár­
gicas de calor; sólo el mar, insomne, sigue batiendo la costa con el plumero azul de sus espumas . 

Diputación de Almería — Biblioteca. Mi Charla., p. 7



Pero en Adra, amiga AMÉRICA, lo mejor y más bello son sus noches. No podré, descri­
birte, aunque lo intento, el embrujo de estas noches, cargadas de misterio ascentral y de poesía. 
Desde la terraza del café-casino, que llega a tocar casi las barcazas del Puerto, se divisan los 
afilados puñales azul-verdoso de la mar que se espejea como una canción de modorra dulcísima, 
retratando el barquito que llega, y el otro que se hace a la mar, cargado de focos, para aprisio­
nar el pescado en su anzuelo de luz. Y arriba, los cielos, limpios y purísimos, y en ellos la luna, 
embrujando las cosas con su varita mágica, que convierte la casa y el monte, el maizal y las 
casucas de los entradores; las chabolas, donde suena la guitarra en una juerga triste, como lo 
son todas las cosas de la gente de mar, que lleva, hasta en su risa, esa tragedia latente que al­
gún día puede ser realidad; la luna, me repito, que convierte los mares en una lira glauca, en la 
que cada nota es un acorde místico y extraño, de celestial polifonía... 

¡¡Noches de Adra!! silencio, calma y soledad; soledad frente al mar... ¡Qué feliz serías, 
amiga AMÉRICA sí, junto a mi, bajo la farola mágica de la luna, pudieras arrancarle a un pia­
no el sollozo lírico de un Nocturno de Chopín, y yo lo acompasara con algún verso extraño sa­
lido de mi alma!... y alguien, al pasar diría: ¡Están locas! ¡Que hermoso parecer locos, es decir, 
sublimes, para las mentes chatas, y los cerebros vulgares..,! Noches de Adra! tu recuerdo lo 
guardaré ya siempre, en el mejor fichero de mi alma!! 

tL PUEBLO 
Como sé, amiga AMÉRICA, que eres curiosa, no termino esta carta sobre uno de los más 

bellos pueblos de la provincia de Almería, sin contarte algo de su realidad ciudadana. Adra es, 
como ya te dije, un pueblo de pesca, por lo que todo lo suyo tiene que oler a brea, como dijo 
el poeta... Este pueblecito, encantador de emplazamiento, de clima delicioso, acaso el mejor de 
toda Andalucía, vive de las diversas industrias de la mar, que van desde el modesto patrón del 
barco velero, hasta el armador, que fleta embarcaciones donde se arranca diariamente al mar, 
muchos cientos de quilos de pescado. Tiene también otras industrias, entre ellas la de salazo­
nes de pescado, que proporciona pingües ganancias a sus explotodores y al pueblo en general. 
Siendo ésto así, este pueblecito debió de ser mejor atendido, en los pasados tiempos, en su as­
pecto cultural y humano, pero no fué así; hasta que su buena fortuna le ha hecho encontrar un 
Alcalde que, activo, patriota y decidido a hacer de Adra lo que este pueblo tiene derecho a ser, 
ha logrado, en menos de dos años de mandato, una verdadera resurrección ciudadana que va, 
desde el lavadero recién construido, a la urbanización de la playa que lleva al Puerto, y que era 
un estercolero, convertido hoy en unos lindos jardincillos, que tienen al frente la redonda pér­
gola del casino, cuya terraza, típicamente cubierta, dar al mar, mostrando una maravillosa pers­
pectiva. Más de medio pueblo está sometido a mejoras de urbanización algunas terminadas, y 
otras próximas a estarlo; en el terreno cultural, funciona, con pleno éxito, una biblioteca muni­
cipal que despierta, poco a poco las inquietudes espirituales; y cuando todas las mejoras estén 
terminadas, uniendo a ello la construcción de hoteles adecuados para gente de ciudad, y de 
chalet para veraneantes, Adra deberá a su actual Alcalde, D, Miguel Olmedo Medina, a más de 
un precioso pueblo andaluz, honra de la provincia a la que pertenece, un rincón ideal de reposo 
y veraneo, que se verá invadido de veraneantes que añadirán los beneficios de su estada a los 
que hoy Adra percibe con sus varias industrias. Termino esta ya larga carta, invitándote a pasar 
el año próximo unos días, en este pueblecito encantador, donde verás la realidad de cuanto aquí 
te ha descrito mi fantasía. 

JUSTA AGEA 

Grandes fiestas en liunor de sus excelsos patronos la 

Santísima Virgen del Mar ^ Han IMieolás de Tolentino. 

Gran cabalgata anunciadora - fuego de artificio - pruebas depor­

tivas - carreras de cintas - bailes populares - concursos - regatas 

carreras ciclistas - feria de ganados. 

Del día 6 al 10 de Septiembre 
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<í!>ul¿ L€LS^ jlav dal V^CtlLC^V da •4"*-*' 

A D. Juan Algarra Oña, Alcalde de Dalias, 
y compañeros de Corporación, con mis mejores 
votos por la feliz culminación de sus empresas. 

<~>aLítda Lí LtLca 
Tu nombre, una flor lírica prendida en el espacio 
al pronunciarlo surge del humano cerebro 
en los altos confines, 
un anhelo impreciso de cosas que ya fueron, 
una nostalgia rota, y un clamor de jazmines .. 
una esmeralda báquica, 
despliega entre tus campos los bíblicos racimos 
Un clamor de grandeza, 
descuaja de tus montes las milenarias greñas; 
Un diamante soberbio, 
fulgura entre el espacio exultantes a/ules... 
Y un grito sobre el viento: ¡DALIAS! 
envuelve tus encantos 
en la sombra ambarina de imaginarios tules. 
¡Pueblo andaluz! Ensueños y oraciones! 
glorias de ayer y anhelos del mañana, 
y un nombre dulce y tierno; ¡DALÍAS! 
que pone, cuando la tarde muere, 
una nostalgia tierna, un olor de jazmines 
y la oración litúrgica de un doblar de campanas!! 

/ . A. 

C ASI las del alba serían, América que­
rida, cuando dejando las ociosas plumas 
y tomando el coche de línea, salí del 
pueblo de Berja, que ya te he descrito, y 
me dirigí al de DALIAS. La mañana era 
un puro y límpido diamante de luz; e 
camino era magnífico en su belleza, 
agrio escorzo de sierras ondulosas y dul­
ces y lírico ensamblamiento de parrales, 
de los que ya pende el fruto báquico y 
bíblico, que madura a mordiscos de sol. 

Un parón en una anchurosa plaza, y 
una voz que advierte perentoria: ¡DA­
LIAS, señores! La primera impresión 
que me produce el pueblo es magnífica, 
No porque DALIAS sea un pueblo mo­
derno y exultante, sino por todo lo con­
trario, porque este pueblo huele a flores 
y a siglos, es decir, a España y a Anda-
lucia. Entro en la amplia Iglesia Parro­
quial, cuyas campanas llaman mi devo­
ción, y mis ojos tropiezan, por vez 
primera, con el amor hecho dolor de los 
hijos de DALIAS, es decir con el Stmo. 
CRISTO DE LA LUZ. del cual te brindo 
más abajo en esta carta, tres sabrosas 
anécdotas. Salí luego a pasear al frescor 
de la mañana y recorrí las limpias calles 
del pueblo, el típico mercado y los arra­
bales desde los que se percibe las pers­

pectivas embriagadoras de sus parrales, for­
mando a todo lo alto, ancho y largo de su 
vega, un verde dosel de prometedora belleza. 
Luego, acompañada del erudito historiador 
local, D. Francisco García Rubio, paso a sa­
ludar a las Autoridades, Sr. Cura Párroco 
D. Cecilio López Castro, Sr. Alcalde Presi­
dente, D. Juan Algarra Oña y Primer Tenien­
te de Alcalde, D. Gabriel Moral Lirola, los 
cuales, con caballerosa gentileza, me dan 
cuantas facilidades necesito para mi cometi­
do, que no es otro que el de informarte de las 
características raciales, históricas y folklóri­
cas del pueblo en el que estamos. 

Y ante todo, el nombre. ¿Quién dio a DA-
LÍAS este bello distintivo ciudadano, que 
sabe a siglos y huele a clavel? Fueron los Fe­
nicios, que al extender por este sudeste espa­
ñol su cultura, floreciente y refinada, dieron 
a este bello rincón el nombre de DALIAS en 
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recuerdo de DAULIAS, ciudad de la Fócída en Tracia? Fueron, como quieren otros, los árabes, 
que, amantes de dar a cada sitio, con el nombre, un resumen de su significado la llamaron DA' 
LIAS, por que su plural español significa noria y viña, cosa ambas que concretan y definen las 
características locales? Ko se sabe de cierto; sólo sí, que este nombre es bello, fonético y feme­
nino, y que si el nombre hace a la cosa, éste dice él sólo mucho y bueno, del alma colectiva que 
él concreta y define. De su pasado pudiera decirte muchas bellas cosas, de permitírmelo el espa­
cio de esta carta literaria. Sólo algunos datos te mando acerca de ello. 

DALIAS, asentada al pié de unos cerros altos y nerviosos, en la anteportada de las Alpujarras, no sabe de cier­
to cuando empezó a existir como núcleo ciudadano; es antiquísima, y, como muestra el espíritu cultivado de sus 
hijos, debió de participar en la llamada Cultura de Almería, que se atribuye al periodo neolítico. De su época roma­
na, se sabe que, Plunio Cornelio Escipión, El Africano, dio a Lucio, hermano suyo, la orden de ocupar la Bastetania. 
que estaba form?.da por las provincias de Almería, Jaén y Granada, con lo que se tiene la fecha fija, en que D.ALIAS 
comenzó a formar parte de la Bélica sometida a Roma. Pero lo más interesante de la dominación romana en DA­
LIAS es la fundación, en sus términos, de una ciudad llamada MURGIS. cuyas ruinas han sido descubiertas en un 
lugar cercano, llamado Los Cerrillos, uno de los cuales conserva el nombre de Ciavieja, clara contracción fonética 
de Ciudad Vieja. En estas ruinas se han encontrado reliquias arqueológicas muy interesantes, como lápidas, pedes­
tales de ofrendas fúnebres, aras de mármol etc. Dicha ciudad desapareció, según se cree, en el año segundo del rei­
nado de Valentiniano y Valente, en que un cataclismo seísmico la sepultó en el mar. Cuando los árabes llegaron a 
DALIAS la hicieron una ciudad próspera y floreciente, dándole, incluso, sabios que de su cultura lo fueron, como el 
árabe Aben Addali o el Dalaí, por el nombre del pueblo en que naciera. Los árabes dieron tambiéd a este pueblo, lo 
que forma parte de sus características: la viña y la flor, y también buena parte de su psicosis ciudadana; indolencia 
sensual en el hombre, retiro y ocultación exagerada en la mujer. 

Sus siglos cristianos se concretan y definen alderredor de ese Crista santo, llamado de la Luz, que fué bailado, 
según la leyenda, en el lugar hoy llamado de la Cruz, cercano al límite territorial de Berja. originándose una curiosa 
pugna entre ambos pueblos, por esta causa, para lograr la posesión de la Sagrada Imagen, la cual, según se cuenta, 
dirimió la contienda a favor de DALIAS aumentando de peso siempre que los de Berja trataban de llevarla, de tal 
modo que, muchos hombres juntos, no lograban conducirla, y disminuyendo en cambio de tal modo, cuando eran 
los de D A L I A S ios que deseaban apropiársela, que un sólo hoiubre, y de escasas fuerzas físicas, fué bastante para 
conducir al Cristo hacia el pueblo que, tuvo, desde entonces, en El, el objeto de sus más santos amores. La advoca­
ción, bellísima, de la Luz, se atribuye al hecho, también legendario, que supone que se encontró al Santo Cristo me­
tido en una especie de nicho, alumbrado por dos luces que debían arder desde tiempo inmemorial. Cuando en 1804, 
un terremoto asoló a la ciudad, se cuenta que la antigua Iglesia, poco resistente, quedó convertida en un montón 
de ruinas quedando sólo en pié el lugar ocupado por el Cristo, a quien sacó de entre los escombros un vecino, de 
oficio zapatero, que pudo, con sólo la fuerza que da la fe, sacar la Sagrada Imagen, que corrientemente tenía que ser 
llevada entre varios hombres fornidos, a causa de su mucho ¡leso. Este Cristo primitivo desapareció, como tantas 
otras joyas de arte y devoción, en la desdichada época roja, s endo reemplazado por otro, creación maravillosa de 
una gubia sevillana, cuya perfección anatómica y patetismo místico es tan grande, que se clava, cuando se le con­
templa, como flecha sagrada en el corazón. Este pueblo le dedica anualmente, tres días de fiesta, del 17 al 19 de sep­
tiembre, en los que en jugosas jornadas, de fe y fólklorismo local, dan expansión al amor de ferviente locura que 
DALIAS siente hacia la dolorida belleza del Santísimo Cristo de la Luz. 

Debo estas noticias sobre el pasado de Dalias a los eruditos historiadores locales. D. Francisco y D. Salvador García Rubio 

DALIAS EN SU ASPECTO HUMANO ACTUAL 

Este pueblo, América querida, perfuina entre sus alegres huertas el ambiente con el aroma de la flor, gloria de 
Andalucía, y orea, con ligera brisa refrescante el calor de la canícula. Fué antaño, rico y próspero, como toda esta 
comarca, merced a sus minas de cobre, plomo, plata y oro, hoy por desgracia casi todas abandonadas, entre las cua­
les hay una, enclavada en lo que llaman «el sabinal» que, a más de producir plata y oro, hay quien asegura que e-
xisten en ella yacimientos de diamantes. Tiene una curiosa anécdota que recuerda el nombre de su emplazamiento, 
y que te cuento aquí. Según se cuenta, el rey Salomón, necesitado de plata y oro para terminar la construcción del 
templo de Jerusalén, llegó en una nave hasta DALIAS para procurarse en sus ya famosas minas, los preciados meta­
les. Los fogosos aborígenes, enamorados de sus esclavas quisieron robárselas, aunque sin conseguirlo, por lo que el 
rey llamó a la mina Sahelr, que significa rapto. Los romanos más tarde, la rebautizaron, al saber el hecho, con el 
nombre de Sabina, en recuerdo sin duda del célebre rapto de las Sabinas, que dio principio y fundación al Imperio 
romano. Deplora conmigo, América querida, que sólo el nombre quede de este esplendor pasado. Como compensa­
ción, tiene hoy DALIAS la más preciada producción de uva de mesa de la provincia, uva que, aunque como ya te he 
contado, se da en toda .-Mmería como su principal fuente de riqueza, no alcanza, debido a los accidentes climatoló­
gicos que aquí concurren, en ningún otro lugar, la clase y calidad del fruto que produce DALLAS. Así lo aprecian en 
el extranjero, a donde en grandes cantidades se exporta, cotizándose siempre a superior precio sobre las demás, la 
uva magnífica de los parrales de DALIAS. Tengo fe, amiga América, en el porvenir de este precioso pueblo; tiene, 
tanto en lo espiritual como en lo humano. Autoridades competentes y cultas; decididas a luchar por su engrandeci­
miento; sus mujeres, motor oculto, aquí como en todas partes, del ahua de los pueblos, son inteligentes por natura­
leza, y los hombres son sencillos, laboriosos y afables. Con que el Estado ayude, como puede y debe hacerlo, 
económicamente a sus moradores, las legítimas aspiraciones de éstos serán pronto una realidad, y quien sabe si al­
gún nuevo Salomón neoyorquino, no vendrá a pedir el oro y la plata de sus minas, aunque es este caso, aleccionado 
por la historia, tendrá buen cuidado de no poner bellezas femeninas, ante el fogozo corazón de los njodernos mora­
dores de DALIAS. 

Ahora termino esta, en serio, invitándote, querida .Amériía, a visitar en sus fiestas septembrinas el pueblo que 
te he descrito, donde verás que el español puede perderlo todo, menos dos cosas que forman, desde siempre, la esen­
cia de su vida; el honor nacional, y el amor a ese Cristo que tiene clavada en su Cruz el amor y el dolor, la fé y la 
belleza; esencia misteriosa que forma 'a síntesis, milenaria y eterna, del alma española. 

JUSTA AGEA 

Terminó este trabajo sobre DALIAS el 3 de Agosto de 1950. 
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c 

^ í ¿>c ai^uuma 

Eres dulce y tranquilo, con un beso, 
de paz y amor, sobre tu regia frente, 
eres un lirio por amor domido, 
en los helados brazos de la muerte... 
Eres dulce y tranquilo; ¿por qué entonces, 
pudo un necio furor, con rabia inerte, 
volver a darte a Tí, que eres la Vida, 
vma segunda y destructora muerte? 
¡Perdónalos, Señor, no te conocen!; 
fué nuestro, más que suyo, su pecado, 
tenían hambre de amor: no se lo dimos, 
tenían hambre de pan: se lo negamos. 
Perdónanos también, pues que culpables 
fuimos de su vesanía destructora, 
y en la dura lección de aquel pasado, 
dale rutas de luz a nuestro ahora. 
Enséñanos a amar, a perdonar; 
a mirar en el pobre a nuestro hermano, 
a sentir un amor universal, 
que abarque de la estrella, hasta el gusano. 
¡Señor que eres la Luz! que ella nos guíe, 
a través de las breñas del camino; 
¡Señor que eres la Luz, danos a todos 
fuerza para alcanzar nuestros destinos!! 
¡Señor que eres Amor, bendice siempre 
al pueblo que te adora y que te aclama, 
bendice a tu DALIAS, 
preciosa flor nacida entre los campos, 
florón y orgullo, de la patria mía!! 

ifiX celoso Or« Curo. JB^áetoco Ae. ^PaliaB» 

JUSTA AOEA 
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Con mi mayor amistad, a D. Gabriel Montes 
Yanguas, Alcalde de este lindo pueblo de Laujar. 

Si algo realmente bello encierra el oficio de escritor, querida América, es esto de poder llevarse, espejeados en 
las retinas del cuerpo y del alma, los diversos paisajes que forman las facciones del mundo. 

Pienso ésto, al contemplar, desde el típico sitio en que te escribo esta carta, la belleza de este bucólico lugar, 
ungido todo él, del triste sino del último rey moro andaluz, el caballero Aben Humeya, cantado en líricas estrofas 
de exultante belleza, por el genial poeta que empezó a vivir y aprendió a soñar, en este encantador rincón alpujarre-
ño: el gran Francisco Villaespesa. Laujar, amiga América, está situado en el corazón de las Sierras alpujarrefias, con 
un clima delicioso y sano; acogen sus gentes, amables y sencillas, con cordial afecto a los forasteros que vienen hu­
yendo de los calores veraniegos; acogida en la que tiene la principal parte, su joven y culto Alcalde don Gabriel 
Montes Yanguas. que se desvive en todo momento, no sólo por mejorar, día tras día, la tónica material y cultural de 
sus administrados (buena prueba de esto ultimó la magnífica Biblioteca Popular que con pleno éxito funciona) sino 
en hacer grata la estada en Laujar a cuantos aquí vienen buscando paz, silencio, calma para los nervios, trepidantes 
por la vida de ciudad, o, simplemente, unos grados menos de calor, que hagan más llevaderas las, en agosto inopor­
tunas, caricias de febo. El pueblito es pequeño, pero encantador; se siente en él, no más llegar, esa primera impre­
sión, aquietadora y placentera, que yo llamo, con mi especial grafismo, «los timbrazos del instinto-. Mas luego, esa 
primera impresión se amplía y afianza, con el recorrido del pueblo, que tiene, para el artista el encanto de su Iglesia 
Parroquial, que aunque algo desmantelada en la época roja, conserva todavía cosas notables, como su magnífico 
Altar Mayor y laterales, de fino barroquismo, amortiguados sus dorados por la pátina del tiempo. Tiene también 
cuadros estimables, cobres valiosos y una curiosa colección de cornucopias doradas, algunas pequeñísimas, que dan 
a los blancos enjabelgados muros, un sabor particular. El trazado caprichoso de las calles del pueblo y las casitas 
pequeflucas y blancas, es de marcado estilo musulmán, así como el sistema de mercados, las tiendas en interiores y 
los puestos de verduras y frutas al aire libre, con reminiscencias de zoco. Pero lo que particularmente atrae, retie­
nen y subyuga en Laujar, son sus paisajes. Intento, no describírtelos, sería pueril y necio empeño, pero sí esquema­
tizarlos para que en tu fino paladar sean mis palabras, sal que aumente tu sed de conocer las bellezas de España. 

Rodeado Laujar por los altos y se.:os lentiscos de las sierras alpujarreñas. en cuyos lomos pone, la creciente y 
bien orientada repoblación foresta!, un caricioso plumón de tiernos pinos, que serán en un próximo futuro un em­
porio de riqueza para este pueblo, cuanto reciba los beneficios de la industria maderera y de las otras que del pinar 
se derivan; rodeado, me repito, Laujar, de sus altas montañas, hacen éstas, por contraste, más bello el espectáculo 
de su vega, riquísima, y de sus huertas, donde el agua canta, la flor sueña, el árbol cobija, la fruta deleita y el maizal 
promete .. Se comprende la desesperación de los moriscos que, acostumbrados a disfrutar durante ocho siglos déla 
belleza de Andalucía, belleza que les haría más grata el recuerdo de los inhóspitos arenales de su procedencia, no 
podían pensar en abandonar la tierra a la que vinieron míseros, rudos, y trashumantes, y que les convirtió, ¡oh, Es­
paña civilizadora de tus dominadores!! en una raza rica, limpia, (el árabe aprendió a lavarse en la España que tenía 
al llegar ellos las costumbres romanogóticas que, por el dominio de lo superior sobre lo inferior, se asimilaron pron­
tamente) en una raza, digo, limpia, fuerte en la época del califato cordobés, y culta cuanto una raza que tiene por 
médula del alma la sensualidad puede llegar a ser. No resisto, querida América, al deseo de recordarte la irltima pá­
gina que aquí en Laujar escribió ese pueblo, como último destello de su perdida grandeza. Cuando el segundo de los 
Felipes españoles dio la célebre e inoportuna pragmática, que negaba a los moriscos residentes en estas provincias, 
los derechos que les concedieron, a los vencidos subditos de Boabdil, el amplio y universal espíritu de los Reyes 
Católicos, los moriscos granadinos se alzaron en sangrientas luchas, llenas de repulsivas violencias, en las que esta 
raza, paciente para esperar la venganza, e insaciable en ella cuando puede tomársela quería desquitarse, no sólo de 
todos los vejámenes, que, ayer igual que hoy, tiene el vencido que soportar del vencedor, sino sobre todo, de la a-
margura de tener que abandonar el paraíso andaluz, para tener que sepultarse de nuevo en el tórrido infierno de los 
desiertos africanos. Una serie de esas pequeñas cosas de donde siempre se originan las grandes, hizo que la rebelión, 
latente, que sólo necesitaba para estallar un caudillo que la guiase, lo encontrara en la persona de un caballero, cris­
tiano de pila y musulmán de origen y de sentimiento, el cual, ofendido y perseguido por varios capitanes españoles, 
aceptó el caudillaje que los moriscos le ofrecieron, renegando de su fe, y trocando su nombre español por el árabe 
de Aben Humeya, Proclamado rey de los insurrectos, establece aquí en Laujar su cuartel general transitorio, ya que 
desde aquí soñaba con reconquistar Granada, meta de su anhelo y culmen de sus sueños Pero cuando se ha ser­
vido a Cristo no se puede transigir con el plagísta Mahoma, y cuando se ha sido educado según las costumbres de 
occidente es imposible soportar los bárbaros postulados de las reacciones orientales. El amor del rey a una cautiva 
cristiana a quien liberta en unión de otras doncellas, a las que la chusma musulmana deseaba como botín de guerra 
(cosa que les negó la hispánica caballerosidad de Aben Humeyaj, le malquistó con el populacho, que al fin le dio 
muerte, matando con él, castigo digno de su pecado, la última esperanza de reconquistar su poderío. Aún hoy, con­
serva Laujar el emplazamiento del palacio de Aben Humeya, el rey caballero que perdió un trono, y con él la vida, 
por ser fiel a los dictados del amor y del honor, que infiltró en su sangre mora el genio eterno de Castilla. 

Y no termino esta carta, amiga América, sin recordar al poeta cuyas huellas vine a buscar en este rincón al-
pujarreño. Francisco Villaespesa te es sobrado conocido, ya que buena parte de su vida y de sus obras tuvieron por 
teatro las jóvenes tierras que te vieron nacer. Villaespesa vino al mundo aquí en Laujar, al que cantó en muchas de 
sus poesías y en el drama histórico titulado «Aben Humeya». Sus obras traducidas a varios idiomas, son, ni tantas 
que el espíritu se simplifique, ni tan pocas que se esquematicen; fueron ellas las suficientes para hacer de su autor 
un poeta universal a quien España dio su inspiración y su genio y que recibió de él, la gloria que el poeta logró con 
su talento Villaespesa mojó casi siempre su pluma en una nostalgia árabe, heredada del lugar en que naciera. Aún 
hoy, Laujar parece tener, adheridas en su ambiente, las líricas estrofas del poeta que, en su máxima obra, «El Alca-
zar de las Perlas» se hizo a sí mismo un trono, divinamente bello, en el que alienta y sueña, eternamente viva y di­
vinamente bella, la médula, cristiana y mahometana, árabe y española, de su procer espíritu. 

/ . A. 
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M^-ríTfi^Cf^sco ^¿a a^e^spe^sc^ 
Tu espíritu, poeta, ¿donde anidó primero? 
fué en los altos lentiscos de calcinadas greñas, 
en los ingentes montes, 
cuyos morenos rostros se cubren con turbantes 
de nieve inmaculada, forescente y eterna? 
Te dieron tu lirismo de gélida grandeza 
esas Sierras tremantes, 
sobre las que navegan 
bergantines de nubes, 
con mástiles de azules y un velamen de estrellas? 
¿Se cuajaron tus versos, quizá, 
en los amenos prados, en las rientes vegas, 
en huertos silenciosos, 
con un rumor de besos 
y un griterío de flores, 
de las que sacan mieles las bíblicas abejas, 
y entre las que se siguen, 
locas de amor y sueño, 
románticas libélulas? 
¿Quien puede saber ésto?; ¡ni tú mismo, poeta!! 
solo sabremos siempre 
que en tí estuvo Castilla, 
que le dio nervio y forma al clamor de tus versos, 
y que también estuvo, 
con nostalgias simbólicas de fontanas y nardos, 
de claveles y sueños, 
el arenal caliente que ruge en el desierto... 
¡Hay en tí una Odalisca, 
que se viste, coqueta, un guardainfante ibero!! 
Como en Laujar, la tierra 
que vio nacer tu cuerpo, 
hay cumbres abrumantes 
y humildes arroyuelos, 
así en tí, Villaespesa, 
dos razas y dos mundos, con distintos conceptos, 
fueron, como briosos corceles, 
que en dirección opuesta 
desgarraron las fibras de tu procer ingenio! 
¡Francisco Villaespesa! 
Cartujo del romance y Sultán del ensueño! 
mi pluma, al saludarte, 
pone las flores místicas que me inspiró el recuerdo, 
en este grave y lírico rincón alpujarreño, 
que te hizo., lo que fuiste! 
loco de alturas y titán de ensueños, 
árabe y español, sensual y místico, 
cartujo del romance, 
y Colón misterioso, 
del mundo que creara 
el cincel de tus versos!! 

J. A . 
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0 ¿ ZTonclóir:f alexia, set^i^cttvcv 

C UANDO abría la mañana su caracola de luz, trinando en los aires la canción divina del a-
manecer, tomé, carretera adelante, el camino del Fondón, último pueblo con el que quiero 

poner broche de oro a esta Charla, que, con mi amistad, te envío. El nombre enérgico y bravio 
del Fondón debe habérselo dado a este antiquísimo y noble pueblo, su emplazamiento, que lo 
forma un risco de estas sierras bellísimas que se alzan y adelgazan acá y allá, sobre el pandero 
azul del cielo. El camino es único en su belleza. Se abren, a un lado y otro, las rientes vegas, 
colmadas de abundancia, como el ruedo pomposo de un magnífico pavo real. Yérguese entre 
ellas la esbelta silueta de los árboles, sombra, luz y frescura en el camino, y las circundan los 
cónicos y agudos picachos serranos, que enganchan en el cielo sus crestas rocosas, sobre las 
que parecen caer una temblosa embriaguez de azules... Corre el agua, sangre blanca, por la tie­
rra esponjosa todo promesas, y su glú, glú, asemeja un magno y prodigioso beso nupcial... y 
coijio ligeras azafatas del espacio, las avecillas, locas de alturas y saturadas de perfu­
mes, poniendo sobre el cuadro soberbio, su alegre y jovial algarabía. ¡Mañanas serranas, 
borrachas de luz y colmadas de frescura! Y que hondo deleite el andar, sola y única, como reina 
aclamada del renovado universo, sobre el trono glauco de esta mañana azul!! Llego ahora, 
América querida, a la aldea que llaman con el nombre moderno de Fuente Victoria, bello nom­
bre inútil, pues los aborígenes sólo le llaman con el antiquísimo del Presidio, por haberlo sido 
durante la dominación árabe, recuerdo de lo cual queda lo que fué prisión, fuerte y lóbrego 
edificio con la especial factura de ladrillo rojizo usado por el moro en sus construcciones. Jun­
to a él está la antiquísima Iglesia, mezquita moruna que guarda un artesonado y un frontal de 
azulejos de puro sabor árabe. Sigo mi camino y llego a poco hasta el Fondón, que duerme aún 
placenteramente. Miradas curiosas de los campesinos para mí y miradas mías, no menos curio­
sas para el pueblo. No sabría explicarte, querida América, el sabor tremendo de este puñado de 
calles disconformes que tienen sobre sus lomos huellas de siglos y sabor de historia. Calles em­
pinadas, a la vera de la casa el paciente rucio que aguarda, filosóficamente, la salida de su amo; 
ventanas almenadas de tiestos con plantas y flores; pedriscos desiguales y el árbol asomando en 
cada esquina su ruda cabezota florecida... Luego, fuentes en donde bebe el ganado, una de ellas 
coronada por real escudo y cartela que reza que fué construida por orden de Su Majestad el rey 
Carlos Cuarto; una cruz entre flores, ante la Iglesia Parroquial y enfrente el arco, bellísimo, de 
una calleja, retorcida en el recuerdo del pueblo musulmán que la construyera. 

¡Fondón! Pueblos son éstos que, más que para vivirlos parecen existir para estudiarlos; 
más que realidad, son un recuerdo... Aquí me parece encontrar la sombra de Boabdil, triste y 
clamante; allá, la del caballero Aben Humeya; acullá la firme y señera estampa españolísima de 
don Juan de Austria, que acampó aquí con sus famosos tercios, cuando vino a sofocar la rebe­
lión de los moriscos... Me parece ver su figura, juvenil y galante, besando la blanca mano de 
afilados dedos de algunas de las nobles damas que en el Fondón tenían su casa solariega, casas 
que aún hoy, muestran, entre las arrugas enjabelgadas de sus fachadas, y en el escusón heráldi­
co, casi borrado por el tiempo, lo alto que picó su alcurnia. 

¡Fondón! águila alpujarreña colmada de recuerdos!, yo espero que en tu mañana, la ágil 
mano, fuerte y joven, que te guía, la de tu Alcalde D. José Martínez Godoy, abrirá para tí una 
era nueva en la que el recuerdo de tus glorias de ayer, sea un acicate del mañana, un mañana 
español, joven y espléndido, que emule en cultura, paz, fecundidad material y avances del espí­
ritu, un pasado de gloria viril, que escribió en tí, pueblo de sabor maravilloso, una página 
áurea, llena de evocadora excelsítudü 

JUSTA AGEA 
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i] C 

I H ODA Almería está llena del divino 
aroma de tu nombre, Santa María del 
Mar...!! 

Las mañanas te ofrendan caracolas 
de luz, y sus noches desfilan ante Tí, lle­
nas de misterio y de poesía... Cada co­
razón es, para Tí, altar y tabernáculo y 
los ojos árabes, son, como cuentas bri-
lladoras de un rosario de amor... 

¡Santa María del Mar! Suenan, mez­
clados, los acordes litúrgicos del órgano, 
y las salvas alegres, de los cohetes; se 
unen en el espacio las nubes del incieso, 
y el aceite de las buñoleras, mientras 
que las velas sagradas que Se consumen 
ante tu altar, hacen competencia lírica 
al fulgor caliente de los farolillos... ¡Fe­
ria de Almería! risa humana y llanto de 
fervor divino. 

¡Santa Maria del Mar! Las banderas 
de cien barcos distintos, forman, al mez­
clarse, una alfombra para tus pies de 
reina, mientras que los cielos reverentes, 
hacen desfilar ante Tí, el acerado bata­
llón de sus estrellas! 

^¡Santa María del Mar! Almería siente 
el orgullo de ser la concha, magoíj 
que te guarda. Perla divina, que ad^ 
desde siempre, la frente de Dios!! 

la sieni 

"1 
Precio del ejemplar, 15 ptas. JUSTA AGEA 
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