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PONGAINMEDIATAMENTE
EN CURA SU BLENORERAGIA CON

"SALUX"

ANTIBLENORRAGICO

Curacion en 15 dias.
Mo mancha, no irrita, nc hueles

Btas, 12.56 fras20 con interesante follets explicativo

-IBROS PARA REIR DE LUIS ESTESO

eseta. Para gue rian las muferes. Anlmales case-
rOS. 3(? chistes nuevos.—A 2 pesetas. Chistes 3 cupfes,

70 cosas. 50 mondlogos verdes. La sala del crimen, novela
Chistes mios v de usiedes, 400 cosas. Con ferencias y humoris-
- o, Teafro Fdcif, 16 comedias.—A 3 pesetas. Novelas y mo-
nolo,g s escogidos. La Igjuria, novela. La vanagloria, novela.
por spafa.—Pedidos: L. Santos, Catretas; 9. Madrid.

Envios contra reembolso,

]
. Lea usted lodos los martes

A“-."IRE LIBRE

Revlsta deporiiva
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CARMEN DE BURGOS
B «COLOMBINE»

1o, fuerte hdlite de rebeldia inteléctive, de ge-
nerasidad cordial, expande toda la obra de la insi G ne
poligrafa. No puedc, ciertamnente, tnchuirse d esla
mujer de exception entre el grupo de lus que sdlo
atienden ¢ crear una literatura de ssdbado blancos
o de biblioteca de las que Haman parg sefioriias.
Noada mds lejos su tnlervencion como eseritord, comds
profesora, como propagondiste de las nobles Lber.
tedes femeninas, de esa hipderita riada de las nove
lerias sensibleras con que ahora se prelende daviar
la recie contexture realisia de nuestra novela neta-
wmente espafiola, A igual distancia, también, se en-
cuentra Carmen de Burgos de las feministas de sui-
nete, de las lecas de sensibilidad y de emocion, que
adoptar figurines hombruncs en lo indumentorio,
one el eepiritu y en lag costumbres,

No. Carmen de Burgos es siempre la mujer que,

sin abdicar de los fueros de su sexo, sin dmz@tmr
lus cualidades esencialmente ferneninas de la mujer
espafiola, ha procurado lograr para sus contempord.
neds el maximo de derechos y las mds amplias pers-
pectivas de In inteligencie.

Ast, pues, cuando se estudie plenamente la obra
de la tnsigne poligrafe, habrdn de desglosarse, para
fo debida afencidn y cumplida exégests, cada uno de
sug aspectos, Porgue Colombine, desde la cdtedra,

o
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desde el periomico, we rewidtn ¥ el Lioro, ke rediizide
wie dabor admirable de socislogin, de lteratura y
de pedagogia.

Cualesquicra de estos aspecing bastailan pava dafi-
wir y destacar wina personalidad en su época. YV, sir
embarge, Carmen de Burgos les simultaned con igval
enfustasmo, con idéntica eficacia en witg mautuy fu-
gion de capacidades. As?, tas bellezas Literarias {ban

i valorar el mérite de los trabajos soviales y crlficos;
Lo cultura moderna, bien orientada, daba solidez ¥
profundidad ¢ los trabajos puraments dmaginaivos.

Pres grandes campaiias, que dwranile los 1litmos
tiempos sacudieron la conciencia adormecida de Es.
pafia, fuvieron en ella no solomente una propugon-
disia decidida, sine una verdadera inductora ds nue-
vas iniciativas importantisimas: lo hucha por la dm-
pantacion del divoreio; o jroternidad hispanosefor.
dite; el voto de la mujer.

Pore, ademds, en la natuwral expansidn de sus ddea-
fes de unwermhdad Carmen de Burgos ha procu-
rado otras dos concordias de los intereses LEPEIEUL.
les y materiales de nuestia vaze con las de paises
afines: lo aliansa oada ver nds estrecha con e dmd-
rica de origen ¢ idiome espafioles; el acercanionty,
cada die mds estrecho, entre todos los habifanies de
lin Peninsula Ibérico. .

Podriamos tncluso afirmar que Porifugal es como
su segunda patria. Después de recorrer el munds
—Carmen de Burgos ha sido wne vigjere infatiga-
ble~—, de conocer las mds opuestas y antagénicas
costumbres, loe mds atrayentes lugarves, lus mids su-
geridoras tentaciones de poisajes y de eiudades re-

_motas, es Portugal quien la refiene en largas ;5 fe-
cundas estadas..,

En obro tiempo e}ermo activamente el pe:wdw?m

" Aeaso ningundg otra eserifora espadiole puedn dispu.
tarle la primacla de ese aspecto profesional 2 su

4.
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aciiidad, siempre aleria, En Diario Universs, pri-
inere; en Heraldo de Madrid, después, ha dejado
wne huelle honda y huminosa,

En st produccion lteraria, vastisima, el bidgrafo
4 el eritico hallardan {nfindtos temas para el analisis
de esta gran dmaginativa, de esla disciplineda in-
vestigadora. Desde sus novelas intensas de fondo,
impecables de forma, d sus trabajos menores de di-
culgacion femenina, desde sus cstudios completisi-
wos de grandes fiquras lierarins, como el lomo de-i
ticado & Wigaro, @ las refundiciones de obras cldsi-
cas, conto el Amadis de Gaula; deside Tas narracio-
nes de viajes, rebosanfes de amenidad, eolorido y des-
cripeionismo pldsiico, 4 las (raducciones de Ins meaes
tras del pensamiento moderno,; de los cuentos breves,”
eommpendios emoctonales de la vida, ¢ las novelas ex-
tensas, coma Los inadaptados, La mal cazada, Los
anticuarios, verdaderos modelos del género, .

Finatmente, Carmen de Burgos domina, con r@ro
sentido de las proporciones, la novela corta; la no.
rravion que tiene agilidud de cuento ¥ la construt-
liva imporiancia de wna novela grande,

A lo lurgo de la enorme serie de publicaciones kel-
domadarias que {nicigra en 1907 El Cuenio Sema.
nal, encontramos siempre el nombre y el arte de Co-
lombine dncorporados al de sus dlustres colaborado-
ceg, ¥-—ejemplo laudable—siempre en luo vonguar-
din de lag ideas estéticas y de las evoluciones socia-
les, siendo consianiemente espejo de las inguieludes
del mormento, como en este humanigime Y- actualt-
stmo Meleng de la dizeordia, donde el agudo domi-

<ido psicoldgico gue caracteriza & Carmen de Burgos
tiene ocasion de manifestarse ante el artificio senti-
thental y las preocupaciones puramente capilares
—~de por fuera de lo cabeza—, que son la vinwca ra-
won de evistiy pare muchas maedamas y madamites
de ahors,.

5

Diputacion de Almeria — Biblioteca. I\/Ieleha de la Discordia, La., p. 7



= [ — =1
C |

LA SEMANA PROXIMA

|

NOVELA

L DE _ -

CI. ARIN

(L.EOPOLDO AL.AS)

Hastraciones de RAMON MANCHO?

30 céntimos.

C - ]

—l = —! =

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Melena de la Discordia, La., p. 8



GRS PERERSPReeTeeveRaeeReTIRes

La Melena de la Discordia

*, RISCABA por las rocas de la costa, com
tanta ligereza, como si el impulso de su
carrera le impidiera detenerse y encoun-
trar el equilibrio, con sus piececillos de
: nifia ¥ sus tacones Luis XV, sobre los
picachos de las piedras.

El la seguia alucinado, con la visién de la figu-
ra graciosa y esbelta, que pareciair 4  pr eczp;tarse
en lag olas.

—iCuidado, Adela, te vas 4 mat““'

Rié ella, logrando pararse en un recanto. Sus
manos ensortijadas trataban de asirse 4 las la-
deras del risco, ~asperas y erizadas de puntas
pinchosas.

—No tengas miedo, Andrés, Desde aqui es'ya
muy llane el terreno. Quiere llegar 4 Ja orilla del
mar, pa:ta; pasear descalza por la arena mojadla.

-——Eso es ung locura. -

1
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—1.0 hacia asi cuanao era miia.

—Pero ya estd bastante lejos esa época.

-~Y, sin emhargo—siguid Adela—, ain sienic
el misme ardor en la sangre v la misma sed ex
todo mi cuerpo cnando veo las olas.

Hablaba y reia, con una alegria tan franca,
tan llena de juventud, que justificaba el evocar
asi atin los recuerdos de la infancia.

Alta, moérbida, admirablemente formada, te-
nia un vostro de facciones correctas, perfil cld-
sico y color lechiterno, tan fresco, que le daba
un aire entre gran mufieca de cera y nifiota en
fa edad del pavo. Lo mismo podia tener diez y
ocho afios que treinia.

Andrés estaba serio. Rechazé el abrazo con
que lo recibia cuando ilegé hasta ella,

—Fstate formal. No estd bien que te ponga
asi.

—~Pero si nadic nes ve,

Aquellas palabras parecieron tranquilizario,
Mird, sin embargo, inquieto en torne suye. A
ia izquierda, el horizonte estaba limitado por la
muralla derocas; 4la derecha, el mar se extendia
con un color verde-venenoso, rizado en ondas
lnquwtas y amenazadoras, que venian & estre-
llarse 4 sus pies, en la arena color pan quemado,
y rebotaban contra las piedras un torbelline. de
espumas blancas y cuajadas del continuo batir,

—Como no sea que nos vean desde algin bhar-
<0 le;ano—insinud ella, burlena.

8
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-—Todo pueae ser—contestd él, sin desarrugar
del todo su entrecejo—. Los zeiss hacen milagros.

——No seas nifio. Ven.

Lo arrastré consigo, apoydndose al misme
fiempo en su brazo. Representaba Andrés unocs
treinta ¥ cinco aflog; era fornide, cin zer grueso,
de color moreno, ojos v 'cabellos negros, vy rostre
franco, que hiubiese sido simpdtico sin el gesto
adusto que inmovilizaba sus facciones, ddndole
un aire de monoculista,

La baja marea dejaba libre la playa. *Xdela, 86
ventcé sobre una roca.

~—Ven, maridito, ;ves qué bien estamos aqui?

—Hace demasiade viento. Mira como se lleva
lw espums en direccidn contraria 4 las olag. Ca~
rece polve de agua.

—iEsfo es divino! Tenia yo una gana de estar
asi, 4 solas contigo una temporada. Me parece
que vuelvo 4 nuestra luna de miel. Después de
cuatro afios de casados. jTe acuerdas? sMe quie-
res como entonces?

—Mucho mas.

—Abrizame,

—Ten formalidad ahora

Hizo ella un gesto de impacieiicia.

—Siempre eres el mismo. Tan preocupado de
tas cosas, de la formalidad. En Medrid siempre
estamos separados con tus negocios y...

—4Separados? ;Falto yo nunca 4 comer 4 raso
3 salgo de noche:

9
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.-~—=No... Pero no ercs tan mio a todas horas
come aqui.

—Claro.

—Y luego las visitas, la familia, las cosas...

~—Mds te ocupas ti de eso que yo. Atite

gusta. .

—No lo creas. Es que ajli dque 56 va & hacer?
Mira qué conientn estoy aqui. Me encantan el
mar y el campo. Yo unaci 4 orillas del mar, Y
me crié asf, en el cortijo... Conozco unta por una
todas Ias hierbecillag silvesires.

~—S5i quieres nos quedamos aqui siempre.

—No digo siempre. Una femporada larga es
delicioso, .

—Pero qué haces?

-—Me quito el sombrero. Me parece que mis
cabelios son plantas marinas también y que tie-
nen ansia de agua salobre en las raices.

Al arrancarse el sombrero, el cabello, mal su-
jeto, se esparcid sobre sus hombros. Juguetones
rizos castafios, que la luz del sol doraba, le
acariciaron la frente y el cuello. Respiraba con
una voluptuosidad de animalillo sano, que sien-
te el placer del ambiente, y se confunde cosn la -
Naturaleza en la comunidn del aire y de la lnz,
Andrés se dejo seducir.

—iQué hermosa estas! jCada dia més hermosa‘f

Los labios rojos y gordezuelos, entreabiertos,
dejaban ver los dientecillos blancos, un poco des-

_iguales. Tenia la tentacion de una granada zafari

10
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Andrés olvidd sus preocupaciones para estre-
charia enfre sus brazos, sintiendo cémo le bu-
llian en el rostro los cabellos sueltos y tropeza-
ban con las suyas las largas pestafias.

Perdidos en su ensuefio, sintieron el rodar de
unag pledras desprendidas.

Un pescador de pulpos daba la vuelta 4 la
cal& para buscar huevos cocones donde coger
81U presa,

Los calzones rema.ngados de]aban ver la seca
pierna negruzca y vellosa, ¥ el pie descalzo, que
se apoyaba sobre las_rocas volcdnicag, sin sentir
su rudeza, come si por el hdbito de ir desnudos
hub’esen formado una especie de pezufia.

Iba en mangas de camisa, despecherado, al
aive el florén del seno, y la cabeza cubierta por
un gorro de tela amarilia.

" Sobre su espalda colgaban media docena de
pulpos, pendientes del bichero de que se servia.
para pescarlos, y que llevaba al hombro, 4 gulsa_
de fusil.

Andrés rechazé 4 su mujer y se puso de ple
Sesentiaavergonzadode quealguien hubiese con-
templado su inocente intimidad. Apenas respon«
did¢ 4 las «Buenas tardesr del pescador Rete-
nia con dificuitad 4 Adela, que queria correr
detrés del hombre y ver su pesca.

—Mira... ;Ves qué tentdculos y qué ventosas
tienen? Ya no pueden hacer dafio, porque el
pescador les ha vuelto la cabeza del revés coma

11
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4 fuera um saco. Son feos. Vamos 4 com-
nrarlos.

—De ninguria manera. No es cosa de ]10\:3.1
es0 al hotel, Yo no los he comido jamés. Mi ma-
dre dice que son durgs é indigestos.

—Los madrilefios no sabéis de eso. Se les. da
una buena paliza con una cafia y estan riqui-
simos,

Hizo ademén de levantarse y correr detrds del
pescador, que se alejaba por la playa.

—No quiero que hables con ese hombre. Es
tarde. Vamos para el hotel. Te has puesto im-
presentable. Tendremos que comer en nuestro
cuarto.

~—éPor qué?

—Te has arrugado la falda. f e has despuna.-
do. Sujétate el cabello.

—El sombrero lo tapa todo.

—Siempre se conoce. Suiétalo bien,

El mismo le ayudaba & ponérselo, encasque
tandoselo sobre el rostro.
©—Asl..

~—iNo lo encajes tanto!

—Debe ser asf.

—Me dejas Ia frente pelada.

—No estaria bien de otra manera. Una se-
nora seria no puede ir tan lamativa.

—Soy joven.

-—No tanto ya,

—Otras...

12
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—~—5i... Pero son otros t\pos ‘ofra cosa.

Leat reglabalas patillas y le estiraba el vestido.
- Adela lanzdé un suspiro.

Cuatro afios de matrimonio la habian acos-
tumbrado va 4 las disputas, y sabia lo tmposible
que era consegmr nada, ni Iuchar contra Ias
prevcupaciones de su marido.

Sin aquello, que ella lamaba las raresas do
Andrés, v que €l consideraba principios de dig-
widad [fundamental, hubiera sido dichosa. Pero
4 pesar de lo mucho que gueria & su marido se
.sentia desgraciada, 4 causa de las pequefias con-
Arariedades que tenia que sufrir en todos -us
gustos y sus costumbres,

- Lo que mas la molestaba era que en s Ias in-
transigencias de Andrés veia las influencias de su
:familia, sobre todo de su suegra v de su cuflada.
+  jEvan tan distintas las costumbres de las dos
{amilias que se habian unido en eltos! Andrés.
‘pertenecxa 4 la tercera gemeracién de tenderos
‘enriquecidos. Su padre se habia educado osci-
‘lando entre la ostentacién de la vanidad de los
iDUEVOS Ticos, que quieren deslumbrar, y los ins-
i tintes miseros de los que han sufrido 1a pobreza, -
" con tados sus rigores v humillaciones. Se casé con
“una sediora de familia hidalga, que fué Ia encar-
gada de dar el tono aristocrdtico y severo 4 la
damilia, con tanto més rigor, cuanto necesitaba
hacer olvidar que su marido ne era mas que un
simple comerciante.

i8
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£l rimonio tuvo dos hijos. Andrés y Jua-
nita, o la que pusieron el nombre de la abuela,
aunique para evitar la vulgaridad la llamaban
solo Nita,

Toda la vida de la madre se reconcentré en
la educacién de la hija. No la abandend ni un
momento en su camino, de la cuna al lecho cob- .
yugal. Pesd sobre su espiritu, lo molded 4 su ca-
pricho y logrd que Nita fuese su imagen ¥ serie-
janza.

Una muchachita arreglada, metédica, que se
hacia los vestidos v los sombreros, ¥ que lim-
piaba muebles v suelos al par de los criadoes.

Tenfa la gran virtud de saber coger los puntos
4 los calcetines y las medias, y componer la
ropa de toda la familia. Como era guapetona,
no repughaba 4 los jévenes casaderes seguir las
indicaciones de sus madres, que vefan en Nita
un excelente partido. Se casd antes de cumplir
los veinticinco afios con um primo suyo, socio
de su padre, y como salié cadafiera tenfa satisfe-
cha su inclinacidn d-cuidar nifios y 4 limpiar ha-
bitaciones,

Su ideal lo constituia ser citada como modelo
de duefias de casa y de madre que no piensa

»1mas que en cuidar 4 sus hijos. Ser buena ma-
dre era lo que mds Ia satisfacta, : _

Vid con mucho disgusto toda la familia que .
Andrés, el nific mimado de la casa, en cuanto
terming su carrera de abogado y comenzd 4

14 .
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nfluir en politica, se casara con una seuocrita
sin fortuna, educada con todos los mimos v to
ferancias de una familia aristocratica.

E! padre de Adela, segunddn de un conde
ocupaba. un alto cargo en el Ministerio de Esta-
do. Aunque no tenfa mas fortuna que su sueldo,
aducd 4 la hija como si al morir él no hubicra
de dejarla en la pobreza. Adela era instruida,
elegante y acostumbrada A las fiestas, los de-
-portes v los viajes; pero no entendia nada de
las ocupaciones caseras, que eran la preocupa-
cidn de Nita.

Sin- embargo, para no desagradar 4 Andrés,
toda la familia recibid 4 Adela con grandes mues-
tras de carifio. No se atrevian 4 decirle nada,
pero influian en €l solapadamente. llamandole
1a atencidn acerca de la severidad que necesitaba
.desplegar para que su mujer no pusiese en ri-
diculo el buen nombre de la familia.

Andrés se habia educado con todas fas pre-
ocupaciones de los hijos de familias humildes
v enriquecidas, que tienen siempre el temor de
hacer mal papel cuando eniran en una esfera
supetior & la suya.

"Los dos primeros afios de matrimonio, con

- todas las sorpresas y contrariedades del acopla-
miento de gustos y costumbres, pasaron sin dat-
se cuenta. El, ocupado en sus oposiciones y sus
conferencias de propaganda politica; ella, con
las angustias de la primera maternidad, tan do«

15
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lorasa, que ei hijito murié 4 los pocos dias de
nacer, v los médicos aseguraron gue no podria
tener otro. '

La. falta de hijos en el hogar wnié mds al ma-
trimonio, con gran escindalo de Nita, la cual
decfa que parecian amantes en vez de esposos.
Para Ia suegra y Ia cufiada era inaudito que Ade-
la llevase una vida tan despreocupada de los-
cuidados domésticos, y continuase vistiéndose
y alternando en sociedad como cuando era sol- ~
tera, con la excusa-de que lo exigia asi la posi-
cidn que Andrés ocupaba en ¢l foro y en la poli-
tica. Pero, 4 pesar de aquella apaviencia de li-
bertad, Adela era victima de las preccupacto-
nes de su maride, Aunque la llevaba 4 todas par-
tes y no era nada celose, se mostraba implaca-
ble para su presentacidn, siempre mortificado
por la idea del ridiculo en que por ¢ausa de su
mujer pudiera incurrir.

Era un censor celoso de todas las libertades
de Adela. La joven estaba condenada al eterms.
traje sastre, al abrigo obscuro y al sembrero
sencillo; de la misma forma siempre. :

Su marido la acompaiiaba 4 casa del sastie,
por ocupado que estuviese, para evitar los dis-

“cursos en que el modisto le recomendaba nove-
dades de telas y héchuras de moda que po-
dian tentar 4 Adela.

No habfa manera de vaviar; el traje de un
afio se parecia al del afio anterior. Se encargaha

18
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ent la sombrereria la misma torma’ de sombrero .
repetidamente.
Era un disgusto cada sombrero nuevo.
—Mira éste qué bonito es—decia Adela, mien-
tras giraba su cabecita con el modelo puesto,
tomando un gesto, inconsciente, de manlqui
para hacer valer sus bellezas,
~—5i... Precioso... Pero para otra...
.u—Pues" me hace buena cara. _
~ —Resulta poco serio.., muy coquetdn... Ey
para otra maujer... Una nifiitas.. Una elegante:
Ella callaba, se res;gnaba pero herida en lo
wids profundo de su alma porque su marido no
" la encentraba bastante hermosa y elegante.
Cada vez que salfa con €l 4 la calle ténia que
soportar que Andrés le diera los dltimos toques
4 su atavio. Tomaba €l mismo el cepillo para que
1o tuviese polvo. Le colocaba 4 su gusto el som-
brero, le estiraba el vestido, le arreglaba las pa-
tillas.
. —No dejes de ponerte el wvelillo... El velillo
. disimuld defectos de la piel... Enfona la figura.
" Quieras.que no estaba obligada 4 envolver el
rostro en el tul negro ‘bien a]ustado, 4 pesar de
_sus protestas.
—El velo es lo que mds anticua & una mu]er—~
decia ella,
~-Se ha llevado y se llevar4 siempre—argitia é1.
" —~Pero cambiando las formds y la calidad.
—8i; ya sé... Las coqueterfas del velo careta y
17

Diput'_a'cién de Almeria — Biblioteca. Melena:-de la Discordia, La., p. 19



el vewo flotante. Eso no es propio de una sefiora
seria; -

- —Me lo pondré por la natiz, becho un cuctio, |
en lanuca, como en la ]uventud de nuestras ma-
dres. = :

'~ --No digo tanto... Pero si qmeres saliv con
rnig_o, ponte el velo. . '

Se sentia’ molesta, en ridiculo, con aquelias
preocupacmnes de sn marido. Sabia que el sas-
tre le contaba 4 todos sus amigos!

—ILa pobre sefiora de Aznar es una.victima.
Stempre vestida como una vieja. No hace car-
tel, 4 pesar del cuerpo tan bonito gue tiene. jQué

_ marido! No he visto cosa.igual. Yo le temo 4
hacerle un traje. Viene 4 las pruebas, la mira, la
remira; sque aquf hace un plieguecitos, sque alli

una arrugas... jUf! jPobre sefiora! .

Lo parecia-que al [ado de sus amigas, vestidas
y peinadas de udltima moda, hacia-un papel ri-
diculo. Por eso ne habia querido ir-aquel vera-.
no 4 San Sebastian con los suegros ni 4 Trouvi-
lle con sus padres, ni 4 ninguna playa de moda,

_ vy habfa arrastrado 4 su marido 4 aquella playi-
ta del Mediterrdneo, donde no habja Gran Ca-
.sino ni damas lujosas. Perohasta alli la perse-
guian las preocupaciones de Andrés.

. Treparon en silencio las rocas y se dmgteronf

_“al hotel, por el pintoresco camino que séguia la
curvatura de la costa. Al otro lado se extendia
“un bosque de pinos, que con el calor del dia lle-
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" napan la atmdsfera de olor 4 resina. Se apoyabs;
perezosa en e} brazo de su-marido. :

—Ponte ‘derecha—-dijo él—. Anda blen A
esta Hora pasa por aqui mucha gente.

—iOué imporia eso? 2

—No te importard 4 ti; 41 mi, si. Hay cosa
qie no estén. bien.

Perdic la paciencia Adela.

~—{Oh Dios mio! Me gustaria quedarme adqn
para siempre,..” vero sola..,

—¢Sin mi?

s

-——lHolal . S

~—Te lo aseguro... Para 1 o i gusto pa.ra
pemarme y vestirme 4 mi capricho.,, Sm estar
siempre cohibida v contrariada.

-——,Ah vamos; ya eomprendo! Vuelves. 4 .tu
manfa. Quisieras vestirte como un loro., .. y cortar-
te la melenita. Pero eso 4 milado no puede ser,

—Y yo me resigno porque te quiero...; pero.
te aseguro qgue suiro... Eso es una tirania... De-
bia existir el divorcio por mcompatlblhdad de
gustos en el vestirse y el peinarse..

Seducido por la gracia de su esposa, Andres
Ja cog16 carifiosamente del brazo yla atra]o ha.~
cia si. -

—cTe dzvorcxar;as tir—Te pregunto con- voz

-Hena de ternura. .

. —No... Pero créete que hay motivo. Si, Ta ley
- fuera ]usta sé estipularia el regunen de hberta.d.
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de foiletle al casarse, como el régimen dot‘éﬂ g el
de comunidad de bienes.
Volvié 4 ponerse €l serio.
~—Lo cierto es que estds dando 4 esto aires de
tragedia. No sé qué-quieres. ;Deseas llevar la:
" faldas cortas € ir clareandote?
—No...
—¢Te gustan los descotes hasta la ci: e a?
—No es eso.
" —¢Quieres ir vestida como un arloqum ¥ pa-
‘recer asf mds vieja?
—Ya sabes gue no. Pero quiero poder elegir
un color, una hechura decenté; & mi guste.
—Te extraviarias con los consejos de 105 nrg-
distos y de las- anuguxtas
. =Sobre todo quiero peinarme 4 mi capncho -
De moda. Ningin mal hay en ello,
~A mi me gustas asi.
~=Es un peinado de vieja.
—Te sienta admlrablemente :
—Puyes yo te aseguro que me molesta. No-hay
nada tan cémodo, tan encantador. ten Hmpic
como la melena.
,—No digas eso.
' ..Es bonita. '
~—Para verla en las otras. No en la mujer da
wmo. Y ya que me hablabas de leyes, sabrés gue
‘en algunos estados de Norteamérica hay una ley
" por la cual las mujeres no pueden cortarse ios
‘cabellos sin permiso del padre 6 del esposo.
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"—Si... Lo sé... Pero habrds visto que desde
entonces es cuando més mujeres se dejan la me-
lena sin hacer caso de las leyes. Como voy 4
hacer yo.

- —Ese dia era yo el gue me divorciaba.

-——‘J_Pero no me-has encontrado hermosa. hace
poco cuando me despeind el viento?

—Si... Pero no estd bien una sefiora con los
pelos volando.., -

" ——¢Qué mal hay en eso? Sefial que tienen rai-
ces y que no son ¢vmo esas cabelleras pegadas
con baba de caracol que se peman en las rodi-
Nas.

" ~No te digo que no; pero esa hermosura’., que
es lo que yo Wamo hermosura ntime, la quiero
s6lo para mi, ;Soy egoista? Quizd; pero no pue-
do dejar de serlo, . porque te quiero mucho.. _

~—35i... Porque me quieres y porque fodos los
hombres tendis miedo de que si se acortan los
cabellos se alarguen las ideas. No os conviene,
Es mejor para vosotros gue tengamos los cabe-
llos largos vy las 1deas cortas

11

~—Charito estd encantadora.
—M4s joven cada dia,

. Eran las exclamacionies constantes de todas
las personas que iban llega.ndo 4 visitar 4 los
’senores de Aresti, -

o1
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. Los ricos americanos venian toaos ios anos 4
Madrid y contaban con numerosos amigos.
Eran un matrimonio muy unido, que no se-
separaba jamds. EI, buen mozo, moreno, de ca-
récter franco, demostraba una gran admiracidn
'y un gran amor hacia su mujercita. Se decfa -
que clla era la que levaba el dinerg al matri- -
monio, aunque €l tenfa pujos de escritor, de po-
. litico y de hombre influyente en su pafs. -
Charito era una f:gulma delicada, de aspec
to languido, una voz de mime, un poco quejums
brosa y doliente: Daba la impresién de cosa fra-
- gil, quebradiza, con su tez transparente, sus ma-
nos cnidadas como si fuesen de marfil, Siempre
estaba bien vestida y perfumada, como siel Uni-
co -objeto de su vida consistiese en atender 4
conservar la belleza y 4 ser elegante,
. Cada afio apareciz mds joven, mis lujosa, mas
bella, con su aspecto ldnguido, la cabecita incli-
nada, como un pajarillo herido, y la voz.dulce,
‘leatd y quejumbrosa en su suavidad. _
El'matrimonio reunia aquella tarde en el kall
_ del Hotel ‘Palace 4 sus amistades en yn té de
despedida. .
- Charito estaba be]Jis:ma en actitud estudia-
.da de descuido; con esa dejadez de los cuerpos
sin’ corsé que permiten apreciar mejor sus on--
dulaciones. Vestia un traje de crespon azul y -~
violeta, con ligeras incrustaciones de piel de
- oro, descotado de manerd que se veian los dos
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hombros. En torno de sn garganta daba tres

vueltas, hasta la cintura, un fabuloso collar de
gruesas perlas, que tenfan un oriente semejante

al de su tez,

- La cabellera, cortada 4 lo gargon, ponia en

sus facciones dulces un aire picaresco.

Ninguna de las damas -que la rodeaban podia

competir ¢on ella. El marido hacfa coro 4 los

elogios que le tributaban. El tuvo cuidado de

decix que el traje de Charito era de Drecoll, el
- modisto en boga en Paris; lo habia hecho ir 4

América, porque ellos no esperaban ~venir 4
- ‘Europa para comprarse las cosas..

Entusiasmade con Ia atencidn de sus oyentes

describia los éxitos de su mujer:

—En el vapor de la Mala Real Inglesa, en que
" vinimos, no habia otra tan Linda como ella.

—Adridn. [Por- Dios! Qué cosas' No dlgas

es0, ‘hijo mio. -

—iPor qué no? Si es verdad Y cuando des-
“embarcamos fuimos al teairo, donde habia una
funcidn de gala. Charito se descotd. No como se .

descotan aqui, sino como se descota alld una ¢
sefiora que se sabe vestir. Teda la espalda al
aire. El Rey estaba en el teatro... Y toda la
grandeza. No le quitd de encima los gemelos en
‘toda la noche. Las damas fodas estaban furio-
sas, yyole decta 4 Charito: «;No ves ti, nifiai
‘Voy 4 tener que lfamarle la atencién 4 ese moso/
"“‘jAdﬂén, por Dios! :
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* Adela vovid la vista hacia su marido; pero
Andrés no escuchaba el relato, entretenido en .
conversar con dos sefioras., Una de ellas se le-
vanté y fué hacia la joven.

—Le preguntaba 4 tu marido dénde te ha te-

. nido secuestrada este verano—dijo en voz alta.

—Hemos estado en una playa hermosisima..
—Yo fui 4 San Sebastidn y 4 Biarritz—dijo
1a sefiora—. Eso tiene la ventaja de que se com- .
pran las todlettes de otofio. Me he traido unos
modelos de Caudau y de Tollman.

—A mi casi me ha arruinado la ruleta—dijo
otra rubia—. Me}or ha hecho Adela. en irse 3
una playa sin casino.

—Lo importante del veraneo—dljo don Va-
lentin, un sefior viejo, que parecia deleitarse
con el ambiente fementil de las conversaciones-—
no es la playa. Una playa sin casino no tlene
importancia. 7

~—Pues yo abotrezco el veraneo—susurrs la. .

- yoz dulce de Charito—. Y me paso ¢l verano en’’
América aplatanada; es en el otofio cuando co-
mienzo 4 renacer. Tomamos el barco y nos Ve,
nimos 4 Europa.

—Y lo primero que hacemos——sngulo Adné.n :
como si continuase hablando por su mujer, para

~ evitarle la fatiga-—es visitar Espafia. {Queremds
tanto 4 Espafial Después hay que dar un vista-
zo 4 Paris..., 1a Opera..., las novedades, y luego,,
de un salto. & Suiza, S

i 24
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-—iQué horrorl—exclamé otra dama-—. Le
" tengo tanto miedo al frfo v 4 la nieve, que no se'
c6mo hay quien vaya 4 buscarlos.

—FEse es un criterio muy antlguo—-mterrum-a_
p]é Charito con poca cortesia—. Hoy no existe
quien ignore que con el ejercicio y el aire de la
Suiza se libra el organismo de las toxinas que-se
acumulan durante la estancia en las cindades.
Es el dnico medio de conservar Ia souplesse de
1a silueta y 1a frescura del cuiis.

-~No tienen ustedes idea de lo que nos dwer«- i
timos en Saint Moritz ¢ en Chamoniz—inte-
rrumpid el esposo—. Hacemos ekcursiones en
traineans, patinamos por la mafiana, corremos’
con los skis por las pendientes que dora un sol
meridional. Se pasan los dias sin sentir, A ve-
ces hay ‘que entrar al salén de té con los zapato-
nes de campo, Charito sélo se quita el pantaldn .
para hager la foilette de noche, porque el panta-
lén es ya Ia unica fenne admitida por las elegan~
tes. Ella estd divinamente, con su melenita, su
sweater y su culotfe de lana.

. —Aqui llevan poco la melena—dijo Chari-
to—, No han entrado por esta moda.

—3Sdto las muchachitas.y las mu]eres muy }0~ _
venes—dijo Adela, :

- —Pues ‘debfan llevarla fodas las mujeres—

insistié Charito~—, Es mds ligera, mis eémoda,
mds limpia. En Francia la llevan las senora.s de
edad lo mismo ‘oue las niiias,

Q{') -
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—Es que alli no hay sefioras de edad—atajd
don Valentin.
—Tiene usted razén—dijo Adritn—, “Francia

tiene la cortesia de no ocuparse de la edad 'de
sus mujeres. Charito ha querido decir que se ven
melenas de cabellos color sal y pimienta ¥ me-.
lenas blancas.
—Eso est4 ridiculo—exclamaron algunas.
—No; eso estd muy hien—contestaron ofras.
Se entablé. una discusion acalorada. Las se-
fioras de edad y algunos maridos eran los Gni-
cos que defendian los cabellos largos S
—No se trata de’'que las mujeres vayan pel.y '
das al rape como.los hombres. La melena no
niasculiniza, es moda de mujeres guapas; fue-
ron artistas y grandes elegantes las que ‘primero
se cortaron las cabelleras—dijo una.
—No—interrumpid otra sefiora con aire de’
marisabidilla——. Ta primera que se cortd el ca-
bello fué mademoiselle Chanel, proclamando que:
era ¢l peinado del porvenir, o
—Y tenia razon——arguyé uha condesy fe::m-
nista—, Las mujeres que trabajan y las que se’
dedican al sport, no tienen tiempo de hacerse
peinados llenos de complicaciones. Los hom-
brés, en vez de darle 4 las mujeres, para que se
.entretengan, wn espejo y almendras tostadas,
. como queria lord Byron, les dan un -espejo y un
peine. La mujer emancipadza no tlene cabellos
-largas ni faldas largas...
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Charito' desvid la discusidn: o

—Es0 no es ya mas que ama cuestion de moda, -
en todo el mundo—dijo—. Las primeras muje-
res-que se mutilaron los cabellos fueron eonsl—

. deradas con cierto-desprecio social. -

—Sin duda por un resto de las ideas v151g6t1- :
cas—dijo la sabla—, que inhabilitaban é los
tonsurades.

—Peto el caso es que Ia moda cada vez hace
més prosélitos. Las melenas no dan uniformidad,
porque hay mil clases donde escoger segin 6l

.rostro de cada una. Se ilevan 4 lo gargon; 4 lo
Titus, que fué el peinado que usaran las Maravi- -
Itosas del Directorio. Las melenas de lord- By-
ron, de Julio de Goncourt y de- Lms XVI fie-
‘nen imitadoras. - . .

—Lo mas notable—siguis Adr:an+es que un
juez de Chicago asegura que ninguna mujer gue
lleve los cabelles cortades es capaz de saicidar-
se. Parece que la cabellera corta les da unopti- .

- misme gue les hace amar la vida. Afiade que en- -
tre la multitud de divorcios en que ha interve-
-nido durante los dos afos dltimos, tiempo que
~ hace que existe alli 1a moda de los cabellos cor~
tos, no se ha divarciado ninguna mujer con me-
lena. Los maridos se quejan de que sus esposas .
seducen 4 los demds hombres, pero nmguno ge
separa.. . - B
Don Valentin se echo 4 reir.
~—No es precisamente la melena la que pro«
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duce esos rendmenos—uijo—. .48 mujeres que
se- cortan la cabellera tienem, en su mayoria, -
algo de esa unasculinizaciény que en el sentimien-
to y las costumbres adquleren las mujeres mo-
dernas.

~—~Llama usted masculinizacién & la llbertaﬂ

—objetd la ferninista.

—Hay que lamarla asi, senora, ne porque”
ellas pierdan su dehcade_za, sino porque hasta
ahora sdlo se le hdbfa permitido esa libertad a
los hombres. Esa especie de masculinizacién les
permite & veces desdefiar ¥a ciertas cosas de
orden sentimental y no tomarlas en trgico, ni
siquiera en serio. Por eso las mujeres con melena
ne se suicidan ni se divorcian,

- —Tal vez, :

Fué un asentimiento general, que cortaba lz
“discustén.

Algunas sefioras se levanfaron para megchar
se. Charito se acercé 4 Adela. ) .

—Ti has estado muy silenciosa toda la tar--
de—dijo—. No nos has dado tu opinién. - )

—Es que Adelita es conservadora—idijo don

~ Valentin—, Nunca he visto una mujer, tan her-
mosa como ella,. que no se ocupe de la toilette.

—Quiz4 Andrés es celoso,

—iOh, no!

—Entonces, ¢Por qué no te cortas tﬁ tamblen
la cabellera? {Estards tan hermosal .

—7Yo le he dicho muchas veces que parece una
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_mujer de otro sigio—continué den Valentin-—, -

con esa cabeza que se ha hecho. Resulta un ana-
" cronismo su peinado con su juventud y con su
cara. Pero no me quiere hacer caso.

—iNo quiero ¢ no puedo?—murmurd ella,

. —jAh, pobrecital—exclamé Charito, contenta
ile haber arrancado una confesién—. Es tu ma-
rido, que no te deja. Te tiraniza... Ya me figu-
raba yo.que no eras muy feliz,

~HNo es eso. :

-—5i... Me lo figuro... Y {d te resignas. Eso
&5 muy espafiol. 5i fuera yo no lo soportaba.
Bueno fuera que los hombres se metleran en
tales cosas.

Se dejé conmover Adela por la mdlgnaaon
de su amiga. : ’

—i51 te pudiera contar! :

—-¢C0mo no? Vente mafiana 4 almorzar con-
migo,

—No es posible.

—Entonces, vente luego. A las dos.

—Diselo 4 Andrés,

—¢Le pides también permiso para estor

—5t...

Charito se dirigid hacia €l. :

—Andrés, Qulswra robatle mafiana unas ho- -
ras 4 Adela. Voy 3 hacer compras y ho quiero
que me acompafie mi marido. Es demasiado gas-
toso. Irfamos las dos, si usted me la confiara.

~£on mucho gusto,
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—Entonces yo iré 4 buscarla 4 fas tres.
—No es necesario. Yo la traeré:
~.—8e lo agradezco de todo corazon es usted :
auy -amable, _
Apenas entraron en el automowl qua habla- '
-le conducirlos 4 su casa, € dijo: - :
—Siento que tengas que venir manana con
Charito. :
—No sé qué mal hay en ello
—Son gentes tan frivolas, ven la vida desde
i plano tan distinto del nuestro.
—EMNa es feliz asi, :
—¢Y ti-no lo eres? -
—No digo eso. ' '
—¢Estés disgustada por algo'-‘ Que te pasa
—Nada.
—Dimelo—insistid ¢l con carifio, tomédndole
@ mano.
—Te he dicho que nada.
—Pero no es cierto. Dime. .
La estrechaba entre sus brazos con un trans— '
porie de amor.

- —Estoy en ridiculo—exclamé Adela, rom-
piendo 4 llorar—. Hago mal papel en todas par-
tes donde voy. Notengonila hbertad de pemar-
me 4 mi gusto.

El se sinti6 ofend1do

—iAh, vamos! Es tu eterna queja Ya sabes
lo-que me. disgusta que no séas razonable
© —T1 eres quien no es razonable.
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—No seas injusta. ,_]ﬂ.s que ya 1o me quleresP :
.. —Piensa lo que te dé la gana.

- —S8¢ juiciosa. ¢Por qué ha-de haber siempre.
esta discordia entre [os dgs por una futesa cuan-
do nos queremos tanto?

" —Porque eres tiranico.
—Y td caprichosa. _
—iEso me falta! Yo caprichosa!
.—iY yo convertido en marido tirano!

—Esto no se puede soportar. - .

—Tienes razén. Estas insufrible.:

Los dos guardaron silencio.

Era la eterna disputa que los separaba todos
los dfas, aunque acababa en una reconciliacién
apasionada, de la que Adela sacaba siempre
algiin nuevo rmrno o alguna nueva concesién

I

_ L recibi¢ Charito en p1]ama blanco con vuel—.
tas de seda verde.

"~ —Qué gana tenia de que vinieras. No he dor-
mido esta noche preocupada con que tit no eres '
feliz. Ven.

- La levé al lado de la ventana, y la hizo sen-
tar en una-gran poltrona de terciopelo rojo.-Eila
se dejé caer en otra y tomd de la mesita.cer-
cana u:sa c1ga.rrera de oro, con lmglales de dia-
mantes. ’
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S -iFumas?

- —No. . . :

—Pruébalos... Estin perfumados. Los pey-
fumo yo de un modo especial v tengo que fe-
nerlos escondides, porque el goloso de Adridn
se los fuma todos. '

.Hablaba con .una animacidn rara, mien-
tras encendfa el cigarrillo con un gesto leno
de coqueterfa. Adela sentia cierto alejamiento
de ella; como si estuviese en presencia de un
muchacho. Charito no le parecfa Ja amiga de

- siempre, sino un granujilla bien vestido. .

Su amistad era antigua, amistad heredada de
sus padres, Adolescente Adela, habia conocido 4
Charito ya casada con Adridn Aresti, con el mis-
‘mo aspecto que tenia ahora. Tal vez antfes parecia
un poco de mds edad. ;Qué afios podria tener?
Aquel milagro de conservacidn era interesante.
Tenia algdn secreto que le gustaria poseer.

—Cnéntame—siguié  Charito—, Disputaste
anoche con tu marido? S

" —5i... Como siempre,

—iNo es.bueno para ti? :

- —Al contrario, buenisimo, me quiere muchio.
No piénsa m4s que en mi. Jamds se le ve solg
eu el teairo, ni va al casino..,, ni me da celos.

ﬂEﬁtonces eres td la que no Je corresponde,
—Yo lo quiero mucho también.
—Por qué disputdis, entonces?
—Pequefias cosas... Estoy segura de qt.c to.
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- das mis amigas, menos tu, so reirfan si se las
contase, .
~—Ya sé Io que es eso. . A veces esas pequefias
contrariedades amargan toda una vida... Hie-
ren tanto &4 un espiritu delicado, como las
grandes cosas & los seres vulgares, Y parece ri- |
diculo que nos guejemos. _ ‘
—Fs eso lo que me sucede.

—¢No sera efecto de que estazs siempre de-~
masiado juntos, demasiado umidos? Sin darse
cuehta se crea ast un desequilibrio nervioso, una
acritud. En los Estados Unidos hay una socie-
dad que vela por la felicidad ‘de Ios matrimo- -
nios, ¥ de vez en cuando rapta al marido 6 &
Ia mujer, v los tiene seis meses separados. Cuan-
do vueiven 4 reunirse encuentran encantador lo
que antes les molestaba. .

Rié Adela, mientras Charito se esforzaba por
. hacerse creer, tomando un gesto de convenci-
mientn,
—Yo te juro que st me encerraran con Adridn,
4 pesar de lo'mucho que nos queremos, al cabo
del mes nos habiamos arafiado. :
—A mi no me pasa eso. Pero estoy molesta
por la falta de libertad para vestirme y peinar-
- me 4 mi gusto. Ya ves td, con la posicién de
Andiés, tenemos que hacer vida de- sociedad;
todas las amigas se visten, disfrutan, se embe-
Hecen, ¥ yo tengo que presentarme siempre lo
mismo en todas partes. Me hace ir al Real con
i)
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manga larga, y recibir en casa con el traje sas-
tre. Hasta en la intimidad tengo. el martiric de
lo que él llama la correccidn, Yo no soy duefia
de ponerme una cofia de encaje, ni una bata
suelta... Y no digo nada si me atreviera 4 poner—
me un pijama como tG. Me mataba.
—jPobrecilla! {Pues estas aviada, hijital jOh, -
vo no aguantaba eso! Pero td eres espafiola.
-e—-s0ué voy 4 hacer? La culpa no essuya, real-
mente. Es la manera como lo han educado, el
~ ambienfe en que.ha vivido. Su madre es una
viejecita con el cutis estirado y amarillento, que
parece un nispero, y alardea de que jamds usd
otra cosa que el agua y el jabdn.

—¢No tiene una hermana joven?

—Es peor que la madre. Se viste con Iujo,
pero sin gusto. Tiernie aire de cocinera, 6 mejor di-
-cho, de ama de cria, que no sabe mds que echar
chicos al mundo y pasarse la vida detrds de-ellos.

-—A 'mi me dan asco esas mujeres asi. Descon-
fio ‘de ellas. A lo mejor...

'—Nog, Nita es buenea. Lo siente asi.. Tlene' :
alma. dé criada.

La pueria se abrid con violencia y entrd una
sefiora, alta, elegante, envuelta en un abrlgo de
petit gris.

Llevaba ex la mano un paquete,

~—iQuietas, quistasl—exclamd—. Nose moles:

" .ten por mi. He salido de tiendas, y al pasar cerca - -
1io he resistido 4 la-idea de venir 4 fumarme un
. _ a1 . .
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c1gamllo en fu eompania Temia no cncon '
trarte. :
Mientras hablaba tird el abngo sobre el sofa
-arrojd encima su sombrero y fué i dejarse caer
en el suslo, eni la piel de tigre que Charito
habia hecho éxtender sobre la ro]a alfombra del
cuarto de hotel.
Un fuerte olor 4 morfina se extenthd en elf
ire, dominando el perfume del cigarrillo. -
~ Tenfa unos ojos claros, vagos, de sondmbula, y
flevaba una melena tan corta que descubrfa toda

'a'nuca, rapada 4 navaja, un poco-4 lo quinto.

Sin esperar 4 que Charito se la ofreciera, cogid"

a cigarrera y comenzé 4 preparar su cigarrillo.

—{Y th, por qué no te quitas el abrigo y et
sombrero?—pregunts Charito 4 Adela—. Ahora
- puedes hacer lo que quIeras ya que no esta
. aquf tu marido.
Se volvié hacia la recién lIegada y le conté
_con lujo de comentarios, la tirania que Andrés
y toda su familia ejerclan sobve Adela. .~ -

- —iQué ldstimal—dijo la otra, arrojando-él -
bumo por Ia nariz, como nn fumador recalci-
trante—, Tan hermosa como es. Estarfa delicio-
sa con otra foilefie... Descotada... (Qué hor::ibla
peinado! :

. Adela se sentia 4 ]a vez confusa v halagada
por aguellas manifestaciones de sus amigas.

. —Don Victortano dice—afiadid Chantodqua

" - parece una mu1er de otro sigle.

81’
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—Y tiene razon. jOh, los maridos! El mio es
otra, gthaja... con dientes,
- —También td?

—-También, hija, tambiéun. Tu has tenido una
suerte sin par. Adridn es la mosca blanca.

—También tiene sus revesmo&. Pero yo no
me dejo dominar,

—Ni yo tampoco. Hago cuanto me da {a gana .
v va sabe €l que es indtil meterse en eso.

. —iEntonces, qué te pasa?

—Que no nos entendemos en nada. Que me

“aburro-d su lado como una ostra cerrada.
-—Pero, aparte eso, es un buen marido,

-—5i... Es de los hombres buenos... é insopor-
{ables. Un hombre reloj... Criado en Alemania...
Figirate. Se levanta todos los dias 4 1a misma
hora, va al Banco con regularidad de crondme-
tro. Tiene que estar la mesa puesta cuando llega.
Y no se interesa por nada, ni arte, ni literatura,
ni nada en absoluto. Trae un paquetazo de pe-

" riddicos extran]eros y se ocupa en leer el cam-
bio de todas las naciones. En cualquier momento
que le preguntes te dice la equivalencia de la
peseta con todas las monedas d 1 mundo, hasta
con la China, y quien dice la peseta, dice. las
de ofros paises.

—iEs divertidol—exclamd Charito riendo.

Adela también refa, olvidada- de sus preocu-
paciones.

~—Hace dias encontré en la calle 4 un sefior

a6
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argenting, antiguo amigo de mis padres, y lo
convidé 4 comer en casa para presentarle 4 mi
marido. En cuanto nos sentamos 4 la mesa, mi
buen Emilito comenzd 4 hablar de los cambios...

. El pobre sefior no entendfa una palabra de aque- -
o, Figdrate. Yo no hacia mds que darle punta-
piés 4 Emilio por debajo de la mesa para-que se

~callara, sin poder logratlo. No mie miraba si-

quiera. Por fortuna, logré meter baza, y hablar

© .de literatura, de pintura, de v1a]es v él no vol-
vié 4 despegar los labios,

* —Pobrecillo. Todo eso seria para él como para.

ol otro los cambios. ’

—Lo gracwso no s eso. Sl no que al despedu'-
se i amigo, me preguntd* #Quiere usted de-

- cirme, Matildita, por qué me han dado ustedes
tantos puntapiés por debajo de la mesa? La pri-«
merz parte de la comida ha sido usted; la segun-
da’'su esposo. Lievo las plernas que no las puedo .
MmoVer, »

Cuando acabaron de reir, Matilde se puso
de pie.

—No resisto 4 la tentacidn de despelnar 4 csta

sefiora—dijo, dirigiéndose 4 Adela-—y hacerle un
peinado de moda.

—I5 una excelente idea—exclamoé Chanto leq
vantdndose también—, Verds qué guapa te o~
nemos.

-—Pero, luego, Andrés...

—Le dices que he sido yo, que te he obligado.

a7
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- Entre las dos le soltaron el cabello ¥ la vol-
vieron 4 peinar, corténdolelos rizos alrededor de
Jas sienes.

—iVes? Pareces otra mujer, y no te podré de-
cir tu marido que no es un peinado serio... Asi
lo vas acostumbrando poco & poco, ¥ acabas _

' por cortarte la melena. .

Sonaron unos golpecitos en la puerta

—¢Se puede?

Aparecié la cabeza morena de Adrlén
- —Estan reunidas las tres gracias; aquf veni-
mos dos faunosﬁdl]o €on su a.mpulosa. Vulga

“ridad—. ;Podemos entrar? -

Detras de él aparecia la silueta de Andvés,

—Esperen un poco—respondié Charito—, Me
cogen en pijama, voy 4 echarme una bata.

* Mientras hablaba se envolvia en una amplia
bata de terciopelo oro-viejo, a.domada de mag-
nificas pieles. Hizo esperarpoco

—Pasen ya. -

Se adelants 4 recibirlos, Y, tend;endo la mano _
4 Andrés, exclamd:

- —Mire, mire 4 Adelita. Me he entretemdo en _

. peinarla 4 mi gusto.-Un mujer tan linda no- debe
llevar un peinado antiguo.

—Es el que adopid cuando nos casamos:

-—¢¥ no quiere usted que sea antigno? Lag
mujeres tienen que variar de peinados.
. —Yo respeto la opinién de usted, pero un pel-
nado, al que se es fiel, da personalidad, Cuando .
88 o
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se encuentra la linea.que armeniza con el ros-
tro, Ia silueta y hasta €l cardcter, no se debe'- -
zambiar. :
_ —>5i hiciéramos eso, serfan ustedes los prime~. - -
ros en cansarse. A nadie como 4 los hombres les
gusta el cambio. Yo creo que esa es la primera
puerta de la infidelidad, Para conservarlos me-
jor, tememos que renovarnos constantemente.

-—No sabia que eras tan buen peluquero~-
inteframpié Adridsm. -

~Me ha ayudado Matilde.

‘Esta se habia puesto su abrigo y su somblero,
v se daba rojo en los labios ante el e&pe]o

~-Con lo que me he entretenido més de to que
pensaba Espero que este caballero me Io per--
donara.

‘~Me lo agradecerd, habré usted quendo de- B
cir—respondié €l galante.

—Debia habérle cortado la melena

—Me hubiera usted dado un disgusto.

—;No le gustan 4 usted Ias melenas?

. —No es eso..

—Mireme usted 4 mi. Le gusta, st 6 not

—Muchisimo. Se lo aseguro; estd usted ten~
tadora,

. —Entonces, jpor qué 1o le gusta en su o8

posa?

—Ella no tendria ese aire malicioso que le
da A usted la melena y gue la melena necesita.

—Tendra usted los prejuicios de la época en

. ag . _

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Melena dela Discordia, La., p. 41



que Yos cabelios cortos eran privilegio de las ni-
iias, y se creia hasta deshonesto no dejarlos cre-
cer, al convertirse en mujeres,

—Hay atin gentes severas que guardan esa
tradicidn en Espafia——repuso él—. No, no par-
ticipo del prejuicio; pero en Adela me gusta '
el cabello largo.
~ —-No 1a ha visto usted mds que asf.
| =~—Es preciso no calumniar 4 las melenas—ata-
j6 Adridn—. Se asegura que asi como Sansén
perdié su fuerza al cortarle los cabelles, las mu-
jeres ganan en virtud y ecuanimidad.

~No creo que influya tanto la cabellera-_'
dijo Andrés,

—Pues es fdcil que. Arest tenga razém op
o que dice—intervino Adela—. Por lo menos,
las que prescinden de korquillas, adornos, ¥ tos

- mil inconvenientes que trae consigo la compli-
cacién del peinado, dan nmestra de mayor sefi-
satez.

© —Y de mayor 11mp1eza-91gu10 Adridn, cori
tento del apoyo de la joven—. Las elegantes
que se cuidan llevan melena, y, en cambie, as
mujeres del pueblo, que no se lavan, guardan
sus magnificas cabelleras aplastadas y dubrific
cadas por la grasa y la mugre. Si llevaran-me-
lena todas, se acabaria la vergiienza de anun-
clar especificos para pardsitos de mal renombre.

Matilde cogid su paquete ¥ comenzé 4 despe—

dirse. _ :

40

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Melena de la Discordia, La., p. 42



~—iQué Hevas ahi?’——lnterrogo, curiosa, Cha~
1to.

—Tela para un salto de cama; pero es tan bo- .
nita, que tendré que fingir una enfermedad para -
que me vean con ella mis amigos.

—Me gustaria verla—dijo Adridn.

~—Nada més ficil que abrir el paquete,

-—Prefiero verla puesta.

Se acercd 4 su oido v salid detrds de ella,-di-
ciéndole algo que hacia'oir su risa en el pasillo.

mjentras esperaban el ascensor.

Charito refa.

—Qué malo es este Adridn.

Adela miraba inquieta 4 su marido, algo dis -
gustada por su galanteria con Matilde, y pen-
saba: «Verdaderamente que este es otro murido™ .
distinto del nuestro. Quizd tenga Andles Fa-

76n. '

IV

. El auto se detuvo en la puerta det Cinema, p
Adela y Maiilde ba‘aron de €l envueltas en los’
magnificos abrigos de pieles.

Habfa comenzado la sesién, y la sala estaba
tan obscura, que se detuvieron en la entrada,
sin poder avanzar, hasta que llegé el acomoda-
dor, que con su resplandor de gran luciérnaga
fas guidé 4 sus butacas.

—DNos hemos quedadn demasiado atrds--dijo
‘Ade a.

L4y
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~—No quedaban ya palcos ni butacas delante. -
ras—respondid Matilde—. Estos fitms de la Du-
‘barry llenan el teatro. Es una mujer eleganti-
sima, que tiene el don de interesar 4 las muajeres
més -gue 4 los hombres. ' -

—Pues te aseguro que 4 mi me gusta mas la
Malaver; es mas femenina. .

El acomodador. espetaba ofrecwndo el ‘pro-
grama. Matilde le dié una propina, y las dog
amigas se quitaron el sombrero. Era el momen-
to en que se acababa-la primera pelicula, y la
luz inundante que llend de pronto la obscuridad
puso en todos los espectadores un aire de pers(}-

_ mas recién despiertas.

Las dos amigas recorrieron !a sala con los 01% )
Estaba Hena de espectadores. En los palcos ha-
bia muchas personas conocidas. Los nombres
de las dos estrellas de Cinelandia llevaban alli4
muchas personas de la buena sociedad. Estabe
lleno el local de mujeres bellas y elegantes. - .

—Fijate—dijo Matilde—. Casi todas llevar.
melena, menos las sefioras de edad.

—Es cierto.

—i¥Yes cémo ti te Ia debias cortar

-—No me-atrevo, '
© —Tatnpoco te atrevias 4 camb1ar de pemado
¥ ya ves lo que has ganado con hacerlo. 5 no e
por mf y por Charito, no de]as nunca tu pemadc
antiguo. ' :

Adela guardo silencio. Encontraba que Ma-

42

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Melk_éna de la Dis_cordia,__l_a., p. 44



uilde. tenfa razén, tanto més cuando sus pala~
bras estaban de acuerdo con sus deseos.

‘Habia side Adela muy feliz en aquellos seis
altimos meses.

Su marido habfa aceptado.el cambio de toca«
do que le hizo Matilde, y desde aquel dia pudo
ir ya 4 la peluqueria y peinarse de cien modos

- distintos.
© —Tienes perm.lso para todo menos para cor-
tarte la melena—ie habja‘dicho.:

Aquella prehibicidn era lo que mas encendla
su deseo, Era la prohibicién de tocar 4 la fruta
del 4rbol de la sabidurfa. No se sentia 4 gusto
con ningdn peinado.. Deseaba la melena.

En momentos de amor, cuando lo vefa dis-

" puesto 4 todas-las concesiones, insinuaba:
" —BEstaria yo tan 4 gusto con melena. Es tan
cémodo. -~ .

—iQué locura'*—respondla él—, Veo que es
dificil que las mujeres se conozcan., La melena: -
4 ti te avejentarfa. Serfa una cosa ordinaria.-
Para estar bien con melena se necesita un tipo
como el de Charito ¢ como el de. Matilde,

—:No me encuentras tan guapa como elas?

—Mucho mis, Pero es otra cosa. TG tienes
una nobleza y un 1eposo muy diferente de 54
coqueterla

Adela se tranquilizaba -con aquellas pala-
bras de los celos que sentia de Matilde en algu-
‘nas ccasiones. Desde que se conocieron en casa

8
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de Charito, se hablan hecho amigas intimas ¢
inseparables. Andrés parecia dulcificarse con su
intervencidn. Dejaha que Adela fuese con ella
4 las tiendas y que Matilde dirigiese sus vestidos. . i
Encontraba de buen gusto cuanto ella elegia. ‘

~Ya verds ¢émo poco-4 poco lo vamos do- 3

mesticando—le decia Matilde—. T eres dema- |
-siado ingenua, y 4 los hombres hay que saber
entenderlos. _
" Andrés estaba contento. S:empre galante y
Iamable con Matilde, y mds enamorado que nun-
ca de su mujer. Sus asuntos'iban bien; Ia for-
“una llamaba 4 su puerta, y entre sus proyec-
tos para lo porvemr estaba siempre todn lo que
podia agradarle 4 Adela.

—No tenemos hijos—le decia—, y, por lo,
tanto, no necesitamos ahorrar, Esta primavera
emprenderemos un viaje por donde td quieras,
v si las cosas salen bien, te he de comprar un
collar de perias commo el de Charito,

~No deseo tanto. Prefiero la piel de zorro.
azul, : o

_ —Las dos cosas. . - -

En cambio, la madre de Andrés y la hermana,

experimentaban un malestar envidioso de Ia fe-

NJicidad de Adela. No le perdonabai su aleja-
I_mlento_ su aficidn & tratar gentes gue no eran
de sus amistades. '
. —Parece que nos tiene 4 menos—comentaba
Ia madre
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. —Mas vale asi—respondia Nita~—, porque Ia
verdad es que pone en ridicule 4 la familia con
esas modas tan exageradas y tan impropias de
una sefiora.

. ~—Pues no digo nada la fumgulta No quiero
decir lo que parece.

—Estaria bien que le diera, un dlugusto con
Andrés,

—No creo que estd muy ‘lejos.

—Yo no me quedo sin decirla las verdades.

Tomada esta resolucidn, Nita se marchd 4 ver
i .sit cufiada, Carifiosamente, con una fingida
inocencia, le expresd las dudas gue le inspiraba .
Matilde; pero Adela no se dejd engafiar. Vefa la”
hipdcrita maniobra de la cufiada, v salié en de-
fensa de su amiga.

- —Te equivocas. Matilde es foda una sefiora.
~No digo que no; pero la facha.

. . —Es Ia de una muoier elegante sin ranc;e-

N dades. _

" —Vosotras lamais vanciedades al recato y la
~ honestidad. Yo lo que te sé decir es que & mi
" me criaron de ofro modo, ¥ no me pesa. Asi

edncaré 4 mis huas. S .

—Pues yo, si tuviera una hija, la educaria
para que fuese una mujer moderna. Nada de al-
mohadilla y dedales. No aprenderia 4 coser. No
Je dirian que el diablo hace ovilles con los cabos
.de las ‘hebras que se desperdician, para ense-
fiarta 4 ser mezquina. No; mi hija fumaria, mon-
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taria a cabailo: No la educaria entre la agu]a y
la cocina.

—Por fortuna, no la tlenes

—Ni la deseo.

—-Porque no sabes lo que son los hx;os 1\10
hay aureola mas hermosa pa.ra la mujer que -
la maternidad.

—S5i, ya s¢ lo de la-madre de lo:, Gracos. Como -
que si no les meotieran esas ideas en Ja cabeza,
no aceptarian tan de buen grado la matermdad _
la.s pobres mujeres.

—¢Serds capaz de hablar asi de Io mé.s gran-
de gue hay en ¢l mundo?

~--No digo eso. .

—A ti es & quien le haria falta tener hl](}a v

-gaber lo que es una buena madre,
- -~La que mo se come. 4 ninguno.

~~Es0 es. Birlate. jAy! jQué divfa mi padre
st levantara la cabeza ¥ gyera hablar asi 4 la.
.mujer de su hijo? -

-—gY qué diria mi abuelo, el conde de Mal-
pica, si viera casada 4 su mieta con un comer-
ciante de bacalae?

La ruptura habfa side ruidosa. A las voces de

_las dos sefioras tuvieron que acudir los criados,
para evitar que se pegasen.

A pesar de que Adela habfa ofenchlo adtodala
familia, Andrés tomé su partido, y rifié con su
‘madre y con su hermana.

Estaba Adela radiante con su trlunfo Verda.
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“deramente, su coqueteria habfa despertado ma-~
yor amor en su marido. Se refa de aquelas fio-
fieces de su cufiada, tan beata, que crefa pecar
en mostrar su belleza ante su esposo. Hasta en
la intimidad se apretaba 105 cabellos para ne
estar lamativa. )
—Tiene. instintos comeraales—soha comen-
tar con Matilde—. Para ella, el matrimonio no -
es mds qué una sociedad para tener hijos. :
Habia, por fin, llega.do 4 tener toda su liber-
tad, No le faltaba mds que cortarse la melena.
Tal vez aquel deseo se hubiera amortiguado sin
los consejos de Matilde. En medio de todo, sen-
tia cierto temor. Tantas discusiones y tantos co-
mentarios habian acabado por impresionarla.
Era una cosa trascendental cort'lrse la cabe-
llera. . _
Adela; 4 pesar de desearlo, no podla cons:de— -
rar aquel acto con la indiferencia de su amiga,
Experimeniaba al pensarlo urnia especie de do-
lor de sacrificie, como deben tenerlo las novi-
cias, que sienten que las tijeras, al hacer caer
. su trenza, las separan del mundo.-

. - Era Matilde la tentacién 4 sulado. Otra mu-
jer mas experta que Adela hubiera notado el in-
terés de la amiga por su marido. - .

‘Con capa de inocente cordialidad habia enta.~
blado un flirt con Andrés. Era su sistema’ para
distraerse del descuido de su esposo

Tenia un empeno de amor provio en'que Ade
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JIa se cortase los cabellos, Necesitaba que tuvie-
se melena para luchar con ella en iguales condi-
ciones, porque Andrés, que no pasaba de la sim-
patfa, pudiera comparar mejor, '

Hacia una semana que Andrés estaba fuera, én
el distrito, y las dos amigas apenas se separaban

Los dos esposos cruzaban todos los dias car-
tag apasionadas, que 4 veces Adela le mostraba
4 su amiga, para que viera cémo se podfan to-
lerar las rarezas de Andrés, en cambio de aquel
carifio, que hacia que no decayese suidilic amo-
roso y su eterna Juna de miel.’

—Hay que prepararle una sorpresa para cuan-
do venga—le decia Matilde, ocultando su des-
pecho—. Que te encuentre mis bella atn. Es e}
momento que debeq aprovechar para cortarte

- fa melena.

Se le ofrecia en el cine una ocasidn propicia de
convencerla, _

Arteramente le iba mostrando las hnd_as ca#
_becitas con melena que habia en la sala. No ha-

_ bia peinado que diese Ta gracia y la soltura de -
ia melena, sujeta con los peinecillos de concha.
. Adela se sentia ya sugestionada por el espec-
taculo y por las palabras de sa amiga. Lo que
-m4s fuerza les daba era el especticulo mismo.

Cada vez que se apagaba la luz aparecian en
la luna de la pantalla mujeres rutilanies, ele-
‘gantfsimas, que anulaban 4 todas las espectar

. doras, dominando ellas solas.
48
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Y todas Hevaban melenas, unas melenas idea--
les, que las prestaban mayor gracia, mayor- so-
beranfa, Parecian melenas peinadas, alld en el
fantdstico pais de Cinelandia, por ‘domadores de
Serplentes. )

Después de la exhibicion de aquellas grandes
definidoras de la melena, al volver 4 encenderse
la luz, parecia que todas las melenas de la sala
estaban mds alegres, mds ufanas mds aconseja-
doras,

" Adela se convencia,

_~——Tienes razon. Debo corfarme la melena.

-~Yo¢ misma te la cortaré en cuanto lleguemos
4 casa. Me quedo 4 cenar contigo. Le telefo-
nearé 4 Emilio. Me libro asi de saber esta noche
4 como estén las libras y los marcos, y-de tomar
mi inyeccién de morfina.

—Pero jvas td 4 saber hacerlo?

—Ya lo verds. Admirablemente. Mejor que
cualquier peluquero.

No quéria que se le escapara su presa.

-Comenzd la discusion de como habia de ser la
melena. Matilde se inclinaba 4 la melena de bebé,
con el cabello liso, -

—FEs més bonita la melena lisa para las cabe- -
tleras obscuras—le decta~—; las rizadas 4 lo paje
son para las rubias, que guardan la luz en los
_cabel los v resultan més ligeros rizados.

 Péro en aquel extremo Adela fué irreductible.
Querfa una melena muy femenina para empezat.
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Una melena rizada, larga, a lo T'ifus, que no e,

dejase la nuca pelada.
—-Vamos 4 hacerlo antes 'de comer.
-En cuanto llegaron & la casa entraron en el

. tocador. Tenfan todo el aire de mujeres que van -

4 ejecttar un acto de gran. trascendencia.
Con todas las luces encendidas y las tijeras
preparadas, Matilde no podia dominar su con-

tento. No pensaba para nada en Adela, que es-
“peraba ya, paciente, con el pemador puesto, y-

envuelta ademds en an par de toallas remetidas
por el cuello, 4 uso de peluqueria. Pensaba en
Andrés; en las ventajas que podia. sacar de su

_impresion; en la venganza de haberle dicho que
Adela podia estar tan bonita como-ella con la

melena, aunque menos maliciosa. -
-Se acercd 4 la joven, que se contemplaba en-

.tre el manto de sus cabellos, caidos sobre los

hombros, como acostumbran 4 tenerlos las ima-

genes de la Magdalena, y comenzd 4 ahsé.rseloc'
- coh el peine de concha.” . - '

Los iba recogiendo con cierto deléite en la

. snano, como si formase un rame de flores,
Adela callaba como adormilada y sofiolienta,’

Pero cuando lar tijera -rechind, comenzando &
cortar su trenza, sintié un rehilo que COl‘I'la. a
todo Io largo-de su médula, -
—iNo, nol.
Se puso violentamente de pie, en act1tud de

defender algo que-le.era. muy. guerido.
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Miraba 4 su amiga de un lnodo casi rencoroso.
«—i0ué te pasa? '
—No quiero, no quiero cortarme el cabello.
—Pues no te lo cortes. ;Quién te obliga? Cual-
quiera creeria que soy yo quien te incita. . .
—iMeé 1o has aconse]a,do tanto!
. —Porque creia hacerte ut- favor y cumpllr tu
desen, :

. ~—5i..., tienes razdn... Pero me he puesto tan o

serviosa. No soy duefia de mi.
—Célmate... v segulremos.
~—No. Hoy no. :
—Mira. : '
Le ensefiaba la gran mecha de hermosos cabe
llos castafios que habian quedado ya en su mano.
Adela tenia ligrimas en los ojos. :
—¢Te vas 4 avedar asi con la melena é me- -
‘dio cortar?
—5i. ;
‘Su entonacidn era tan energlca, tan decndlda,
que Matilde no se atrevid 4 insistir, -
—iCudnto quieres é, tu cabellera!—comentd
burlona, :
—Mucho. Mé5 de 10 que crefa..
—Y tienes razén... Pero no te ibas & quedar
" pelada. Los cabellos son &fenes radces.

" Adela no la ofa, atenta 4 arreglar su peinado.
Tenia la mecha mutilada en la mano, y la-ven-
daba tiernamente, como. si quisiera. curar]a, con
la venda de sus otros cabeuos.
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Tenia la habitacién esa luz triste, escasa y ve-
Tada que toman las estancias en las casas don-
:de hay un duelo. Estaban entornados los posti-
igos de madera de las ventanas y corridos los-
‘cortinajes.

Un olor 4 flores marchitas y mustias forma«
Iba ese perfume especial, que podria lamarse per-
Hfume de tristeza en las habitaciones descuida-

1das, Envuelta en un salic de cama, de cachemira,
.que reproducia en seda el clasico dibujo de log
mmantones de alfombra, Adela estaba reclinada.
ren una butaca, inmavil, con los ojos enroj jecidos
“".de haber lorado mucho.

La puerta que se abria suavemente la sac(
.de su meditacién. |

~—¢Ha llamado la sefiora?~pregunts la don..

cella. .
—No.
i - —La sefiora debia tomar algo. Lleva mucht

tizmpo sin alimentarse ¥ se va 4 poner enferma
: 52 '
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~No quiero nada. -

—La sefiora tiene una visita. S

~Ya he diche que no efstoy para nadie.

—Es dofia Matilde, .

"--IAh! ] ’

—Le dije que la sefiora estaba indispuesta y-
preguntd por el sefior; pero yo le he dxch que :

- no estaba en casa. '

—Bien hecho, )

—Pero en lugar de irse, se ha quedado en el
salén. Dice que la sefiora la recibird ¢ se espe—
rard & que venga el sefior. .

~ —i0Oh, no; eso de ninguna maneral—exclamé
levanta_ndose de su postracidn Adela— Vetfe

~ahora mismo y dile que yo no la puedo recibir
vy que mi marido no volverd. Que se marche,
Anda pronto.

Se pasé las manos por la revuelta melena pon )
un gesto de desesperacién, y hundiéndose de
nuevo en €l sillén, rompid 4 llorar.

Sentfa un rencor profundo hacia Matilde. Se
arrepentia cada vez mds de no haberse sosteni-
do en la resolucidn de no cortavse la cabellera, ..
que tomo la noche en que sintid tode el espanto
de lo irremediableal oirrechinar Ias tijeras con

: que Matilde cortaba su trenza.

: Y pocos dias después habia cedido. La conven-

* " ¢id aquello de que eran bienes vaices y pronto
volverian 4 crecer. Habfan ido juntas 4 la pelu-
queria s6lo con la-intencién de pemarse, v de

: . 5“
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pronto se decidié. Fra de un lado la visién de
aquellas mujeres de la pantalla, de otro la insis-
tencia de Matilde. Cerrd los ojos, tratando de
dominar la impresién nerviosa al sentir las ti-
jeras chirriar cerca de su nuca. Cuando los abrid,
su trenza estaba sobre la mesa.

Y, sin embargo, pasado el pmmer momento
eso no la impresioné todo lo que crefa. La domi-
naba un sentimiento muy femenino, se encon-
traba bonita con su melena, mds bonita que an-

-tes, El cabello cortado le prestaba mayor en-
canto, mayor gracia, mds juventud y hasta sé
insinuaba en ella aquel aire malicioso, un poco _
‘truhanesco, que no habia tenido jamds. -

Pero no se sentia bien del todo. Le faltaba
a'go’d lo que- estaba acostumbrada 4 tener.
Echaba de menos el peso de su trenza.

Matilde la consolaba hablindole de lo hermo- _
sa que Andrés la iba 4 encontrar, conun de;o de
complacencia malsana. :

Ella misma habia llegado 4 creerlo ¥ por 8sC

- su _desencanto habfa sido mds terrible. Jamis
habja visto en Andrés un furor tan grande y
tan profando. La habia rechazado, sin querer -
oirla ni:verla. Se dirfa que la désconocia con su
melena, que borraba ella misma, en aquella
guisa, su propia imagen. Era otra mujer nueva.

En los primeros momentos la indignacién did
4nimos 4 Adela. Puesto que su marido fa mal-
trataba con sus caprichos inconsiderados ella se
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irfa con sus padres ¥y no volveria a hacerle
. caso.

Ya habia transcurrido una semana sin que Iﬂs
dos-esposos se viesen. El pasaba el tiempo en
el Casino'y comia-alli é en casa de Matilde.

© Crando Adela lo supo, la acometié una rabia
celosa. Comenzd entonces 4 ver clare. Matilde
sabia: todo lo sucedido y no habla venido 4 ve:-
la. iY era ella la que Ia habia guiado por aquel
‘camino!

Con los celos se despertaba su ammor hacia An-
drés mas vehemente, y por un.raro fendmeno en

- Jas celosas, se hacia inds razonable y clarividente. -

- Veia el ridiculo de todo lo. que habia pasado.
Aquella tragedia'que con una base-tan delez-.- .
- nable se habia buscado ella misma.

—Tenia razdn mi madre cuande me decia que .
las que no tlenen cuidados ‘se los lnventan—ﬂ L

~pensaba,

Poco 4 poco iba recordando las msldlas de
Matilde, su modo de meter cizafia, de irse cap-
tando la voluntad de Andrés. Hasta llegaba 4
dar la razdn 4 su cufiada en ciertos puntos.

Se miraba al espejo con rabia. ;Como podfa
intentar la reconciliacién con. su marido asi? A
-ella misma le parecian su dolor y sus lagrimas .
una cosa falsa, caricaturesca bajo la melena.

- {Oh, si hubiera podido tirar-de los cabellos,

_ como deuna cosa eldstica, para que le crecieran! .

Aborrecfa ya aquella _r_nelena-de la discordia,

ey

i
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(ue siendoc cosa tan insigniticante, iba 4 costarle .

Ia felicidad de toda su vida.

Volvié & entrar Ia doncelta,

—Ya se marché la sefiora. No crea que me
ha costado poco trabajo. Insistia en ver al se-
fior antes que se fuera... 6 & usted. :

—Antes de que se fuera qulén'v‘

—El sefior.

—¢Addnde va el sefior?

—No lo sé. Pero debe ser & un viaje largo
porque ha mandado preparar las maletas,

Se le angustid el corazdn.

—5e va porque ya no me quiere. Yo no ne
tenido valor para irme.

Estaba presa de una inmensa ansiedad. Te-
nia que deponer su orgullo para salvar su dicha.
Todas aquellas futesas que la habian empeiia-
do en la melena por terquedad de nifia mimada
ante la prohibicién, adquirian ahora una grave-

dad insospechada? ;Pero seria tiempo todavia?

¢ Volveria Andrés 4-la casa?

Le Iatis con tanta. violencia el corazdn al oir
Ia voz de su esposo en el pasillo, que parecia que
se-aliogaba. Sentia latir su corazdn en todo el
cuerpo, como si toda ella fuese s6lo un gran co-

razén. Tiré nerviosamente del Hamador de la
campanilla,
© —Est4 el sefior en su despacho’-wpregunté
i la doncella sin darle tiempo de hablar.
—>5i. sefiera. Ha pedido el coche paralas ocho.
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 Mird el reioj. No eran mas que as seis. Tenia
tiernpo de poner en prictica la idea que.su amor
le habia sugeride. ;Pero... y st se marchaba él
antes? Sentia el terror de verlo alejarse sin saber
donde estabd, de correr el mundo buscdndolo.
_Se despertaba, ademds, su amor propio, jQué
. £0Zz0 para sus enemigos serfa aquella separacidn!
Sobre todo para su cufiada y su suegra.
iY aquella mujer que venia asf 4 preguntar
>or su maridot Tomaban en <lla cuerpo todas.
las insinuaciones que le habian hecho y que ne
habfa querido creer.

~—Ponte cerca de la puerta de su despacho
Rosa—le ordend 4 la criada—, y si ves que se
dispone 4 salir, avisame antes de que se vaya.

—Est4 bien, sefiora. Descuide la sefiora, que
ne se me escapara.

Seniiase contenta y satisfecha de entrar asi,
de alguna manera, en un complof con los amos,
No se mncontraba 4 gusto con aguella sefiora
silenciosa, que ni siquiera se-dejaba compadecer.
- Répidamente, Adela entré en su tocador y
abrié un cajén. Alli estaba su trenza, su hermosa
trenza brillante y lustrosa, viva adn, con esa
vida de los cabellos que irfan muriendo poco 4
poco, hasta quedar mates y desubstanciados.

Le parecié que su marido habia tenido'sem-

pre razén, que ella habia cometido un crimen
‘matando aquella trenza. La tomd en la mano.
“ Por el Iado donde estaba el corte los cabelios
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presentaban ek florén de sis numerosas hebras,
[Cudntos tenia! jY tan largos! :

~—jQué ldstimal—murmurd.

De buena-gana se-los hubiera a.nudado uno
4 uno, como’ hacen los grandes peluqueros en
las rayas de las pelucas. : _

Enchufé répidamente sus tenacﬂlas rizado--
ras 4 la eleciricidad. Bafio su rostro en agua fria,

. se puso la crema y los polvos. Durante unos mo-
mentos las pinzas de depilar, la barra de los
labios v el cepillito de las cejas y las pestafias

" arreglaron los ligeros desperfectos & hicieron va- -
ler todos los matices de su rostro.

Rizd. Ia parie delantera de su cabellera en
ondas;, como tenia costumbre de llevarla antes.
de cortarse la melena.

Pero quedaba la parte mds dificil. No llega-
ban los cabellos, tan cortos y abundantes, 4 la
parte de detrds, para poderlos amarrar. Se’ 1e
escapaban hilos, cintas y cordones.’

Luchaba cada vez con menos éxito, segtin se
iba. poniendo mds nerviosa. Al fin, con .ayuda
de las horquillas, logrd atarlos sobre la nuca.

Volvid 4 coger su trenza, 4 ]la que sélo faltaba .
la cinta de color para sér un ex-voto, la enrollé
v formé con ella un hermoso mono que se aplicé

.sobre la atadura. : -

\ iLa ilusién era completa' Estaba peinada como
siempre, como si se hubiese hecho el milagro de
Ia unién de los cabellcrs Y al mismo. tiempo la

R
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invadia un mayor optimisme, una seguridad en
si propia. Era como si renaciera v se'reconocie~ -
se. Volvia 4 ser la mu er antigua.

Se puse el traje de cuadros, con descoté en
punta, que tanto le gustaba 4 su-marido; lo
perfumo con-su Ambar de las Pagodas y se diti--
gio resuelta al despacho de Andrés. .

La doncella, al verla pasar, tuvo un gesto bur-.
Ién y despechado Se le eseapaba Ia- comadre-
ria coit la sefiora. Iba 4 buscar al marido y 4
‘someterse. Bien empleado tendria lo que Ie pa-
sase. Asi abusan los hombres. _ .

Pero Adela no la mird; iba anl:iando como si, -
evase su cabeza toda separada del cuerpo y en
equlhbrlo, sin atreverse 4 moverla. =~ . - :

Entré tan. silenciosa en el despacho, que fug
su perfume el que {tamé la atencicn de Andrés
para hacerle volver la cabeza. Estaba ocupado
en recoger los papeles que se habia de llevar,

" Se quedd desconcertado al ver 4 su mujer,
iEra su mujercita de siempre, con aguel traje
que le_sentaba tan bien y cuyos hombros le.
abrochaba €l todas las mafianas para ewtarse
el llamar 4 la doncellal - . : Y

-8i, su mujercita de siempre, sin melena, con
su peinado habitual, con sus cabellos, tan que=
ridos, tan acariciados; cuya electricidad- pare-

- cfa filtrarse, con su suavidad, por to&os sus po-.
. ros hasta llegarle al corazon.
i'Y eso en el momento en que ¢l se iba & mar-
- 59
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“har! Recogia todo el amor v toda la resigna-.
cién que habia en aquella aparicién de su mujer,
asi vestida y peinada en esos momentos. |

Lo invadié una ola de arrepentimiento. S¢
culpaba de su rudeza, de haber dado tales pro- -
porciones 4 una cosa que no las tenfa. De buena’
‘gana la hubjera abrazado y le hubiera pedido

. perddn; pero su dignidad de hombre retenia su
-espontaneidad v le obligaba 4 permanécer serio.”
" Se miraban los dos enternecidos. Se veian por
‘dentro, pero no se atrevian 4 hablar.,
Andrés fué el primero en romper el silencio
- —¢Por qué has hecho eso?
Su pregunta, en fono carifioso y triste, era ya
una promesa de reconciliacion,
—Porque no podia creer que una. cosa fan
peqiefia diera origen 4 que £ me quisieras aban-
donar. .
_ ~No hay hecho pequefio; lo que informa, las
' cosas es la intencidn.

- —Yo no be tenido mds que 13. de estar belh
Wy gustarte,

—iNo me gustabas ba,stante como estabas?
Ella respondid con otra pregunta:

—¢¥Y 1o te gustaba Matilde con melena?

Vacilé él en responderle. Neﬂar hubiera side
una vulgarrdad

—>5t... Pero 4 cada persona le srenta bien una
cosa distinta. A ti tu aire noble y 4 élla su
expresion perversa.
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—Preferfas I severidad en la esposa.y fa co-
Jueteria en la amante, '

Se convertia de acusada en acusadora.

—Matilde no ha sido mi amante.

—Por lo menos tu flirt.

—Una cosa sin importancia para mi.

—Pero no para elia. :

—0ué tonterfal

—Matilde tenfa sus planes sobre ti. Mlentras
el marido se ocupa de los cambics de monedas,
ella hace otros cambios.

—¢Y si sabias eso, por qué la hacfas tu in-

" tima?

—Tienes razén. Debia haberme dﬂdo cuenta, _
_peroestaba tan inacente, tan confiada, gue nolo.
"he visto hasta ahora. Ella me aconsejaba, me obli-
gaba... Queria separarncs... Y lo ha conseguido.

Hacia ese gesto gracwso, ese puchero de.los -
nifios que quieren aguantar Ias ldgrimas.®

~—-No. Eso no. No ha conseguldo nada... Y¢
te adoro siempre. .

—TPero ya no puedo ya quererte—-—gemla ella,
Jdejdndose abrazar por su marido-—, Es indigne

. lo que has hecho conmigo.
© —Olvidaremos los dos.

——Has sido muy maloe.

Continvaba en su.queja, reciblendo los be- -
sos de Andrés sin. devolverlos.

—Bésame ti—solicitd el marld(}-— Yo teper-

dono. '
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. --No tengo nada que me perdones.
—Es verdad. Ha sido una tonteria de los dos
" todo. Yo te prohibi la melena, y tii eras capaz
- -de perder el Paraiso por satisfacer el capricho
- que la prohibicién engendra. Desde Eva hasta
mi Adela no se ha desmentido jamés la p51(:o- :
- logia femenina..
- —Pero Matilde... :
—No te ocupes de ella. No la reclblremos mas.
—Es que yo no te puedo querer ya, pen-
sando que me has sido mf:el .
. ~Te juro que no.
~~No quiero que ames 4 nache mésque 4 mi.
. ~Y tanto lo consigues, que porgue con mele-
nita no te parecias 4 ti misma, no. te queria ser .-
infiel con esa mujer nueva qie nacia en t!
~iMe dices la verdad? -
—No lo dudes,
~—{Serfa tan feliz! _

. —-Podemos. seﬂo sélo con no enzarzarnos ya :
mdés en nifierias. : - .
—Ya ves t4 qué escandalo. Se enterara todc

+61, mundo, los criados... :

~ Volvid é] & séntivse contranado. :

_—iY quien estd en ridiculo con todo esto soy

tyo, Gnicamente! Yo, que me veré obligado 4

entrar en el gremio de esos maridos que exhiben
~ la esposa descotada, con trajes transparentes,

las piernas al aire y la melena de cupletista.

Tuvo ella miedo. : .
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Pero... :

El no la dejé hablar, se- enfurecia - por Mo« -
mentos.

—-Despues de todo,las mu]eres tenéis razén.
Os -parecéis todas. No tenéis idea de moralidad
en cuanto se trata_de lucir la belleza. Los cul«
pables somos 10s horbres, los padres y los ma-~
ridos, que toleran ciertas cosas. -

Le echd los brazos al cuello, o

—¢Vas 4 volver & empezar Andres? +No ha-
piamos dicho que ibamos 4 comenzar una vida-
nueva? Ya no hay nada que nos separe, Mirame.
iSoy tu Adela de siempre! ;Ves? Me ha creadr '
‘el cabello, por un milagro de amor, :

M4s que sus palabras, abogaba. por el!a eT per
fume que embriagaba & su mando S

Insistié Adela . = C

: -——lOIVIdemos todo! iAbré.zame' : :

Al ir 4 enlazarla entre sus brazos, la- trenza
mittilada ge escapd de la cabeza de Adela ¥y cayo

© 4 sus pies.

Los dos se separaron un momento confuses.
La trenza estaba. aili, en el suelo, con las hor-
quiltas clavadas, como una corcma de espmas. .

El reconvino :

i L0 ves? ’ '

-—No tengas cu:dadowrephco ella— Mx ca-
bello crecers, y entre tanto mandaré hacer una
buena peluca de mi misino cabello... iNo te en- -
fadest
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Estaba hermosa, con los ojos suplicantes, hi- -
medos y llenos de luz, la boca entreabierta, las
mejillas encendidas y aquellos revueltos rizos
de la melena, causa de la discordia, acaricidn-
dole el rostro, Andrés estaba deslumbrado.

La vié vacilar, como si fuese 4 caerse, y acu-
dié 4 ella apresurade.

—ijAdelal jAdela! Haremos 10 que ti quieras .
Dime que me amas.

—iTe adoro!

Después del beso de paz se miraron SOIlI‘leIldO

—jQué locura pensar que podlamos vivir el
uno sin el otrol—dijo &.

"—Es verdad,

~—No penseriios mas en ello:

i Hay que ‘olvidarlo todo. Yo llevare
siempre mi peluca, como un castigo, hasta que
me crezca el cabello.

—No... Es¢ no...—respondis é] hundiendo 105
dedos enlaencrespada melend delaesposa—. La
peluca la Ilevards para la calle... Pero... cuando
estemos solos los dos... jEstas tan hermosa asil,
;jPuedes deifarte la melena!

Fin

-
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