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La más segura de las co 
queterías es la inocencia. 

LAMARTIMS 

El nombre de Mata-Hari es todo un 
poema simbólico. «Ojo de la Mañana», 
«Hija del Alba»; éste es su. significa­
do. Con él fué conocida Margarita 
Gertrudis Zelle, subdita holandesa y 
bailarina de fama mundial, nacida eh 
7 de agosto de 1876, en Leeuwarden. 

Su padre fué comerciante muy co-
necido y su madre una bellísima mu­
jer, muy rica. 

Sólo 18 años tenía Mata-Hari cuando 
conoció al que había de ser su esposo. 
El capitán Mac Leod no era ningún 
mozalbete, pero lucía su uniforme 
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con garbo y elegancia, atrayendo las 
miradas de las jóvenes holandesas, 
Margarita Gertrudis le amaba perdi­
damente, y el 30 de mar:; de 1895 
se celebró la boda en Amsterdam. 

No hubo felicidad. El marido, siem­
pre rodeado de amigos libertinos y 
de mujeres fáciles, jugador empeder­
nido, dispuesto en todo momento a 
Jugarse lo que tenía y hasta lo que 
no tenía, acaba por arruinarse, y obli­
ga a su mujer a pedir dinero a los 
amigos. 

Trasladados a Java, el capitán man­
da un batallón de reserva, y la futura 
estrella de los music-haiis europeos 
da a luz a su hija Juana Luisa Allí 
ocurre la tragedia de su hijo JNorman, 
al parecer envenenado por una sir­
vienta indígena. 

El matrimonio va a vivir a Banjoe 
Biroa, cerca de Samarang. Ahora no 
es Mata-Hari la celosa; sino el ma­
rido. Pero ella asegura que lus celos 
son infundados. 

Al transcurrir los dlap, la vida se 
ftace cada vez más odiosa para aquella 
mujer que se halla lejos de su patria. 
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sin apoyo, casi sin relaciones, esclava 
de loa caprichos brutales de su ma­
rido. 

«En Banjoe Biroe — escribe Mata-
Hari con na laconismo escalofrian­
te—, fué donde mi marido me di6 la­
tigazos por primera vez.» 

Mata-Harl escribe a "su padre. Las 
quejas se hacen tan frecuentes, que 
el señor Zelle denuncia los hechos á 
los tribunales de Java. Seguidamen­
te, escribe a su querida Margarita, 
aconsejándole que procure tener tes­
tigos de los golpes y malos trato», 
para poder pedir el divorcio. 

Cuando sabe lo que se trama con­
tra'él, Mac Leod se enfurece. Ya no 
es con el látigo de montar, con lo qué 
amenaza, sino con su revólver de re­
glamento. En una carta fechada' el 
3 de agosto de 1901 la desventurada es­
posa refiere una escena, en la cual su 
marido, después de escupirle salvaje­
mente al rostro y de arrastrarla por 
los cabellos, la tiene largo rato ante 
su revólver montado. Al parecer, Mac 
Leod se había enamorado de otra mu-
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Jer y quería recobrar la libertad aun­
que fuera a costa de un asesinato. 

Para colmo de desgracias, su hija 
contrae una horrible enfermedad de 
la piel que la cubre de manchas de 
pies a cabeza. 

Los holandeses de la colonia, ente­
rados de lo que sucede en el hogar 
de su compatriota, no le ocultan su 
desprecio. La existencia se hace impo­
sible para el matrimonio, pues en Ja­
va todo el mundo se conoce. Y Mac 
Leod, que ya no está en servicio ac­
tivo, decide regresar a Amsterdam. 

Estamos en los últimos días de 
1901. El divorcio se ha entablado. 
Pero marido y mujer, aunque odián­
dose, viven juntos en casa de su tía 
Frida. 

Es sólo por unas semanas. Los es­
cándalos que provocan las continuas 
borracheras del marido, les obligan 
a buscar un refugio más discreto en 
la calle de Van Breestrast, 18b. 

El 26 de agosto de 1902, Mac Leod. 
pon él pretexto de echar una carta 
al correo, sale de casa en compañía 
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de la nlfia. siempre enferma, y no 
vuelve más. 

Mata-Hari, enloquecida, sin recut-
Bos. enferma, no sabiendo dónde bus­
car a su hija, se refugia en casa de su 
tía la baronesa de l indes , esposa del 
banquero Goedvrlent, en Amham. El 
procurador Philips, en nombre de la 
abandonada esposa, entabla demanda 
de divorcio. El Tribunal condena en 
el acto al marido a pasar una mensua­
lidad a la esposa y a devolverle a BU 
hija, para que ésta viva con la madre 
en casa de su pariente. La mensua­
lidad fijada es tan sólo de lOü florines. 
Pero Mac Leod, que vive ya amance­
bado con otra muchacha, no los paga 
nunca. 

Publica un aviso en los periódicos 
diciendo que no se hace responsable 
de las deudas de BU esposa, porque 
ésta ha abandonado el domicilio con­
yugal sin la autorización del mando. 
Con el anuncio, logró lo que perse­
guía: las damas puritanas del barrio 
cerraron sus puertas a la Infeliz Mar­
garita. Y lo que es peor, su misma tía, 
la virtuosa baronesa de Landes, le 
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rogó que se marchase Ue su casa. La 
hija del rico negociante Zelle se en­
cuentra en el arroyo, con su hija en- ' 
ferma y tres florines y medio. 

¿Qué hace, durante todo este tiem­
po, el padre de la futura estrella? No 
le vemos aparecer en ninguno de los 
momentos difíciles en que su presen­
cia hubiera sido necesaria. Pero de 
súbito hallamos a la abandonada Mar­
garita en la casa paterna, en La Haya, 
preparándose para bailar en el teatro. 
Gracias a los consejos del padre, Ma-
ta-Hari debuta en octubre de 1903 en 
París. 

Y Margarita Gertrudis, la atormen­
tada esposa de Mac Leod, humilde 
heredera del señor Zelle, deja de ser 
la triste mujer desamparada para 
convertirse en la exótica, Mata-Hari 
que había de enloquecer al mundo 
con sus danzas, antes de emocionarlo 
con su muerte y de preocuparle con 
el arcano de su leyenda. 
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Hey en su alma algo de embriaguez 
por sus primeros triunfos. Le preocu­
pa su porvenir, que ensombrece la 
figura del marido; éste la sigue, amar­
gando su existencia^ Por todas partes 
se le figura verle aparecer para re­
clamar sus derechos, ya que el divor­
cio pedido por ella no ha, sido recono­
cido por los Tribunales de Amsterdam. 
p n cambio, los jueces se lo concede­
rán a Mac Leed cuando éste lo solici­
te tres años más tarde. 

Pero ahora, al enterarse de que Mar­
garita se dedica a la danza, Mac Leod, 
le escribe amenazándola con hacerla 
encerrar en un convento. Margarita 
se asusta, llora y pide consejo por 
telégrafo, acabando por regresar a su 
tierra, refugiándose en la casa de 
unos parientes de Nimegue. 

En el triste y gris hogar provincia­
no, Margarita sufre de añoranza. La 
calle muda y cautelosa; el jardincillo 
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de tulipanes que se estremecen al so­
plo del viento; la niebla que miste­
riosamente todo lo envuelve; la per­
petua vigilancia de las tías y las co­
madres, que saben vagamente, algo 
de BU vida en París y de sus danaes... 
Siente pena, vergüenza, nostalgia... 

Nostalgia sobre todo; pues le habla 
bastado asomarse a la alegría pari­
siense para comprender que allí se vi­
vían glorias y esperanzas en un cielo 
de libertad. Su inteligencia despejada 
le hacia comprender que, fuera de 
Holanda, su belleza exótica podía con­
vertirla rápidamente en el ídolo del 
gran mimdo... Los que ponderaban 
Su hermosura incomparable no exage­
raban. Era alta y esbelta. Su cuello 
maravilloso y ambarino sostenía un 
rostro fascinante, de óvalo perfecto, 
^ el que resaltaba cierta expresión 
«IbiHna y tentadora. Su boca estaba 
dibujada con vig:or. Su nariz era recta 
y fina; y sus ojos magníficos, cerca­
dos de largas pestañas, tenían mucho 
de la India por su forma oblicua; su 
enigmática mirada se perdía en el in­
finito; sus cabellos, muy negros, muy 
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vaporosos. divKi •IUN en dos cenefas, 
enmarcaban el rostro; y su piel, muy 
pálida, tenía destellos áureos. Pero lo 
que pasmaban eran sus brazos: tenía 
los más bellos brazos que ojos huma­
nos pudieron ver. 

Los holandeses no apreciaban su 
atractivo tan poco europeo, tan raro. 
Tanto pudo la tristeza y desolación que 
experimentaba en la fantasmal Nlma-
gue.que a pesar de las cartas de su 
marido — que le repite cada semana 
la amenaza de encerrarla «si vuelve 
a ensuciar su nombre en los escena­
rios»—, huye de imevo a París en ta 
primavera de 1905. 

Poco después, debuta, no en un 
miisic-haU ni ante un público ;>rofa-
no, sino en el Museo Guimet, templo 
de las religiones orientales, ante la 
sonrisa enigmática de un gcran Buda 
de oro. 

Mata-Harl, obedeciendo a un im­
pulso Intimo, se hace pasar por danza-
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riña sagrada de la India... Y entre las 
reliquias amontonadas por los sabios 
en el: altar de ICrishna, envuelta en 
transparentes velos color azafrán, ce­
lebra los ritos sag;'ados de la liturgia 
javanesa, recordando tal vez lo que 
había visto en Java o quizá lo que 
sólo había soñado. 

A partir de ahora se aposenta en el 
Palace Hotel de la Avenida de los Cara-
pos Elíseos y tiene coche propio. 

En el abandono de las fiestas, rodea­
da por el fervor de sus admiradores, 
Mata-Hari se complacía en evocar los 
recuerdos de su niñez. Su origen pa­
recía habérsele olvidado por completo. 
¿Europea, ella?... ¿Hija de un rico 
mercader holandés?... ¡Qué dispara­
te! Su historia era un cuento de «Las 
mil y una noches», en el que las Imá­
genes más extrañas palpitaban al rit-
m» de músicas exóticas. 

«Yo nací en el sur de la India — de-
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d a —, en las costas de Malabar, en la 
ciudad santa de Jaffuapatan, en el 
seno de una familia de la casta sagra­
da de los brahmanes. Mi padre, Su-
pímchetty, era llamado Assirvadam, 
que significa «Bendición de Dios». Mi 
madre, bayadera del templo de Kanda 
Swany, murió a los catorce años, el 
día de mi nacimiento. Los sacerdotes, 
después de incmerar sus restos, me 
adoptaron y me llamaron Mata-Hnri, 
es decir, «Pupila de la Aurora». Luego, 
cuando pude dar un paso, me encerra­
ron en el gran patio subterráneo de la 
pagoda de Siva, para enseñarme los 
santos ritos de la danza. De mis prime­
ros años no quedan en mi memoria 
sino los recuerdos vagos de una exis­
tencia monótona, en la que, después 
de Imitar automáticamente durante 
las largas horas matinales los movi­
mientos de las bayaderas, pasaba las 

• tardes en el jardín, trenzando guirnal­
das de jazmines para adornar los alta­
res del te^iiplo. 

Ea realidad, Mata-Hari no habla 
visto las danzas místicas del santua­
rio de Siva más que en los libros. Pudo 
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estudiar y haber visto los tmlles y dan­
zas de las nienudas Javanesas de las 
poblaciones donde su marido sirvió en 
el ejército colonial holandés. Pero las 
figuritas de Java y Sumatra, tímic^as, 
hleráticas e inmaculadas, no tienen, en 
apariencia, carne ni espíritu. Son re­
peticiones abstractas de los ritos an­
cestrales y ve uoiuei'van'como si no 
pasasen los siglos, transmitiéndose sus 
posturas, sus vestiduras, sus movlmlen-
toa y sus sonrisas. Els poco probable 
que fueran lan Javanesitas de Barigoe 
Bíroe o de Samarang las inspiradoras 
de Mata-Han. 

En su aristocrática familia, de pura 
cepa liolandesa, no hubo jamás una 
gota de sangre exótica. Evidentemen­
te, hemos de aceptar la idea de un 
aprendizaje puramente académico. 

Sin embargo, ¿cómo era posible que 
una holandés^ pudiera ser físicamen­
te lo que era ella? Su figura consti­
tuía la más pura encarnación de la 
belleza asiática, cobriza, de grandes 
ojos de fuego y cabellos de azabache. 
A. pesar de la fe de bautismd, es difí­
cil convencemos de que no fuese Mata-
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Hari una auténtica bayadera de la 
pagoda misteriosa de Kandah Swany. 

*. • • 

Desde el principio de su carrera ar­
tística y galante, Mata-Hari tuvo el 
presentimiento de que su vida estaría 
señalada por trágicos acontecimientos. 
Aun en el cénit de la gloria, disfru­
tando de riquezas y teniendo a sus 
pies a los magnates de toda Europa, 
algo, en el fondo de su ser, «e estre­
mecía al menor choque. 

Mata-Hari, que en sus peregrinacio­
nes por el mundo hollaba alfombras 
de flores, sentía angustias vagas; oía 
inquieta voces misteriosas. 

Él carácter de Mata^H. era posi­
tivo y enérgico. Con todo, escribía a 
un amigo: «Protégeme Contra tantas 
cosas que me hacen daño, que me qui­
tan el sueño y las ganas de trabajar». 
Su exquisita sensibilidad adelantábase 
hasta el futuro. 

lias funciones más selectas, los «gar-
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üeÉ parties», eoncieitos y teatros, se 
disputaban el honor de su presencia. 
(Cuando estaba en París, Viena la lla­
maba. Petrogrado y M ilrid Londres 
y Nueva York, Berlín, Buenos Aires 
y Barcelona, las grandes metrópolis 
se la disputaban y le rendían home­
naje de admiración. 

«Hija del Alba», «Ojo de la Mañana», 
vestal del templo de Kandah Swany, 
amada de los dioses y favorita del tem­
plo de Siva; ésta era Mata-Hari. 

Entre los hombres preeminentes que 
la amaron, un Mi.nistro de la Guerra 
en Rusia y el de Estado en Holanda, 
un banquero en España y un multi­
millonario en Norteamérica, un miem­
bro del Gabinete en Australia, un Se­
nador en Francia, un Duque y un Lord 
en Inglaterra; un famoso pintor y 
dos soberanos fueron otros tantos ad­
miradores de la exótica mujer. Pero el 
preferido por Mata-Hari fué el Pre­
fecto de la policía berlinega. 
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En uno de s\is viajes a Berlín, Mar­
garita conquista la admiración del 
Kroiipiinz, que 'a Ueva a presenciar 
unas maniobras militares en Silesia. 
Von Jagow, Ministro de Estado, se 
enamora de ella. 

Una legión de admiradores recibía y 
despedía n Mata-Hari en las estaciones. 
No tenía predilección alguna en cuan­
to a nacionalidades. Se dejaba halagar 
por los hombres, fuesen de donde fue­
sen. Durante su proceso, declaró: 

—No soy francesa. Tengo derecho a 
tener amigos en cualquier país, hasta 
en los qiie están en guerra con Fran­
cia. Siempre he sido neutral. 

A medida que se estudia más de 
cerca la existencia, el carácter y las 
ideas de la desventurada danzarina, 
parece más inverosímil que estuviese 
pagada por el servicio de espionaje 
alemán. Su arte y su belleza, su belle­
za sobre todo, bastaron para asegu-
2 - MATA-HAm 
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A l e una situación envidiable, suntuo­
samente Instalada en un palacete de 
roa Campos Elíseos. Sería grotesco 
atribuir tales esplendores al oro de 
unos agentes. No podía prestar servi­
cios vma extranjera sin relaciones, sin 
arraigo en el país, apenas conocida 
como artista exótica. Hasta el día de 
su muerte, siempre mantuvo el mis­
mo tren de vida, siempre se mostró 
generosa, siempre impuso sus capri­
chos más costosos. Es decir, ganó mu­
cho dinero. Tal vez el orgullo la per­
dió; un orgullo pueril. ¿Por qué no 
pudo ser éste el móvil misterioso? 

La artista creyó que los franceses 
no la estimaban en su justo valor. La 
reputación de la genial Isadora Dun-
can le hacía gombra. Los alemanes, en 
cambio, la adulaban y la veneraban 
como a una diosa. De ahí su gran afec­
to por los alemanes. Mata-Hari no fué 
orgullosa. Sus cartas demuestran que, 
como artista, tenía más vanidad que 
orgullo. No hay en sus cartas esa llama 
que hace delirar a Isadora Duncan 
cuando explica el secreto divino de su 
arte. Para Mata-Hari, el arte es un 
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medio de llamar la atención, de lucir 
el fascinante esplendor de su belleza, 
de seducir. 

No es admisible cjue por unos ipiles 
de francos, Mata-llari, a cuyos pies 
suspiraban banqueros y suplicaban 
Ministros, se prestara ai espionaje en 
tiempo de guerra por más aventurera 
que fuera. Tampoco el prurito de sa­
tisfacer rencores artísticos fué un mó­
vil suficiente; a la postre, ella era 
aplaudida en todas partes y no tenía 
por qué arriesgar la vida. 

¿Cuál es el misterio? ¿El triunfo de 
la vanidad sobre el orgullo?... ¡Qué 
complicado, absurdo y ciego es, a ve­
ces, el corazón humano! 

«No es Mata-Hari la responsable 
— se dijo — sino el egoísmo de los 
hombres qué precipita a las mujeres 
en el abismo». 

Fué, tal vez, víctima de su fama. 
Es posible que la sedujeran con hala­
gos pueriles e irresistibles. 
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«Usted que es tan inteligente, que 
comprende la guerra con todos sus 
horrores...» 

Y Mata-Hari, que en su eiülio.sa-
mlento se creía merecedora de todas 
las adulaciones, se dejó prender en 
las redes del espionaje. 

«Estos seres desalmados — dijo el 
Fiscal en el proceso de Mata-Hari — 
que en la sombra preparan las matan­
zas y que se sirven de la belleza de 
una mujer para colaborar en la obra 
destructora de nuestros enemigos, no 
merecen otra cosa que la muerte y 
el desprecio; son criaturas diabólicas, 
nacidas para lo nefasto y sangriento». 

Al oír tales palabras, probablemente 
la más asombrada fué la propia danza­
rina, y es que en ella, como en mu­
chos de los que hacían espionaje, ha­
bía una especie de inconsciencia ^ue 
no le permitía advertir el mal que 
hacía. 

Para su curiosidad morbosa, son­
dear las almas de los héroes debió ce 
ser para Mata-Hari un juetro en el 
que su instinto de aventurera vanido-
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sa se Interesaba sin tener en cuenta 
las consecuencias de tales actos. 

Le halagaba pensar que ella era la 
Única que podía prestar ciertos servi­
cios. Era grato, quizá, a su amor pro­
pio, el convencimiento de que, gracias 
al poder de su belleza, los hombres 
más temerarios caían de hinojos unte 
ella. Llenábale de orgullo la idea de 
que nadie podía descubrir sus intrigas. 
Es posible que su sorpresa, ante la 
realidad de sus crímenes, fuera in­
mensa. Bastará recordar las declara­
ciones de sus servidores. 

«Era — decían — muy buena y ge­
nerosa; sumamente caritativa y muy 
sensible a las desgracias ajenas». Y sus 
admiradores, a su vez, lo confirman. 
fEra una mujer llena de buenas cuali­
dades: franca, noble, siempre pronta 
a la ternura y al afecto». 

Durante el primeí' año de la Gran 
Guerra, no hay noticia de las activi­
dades de Mata-Hari Kn 1915 llega a 
Francia; un telegrama del Servicio Se­
creto Italiano la habí;i precedido. 

cExaminándo lista de pasajeros de 
barco japonés en Nápoles,*íi6in2£T«<íc>-
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nocido el nombre de una celebridad 
teatral: Mata-Hari, la famosa danza­
rina hindú, que pretende consagrar 
su vida a la difusión de sus bailes sa­
grados. Mata-Hari, renunciando a su 
país de origen hindú, pasa por berli­
nesa. Habla alemán, con ligero acento 
oriental.» 

Coplas de este mensaje fueron ar­
chivadas en los Cuarteles Generales 
del Contraespionaje de las Potencias 
aliadas. Y la divina Mata-Hari quedó 
marcada como peligrosa espía ale­
mana. 

Detectives franceses la siguieron no­
che y día; sin embargo, no pudieron 
sorprenderla ni acusarla de nada. Sólo 
se descubrió que ciertos agregados di-
iJlomátícos se prestaban galantemente 
a ocultar cartas de la espía en sus va­
lijas diplomáticas. 

Es lógico que las valijas diplomáti­
cas de dichos agregados fuesen abier­
tas, y se examinaran las cartas. Eran 
inofensivas, y la Cámara Negra no lo­
gró descubrir ninguna clave secreta. 
No obstante, las cartas desempeñaron 
un gran papel en su proceso. 
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Haljía permanecido en París unos 
dos meses, vigilada continuamente por 
agentes del Servicio Secreto, cuando 
solicitó autorización para trasladarse 
a Vittel, con el propósito de cuidar 
y atender a un oficial amigo suyo, 
gravemente herido. Vittel era, a la 
sazón, centro importante de operacio­
nes de la aviación militar francesa. 

¿ITué una simple coincidencia?... 
Nada pudo probarse que la inculpase. 
Se le permitió trasladarse a Vittel, y 
alU, demostrando gran ternura y soli­
citud, cuidó a su amigo herido. Otros 
oficiales, fascinados por sus encantos, 
la colmaron de atenciones y agasajos, 
invitándola a dar paseos en automóvil 
por la campiña provinciana. Pero eso 
fué todo. 

A su regreso a París, el capitán La-
doux del Servicio de Inteligencia 
Francés la hizo comparecer ante él. 

—Recaen sobre usted fundadas sos­
pechas — le dijo. 

Expuso hechos incontrovertibles. 
Mata-Hari negó, indignada, las acusa­
ciones que se le hacían. Dijo con alta­
nería que el amor que sentía por 

Diputación de Almería — Biblioteca. Mata Hari., p. 23



24 ENRIQUE CUENCA 

Francia y ia causa aliada era dema­
siado profundo y leal para que ella la 
traicionase. 

Mas Ladoux replicó, lacónicamente: 
—Tengo órdenes de deportarla. 
De haber aceptado la deportación, 

Mata-Hari hubiera sobrevivido a la 
Gran Guerra. Pero surgió entonces 
una dramática decisión: 

—Si ustedes aceptan mis servicios, 
yo me presto a ser espía francesa en 
contra de Alemania. 

En aquel instante no podía prever 
las fatales consecuencias de su dupli­
cidad. 

El Servicio de Contraespionaje Fran­
cés simuló aceptar su ofrecimiento; 
pero los ojos del Servicio Secreto 
Aliado estaban fijos en ella, observan­
do todos sus movimientos con la ma­
yor atención. 

El Servicio de Inteligencia envió a 
Bélgica a seis agentes, entre ellos a 
Mata-Hari y a otra mujer, la francesa 
Marthe Redoutte, bellísima rubia, acé­
rrima defensora de su patria. La leal­
tad de Marthe a la patria había sido 
probada en numerosas ocasiones. Kus 
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dos hermanos haoían perecido en la 
guerra; Henri, en Oharlerol; Jules, en 
Verdun. Como alsaciana que era, ha­
blaba correctamente el alemán, y como 
espía al servicio de Francia, desarro­
llaba sus actividades entre los oficiales 
germanos en Bruselas y Amberes. 

Al partir Mata-Hwri par.. Bélgica, e 
dieron el nombre de un agente, jefe 
de grupo. En el breve lapso de dos 
meses, los seis agentes fueron deteni­
dos en Bélgica y fusilados por los 
aiemanes. 'iodos, monos Mata-Hari. 
También un jefe de grupo fué fusilado 
a los pocos días de llo>gar Mata-Hari: 
el jefe de grupo cuyo nonvbre le dieron. 

Los contraespías ingleses informa­
ron que el jefe del grupo ejecutado 
había sido traicionado por una mujer. 

Estos hechos no fueron conocidos 
hasta después de transcurrir varios 
meses. Entretanto, Mata-Hari había 
regresado de Bruselas. Se dispuso su 
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Viaje a España. Su siguiente aventura 
encontró a Mata-Harl camino de Es­
paña, vía Holanda e Inglaterra. 

Al llegar a Londres fué interrogada 
por Sir Basil Thompson, Jefe del f-er-
vicio de Inteligencia Británico. Mata-
Hari confesó, desde luego, ser espía al 
servicio de Francia, aliada de Ingla­
terra. Sir Basil le aconsejó que aban­
donase el espionaje y la mandó a Fs 
paña. El Servicio Secreto conocía las 
claves que utilizaban los alemanes en 
sus mensajes a Madrid. 

Mata-Harl se instaló en el suntuoso 
Hotel Ritz. Los franceses confiaban en 
que, si la suerte les era propicia, Mata-
Hari utilizaría esas claves, proporcio­
nando ella misma las pruebas de su 
traición. 

Ahora bien, de todas las naciones 
que mantuvieron su neutralidad du­
rante la Gran Guerra, aparte de Suiza 
y Holanda, España constituía el m.ás 
importante centro de actividades en 
lo referente al espionaje practicado 
por las Potencias beligerantes. Por lo 
mismo, Madrid era un hervidero de 
espías. 
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Mata-Harl seRuia vigilada estrecha­
mente por el Servicio Secreto FYan-
oés y se pudo comprobar que la espía 
se mantenía en contacto con las auto­
ridades alemanas. Visitaba con fre­
cuencia la residencia del agregado mi­
litar alemán, comía en los restaurin-
tes y clubs más elegantes y cultivaba 
la amistad de oficiales de todas las 
nacionalidades; pero especialmente 
de los agregados naval y militar ale­
manes. 

Los submarinos alemanes operaoan 
en el Mediterráneo. Se sospechaba 
que Mala-Harf summisiraba informes, 
dando como resultado el hundimiento 
de buques dedicados al transporte de 
tropas aliadas con destino a las ope­
raciones en el Cercano Oriente: los 
Dardanelos, Marruecos, Egipto y Sa­
lónica. El poderoso acorazado «León 
Gambetta» habia sido torpedeado por 
un submarino austríaco y murieron 
seiscientos cincuenta hombres. Este 
desastre fué imputado a la traici.'Sn de 
Mata-Hari. 

Al fin, Francia logró obtener prue­
bas fidedignas de &u culpabilidad. Un 

Diputación de Almería — Biblioteca. Mata Hari., p. 27



28 ENRIQUB CUBNCA 

despacho procedente de Berlín para 
ser transmitido a Madrid fué captado 
por la estación receptora del Servicio 
Secreto Francés establecido en la, 
Torre Eiffel. En este mensaje se daba 
la orden de pagar a <H.21»' quince mil 
pesetas. 

Los franceses sabían que tüJZl» 
era el número con que el Servicio Se­
creto Alemán designaba a su espía 
Mata-Hari. Si ésta reclamaba el dinero, 
equivaldría a su sentencia de muerte. 
Se intensificó la vigilancia, y unos 
días después, Mata-Hari hizo acto de 
presencia en la Estaclán de Lyon, en 
París, para reclamar el precio de su 
traición. Allí quedó decidida su suerte. 

La mañana del 13 de febrero de 1917, 
Monsieur Priolet, Comisionado de Po­
licía de París, que tenía la misión de 
arrestar. a todos los sospechosos, se 
encaminó al apartamento de Mata-
Hari y solicitó una entrevista. 

Mata-Hari le recibió con toda cor­
tesía, pero se mostró sorprendida de 
que su visita no le fuese anunciada 
con anterioridad. Fué conducida al 
Palacio'de Justicia, y después de un 
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Interrogatorio preUminar, a la vieja 
prisión del Fabourg Saint-Denis, don­
de se la recluyó en una celda común. 

Han transcurrido muchos años des­
de aquella mañana de otoño en que 
una Mata-Hari sonriente y desdeñosa 
fué llevada al foso del castillo de Vin-
cennes, donde la esperaba el pelotón 
que había de ejecutarla. Pero lejos de 
confundirse con las innumerables som­
bras borrosas de los que fueron ajus­
ticiados como vulgares espías durante 
la Gran Guerra, su figura cobra cada 
día más- relieve. Se han discutido con 
calor las incidencias de su proceso y 
se han inventado leyendas que contri­
buyen a hacer más fantástica su vida. 

No es fácil de explicar esta aureola 
si parangonamos a Mata-Hari con 
otras mujeres que fueron ajusticiadas 
por espionaje. Hermosas fueron tam­
bién Otililia Moss, la Tichelly. Marga­
rita Schmidt y otras que la precedle-
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ron o siguieron en el camino del pati; 
bulo. ¿Es por el heroísmo de que dio 
muestras en sus postreros instantes? 
Heroica como ella íué la Francillard... 
¿Es por lo novelesco de sus amores y 
de sus intrigas mundanas? Más román­
ticas, más patéticas si cabe, fueron 
las intrigas de su amiga Marussia Oes-
trelles. 

Nadie se acuerda de tantas desdicha 
das protagonistas de la tragedia judi­
cial de la Gran Guerra. En cambio, 
Mata-Hari sigue interesando; Mata-
Hari se convierte en un símbolo, Ma­
ta-Hari tiene su culto. 

¿Por qué? Probablemente por el 
misterio que rodea su vida y su 
muerte. 

«De su culpabilidad — dicen los que 
conocen los documentos del proceso — 
no cabe dudar; quedó bien demos­
trada». 

Demostrada, tal vez. Pero no expli­
cada. No acaba de aclararse el móvil 
de sus crímenes. Todo es vago, con­
fuso, fantasmal, en torno del proceder 
de Mata-Hari. Y al decir esto, no nos 
referimos a las aventuras narradas 
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ror un escritor, novelista o drama­
turgo, sino a lo que se desprende del 
relato oficial de las audiencias del 
Consejo de Guerra. Este relato fué pu­
blicado en un volumen por el co­
mandante Masskrd, que en 1917 ejei^ 
cía las funciones de Jefe del Cuartel 
General de la Fortaleza de París. 

He aquí las palabras que encabezan 
este documento: 

«Recibir la orden de hacer fusilar a 
un hombre o a una mujer es siempre 
desagradable. La orden de fusilar a 
Mata-Hari no me emocionó. Yo había 
asistido a las audiencias secretas del 
Consejo de Guerra, y sabía por qué y 
de qué manera la danzarina hindú ha­
bía sido condenada. Aquel Consejo de 
Guerra estaba presidido por el Coronel 
Sempron, antiguo Jefe de la Guardia 
Republicana. Defendió a la acusada el 
conocido abogado Clunet, y el Ministe­
rio Fiscal, representado por el Tenien­
te Morret, sostuvo la acusación en nom­
bre de la República Francesa. Las au­
diencias se celebraron en la Sala de la 
Corte de Justicia, a puerta cerrada. 
Nadie podía penetrar en la Sala, y yo 
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era el único oficial autorizado para 
asistir a los debates. Los centinelas 
no dejaban acercarse a nadie a menos 
de diez pasos de las puertas, y ningún 
ruido podía turbar la majestuosa cal­
ma de aquel Tribunal tan terrible en 
apariencia y tan imparclal y frío en 
el fondo.» 

Luego agrega: 
«Antes de comenzar nuestro relato, 

debo advertir que callaremos los nom­
bres de algunos franceses — cierta­
mente muy buenos franceses —, que 
estuvieron mezclados en la vida de la 
danzarina. La verdad, no obstante las 
reticencias, aparecerá desnuda.» 

Más que desnuda, aparece descar­
nada. 

Como buen soldado, el comandante 
sólo da importancia a los hechos ma­
teriales; desdeña los matices psicoló­
gicos que tienen un interés inmenso 
cuando se trata de sondear las almas. 

Consecuente con su teoría, la vida 
artística de Mata-Hari, sus fantasías 
de danzarina sagrada, su origen y men­
talidad, sus aventuras amorosas, no 
son para él datos dignos de estudio. 

Diputación de Almería — Biblioteca. Mata Hari., p. 32



Los móviles que pudieron determinar 
el crimen no le preocupan. 

«Puesto que esta mujer recibió di­
nero del enemigo — dice a cada ins­
tante —, no hay que buscar en otro 
terreno los motivos de su culpa.» 

Tal como él la vio en el banquUlo, 
así quiere mostrárnosla. No puede 
ocultar su desprecio y odio contra la 
que, para él, sólo era una criminal, in­
capaz del menor impulso noble. Sin 
embargo, incluso en su relato hay pá­
ginas que demuestran que no nos en­
gañaron los que atribuyeron a la baila­
rina sentimientos de piedad y genero­
sidad. 

«Se encontraron en casa de Mata' 
Hari — dice Massard — muchas cartas 
de oficiales, de aviadores y de perso­
nas notables de París. Una de esas 
cartas estaba escrita por un Ministro 
de la Guerra y contenía párrafos muy 
íntimos. Cuando el Presidente del Con­
sejo de Guerra ordenó leer la carta 
— lo creía necesario para que los Jue­
ces conocieran sus términos y pudie­
sen dictaminar con mejor conocimiea-
3 • UATA-HAEi 
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to de causa —, Mata-Hari, irguiéndose 
dignamente, suplicó que no siguiera. . 

—Tengo que leerla — dijo el coronel 
Sempron. 

—Entonces le suplico que, al menoa, 
calle el nombre — rogó la espía. 

—¿Por qué? — preguntó Sempron. 
—^Porque él autor de esta carta tie­

ne esposa y familia. ¡ Por nada del mun­
do quisiera ser causa de la desgracia 
de un hogar! 

El coronel, emocionado, tuvo üh mo­
mento de duda ante aquella súplica 
tan humilde j ' sincera. Massard. en 
cambio, sonríe Irónicamente y sigue 
con su relato. 

El relato de Massard es de una frial­
dad terrible. 

El Presidente abrió el juicio con el 
siguiente cargo: 

-T-Bl día que se declaró la guerra, 
usted, acusada, almorzaba con el Pre­
fecto de Policía de Berlín y después 
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paseó con él en,automóvil en medio 
de la multitud que aplaudía y gritaba 
de entusiasmo. 

—Es cierto —contestó Mv,ta Hari—. 
Conocí al Prefecto en un music-hall 
donde yo bailaba, y cultivé su amis­
tad como la de un caballero apasiona­
do y galante. 

—Un poco más tarde, el Prefecto le 
encomendó a usted una misión confi­
dencial y le entregó 30.000 marcos oro. 

—Eso también es verdad. Me dló 
30.000 marcos, peí-o no por la, razón 
que se me imputa. El era mi amigo. 

—Lo sabemos. Sin embargo, 30.000 
marcos oro, ¿no son muchos marcos 
para un simple obsequio...? 

—No, tratándose de mí — contestó 
Mata-Hari con altanero orgullo. 

—De Berlín vino usted a París, pa­
sando por Holanda, Bélgica e Ingla­
terra. ¿Qué se proponía hacer en Pa­
rís? 

—La única razón del viaje fué vi­
gilar el traslado de los muebles de mi 
villa de Neuilly; quería mudarme. 

-^Inmeciiatamente después, perma-
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necio usted siete meses muy cerca del 
frente. 

—SI, señor, en Vittei; ejercí ae 
enfermera. ^Me dediqué a cuidar y' 
atender a un oficial luso amigo mío, 
el capitán Marrow; que estaba ciego. 
Tenía el propósito de rehacer mi vida 
junto al lecho del enfermo a quien 
amaba. 

En efecto, demostró una ternura 
ejemplar en sus relaciones con el des­
venturado Marrow. Lo cuidaba con 
Inefable ternura y le daba dinero. ¿Ca-
pricljo momentáneo? No, porque 
Mata-Hari jamás dejó de escribirle, 
ni en la cárcel, ni al borde mismo de 
la tumbar. Antes de abandonar su ca­
labozo de San Lázaro, en los instantes 
supremos en que el pelotón la espe­
raba en los fosos de Vineennes, lo úni­
co que solicitó fueron unos minutos 
para dirigir un postrer adiós al ser 
amado. 

Volvamos al interrogatorio. 
Cn Vlttel, como en otros logare», 
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se vio a Mata-Han siempre en compa­
ñía de numerosos oficiales. Un re­
gistro en su residencia descubrió 
innumerable cartas: muchas de hom­
bres del gran mundo parisino, pero 
muchísimas más de oficiales de avia­
ción. 

La Corte hizo hincapié en este dai.'). 
pero ella contestó: 

—Los hombres que no pertenecían 
al Ejército no me interesaban. MI es­
poso fué capitán A mis ojos, el militar 
es un ser superior, un liombre siem­
pre pronto para cualquier aventura, 
que jamás se acobarda ante el peli­
gro... — Hizo una pausa y añadió —: 
Cuando yo amé, fué siempre un sol­
dado el objeto de mi carifio; j na me 
importaba su nacionalidad. 

El residente del Consejo de Guerra 
parece estar convencido de esta pre­
dilección de Mata-Hari, cuando dic : 

—En efecto, desde que llegó usted 
a Francia, no se la vio sino en compa­
ñía de militares. Los aviadores, espe­
cialmente, parecen haber Inspirado a 
usted un afecto extraordinario. ¿Cómo 
se las amañó para lograr de nuestros 
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<ifleíales aviadores los secretos que 
guardaban...? No puede usted negar 
haber comunicado al enemigo los lu­
gares en que nuestras tropas hablan 
de ser transportadas y Jos objetivos 
que debían ser bombardeados. Confi­
dencias que ocasionaron desastres y 
la muerte de infinidad de nuestros 
soldados. 

—No niego — contest(5 ella — que 
mientras estuve en la Cruz Roja, con­
tinué sosteniendo correspondencia con 
el Jefe del Servicio Secreto Alemán, 
residente en Holanda. Mis cartas, sin 
embargo, no tenían ninguna relación 
con la guerra. Por mi conducto, él no 
recibió jamás información ni confi­
dencias* 

Mata-Hari no se desconcierta. Su se­
renidad asombra. No hay en su voz 
el más ligero temblor, ni en su rostro 
la más leve palidez. Muy erguida, casi 
rígida, escucha las acusaciones del 
fiscal; el tono con que éste le pre­
gunta parece ofenderla, y el escepti­
cismo de sus jueces la irrita. 

Ante su impasibilidad uno se pre­
gunta: ¿Era inocente? ¿Tenía con-
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ciencia de lo que estaba pasando o le 
iba a suceder...? Las sonrisas desde­
ñosas con que escuchaba algunos pa­
sajes de la requisitoria, la altivez con 
que interrumpe al Fiscal, la coquete­
ría con que arregla los pliegues de su 
falda al sentarse en el banquillo irri­
tan al comandante Massard y predis­
ponen contra ella a los miembros del 
Consejo de Guerra. . ' 

A consecuencia de haberse visto 
siempre adulada y aplaudida, tal vftz < 
creíase un ser superior. Tal vez, todo 
ello, fuese como una especie de se­
gunda naturaleza formada ál calor 
de los halagos sociales. ¿Acaso tenía 
absoluta confianza en que no podía 
pasarle nada? ¿Pensaba, quizá, que 
sus poderosos protectores y los que 
estaban comprometidos en el proceso, 
la salvarían? 

—Muy alta — dice el comandante 
Massard —, esbelta, de rostro afflado, 
tiene a veces un aire desdeñoso e in­
grato, a pesar de sus bellos ojos y de 
sus finos rasgos Con su traje azul des-
cotado ,en punta, con su tricornio to­
cado gentilmente a lo militar, no ca-1 
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rece de distinción. En cambio, le falta 
gracia, lo que sorprende en una bai­
larina. Lo que más Impresiona es su 
carácter resuelto y su voluntad in­
quebrantable, que demuestra a cada 
instante. 

• • * 

Continúa el Interrogatorio. 
—SI ignorábamos el contenido de 

sus cartas, por lo menos sabíamos a 
quién las escribía — dice el coronel 
Sempron. 

Mata-Hari comprende que es preí i-
so confesar lo que es evidentísimo, 
para poder negar lo más grave. En 
im alarde de cinismo proclama sus 
amores interesados 

—Pero hay algo extraño — replica 
el coronel Sempron —. Seduce a ofi­
ciales y políticos, en vez de conquis­
tar banqueros y millonarios. 

Ella sonríe, repitiendo su eterno 
estribillo: 
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—Los militares están por encima del 
resto de los mortales... 

¿Explicación de su conducta en los 
diferentes países donde se la había 
visto en compañía, de militares? ¿In­
tento de halagar a los jueces militares? 

—Usted presenció unas maniobras 
militares en Silesia, invitada por el 
Konprinz, ¿no es verdad? 

—Sí. 
—También presenció imas manio­

bras en Italia y otras en Francia. 
¿Con qué objeto...? 

Mata-Hari calla, pero llega un mo­
mento en que grita, con los ojos lla­
meantes: 

— ¡Cortesana, sí ; pero traidora, 
nunca! 

Imperturbable, el Presidente pro­
sigue: 

—En París, creyéndose usted vigi­
lada, sintiéndose perdida, ¿tuvo la 
idea de ofrecer sus servicios al Jefe 
del Servicio del Espionaje Francés? 

¡Vlata-Hari calla. Comprende que su 
defensa depende de la respuesta. 
¿Cómo explicar su arrogancia de artis­
ta ofendida, si había i sida.»«aipaa.^e 
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Ofrecerse como espía? Porque una 
francesa, sí podría establecer una di­
ferencia entre el servicio prestado a 
la patria y el prestado al enemigo; 
pero Mata-Hari no es francesa. No es 
ni siquiera una extranjera de las que, 
viviendo en París, se afrancesan hasta 
el punto de considerar a Francia 
como su segunda patria. 

Mata-Hari era la perfecta cosmopo­
lita que no siente odios ni preferen­
cias ; lo mismo le da estar en Vieía 
y eñ Berlín, que en París, Roma, Ma­
drid o Barcelona. Ha proclamado su 
espíritu neutral y su entusiasmo por 
todos los uniformes militares, sin di­
ferencia de países. 

—¿Cómo pensaba ser útil a Fran­
cia? — pregunta el coronel. 

Haciendo un esfuerzo, Mata-Hari 
contesta: 

—En aqueljos momentos no tenía 
dinero; por eso me ofrecí a ser útil a 
este país. 

Mata-Hari confiesa, pues, haber sido 
espía. Desde ese terrible momento, la 
duda 68 imposible. 
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—¿De que manera pensaba ser útil 
a Francia? — pregunta de nuevo el 
coronel Sempron. 

—Usando de mis i elaciones en pro­
vecho de Francia. FJxpliqué al Jefe 

.del segundo Bureau los ountos exac-
• tos, en Marruecos, donde los submari­
nos alemanes habían desembarcado 
armas. Estos informes resultaron muy 
provechosos para él. 

—Muy provechot.03, en efecto — 
murmura el Fiscal Mornay con sorda 
ironía —. Sólo que estos informes no 
hubiera usted podido obtenerlos de 
no estar en constante c^omunicación 
con Alemania. 

Desconcertada, Mata-Hari -'Jta dé 
explicar lo inexplicable; para ello in­
venta un cuento ¡rastante confuso 
acerca de las confidencias que reci­
biera durante una comida diplomá­
tica. 

— ¡Después de todo, yo no soy 
francesa! ,¡No tengo ningTín deber de 
conciencia con este país!... Sólo soy 
una desventurada mujer a quien us­
tedes tratan de perder haciéndole con­
fesar faltas que no ha cometido... 
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• Con VOZ aguda, llena de Indignación, 
extiende los brazos hacia el Fiscal, 
gritando: 

— ¡Ese hombre es un malvado! 
—Cálmese — le dice el Presidente — 

• y permítame que siga habiéndole d||i 
lo que pasó en aquellos momentos e f l 
que usted se ofreció, espontáneamea^ 
te, al Servicio del Espionaje Francés^ 
Cuando el capitán Ladoux le preguntó! 
qué podía hacer, usted se ofreció, en'i 
calidad de holandesa, para Ir a BéK 
gica a comunicar ciertos datos a los 
agentes que allí teníamos nosotros. El 
capitán le entregó un papel dirigido 
a uno de esos agentes, precisamente 
un jefe de grupo, y usted embarcó con 
rumbo a Inglaterra De allí debía pa­
sar a Holanda, y luego a Bélgica. No 
fué .usted ni a Bélgica ni a Holanda, 
Sino a España. Pero el papel que se 
le había confiado no dejó usted de 
aprovecharlo.. ¿Recuerda usted de 
qué se trata? 

IWata-Hari calla. El Presidente in­
siste: 

—¿Recuerda? Haga uated memoria. 
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—No — dice ella, al fin, con voz 
sorda —. No lo recuerdo 

—Yo se lo recordaré: tres semanas 
después de marcharse usted de París, 
nuestro agente, cuyo nombre consta­
ba en el papel que se le entregó a us­
ted, fué fusilado en Bruselas por los 
alemanes... 

Los balbuceos y sobresaltos de Mata-
Hari, sus silencios y confusiones la 
delatan. 

Sin duda por miedo, sintiéndose en 
peligro por las sospechas que inspira­
ba a la policía francesa, se había re­
fugiado en el Segundo Bureau como 
única tabla de salvación. Pidió una 
misión que le permitiera salir de 
Francia. Después de pasar unos días 
en Londres, apareció en Madrid. ¿Qué 
hacía allí? ¿Cómo explicar que, al 
cabo de unos días, regresara a París? 
¿Acaso creía fácil explicar el fusi­
lamiento del 30 agente cuyo nombre 
sólo ella conocía? 
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El cónsul de Holanda en Niza, que 
durante los últimos meses de la gue­
rra tuvo a su cargo un servicio im­
portante en la Legación de su país 
en Madrid, escribe: 

«La conocí en Madrid, Me escribió, 
diciéndome que deseaba mi. consejo. 
Fui a verla al Rítz. Se trataba simple­
mente de conseguir que el Banco de 
París mandara a Madrid el dinero que 
ella pretendía poseer en Francia. Le 
aconsejé que escribiera al Banco y 
que, caso oe surgir dificultades, yo 
pediría la mediación de mi jefe, el 
Ministro de los Países Bajos. No me 
volvió a hablar del asunto ni pidió la 
intervención de la Legación. 

»Mata-Hari estuvo en Barcelona al­
gún tiempo, regresando luego a Ma­
drid. Según rne dijo un catalán, en 
Barcelona la llamaban «el hombre de 
negocios». Mata-Hari tenía que volver 
a París y me pidió una recomendación 
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para las autoridades francesas; sentía 
gran inquietud ante la idea de tener 
que afrontarlas. Yo le contesté que 
mi jefe era el único que podía hacerlo. 
Y añadí que, teniendo la conciencia 
tranquila, no debía temer nada, que, 
además, podía telegrafiar u la Lega­
ción en caso de que surgiera cualquier 
dificultad. Insistí en que quienquiera 
no tuviese la conciencia tranquila, ha­
ría mejor en no arriesgarse a pasar 
la frontera. Ella se mostró indignada 
y zaherida por mi amonestación. 

xSin embargo, se fué a Francia. Lue­
go supe que, después de haber sido 
vigilada de cerca, la había detenido la 
policía. El Agregado militar francés 
me dijo en San Sebastián que Mata-
Hari había costado más de una divi­
sión a su ejército. En ia Legación de 
Holanda en París* me han dicho que 
durante su proceso, Mata-Hari no pi­
dió jamás protección a las autorida­
des de mi país...» 

Este documento entenebrece más el 
asunto. ¿Gomo explicar que una mu­
jer inteligente, en sus cabales, se meta 
en la boca del lobo cuando hasta lo8 
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representantes oficiales de su patria 
le indican las sospechas que pesan 
sobre ella? 

No escuchó ios consejos y corrió, 
no sabemos si con más candor que au­
dacia, hacia el peligro. Confiaba, aca­
so, en la Importancia de algunos de 
sus adoradores... ^ 

—^En el Hotel Rltz de Madrid — le 
dice el Presidente del Consejo de 
Guerra — vivía usted en una liabita-
ción contigua a la del jefe del Espio­
naje alemán en España. 

—Cierto. 
—Aquel agente la visitaba a me­

nudo. 
—Cierto... 
—¿Recibió joyas de ese hombre? 
—Sí... Era mi amigo... 
—^Muybien. Cuando usted se halla­

ba ya en París, su amigo telegrafió a 
su colega de Amsterdam, diciéndole 
que le enviara aquí, por medio de la 
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Legación de un país neutral, la suma 
de 15.000 pesetas. 

—No lo niego. El funcionario ale­
mán prefirió hacerme un regalo con 
el dinero de su Gobierno, y por e.so 
pidió al Jefe del Espionaje alemán 
que me remitiera esa suma. 

—¿No nos había dicho usted que 
también el Jefe de Espionaíe alemán 
en Holanda era amigo suyo? 

—^Desde luego, lo era. 
Mata-Hari cambia de actitud brus­

camente. Después de erguirse, miran­
do con aire de reto a los jueces, pare­
ce a punto de desmayarse. Su defen­
sor la mira abatido, como suplicán-
doJe tenga entereza. Ella le contesta 
con miradas de desprecio. 

Para los gendarmes que la custo­
dian, en cambio, no tiene sino pala­
bras y guiños tentadores. 

—Todo, en ella — dice el relator del 
proceso —, es un arcano. 

El misterio envuelve la vida de 
Mata-Harl; gestos, afectos y palabra». 
Sus amigos aseguran que hablaba per­
fectamente cuatro 6 cinco idiomas. Sin 
4 - MATA-HABI 
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embargo, en ninguno se expresaba 
de un modo claro. 

El pintor Namur, que la trató lar­
gos años, asegura que jamás Conoció 
a otra mujer tan melancólica y triste 
como Mata-Harl: 

tLo que le desconcertaba de esta 
mujer mimada, dotada de talento, gra­
cia, belleza y celebridad, era su ínti­
ma e inexplicable tristeza. Permane­
cía horas enteras en una butaca, ca­
llada, soñando íntimamente. Jamás 
la vi sonreír. Era supersticiosa Un 
día, al desnudarse, se le cayó un bra­
zalete de jade. Púsose pálida y gr i t í : 
«¡ Esto me anuncia una desgracia, una 
gran desgracia; ya lo verá usted! 
¡Guárdese ese brazalete; no quiero 
volverlo a ver!» Y así era en todo.» 

Cuando se anímela qu« loe testigos 
— amigos suyos la mayoría — van a 
comparecer ante la Sala, Mata-Harl 
no oculta su satisfacción. Acaricia sus 
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labios con su barrita de carmín. Una, 
flor, símbolo de la presencia de un 
adorador, alegra la severidad de su 
traje azul. Y toma uno de los bombo­
nes que su abogado le ofrece 

El Fiscal, u quién antes ha visto 
como inquisidor se le antoja ahora 
un amigo. Sin duda una esperanza la 
anima. 

-i-Que se presente ei primer testigo 
de la defensa — ordena el coronel, y 
da su nombre. 

Un caballero de aspecto distinguido 
se adelanta hasta la Presidencia del 
Jurado. 

—¿Por qué lo citó usted? — Interro­
ga el Fiscal a Mata-Hari 

Esla, con suave tranquilidad y muy 
risueña, contebia: 

—Este caballero, como usted sabe, 
es un alto dignatario de 6U Gobierno, 
señor Fiscal. Está al corriente de 16 
que se discute en los Consejos de Mi­
nistros, y sabe también lo que se pre­
para en el campo de batalla. Lo en­
contré un día en Madrid. Era un vie­
jo amigo, y me alegré de verle. Pre­
gúntele usted, seíiüi i'iscal, si en 
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nuestras frecuentes charlas le hice 
Jamás una pregunta sobre la guerra... 

El testigo, que a la sazón era Emba­
jador de Francia en un país aliado, 
contestó con voz velada por la emo­
ción: 

—Jamás, Jamás. 
—Imposible — exclama el Fiscal —. 

Dos personas, en tales circunstancias, 
no están tres días juntos sin hablar 
de lo que a todos nos obsesiona. 

—Será inverosímil — replicó el :t!S-
tigo —, pero es así. Hablábamos de 
arte, de arte oriental... 

El Fiscal replica: 
—^Tal vez..., porque la acusada es 

lo bastante astuta para comprender 
que a un diplomático no se le sonsaca 
como a un incauto y joven oficial... 
Pero se sirve de la influencia del per­
sonaje que la distingue con su amis-
tad>y afecto. Se ha dicho que algunas 
de las notas enviadas por Mata-Hari 
a sus amigos de Madrid y Amsterdam, 
destinadas a ser leídas por el enemigo, 
«Stán escritas en papel del Ministerio 
de Negocios Extranjeros... 

El testigo, lívido, calla. La hipótesis 
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del Fiscal le parece, sin duda, plausi­
ble. Pero cuando le preguntan si tie­
ne más que decir, repite: 

—ajamas nada me hizo dudar de la 
buena opinión que tenía de esta 
dama. 

y, después de saludar a Mata-Hari, 
retiróse con la misma gravedad con 
que entrara unos minutos antes. 

Otro de los testigos ora un exminis­
tro de la Guerra. Pero como se halla­
ba en el frente, no acudió. Este perso­
naje había declarado al juez tnstruo-
tor del proceso, que nunca Mata-Haaii^ •• 
le había hablado de la guerra y qtie" 
jamás le había preguntado nada sos­
pechoso. 

—Entonces — pregunta el Fiscal £t 
Mata-Hari —, ¿quién le puso al co­
rriente de los preparativos de la ofen­
siva de 1916? 

—^Nadie. 
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—iNiega haber conocido estoa pre­
parativos? 

—Confieso que, estando en el fren­
te, cuando cuidaba al capitán Marrow, 
tuve noticias de que se preparaba una 
gran ofensiva. Lo supe por oficiales 
amigos. Pero observe, señor Fiscal, 
que, aunque hubiese querido comuni­
car tales noticias a los alemanes, no 
me habría sido posible. 

—Usted escribía ai Jefe del Espio­
naje Alemán en Holanda. Lo sabemos. 
Y sabemos también que sus cartas 

. estaban firmadas «H 21». 
—No, no es cierto — negó rotunda­

mente ella. 
•—Es cierto Lo prueba el telegrama 

del Agente de Madrid, pidiendo 15.000 
marcos oro para usted; decía que se 
enviara dicha suma a la orden de 
*H, 21». 

Mata-Hari, cuanio el interrogatorio 
la desconcertaba, callaba. Y ahora 
calla y se agita. 
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El Informe de la defensa no ha sido 
publiciido jamás. El üuatre juriscon-
sulcü, antiguo y ferviente enamorado 
de Alata-Hari, habló con calor, fe y 
convicción. Además de los argumen­
tos sugeridos por la propia aciwada, 
que se decía a sí mismo «cortesana», 
pere jamás «espía» contra !•'rancia es­
grime con elocuencia un estudio psi­
cológico muy sutil sobre el alma enig­
mática de su defendida. 

«Todos esos ímpetus tumultuosos 
ahogan su vidíi interior en un abismo 
caótico. Es imposible depositar ' una 
confianza absoluta en una naturaleza 
tan versátil y trepidante, siempre , gi-
tada, siempre dispuesta a tomar de­
terminaciones extremas. El freno de 
las ideas no es suficiente para conte­
ner estos temperamentos que se des­
bocan, que no miden los obstáculos,-
que se entregan ciegamente. Nada 
perturba a Mata-Hari en e. curso de 

Diputación de Almería — Biblioteca. Mata Hari., p. 55



56 ENRIQÜB CUENCA 

SUS pasiones. Y, sin embargo, en me­
dio de tamaño desvarío, parece siem­
pre dueña de sí misma. Su inteligencia 
es indudable: no hay en ella nada de 
vulgar. Sus gestos son exquisitos y 
nobles: comprende las ideas y siente 
la belleza y el arte. Es seductora por 
instinto, por necesidad, por Impulso. 
Es compleja como ninguna. Siendo 
francamente sincera, se complace en 
decir mentiras a sus amigos. El men­
tir es en ella un caso patológico. Su 
tesón es morboso y la fuerza de su 
vehemencia tal, que ella misma se 
asusta al notarla.» 

Con razones psicológicas de esta ín­
dole, el defensor quiere hacer com­
prender que no se puede juzgar como 
a un soldado a una mujer de tal ca­
rácter. Lo que en un ser normal sería 
Indicio de culpa, en ella es tan sólo el 
reflejo de sus fantasías. 

Pero el ilustre defensor no> logra 
convencer a los jueces. 

Mata-Harl debe de presentirlo. Ter­
minada la defensa, se levanta para ha­
cer una declaración suprema, procla­
mando una vez más su inocencia. 
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—Recuerden que no soy francesa y 
que me reservo el derecho de cultivar 
aquellas amistades que son de mi 
agrado. l-.a guerra no es suficiente 
razón para que yo deje de ser una cor­
tesana. Soy neutral, y mis simpatías 
están con F>ancia. Si esto no les sa­
tisface, es cuanto puedo alegar en 
defensa propia... 

La Audiencia se suspende. Después 
de diez minutos de deliberación, los 
jueces comparten el mismo criterio: 
el de culpabilidad. El Presidente ba 
preguntado a cada uno de sus compa-
ñerod: 

¿En vuestra alma y conciencia es­
táis convencidos de que esta mujer 
es culpable de haber facilitado al ene­
migo datos y documentos que causa­
ron la muerte de muchos de nuestros 
soldados? 

Sin vacilar, uno tras otro, ecuáni­
mes y tranquilos, aquellos militares 
responden r 
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—SI. 
Firmada la sentencia, uno de los 

Jueces exclama: 
— ¡Es horrible tener que condeoar 

a muerte en plena juventud a una 
criatura tan seductora y de tan asom­
brosa inteligencia...! Pero sus intri­
gas han sido causa de desastres tan 
enormes, que yo la haría fusilar doce 
veces si fuera posible 

El coronel Sempron. pálido, ordena 
al relator que comunique la sentencia 
a Mata-Hari Y la escena patética se 
desarrolla ante la guardia, que presen­
ta armas: 

—En nombre del pueblo francés... 
Mata-Hari no se desmaya. Tampoco 

protesta, ni grita de nuevo su inocen­
cia... Por las mejillas lívidas de su 
defensor, ruedan dos grandes lágri­
mas. Ella, en cambio sonríe silenciosa, 
y tranquila, casi indiferente, como si 
se tratara de algo tan insignificante 
que no mereciera el menor comentarlo. 
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B\ié condenada el 24 de julio de 
1917... Tuvo mucho tiempo para pre­
pararse para el fin, pues la semencia 
no fué ejecutada hasta ia madrugada 
del 13 de octubre. 

Son tan expresivas y llenas de cá­
lida comprensión las palabras del doc­
tor Bralezm, que no podemos resistir 
la tentación de transcribir lo que él 
cuenta, como el mejor epílogo de esta 
biografía. 

«Cuando aquella madrugada pene­
tramos en la celda número 12 para 
despertarla, anunciándole que su lÜ-
tima hora liabía sonado, estoy seg:uro 
de que hubiésemos logrado hacerla 
bailar sin dificultad... En madru­
gadas como esa, ¿qué no habrán vis­
to los guardianes de la prisión...? 
Reos tranquilos, temerarios o fanfa­
rrones, anonadados los más, caminan 
hacia el patíbulo... Los carceleros han 
vlsrto sonrisas de muchas clases. La-
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. bios que tiemblan de miedo y horror, 
y labios que palpitan murmurando 
dulces preces. Lo que aquella mañana 
de otoño vieron, y probablemente no 
volverán a ver nunca más, fué una 
mujer alegre, traviesa, infantil que 
reía. He oído contar la escena. El de­
fensor se había apartado del grupo, 
que formaban los magistrados, para 
hablar en secreto con la prisionera. 
De pronto estalló una risa sonora. 
Inverosímil. «¿Está loca?» — comentó 
alguien. Para demostrarle que se equi­
vocaba, Mata-Hari, envuelta en un 
peinador, acercóse al que la había 
juzgado loca y exclamó: «¿Sabe lo 
que me aconseja el bueno de Clu-
net?... Pues que, para acogerme al ar­
tículo 27 de la ley, declare que me 
hallo en estado interesante.» Y de 
nuevo se reía, de buena gana. 
Luego mirando a los militares y 
guardianes, que no se movían 
del calabozo, murmuró sefialárídoles 
la puerta: «Señores, ¿me permiten 
que me vista...?» Yo iba a retirarme 
dejándola con la religiosa y con sus 
compañeros, pero ella me retuvo di-
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clendo que los médicos tenían dere­
cho a estar presentes. »Ya vieron us­
tedes — dijo—. Sin duda esos señores 
temían verme llorar o gritar, y me 
aconsejaron, al despertarme, que me 
mostrara valiente... ¡Lo bien que yo 
dormía! Otro día no les hubiera per­
donado que me despertasen tan de 
mañana... ¿Por qué esta costumbre 
de ajusticiar de madrugada? En la 
India, no es así. Allí la muerte es una 
ceremonia que se celebra en pleno día, 
ante las multitudes coronadas de jaz­
mines. Me gustaría ir a Vincennes a 
las tres de la tarde, después de un 
buen almuerzo... Pero, en fin... Ya 
que no hay almuerzo, querido doctor, 
¿qué podría yo tomar?» 

»Le aconsejé un ponche. Mata-Harl 
me preguntó: t¿Qué tiempo hace?» 
«Un tiempo magnífico». «En ese caso 
— exclamó volviéndose hacia la re­
ligiosa—, no es necesario que me dé 
usted mi abrigo claro, el gris, el que 
traje al llegar...» 

«Sorbía' su ponche sin prisa. En 
aquel momento el comandante gritó: 
«Hay que apresurarse.».Mata-Harl 
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sonrió. «Ahora pueden enirar, si quie­
ren, puesto que ya estoy vestida,» 
Después de peinarse, se empolvó el 
rostro y el pecho. 

«Abrí, y cuatro o cinco personas, 
entre las cuales se hallaba mi jefe, 
el doctor Brizard, entraron.en el ca­
labozo. El representante de la Justi­
cia le preguntó: «¿Tiene alguna,de­
claración que hacer?» «Ninguna — 
contestó ella—. Ya he dicho que soy 
inocente... y auncfue tuviera algo que 
decir, no lo diría.» El juez agregó: 
«¿Tiene algún deseo que expresar, 
antes de morir?» Sin ocultar su emo­
ción, la infeliz contestó: «Lo único 
que llena mi alma en estos momentos 
es el recuerdo de mi hija... Y la ima­
gen del hombre a quien amo... Por 
verles un segundo daría una nueva 
vida. Pero ya que no puedo, quisiera 
escribirles...» 

«Arreglándose el sombrero y sa­
liendo al pasillo, dijo; «Cuando uste­
des gusten, señores.» Al llegar al des­
pacho del director de la cárcel, Mata-
Hart pidió una pluma y con mano fir­
me, prueba de su entereza, ante los 
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funcionarlos y los militares que la 
rodeaban, trazó un cálido y emocio­
nado adiós a los seres queridos, a su 
hija y al capitán Marrow... 

»A1 entregar las cartas a su defen­
sor, le suplicó, irónica, que no las 
confundiera, enviando a su hija la 
carta destinada al capitán. 

«Con paso firme dirigióse a la puer­
ta donde la esperaba el coche celular. 
Yo no fui con ella, sino con Brizard y 
otro funcionario en un coche de al­
quiler. A Mata-Hari la acompañaban 
Clunet, la monja y un comandante. 

• Nuestro vehículo, menos rápido, lle­
gó a Vincennes cuando ya la senten­
cia había sido leída ante la condenad». 
La consigna del capitán Bouchardon 
era severísima. Nadie, ni el defensor, 
ni el sacerdote, ni los médicos, podían 
acercarse al lugar de la ejecución, a 
menos que fuesen llamados. 

»A cien pasos, detrás de la vaUa 
de dragones que formaban el cuadro, 
vi a Mata-Hari adelantarse ál poste, 
firme y orgullosa, y dejarse atar 
por la cintura. 

>Con un nuevo gesto de valentía. 
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muy serena rechazó ia venda que (jue-
rían ponerle en los ojos. La vi agitar 
su pañuelo diciendo adiós, y órei 
que aquel gesto supremo se dirigía 
a mí.» 

• Sus últimas palabras fueron: 
—No es el público a que estoy 

acostumbrada. Fero haré lo posible 
pani-que el último espectáculo sea el 
mejor. 

Y asi fué... 
La monja y el sacerdote rezaban 

aún, al retirarse, por el alma de Mata-
Hari, danzarina sagrada, cortesana, 
idolatrada y espía. 

Cayó bajo el piquete de ejecución 
a la orden del comandante MasSard. 

Doce balas atravesaron su maravi­
lloso cuerpo, que su propia sangre 
cubrió de floridas rosas. 

F I N 
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