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La mds segura de las co
queterias es la inocencia.
LAMARTINE

El nombre de Mata-Hari es todo un
poema simbolico. «Qjo de la Mafianay,
- «Hija del Alba»; éste es su significa-
do. Con é1 fué conocida Margarita
Gertrudis Zelle, stibdita holandesa y
bailarina de fama mundial, nacida el
7.de agosto de 1878, en Leeuwarden.

Su padre fué comerciante muy co
necido y su madre una bellisima mu-
Jer, muy rica.

S6lo 18 afios tenia Mata-Hari cuando
conocid al que habia de ser su esposo.
El capit4n Mac Leod no era ningun
mozalbete, perc lucia su uniforme
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4 ENRIQUE CUENCA

con garbo y elegancia, atrayendo las
miradas de las jévenes holandesas,
Margarita Gertrudis le amaba perdi-
damente, y el 30 de mar:. de 1895
se celebré la boda en Amsterdam.

No hubo felicidad. El marido, siem-
pre rodeado de amigos libertinos y
de mujeres faciles, jugador empeder-
nido, dispuesto en todc momento a
jugarse lo que tenia y hasta lo que
no tenia, acaba por arruinarse, y obli-
ga a su mujer a pedir dinero a los
amigos.

Trasladados a Java, el capitan man-
da un batallén de reserva, y la futura
estrella de los music-halls europeos
da a luz a su hija Juana Luisa Alli
ocurre la tragedia de su hijo Norman,
al parecer envenenado por una sir-
vienta indigena.

El matrimonio va a vivir a Banjoe
Biroa, cerca de Samarang. Ahora no
es Mata<Hari la celosa; sino e! ma-
rido. Pero ella asegura que lus celos
-son infundados.

Al transcurrir los diag, la vida se
hace cada vez més odiosa para aquella
mujer gque se halla lejos de su patria, -
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N

sin apoyo, casi sin relaciones, esclava
g% los caprichos brutales de su ma-

0.

«En Banjoe Biroe — escnbe Mata-
Hari con un laconismo escalofrian.
te~—-, fué donde mi marido me di6 la-
tigazos por primera vez.»

Mata-Hari escribe a su padre. Las
quejas se hacen tan frecuentes, que
el sefior Zelle denuncia los hechos &a
los tribunales de Java. Seguidamen-
te, escribe a su querida Margarita,
aconsejdndole que procure tener ies-
tigos de los golpes y malos tratos,
para poder pedir el divorcio.

Cuando sabe lo que se trama con-
tra’'él, Mac Leod se enfurece. Ya no
es con el latigo de montar, con lo que
amenaza, sino con su revélver de re-
glamento. En una carta fechada el
3 de agosto de 1901 la desventurada es-
posa refiere una escena, en la cual su
marido, después de escupirle salvaje-
mente al rostro y de arrastrarla por
los cabellos, ia tiene largo rato ante
su revélver montado. Al parecer, Mac
Leod se habfa enamorado de otra mu-
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8 ) ENRIQUE CUENCA

jer y queria recobrar la libetrtad aun-
que fuera a costa de un asesinato.

Para colmo de desgracias, su hija
contrae una horrible enfermedad de .
la piel que la cubre de manchas de
ples a cabeza.

Los holandeses de la colonia, ente-
rados de lo gue sucede en el hogar
de su compatriota, no le ocultan su
desprecio. La existencia se hace impo-
sible para el matrimonio, pues en Ja-
va todo el mundo se conoce. Y Mac
Leod, que ya no esta en servicio ac-
tive, decide regresar a Amsterdam.

Estamos en los Aultimos dias de
1801. El divorcio se ha entablado..
Pero marido y mujer, aunque odiin-
dose, viven juntos en casa de su tfa
Frida.

Es s6lo por unas semanas. Los es-
cindalos que provocan las continuas
borracheras del marido, les obligan
a buscar un refugio més discreto en

. la calle de Van Breestrast, 188.
N El 268 de agosto de 1902. Mac Leod,
: con €l pretexto de echar una carta
al correo, sale de casa en compaiifa
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de 1a nifia. siempre enferma, y no
, vuelve més.

Mata-Hari, enloguecida, sin recur-
sos, enferma, no sablendo d6nde bus-
car a su hija, se refugia en casa de su
tia la baronesa de Landes, esposa del
banquero Goedvrient, en Arnham. El
procurador Philips, en nombre de la
-abandonada esposa, entabla demanda
de divorcio. El Tribunal condena en
el -acto al marido a pasar una mensua-
lidad.a la esposa y a devolverle a su
hija, para que ésta viva con la madre
en casa de su pariente. La mensua-
lidad fijada es tan solo de 100 florines.
Pero Mac Leod, que vive ya amance-
bado con otra muchacha, no los paga
nunca. '

Publica un aviso en los peri6dicos
diciendo que no se hace responsable
de las deudas de su esposa, porque
ésta ha abandonado el domicilio con-
yugal sin la autorizacién del marido. -
Con el anuncio, logré lo que perse-
guia: las damas puritanas del barrio
cerraron sus puertas a la infeliz Mar-
garita. Y lo que es peor, su misma tia, :
la- virtuosa baronesa de Landes, le
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8 ENRIQUE CUENCA

rogé que se marchase de su casa. La
hija del rico negociante Zelle se en- .
cuentra en el arroyo, con su hija en-
ferma g tres florines y medio.

¢{Qué hace, durante todo este tiem-
po, €l padre de la futura estrella? No
le vemos aparecer en ninguno de los
momentos dificiles en que su presen-
cia hubiera sido necesaria. Pero de
sibito hallamos a la abandonada Mar-
garita en la casa paterna, en L.a Haya,
preparandose para bailar en el teatro.
Gracias a los consejos del padre, Ma-
ta-Hari debuta en octubre de 1903 en
Paris.

Y Margarita Gertrudis, la atormen-
tada esposa de Mac Leod, humilde
heredera del sefior Zelle, deéja de ser
la triste mujer desamparada para
convertirse en la exética. Mata-Hari
gue habfa de enloguecer al mundo
con sus danzas, antes de emocionarlo
con su muerte y de: preocuparle con
el arcano de su leyenda.

|
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MATA-BARS 9

Hey en su alma algo de embriaguez
por sus primeros triunfos. Le preocu-
pa su porvenir, que ensombrece la
figura del marido; éste la sigue, amar-
gando su exxstencza Por todas partes
se le figura verle aparecer para re-
clamar sus derechos, ya que el divor-
cio pedido por ella no ha sido recono-
cido por los Tribunales de Amsterdam.
En cambio, los jueces se lo concede-
ran a Mac Leod cuando éste lo solici-
te tres afios mds tarde.

Pero ahora, al enterarse de que Mar-
garita se dedica a la danza, Mac Leod,
le escribe amenazindola con hacerla
encerrar en un convento. Margarita
se asusta, lora y pide consejo por
telégrafo, acabando por regresar a su
tierra, refugiindose en la casa ; de
unos parientes de Nimegue.

En el triste y gris hogar provincia-
no, Margarita sufre de afioranza. La_
calle muda y cautelosa; el jardiuncillo®
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de tulif)anes que se estremecen al so-
plo del viento; la niebla que miste-
riosamente todo lo envuelve; la per-
petua vigilancia de las tias y las co-
madres, que saben vagamente, algo
de su vida en Paris y de sus danaes...
Siente pena, verglienza, nostalgia...
Nostalgia sobre todo; pues le habia
bastado asomarse a la alegria pari-
giense para comprender que alli se vi-
vian glorias y esperanzas en un cielo
de libertad. Su inteligencia despejada
le hacfa comprender que, fuera de
Holanda, su belleza exética podia con-
vertirla rdpidamente en el idolo del ,
gran mundo... Los que ponderaban
su hermosura incomparable no exage-
raban. Era alta y esbelta. Su cuello
maravilloso y ,ambarino sostenfa un
rostro fascinante, de évalo perfecto,
en el que resaltaba cierta expresion
gibilina y tentadora. Su boca estaba
dibujada eon vigor. Su nariz era recta
y fina; y sus ojos magnificos, cerca-
dos de largas pestafias, tenian mucho
de la India por su forma oblicua; su
enigmética mirada se perdia en el in-
finito; sus cabellos, muy negros, muy.
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MATA-HARI 11

vaporosos, divid:-tos en dos cenefas,
enmarcaban el rostro; v su piel, muy
palida, tenia destellos aureos. Pero lo
que pasmaban eran sus brazos: lenia
los més bellos brazos que ojos huma-
nos pudieron ver. ‘

Los holandeses no apreciaban su
atractivo tan poco europeo, tan raro.
Tanto pudo la tristeza y desolacién que
experimentaba en la fantasmal Nime-
gue, que a pesar de las cartas de su
marido — que le repite cada semana
la amenaza de encerraria «si vuelve
a ensuciar su nombre en los escena-
rios»~—, huye de nuevo a Paris en la
primavera de 1905.

Poco después, debuta, o en un
music-hall ni ant¢ un publico profa-
no, sino en. el Museo Guimet, templo
de las religiones orientales, ante la
gonrisa enigmética de un gran Buda
de oro. T .

L.

Mata-Hari, obedeciendo‘ a un im-
. pulso intimo, se hace pasar por danza-
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12 ENRIQUE CUENCA

rina sagrada de la India... Y entre las
reliquias amontonadas por los sabios
en el altar de Krishna, envuelta en
transparentes velos color azafran, ce-
lebra los ritos sagrados de la liturgia
-~ Javanesa, recordando tal vez lo que
habia visto en Java o quizd lo que
s6lo habfa sofiado.
A partir de ahora se aposenta en el
Palace Hotel de la Avenida de los Came.
pos Eliseos y tiene coche propio.

En el abandono de las fiestas, rodea-
da por el fervor de sus admiradores,
Mata-Hari se complacia en evocar los
recuerdos de su nifiez. Su origen pa-
recia habérsele olvidado por compieto.
;Europea, ella?... ;Hija de un rico
mercader holandés?... jQué dispara-
te! Su historia era un cuento de «Las
mil'y una noches», en el que las imé&-
genes m4s ‘extrafias palpitaban sl rit-

. mwe de miisicas exoticas.
«Yo naci en el sur de la %ndia — g
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MATA-HARI 13

cia —, en las costas de Malabar, en la
ciudad santa de Jaffuapatan, en el
seno de una familia de la casta sagra-
da de los brahmanes. Mi padre, Su-
prachetty, era llamado Assirvadam,
que significa «Bendicion de Dios». Mi
madre, bayadera del templo de Kanda
Swany, murid a los catorce ahos, el
dia de mi nacimiento. Los sacerdotes,
después de incinerar sus restos, me
adoptaron y me llamaron Mata-Hari,
es decir, «’upila de la Aurorax». Luego,
cuando pude dar un paso, me encerra-
ron en el gran patio subterrdneo de la
pagoda de Siva, para ensefiarme los
santos ritos de la danza. De mis prime-
ros aflos no quedan en mi memoria
sino los recuerdos vagos de una exis-
tencia monétona, en la gue, después
de imitar autométicamente durante
las largas horas matinales los movi-
mientos de las bayaderas, pasaba las
tardes en el jardin, trenzando guirnal-
das de jazmines para adornar los alta-
res del templo.

En realidad, Mata-Hari no habia
visto lus danzas misticas del santua-
rio de Siva mds que en los libros. Fudo
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’ 14 ENRIQUE CUENCA

estudiar y haber visto los balles y dan-
zas de las menudas javanesas de las
poblaciones donde su marido sirvid en
€l ejército colonial holundés, Pero las
figuritas de Java y Surmatra, timicsas,
hieraticas e inmaculadas, no tienen, en
apariencia, carne ni espiritu. Son re-
peticiones abstractas de los ritos an-
cestrales y se congervan ‘como si no
pasasen los siglos, transmitiéndose sus
posturas, sus vestiduras, sus movimien-
tos y sus sonrisas. Es poco probable
que fueran las javanesitas de Bangoe
Biroe o de Samarang las {nspiradoras
de Mata-Hari.

En su aristocratica familia, de pura
cepa holandesa, no hubo )amés una
gota de sangre exética. Evidenternen-
te, hemos de aceptar la idea de un
aprendizaje puramente académico.

Sin embargo, (cémo era posible que
una holandesa pudiera ser fisicamen-
te lo que era ella? Su figura consti-
tuia la més pura encarnacion de la
belleza asidtica, cobriza, de grandes
: ojos de fuego y cabellos de azabache.
L A pesar de la fe de bautismo, es diff-
¢il convencernos de que no fuese Matu-
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Hari una auténtica bayadera de’la
pagoda misteriosa de Kandah Swany.

Desde el prinmpm de su carrera ar~
tistica y galante, Mata-Hari tuvo el
presentimiento de que su vida estaria

" sefialada por tragicos acontecimientos,
Aun en el cenit de la gloria, disfru-
tando de riguezas y teniendo a sus
pies a los magnates de toda Europa,
algo, en el fondo de su ser, se estre-
mecia al menor choque.

Mata-Hari, que en sus peregrinacio-
nes por el mundo hollaba aifombras
de flores, sentia angustias vagas; ofa
inquieta voces misteriosss.

El caricter de Mata-H. era posi-
tivo 'y enérgico. Con todo, escribia a
un amigo: «Protégeme contra tantas
cosas que me hacen dafio, que me qui-
tan el suefio y las ganas de trabajars.
Su exquisita sensibilidad adelantabase
hasta el futuro.

Las funciones mas selectas, los ¢gar-
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16 ENRIQUE CUENCA -

uch parties», conciextog y teatros, se
disputaban el honor de su presencia.
Cuando estaba en Paris, Viena la lla-
maba. Petrogrado y M drid. Londres
y Nueva York, Berlin, Buenos Aires
y Barcelona, las grandes metropolis
se la disputaban y le rendian home-
naje de admiracién.
- «Hija del Alba», «Ojo de la Mafianas,
vestal del templo de Kandah Swany,
amada de los dioses y favorita del tem-
plo de Siva; ésta era Mata-Hari.
Entre los hombres preeminentes que
la amaron, un Ministro de la Guerra
en Rusia y el de Estado en Holanda,
un banquero en Espafia y un multi-
millonario en Norteamérica, un miem-
bro del Gabinete en Australia, un Se-
nador en Francia, un Duque y un Lord
en Inglaterra; un famoso pintor ¥y
dos soberanos fueron otros tantos ad-
miradores de la ex6tica mujer. Pero el
preferido por Mata-Hari fué el Pre-
fecto de la policia berlinega.

biputacién de Almeria — Biblioteca. Mata Hari., p. 16
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En uno de sus viajes a Berlin, Mar-

garita conquista la admiracién del

Kronprinz, que 'a lleva a presenciar

unas maniobras militares en Silesia.

Von Jagow, Ministro de Estado, se
. enamora de ella.

Una legién de admiradores recibia y
despedia a Mata-Hari en las estaciones.
No tenia predileccién alguna en cuan-
to a nacionalidades. Se dejaba halagar
por los hombres, fuesen de donde fue-
sen. Durante su proceso, declard:

~—No soy francesa. Tengo derecho a
tener amigos en cualquier pafs, hasta
en los que estdn en guerra con Fran-
cia. Siempre he sido neutral.

A medida que se estudia méas de
cerca la existencia, el caracter y las
ideas de la desventurada danzarina,

. parece més inverosimil que estuviese
pagada por el servicio de espionaje
alemdn. Su-arte y su belleza, su belle-
za sobre todo, bastaron para asegu-
2 - MATA-HARI

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Mata Hari.
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18 ENRIQUE CUENCA

¥le una situacién envidiable, suntuo-
samente instalada en un palacete de
fo§ Campos Eliseos. Seria grotesco
atribuir tales esplendores al oro &e
unos agentes. No podia prestar servi-
cios una extranjera sin relaciones, sin
arraigo en el pafs, apenas conocida
como artista exética. Hasta el dia de
su muerte, siempre mantuvo el mis-
mo tren de vida, siempre se mostré
generosa, siempre impuso sus eapri-
chos més costosos. Es decir, gané mu-,
cho dinero. Tal vez el orgullo la per-
dié; un orgullo pueril. ;Por qué no
pudo ser éste el movil misteriosc?

La artista crey6 que lus franceses
no la estimaban en su justo valor. La
reputacién de la genial Isadora Dun-
can le hacia gombra. 1.0s alemanes, en
camkbio, la adulaban y la veneraban
compo a una diosa. De ahi su gran afec-
to por los alemanes. Mata-Hari no fué
orgullosa. Sus cartas demuestran que,
como artista, tenfa mds vanidad que
orgullo. No hay en sus cartas esa llama
que hace delirar a Isadora Duncan
cuando explica el secreto divino de su
arte. Para Mata-Hari, el arte es un
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medio de llamar la_atencién, de lucir
el fascinante esplendor de su belleza,
de seducir.

. e

No es admisible que por unos miles
de francos, Mata-Hari, a cuyos pieg
suspiraban banqueros y suplicaban
Ministros, se prestara al espionaje en

- tiempo de guerra por mids aventurera
que fuera. Tampoco el prurito de sa-
tisfacer rencores artisticos fué un moé-
vil suficiente; a la postre, ella era
aplaudida en todas partes y no tenia
por qué arriesgar la vida.

;Cudl es el misterio? (El triunfo de
la vanidad sobre ei orgullo?... jQué
complicado, absurdo y. ciego es, a ve-
ces, el corazén humano!

«No es Mata-Hari la responsable

— se dijo — sino el egoismo de los
hombres qué preciplta a las mujeres

en el abismon».

Fué, tal vez, victima de su fama,
Es posible que la sedujeran con hala-
-gos pueriles e irresistibles.

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Mata Hari.
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«Usted que es tan inteligente, que
comprende la guerra con todos sus
horrores...»

Y Mata-Hari, que en su endiosa-
miento se crefa merecedora de todas
las adulaciones, se dejé prender en
las redes del espionaje.

«Estos seres desalmados -— dijo el
Fiscal en el proceso de Mata-Hari —
que en la sombra preparan las matan-
zas v que se sirven de la belleza de
una mujer para colaborar en la obra
destructora de nuestros enemigos, no
merecen otra cosa que la muerte y
el desprecio; son criaturas diabdlicas,
nacidag para lo nefasto y sangriento».

Al ofr tales palabras, probablemente
la mas asombrada fué la propia danza-
rina. Y es que en ella, como en mu-
chos de los que hacian espionaje, ha-
bia una especie de inconsciencia jue
no le permitia advertir el mal que
hacia.

Para su curiosidad ‘morbesa, son-
dear las almas de los héroes debid ce
ser para Mata-Hari un juego. en el
que su instinto de aventurera vanido-

| Diputacion de Aimeria — Biblioteca. Mata Hari., p. 20
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‘s8a se interesaba sin tener en cuenta
lag consecuencias de tales actos.

Le halagaba pensar que ella era la
Unica que podia prestar ciertos servi-
cios. Era grato, quizé, a su amor pro-
pio, el convencimiento de que, gracias
al poder de su belleza, los hombres
més temerarios caian de hinojos ante
ella. Llenébale de orgullo la idea de
que nadie podia descubrir sus intrigas.
Es posible que su sorpresa, ante la
realidad de sus crimenes, fuera in-
mensa. Bastard recordar las declara-
ciones de sus servidores.

. «Bra — decfan — muy buena v ge
nerosa,; sumamente caritativa y muy
sensible a las desgracias ajenas». Y sus
admiradores, a su vez, lo confirman.
«Era una mujer llena de buenas cuali-
.dades: franca, noble, siempre pronta
a la ternura y al afecto».

Durante el prime: afio de la Gran
Guerra, no hay noticia de las activi-
dades de Mata-Hari Kn 1915 llega a
Francia; un telegrama del Servicia Se
creto Italtano la habia precedido.

«Examinando lista de pasajex'oa de
barco japonés en Ndpoleg

Diputacion de Almeria —Biblicg3é




22 ENRIQT'E CUENCA

nocido €l nombre de una celebridad
teatral: Mata-Hari, la famosa danza-
rina hindd, que pretende consagrar
su 'vida a la difusién de sus bailes ga-
grados. Mata-Hari, renunciando a su
pais de origen hindid, pasa por berli-
nesa. Habla alemén, con ligero acento
oriental.» .

Coplas de este mensaje fueron ar-
chivadas en los Cuarteles Generales
del Contraespionaje de las Potendaias
aliadas. Y la divina Mata-Hari quedd
marcada como peligrosa espia sle-
mana.

Detectives franceses la siguieron no- .
che y dia; sin embargo, no pudieron
sorprenderia ni acusarla de nada. Sélo
se descubrié que ciertos agregados di-
pPlomaticos se prestaban galantemente
a ocultar cartas de la espia en sus va-
lijas diplomaéticas.

Es l6gico que las valijas diplomati-
cas de dichos agregados fuesen abier-
tas, y se examinaran las cartas. Eran
inofensivas, y la Cdmara Negra no lo-
gro descubrir ninguna clave secreta.
No obstante, lasg cartas desempefiaren
un gran papel en su proceso.

fiDiputaCién de-Almeria — Biblioteca. Mata Hari., p. 22
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Hahfa permanccido en Paris unos
dos meses, vigilada continuamente por
agentes del Servicio Secreto, cuando
solicité autorizacién para trasladarse
a Vittel, con el propdsito de cuidar
y atender a un oficial amigo suyo,
gravemente herido. Vittel era, a la
sazbn, centro importante de operacio-
nes de la aviacién militar francesa. -

(Fué una simpie coincidencia?..
Nada pudo probarse que la inculpase.
Se le permiti6 trasladarse a Vittel, y
alli, demostrando gran ternura y soli-
citud, cuidé a su amigo herido. Otros
oficiales, fascinados por sus encantos,
la colmaron de atenciones y agasajos,
invitdndola a dar paseos en automavil
por la campiia provinciana. Pero eso
fué todo.

A su regreso a Paris, el capitan l.a-
doux del Servicio de Inteligencia
Francés la hize comparecer ante 6é1.

—Recaen sobre usted fundadas sos-
pechas — le dijo.

Expuso hechos incontrovertibles.
Mata-Harj negd, indignada, las acusa-
ciones que se le hacian. Dijo con alta-
nerfia que el amor que sentia por
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Francia y la causa aliada era dema-
siado profundo y leal para que ella la
traicionase.

Mas Ladoux replic6, lacénicamente:

—Tengo 6rdenes de deportarla.

De haber aceptado la deportacidn,
Mata-Hari hubiera sobrevivido a la
Gran Guerra. Pero surgié entonces
una dramética decisién: .

—Si ustedes aceptan mis servicios,
yo me presto a ser espia francesa en
contra de Alemania.

En aquel instante no podia prever
las fatales consecuencias de su dupli-
cidad.

El Servicio de Contraespionaje Fran-
ecés simulé aceptar su ofrecimiento;
pero los ojos del Servicio. Secreto
Aliado estaban fijos en ella, observan-
do todos sus movimientos con la ma-
yor atencién. :

El Servicio de Inteligencia envié a
Bélgica a sels agentes, entre ellos a
Mata-Hari y a otra mujer, la francesa
Marthe Redoutte, bellisima rubia, acé-
rrima defensora de su patria. La ieal-
tad de Marthe a la patria habia sido
probada en numerosas ocasiones. fius

Diputacion de Almeria-— Biblioteca. Mata Hari., p. 24



MATA-HARI “3

dos hermanos habian perecido en la
guerra: Henri, en Charleroi; Jules, en
Verdun. Como alsaciana gue era, ha-
blaba correctamente el alemén, y como
espia al servicio de ¥rancia, desarro-
llaba sus actividades entre los oficiales
germanos en Bruselas y Amberes.

Al partir Mata-Hari pat. Bélgica, «©
dieron el nombre de un agente, jefe
de grupo. En el breve lapso de dos
meses, los seis agentes fueron deteni-
dos en Bélgica y fusilados por los
alemanes. Todos, menos Mata-Hari.
También un jefe de grupo fué fusilado
a los pocos dias de Hegar Mata-Hari:
e] jefe de grupo cuyo nombre le dieron.

Los contraespias ingleses informa-
ron que el jefe del grupo ejecutado
habia sido traicionado por una mujer.

Estos hechos no fueron conocidos
hasta después de transcurrir varios
meses. Entretanto, Mata-Hari habia
regresado de Bruselas. Se dispuso su
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viaje a Espafia. Su siguiente aventura
encontré a Mata-Hari camino de Es-
pafia, via Holanda e Inglaterra.

Al llegar a Londres fué interrogada .
por Sir Basil Thompson, Jefe .del Ser-
vicio de Inteligencia Britdnico. Mata-
Hari confes6, desde luego, ser espia al
servicio de Francia, aliada de Ingla-
terra. Sir Basil le aconsejé que aban-
donase el espionaje y la mandé a Es
pafia. El Servicio Secreto conocia las
claves que utilizaban los alemanes €n
sus mensajes a Madrid.

Mata-Har! se instalé en el suntuoso
Hotel Ritz. Los franceses confiaban en
que, si la suerte les era propicia, Mata-
Hari utilizaria esas ¢laves, proporcio-
nando ella misma las pruebas de su
traicion.

Ahora bien, de todas las naciones
que mantuvieron su neutralidad du-
rante la Gran Guerra, aparte de Suiza
v Holanda, Espafia constituia el miés
importante centro de actividades en
lo referente al espionaje practicado
por las Potencias beligerantes. Por lo
mismo, Madrid era un hervidero de
espias.
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Mata-Hari seguia vigilada estrecha-
mente por el Servicio Secreto Fran-
cés y se pudo comprobar que la espia
se mantenfa en contacto con las auto-
ridades alemanas. Visitaba con f{re-
cuencia la residencia del agregado mi-
litar alemén, comia en los restaurin-
tes ¥y clubs méas elegantes y cultivaba
la amistad de oficiales de todas las
nacionalidades; pero especialmente
de los agregadoq naval y mlhtar ale- -
manes.

Los submarinos alemanes operadban
en el Mediterranec. Se sospechaba
que Mata-Harl suministraba informes,
dando-como resuliado el hundimiento
de buques dedicados al transporte de
tropas aliadas con destino a las ope—
raciones en el Cercano Oriente: los
Dardanelos, Marruecos, Egipto y fa-
16nica. El poderoso acorazado «Leén
Gambetta» habia sido torpedeado por
un submarino austriace y muri2ron
seiscientos cincuenta hombres. Este
desastre fué 1mputado a la traicism de
Mata-Hari.

Al fin, Francila logr6é obtener prue-

« bas fidedignas de su culpabilidad. Un
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despacho procedente de Berlin para
ser transmitido a Madrid fué captado
por la estacién receptora del Servicio
Secreto Francés establecido en 1la
Torre Eiffel. En este mensaje se daba
la orden de pagar a «H.21» quince mil
pesetas.

Los franceses sabfan que sH.21»
era el ntimero con que el Serviclo Se-
creto Alemédn designaba a su_espfa
Mata-Hari. Si ésta reclamaba el dinero,
equivaldria a su sentencia de muerte.
Se intensificé la vigilancia, y unos
dfas después, Mata-Hari hizo acto de
presencia en la Estacién de Lyon, en
Parfs, para reclamar el precio de su
traicién. Alli quedé decidida su suerte.

La mafana del 13 de febrero de 1917,
Monsieur Priolet, Comisionado de Po-
licia de Parig, que tenfa la misién de
arrestar a todos los sospechosos, se
encaminé al apartamento de Mata-
Hari y solicité una entrevista.

Mata-Hari le recibié con toda cor-
tesia, pero se mostrdé sorprendida de
gue su visita no le fuese anunciada
con antgrioridad. Fué conducida al
Palacio de Justicia, y después de un
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interrogatorio preliminar, a la vieja
prisién del Fabourg Saint-Denis, don-
de se la recluy6 en una celda comin.

Han transcurrido muchos afios des-
de aquella mafiana de otofio en que
una Mata-Hari sonriente y desdefiosa
fué llevada al foso del castillo de Vin-
cennes, donde la esperaba el pelotSn
que habia de ejecutarla. Pero lejos de
confundirse con las innumerables som-
bras borrosas de los que fueron ajus-
ticiados como vulgares espias durante
la Gran Guerra, su figura cobra cada
dia més relieve. Se han discutido con
calor las incidencias de su proceso y
se han inventado leyendas que contri-
buyen a hacer ma4s fantastica su vida.

No es fécil de explicar esta aureola
si parangonamos a Mata-Hari con
otras mujeres que fueron ajusticiadas
por espionaje. Hermosas fueron tam-
bién Otililia Moss, la Tichelly, Marga-
rita Schmidt y otras que la precedie
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ron o siguieron en el camino del pati-

, bulo. ;Es por ¢l heroismo de que dié
muestras en sus postreros instantes?
Heroica como ella fue la Francillard...
+Es por lo novelesco de sus amores Yy
de sus intrigas mundanas? M&s roman-
ticas, mas patéticas si cabe, fueron
las intrigas de su amiga Marussia Des- ¢
trelles.

Nadie se acuerda de tantas desdicha-
das protagonistas de la tragedia judi-
cial ‘de la Gran Guerra. En cambio,
Mata-Hari sigue interesando; Mata-
Hari se convierte en un simbolo; Ma-
ta-Hari tiene su culto.

;Por qué? Probablemente por el
misterioc que rodea su vida y su
muerte.

«De su culpabilidad — dicen los que
conocen los documentos del proceso —
no cabe dudar; quedd bien demos-
tradan,.

Demostrada, ta) vez. Pero no expli-
cada. No acaba de aclararse el movil
de sus crimenes. Todo es vago, con-
fuso, fantasmal, en torno del proceder
de Mata-Hari. Y al decir esto, no nos
referimos a las aventuras narradas
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ror un escritor, novelista o drama-
turgo, sino a lo que se desprende del
relato oficial de las audiencias del
Consejo de Guerra. Este relato fué pu-
blicado en un volumen por el co-
mandante Massard, que en 1917 ejer-
cia las funciones de Jefe del Cuartel
General de la Fortaleza de Parfs.

He aqui las palabras que encabezan
este documento:

«Recibir la orden de hacer fusilar a
un hombre o a una mujer ¢s siempre
desagradable. La orden de fusilar a
Mata-Hari no me emocioné, Yo habfa
asistido a las audiencias secretas del
Consejo de Guerra, y sabia por qué y
de qué manera la danzarina hindda ha-
bia sido condenada. Aquel Consejo de
Guerra estaba presidido por el Coronel
Sempron, antiguo Jefe de la Guardia
Republicana. Defendi6 a la acusada el
conocido abogado Clunet, y el Ministe-
rio Fiscal, representado por el Tenien-
te Morret, sostuvo la acusacién en nom-
bre de la Republica Francesa. Las au-
diencias se celebraron en la Sala de'la
Corte de Justicia, a puerta cerrada.
Nadie podia penetrar en la Sala, ¥ yo
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era el anicou oficial autorizado para
asistir a los debates. Los centinelas
no dejaban acercarse a nadie a menos
de diez pasos de las puertas, y ningun
ruido podia iurbar la majestuosa cal-
ma de aquel Tribunal tan terrible en
apariencia y tan imparcial y frio en
el fondo.»

Liuego agrega:

«Antes de comenzar nuestro relato,
debo advertir que callaremos los nom-
bres de algunos franceses — cierta-
mente muy buenos franceses —, gque
estuvieron mezclados en la vida de la
danzarina. La verdad, nc obstante las
reticencias, aparecerd desnuda.»

Mas que desnuda, aparece descar-
nada.

Como buen soldado, el comandante
s6lo da importancia a los hechos ma-
teriales; desdefia los inatices psicolé-
gicos que tienen un interés inmenso
cuando se trata de sondear las almas.

Consecuente con su teoria, la vida
artistica de Mata-Hari, sus fantasias
de danzarina sagradad, su origen y men-
talidad, sus aventuras amorosas, RO
son para él datos dignos de estudio.
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L.os méviles que pudieron determinar
el crimen no le preocupan.

«Puesto que esta mujer recibié di-
nero del enemigo — dice a cada ins-
tante —, no hay que buscar en otro
terreno los motivos de su culpa.»

Tal como é1 la vié en el banquillo,
asi quiere mostrarnosla. No puede
ocultar su desprecio y odio contra la
que, para 6], sélo era una criminal, in-
capaz del menor impulso noble. Sin
embargo, incluso en su relato hay pa-
ginas que demuestran que no nos en-
gafiaron los que atribuyeron a la baila-
rina sentimientos de piedad y genero-
sidad.

«Se encontraron en casa de Mata<
Hari — dice Massard — muchas cartas
de oficiales, de aviadores y de perso-
nas notables de Paris. Una de esas
cartas estaba escrita por un Ministro
de la Guerra y contenia parrafos muy
intimos. Cuando el Presidente del Con-
sejo de Guerra ordené leer la carta
- lo creia necesario para que los jue-
ces conocieran sus términos y pudie-
sen dictaminar con mejor conocimien-

3 - MATA-HAR)L
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to de causa —, Mata-Hari, irguiéndose
dignamente, suplicé que no siguiera.
-—-Tengo que leerla — dijo el coronef

Semg}

ntonces le supnco ue, al menos.

calle el nombre — rogé la espfa.
~—:Por qué? — pregunté Sempron.

—Porque el autor de esta carta tie-
ne esposa y familia. ; Por nada de} mun-
do quisiera ser causa de la desgracia
de un hogar!

El coronel, emocionado, tuve uni mo-
mento de duda ante aquella siiplica
tan humilde y sincera. Massard. en
cambio, sonrfe irénicamente y sigue
con su relato.

El relato de Massard es de una frial-
dad terrible.

El Presidente abrio¢ el juicio con el
siguiente cargo:

—El dia que se declar6 ia guerra.
usted, acusada, almorzaba con el Pre-
fecto de Policia de Berlin y después
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pased con él en automoévil en medio
de la multitud que aplaudia y grltaba
de entusiasmo.

—Es cierto —contesté Muta-Hari—.
Conoci al Prefecto en un music-hall
donde yo bailaba., y cultivé su amis-
tad como la de un caballero apasiona-
do y galante.

—Un poco més tarde, el Prefecto le
encomendd a usted una misién confi-
dencial y le entregé 30.000 marcos oro.

—Eso también es verdad. Me di6
30.000 marcos, pero no por la razén
que se me imputa. El era mi amigo.

—Lo sabemos. Sin embargo, 30.000
marcos Oro, ;no son muchos marcos
para un simple obsequio...

—~No, tratdndose de mi — contesté
Mata-Hari con altanero orgullo.

—De Berlin vino usted a Paris, pa-
sando por Holanda, Bélgica e Ingla-
tgr'x;a ¢Qué se proponia hacer en Pa-
ris?

—IL:a dnica razén del viaje fué vi-
gilar el traslado de los muekles de mi
.villa de Neuilly; queria mudarme.

~Inmediatamente después, perma-
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necié usted siete meses muy cerca del
frente. . .

—Si, sefior, en Vitter; ejerci ae
enfermera. “Me dediqué a cuidar y’
atender a un oficial ruso amigo-mio,
el capitdn Marrow, que estaba ciego.
Tenfa el propésito de rehacer mi vida
junto al lecho del enfermo s quien
amaba.

En efecto, demostré una ternura
ejemplar en sus relaciones con el des-
venturado Marrow. Lo cuidaba con
inefable ternura y le daba dinero. ;Ca-
pricho momentaneo? No, porque
Mata-Hari jamés dej6 de escribirle,
ni en la carcel, ni al borde mismo de
la tumba. Antes de abandonar su ca-
labozo de San Lézaro, en los instantes
supremos en que el pelotén la ‘espe-
raba en los fosos de Vineennes, 1o Gni-
co que solicité fueron unos minutos
para dirigir un postrer adi6s al ser
amado. '

LI IR

volvamos al interrogatorio. |
En Vittel, como en otros lugares,
4
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se vié a Mata-tlam sieinpre en compa-
fila de numerosos oficiales. Un re-
gistro en su residencia descubrié
innumerable cartas: muchas de hom-
bres del gran mundo parisino, pero
mélchisimas més de oficiales de avia-
cion. - 5

Lig Corte hizo hincapié en este datn.
pero ella contest6:

—Los hombres que no pertenecian
al Ejército no me interesaban. Mi es-
poso fué capit&n. A mis ojos, el militar
es un ser superior, un hombre siem-
pre pronto para cualquier aventura,
que jamés se acobarda ante el peli-
gro... — Hizo una pausa y afiadié —:
Cuando yo amé, fué siempre un sol-
dado el objeto de mi carifio; ¥ ne me
importaba su nacionalidad.

El residente del Consejo de Guerra
parece estar convencido de esta pre-
dileccién de Mata-Hari, cuando dic :

—En efecto, desde que llegé usted
a Francia, no se la vié sino en compa-
fifa de militares. Los aviadores, espe-
cialmente, parecen haber inspirado a
usted un afecto extraordinario. §Cémo
se las amafié para lograr de nuestros
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oficiales aviadore.; los secretos que
guardaban...? No puede usted negar
haber comunicado al enemigo los lu-
gares en Que nuestras tropas habian
de ser transportadas y los objetivos
que debfan ser bombardeados. Confi-
dencias que ocasionaron desastres y
la muerté de infinidad de nuestros
soldados, -

—~—No niego — contestd ella — que
mientras estuve en la Cruz Roja, con-
tinué sosteniendo correspondencia con
el Jefe del Servicio Secreto Aleman,
residente en Holanda. Mis cartas, sin
embargo, no tenfan ninguna relacién
con la guerra. Por mi conducto, €l no
rec1b16‘3amés informacién ni confi-
dencias. .

Mata-Hari no se desconcierta Su se-
renidad asombra. No hay en su voz
el mis ligero temblor, ni en su rostro
la mas leve palidez. Muy -erguida, casi
rigida, escucha las acusaciones del
fiscal; el tono con que éste le pre-
gunta parece ofenderla, y el escepti-
cismo de sus jueces la irrita.

Ante su impasibilidad uno se pre-
gunta: (Era inocente? ;Tenfa con-
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ciencia de Jo gue estaba pasando o le
iba a suceder...? Las sonrisas desde-
fiosas con que escuchaba algunos pa-
sajes de la requisitoria, la altivez con
que interrumpe al Fiscal, la coquete~
ria con que arregla log pliegues de su
falda al sentarse en el banquillo irri-
tan al comandante Massard y predis-
ponen contra ella a los miembros del
Consejo de Guerra, - .' :

A consecuencia de haberse visto
giempre adulada y aplaudida, tal vez
crefase un ser superior. Tal vez, todo
ello, fuese coms una especie de se-
gunda naturaleza formada al calor
de las halagos sociales. jAcaso tenia
absoluta conflanza en que no podfa
pasarle nada? jPensaba, quiz4, que
sus poderosos protectqres y los que
estaban comprometidos en el proceso,
la salvarfan?

—Muy alta — dice el comandante
Massard —, esbelta, de rostro afflado,
tiene a veces un aire desdefioso e in-
grato, a pesar de sus hellos ojos y de

* gus finos rasgos Con su traje azui des-
cotado en punta, con su tricornio to-
cado gentilmente a lo militar, no ca-s
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rece de distincion. En cambio, le falta
gracia, lo que sorprende en una bai-
larina. Lo que més impresiona es su
cardcter resuelto y -su voluntad in.
quebrantable, que demuestra a cada
instante.

L BN

A

Centinia el interrogatorio.

81 ignordbamos ¢l contenido de
su8 cartas, por lo menos sabjamos a
quién las escribia — dice el coronel
Sempron. '

Mata-Hari comprende que es preci- . -~
so confesar lo gue es evidentisimo,
para poder negar lo més grave. En
un alarde de cinismo proclama sus
amores interesados.

—Pero hay algo extraio -~ replica
el coronel Sempron —. Seduce a ofi-
clales y politicos, en vez de conquis-
tar banqueros y millonarios.

Ella sonrfe, repitierdo ‘su eterno
estribillo;
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-0 militares estan por encima del
resto de los mortales... ‘
;Explicacién de su conducta en 10s
diferentes paises donde se la habfa
visto en comparnifa de militares? ;In-
tento de halagar a los jueces militares?
. —Usted presencié unas maniobras
militares en Silesia, invitada por el

Konp?nz, ino es verdad?
—S

—También presencié unas manio-
bras en Italia y otras en Francia.
;Con qué objeto...?

Mata-Hari calla, pero llega un mo-
mento en que grita, con los ojos lla-
meantes: . .

—iCortesana, sf; pero traidora,
nunca!l
- Imperturbable, el Presidente pro-
sigue:

—En Paris, creyéndose usted vigi-
lada, sintiéndose perdida, ¢tuvo la
idea de ofrecer sus servicios al Jefe
del Servicio del Espionaje Francés?

Mata-Hari calla. Comprende que su
defensa depende de la respuesta.
+C6émo explicar su arrogancia de artis-
ta ofendida, si habia sid e
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ofrecerse como espia? Porque una
francesa, si podria establecer una di-
ferencia entre el servicio prestado a
la patria ¥ el prestado al enemigo;
pero Mata-Hari no es francesa. No es
ni siquiera una extranjera de las que,
viviendo en Paris, se afrancesan hasta
el punto de considerar a Francia
como su segunda patria.

Mata-Hari era la perfecta cosmopo-
- lita gue no siente odios ni preferen-
_clas; lo mismo le da estar en Viena
vy en Berlin, que en Paris, Roma, Ma-
drid o Barcelona. Ha proclamado su
espiritu neutral y su entusiasmo por
todos los uniformes militares, sin di.
ferencia de pafsés.

~—¢C6émo pensaba ger ttil a Fran-
cla? — pregunta el coronel.

Haciendo - un esfuerzo, Mata-Hari

contesta:
; -—En aquellos momentos no tenia
F dinero; por eso me ofreci a ser 1til a
' este pais.

Mata-Hari confiesa, pues, haber sido
espfa. Desde ese terrible momento, la
duda es imposible.
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—;De qué manera pensaba ser ttil
a Francia? — pregunta de nuevo el
coronel Sempron.

—{Usando de mis relaciones en pro-
vecho de Francia. Expliqué al Jefe
s<del segundo Bureau los buntos exac-
tos, en Marruecos, donde los submari-
"V nos alemanes habian desembarcado
sarmas. Estos informes vesultaron muy
_provechosos para él.

—Muy provechosos, en efecto -——
murmura el Fiscal Mornay con sorda
ironfa —. S6lo que estos informes no
hubiera 11.>ted podido obtenerlos de
no estar en c¢onstante comunicacién
con Alemania. .

Desconcertada, Mata-Hari - -ata dé
explicar lo inexplicable; para ello in--
venta un cuento castante confuso
acerca de las confidencias que reci-
hiera durante una comida diplomé4-
tica.

—iDespués de tedo, yo no soy
francesa! ;No tengo ningun deber de
conciencia con este pais!... S6lo soy
una desventurada mujer a quien us-
tedes tratan de perder haciéndole con-‘-

fesar faltas que no ha cometido. )
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- Con voz aguda, llena de indignacién,
extiende los brazos hacia el Fisecal,
gritando:

— i Ese hombre es un malvado!

-~Célmese — le dice el Presidente =
.y permitame que siga hablindole dg
lo que pasé en aquellos momentos ef
que usted se ofreci, espontdneamefis:
te, al Servicio del Espionaje Francﬁsw'
Cuando el capitan Ladoux le preguntd
qué podia hacer, usted se ofreci6, en:
calidad de holandesa, para ir a Bél-
gica a comunicar ciertos datos a los
agentes que alli teniamos nosotros. El
capitdn le entregé un papel dirigido
a uno de esos agentes, precisamente
‘un jefe de grupo, y usted embarc6 con
rumbo a Inglaterra De alli debia pa-
sar a Holanda, y luego a Bélgica. No
fué usted ni a Bélgica ni a Holanda,
sino a Espafia. Pero el papel que se
le habia confiado no dejé usted de
aprovechario.. - ;Recuerda usted de
qué se trata?

Mata-Hari calla, El Presidente in-
siste:

—iRecuerda? Haga usted memoria.
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—No — dice ella. at fin, con voz
sorda —. No lo recuerdo.
—Yo se lo recordaré: tres semanas
después de marcharse usted de Paris,
nuestro agente, cuyo nombre consta-
ba en el papel que se le entreg6 a us-
ted, fué fusilado en Bruselas por los
alemanes...
Los balbuceos y sobresaltps de Mata-
Hari, sus silencios y confusiones la
_delatan.

. Sin duda por miedo, sintiéndose en
peligro por las sospechas que inspira-
ba a la policia francesa, se habia re-
fugiado en el Segundo Bureau como
tnica tabla de salvacién. Pidi6 una
misién que le permitiera salir de
Francia. Después de pasar unos dfas
en Londres, apareci6 en Madrid. ;Qué .
hacfa allf? ;Cémo explicar que, al
cabo de unos dias, regresara a Paris?
;Acaso crefa facil explicar el fusi-
lamiento del 30 agente cuyo nombre
86lo ella conocfa? : .
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El cénsul de Holanda en Niza, que
durante los dltimos meses de la gue-
rra tuvo a su cargo un servicio im-
portante en la Legaciéon de su pais
en Madrid, escribe: .

«La conoci en Madrid. Me escribi6,
diciéndome que deseaba inis consejo.
F'ui a verla al Ritz. Se trataba simple-
mente de conseguir que el Banco de
Parfs mandara a Madrid el dinero que
ella pretendia poseer en Francia. Le
aconse}é que escriblera al Banco y
gue, vasgo ae surgir dificultades, yo
pediria la mediaciéon de mi jefe, el .
Ministro de los Paises Bajos. No me |
volvié a-hablar del asunto ni pidio ia
intervencién de la - Legacién.

»Mata-Hari estuvo en Barcelona al-
gun tiempo, regresando luego a Ma-
drid. Segtin me dijo un catalan, en
Barcelona la llamaban «el hombre de
negocios». Mata-Hari tenia que volver
a Parfs y me pidi6é una recomendacion.
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para las autoridades francesas; sentiz
gran inquietud ante la idea de tener
que afrontarlas. Yo le contesté que
mi jefe era el inico que podia hacerlo.
Y afiadi que, temiendo la conciencia
tranquila, no debia temer nada, que,
adermnds, podia telegrafiar a la Lega-
cién en caso de que surgiera cualguier
dificultad. Insisti en que quienquiera
no tuviese la conciencia tranquila, ha-
ria mejor en.no arriesgarse a pasar
la frontera. Ella se mostré iridignada
y zaherida por mi amonestacion.

»Sin embargo, se fué a Francia. Lue-
go supe que, después de haber sido
vigilada de cerca, 1a habia detenido la
policia. 11 Agregado militar francés
me dijo en San Sebastian que Mata-
Hari habia costado mis de una divi-
sién a su ejército. En la Legacién de
Holanda en Paris' me han dicho que -
durante su proceso, Mata-Hari no pi-
dié jamas protecciéon a las autorida-
des de mi pafs...»

Este documento entenebrece més el
asunto. ;Como explicar que una mu:
jer inteligente, en sus cabales, se meta
en la bLoca del lobo cuando hasta los
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representantes oficlales de su patria
le indican las sospechas que pesan
sobre ella?

No escuché tos consejos y corrio,
no sabemos si con mds candor que au-
dacia, hacia el peligro. Confiaba, aca-
so, en la importancia de algunos de

' sus adoradores...

LI N J

—En el Hotel Ritz de Madrid — le
dice el Presidente del Consejo de
Guerra — vivia usted en una habita-
cién contigua a la del jefe del Espio-

- naje aleman en Espaiia.

—Cierto.

—Aquel agente la visitaba a me-
nudo.

~Cierto...

- ;Recibié joyas de ese hombre?

—38i... Era mi amigo...

-—Muy .bien. Cuando usted se halla-
ba ya en Paris, su amigo telegrafié a
su colega de Amsterdam, diciéndole
que le enviara aqui, por medio de ila
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- Legaci6én de un pafs neutral, la suma
de 15.000 pesetas.

—No lo niego. El funcionario ale-
mén prefiri6 hacerme un regalo con
el dinero de su Gobierno. y por eso
pidi6 al Jefe del Espionaje alemén
que me remitiera esa suma.

-—;No nos habfa dicho usted que
también el Jefe de Espionaje alemén
en Holanda era amigo suyo?

—Desde luego, lo era.

Mata-Hari cambia de actitud brus-
camente. Después de erguirse, miran-
do con.aire de reto a los jueces, pare-
ce a punto de desmayarse. Su defen-
sor la mira abatido, como suplican-
dole tenga entereza. Ella le contesta
con. miradas de desprecio.

Para los gendarmes que la custo-
dian, en cambio, no tiene gino pala-
bras y guifios tentadores.

-—Todo, en ella — dice el relator del
proceso —, €s un arcano.

El misterio envuelve la vida de
Mata-Harl; gestos, afectos y palabras.
Sus amigos aseguran que hablaba per-
fectamente cuatro ¢ cinco idiomas. Sin
4 - MATA-HARIL ‘
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embargo, en ninguno se. expresaba
de un modo claro.

El pintor Namur, que la traté iar-
gos afios, asegura que jamas tonocié
a otra mujer tan melancélica y triste
como Mata-Hari:

«L.o que le désconcertaba de esta
mujer mimada, dotada de talento. gra-
cia, belleza y celebridad, era su inti-
ma e inexplicable tristeza. Permane-
cia horas enteras en una butaca. ca-
liada, sofiando intimamente. Jamis
la vi sonreir. Era supersticiosa. Un
dia, al desnudarse, se le cayd un tra-
zalete de jade. Pilsose palida ¥y grit5:
« ; Esto me anuncia una desgracia, una
gran desgracis; ya lo verd usted!
;Guardese ese brazalete; no quizro
volverlo a ver!s Y asf era en todo.»

Cuando se anuncia que los testigos
-~ amigos suyos la mayoria -— van a
comparecer ante la Sala, Mata-Harl
no ocuita su satisfaccidén. Acaricia sus
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labios con su barrita de carmin. Una,
flor, simbolo de la presencia de un
adorador, alegra la severidad de su
traje azul. Y toma uno de los bombo-
nes que su abogado le ofrece.

. El Fiscal, u quien antes ha visto
como inquisidor. se le antoja ahora
un amigo. Sin duda una esperanza la
anima.

~+~Que se presente ei primer testigo
de la defensa — ordena el coronel, y
da su nombre.

Un caballero de aspecto distinguido
se adelanta hasta la Presidencia del
Jurado. .

—iPor qué lo cité usted? — intérro-
ga el Fiscal a Mata-Hari

HEsta, con suave tranquilidad y muy
risuefia, contesta:

—Este caballero, como usted sabe,
es un alto dignatario de su Gobierno,
sefior Fiscal. Estd al corriente de lo
que se discute en los Consejos de Mi-
nistros, y sabe también lo que se pre-
para en el campo de batalia. Lo en-
contré un dfa en Madrid. Era un vie
jo amigo, y me alegré de verle. Pre-
guntele usted, sefor kiscal, si en
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nuestras frecuentes charlas le hice
jamés una pregunta sobre la guerra... -

Bl testigo, que a la sazén era Emba-
jador de Francia en un pafs aliado,
contestéd con voz velada por la emo-
cién:

—Jamais, jaméis.

—Imposible — exclama el Fiscal —.
Dos personas, en tales circunstancias,
no estin tres dias juntos sin hablar
de lo que a todos nos obsesiona.

—Ser4 inverosimil — replicé el :es-

- tigo --, pero es asi. Hablébamos ‘de
arte, de arte oriental..

El Fiscal replica:

—Tal vez..., porque la acusada es
lo bastante astuta para comprender
que a un diplomatico no se le sonsaca
como a un incauto y joven oficial...
Pero se sirve de la influencla del per-
sonaje que la distingue con su amis-
tad.y afecto. Se ha dicho que algunas
de las notas enviadas por Mata-Hari
a sus amigos de Madrid y Amsterdam,
destinadas a ser lefidas por el enemigo,
estan escritas en papel del Ministerio
de Negoclos Extranjeros...

El testigo, livido, calla. La hipétesis
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del Fiscal le parece, sin duda, plausi-
ble. Pero cuando le preguntan si tie-
ne més que decir, repite:

-—Jamas nada me hizo dudar de la
buena opinién que tenia de esta
dama.

Y, después de saludar a Mata-Hari,
retirése con la misma gravedad con
que entrara unos minutos antes.

Otro de los testigos era un exminis-
tro de la Guerra. Pero como se halla-
ba en el frente, no acudio. Este perso-
naje habia declarado al juez instrue-
tor del proceso, que nunca Mata-Hard
le habia hablado de la guerra y
jamas le habia preguntado nada sos-
pechoso. -

--Entonces — pregunta el Kiscal a
Mata-Hari —, ;quién le puso al co-
rriente de los preparativos de la ofen-
siva de 19167 : :

~Nadie.
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——z,Niega haber conocido estos pre-
parativos? -

—Confieso que, estando en el fren-
te, cuando cuidaba al capitdn Marrow,
tuve noticias de que se preparaba una
gran ofensiva. Lo supe por oficiales
amigos. Pero observe, seiior Fiscal,
que, aunque hubiese querido comuni-
car tales noticias a los alemanes, no
me habria sido posible.

--Usted escribia ai Jefe del Espio-
.naje Aleméin en Holanda. Lo sabemos,
Y sabemos también que sus cartas
.estaban firmadas «H 21».

—No, no es cierto -— negé rotunda-
mente ella.

~—~Es cierto. Lo prueba el telegrama
del Agente de Madrid, pidiendo 15.000
marcos oro para usted; decfa que se

" enviara dicha suma a la orden de
«H. 21».

Mata-Hari, cuando el interrogatorio
la desconcertaba, callaba. Y ahora
calla y se agita,

.
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El informe de la defensa no ha sido
publicado jamés. El ilustre juriscon-
sulto, antiguo y ferviente enamorado
de Mata-Hari, hdblé con calor, fe y
conviecidn. Ademas de los argumen-
tos sugeridos por la propia acusada,
que se decia a 8i mismo «cortesanas,
pere jamas «espia» contra IFrancia. es-
grime con elocuencia un estudio psi-
cologico muy sutil sobre el alma enig-
mitica de su defendida.

«Todos esos impetus tumultuosos
ahogan su vida interior en un abismo
caético. Es imposible depositar " una
confianza absoluta en una naturaleza
tan versdtil y trepidante, siempre . gi-.
tada, siempre dispuesta a tomar de-
terminaciones extremas. Kl freno de .
las ideas no es suficiente para conte-
ner estos temperamentos que se des-
bocan, que no miden los obstéculos,.
(ue se entregan riegamente, Nada
perturba a Muta-Hari en c¢. curso de
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sus pasiones. Y, sin embargo, en me-
dio de tamafio degvarfo, parece siem-
pre duefia de si misma. Su inteligencia
es indudable: no hay en ella nada de
vulgar. Sug gestos son exquisitos y
nobles: comprende las ideas y siente
ia belleza y el arte. Es seductora por
instinto, por necesidad, por impulso.
Es compleja como ninguna. Siendo
francamente sincera, se complace en
decir mentiras a sus amigos. El men-
tir es en ella un caso patolégico. Su
tesén es morboso y la fuerza de su
vehemencia tal, que ella misma se
asusta al notarla.»

Con razones psmologxcaq de esta in-
dole, el defensor quiere hacer com-
prender que no s$e puede juzgar como
a un soldado a una mujer de tal ca-

. réacter. Lo que en un ser normal serfa

‘ indicio de culpa, en ella es tan sélo el
reflejo de sus fantasias.

M Pero el ilustre defensor no logra
convencer a los jueces.

Mata-Hari debe de presentirlo. Ter-
minada la defensa, se levanta para ha-
cer una declaracién suprema, procla-
mando una vez mas su inocencia.
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—Recuerden que no soy francesa y
que me reservo el derecho de cultivar
aguellas amistades que son de mi
agrado. l.a guerra no es suficiente
razén para que yo deje de ser una cor-
tesana. Soy neutral, y mis simpatias
estan con Francia. Si esto no les sa-
tisface, es cuanto puedo alegar en
defensa propia...

* % ¥

La Audiencia se suspende. Después
de diez minutos de deliberacién, ios
jueces comparten el mismo criterio:
el de culpabilidad. El Presidente ha
preguntado a cada uno de sus compa-
neros:

—-;En vuestra alma y conciencia es-
tais convencidos de que esta mujer ‘.
es culpable de haber facilitado al ene-
migo datos y documentos que causa-
ron la muerte de muchos de nuestros
soldados?

Sin vacilar, uno tras otro, ecuini-
mes y tranquilos, aquellos militares
responden?
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—$i.
Firmada la sentencia, uno de los
- Jueces exclama;
-—i K8 horrible tener que condeaar
- a muerte en plena juventud a una
eriatura tan seductora y de tan asom-
brosa inteligencia...! Pero sus intri-
gas han sido causa de desastres tan
enormes, que yo la haria fustlar doce
veces si fuera posible
Ei coronel Sempron, pilido, ordena
al relator que comunique la sentencia
a Mata-Hari Y la escena patética se
desarrolla ante la guardia, que presen-
ta armas:
—En nombre del pueblo francés...
Mata-Hari no se desmaya. Tampoco
protesta, ni grita de nuevo su inocen-
. ¢la... Por las mejillas lividas de su
defensor, ruedan dos grandes l4gri-
mas. Ella, en cambio sonrie gilenciosa,
y tranguila, casi indiferente, como si
se tratara de algo tan insignificante
que no mereciera el menor comentario.,

\
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Fué condenada el 24 de julio de
1917... Tuvo mucho tiempo para pre-
pararse para el fin, pues la sentencia
no fué ejecutada hasta la madrugada
del 13 de octubre. ‘

Son tan expresivas y llenas de c4-
lida comprension las palabras del doe-
tor Bralezm, que no podemos resistir
la tentacién de transcribir lo que é1
cuenta, como el mejor epilogo de esta
biografia.

«Cuando aquella madrugada pene-
tramos ‘en la celda nimero 12 para
despertaria, anuncidndole que su til-
tima hora habia sonado, estoy seguro
de que hubiésemos logrado hacerla
pbailar sin dificuitad... En madru-
gadas como esa, ,qué no habrin vis-
to los guardianes de la prisién...?
Reos tranquilos, temerarios o fanfa-
rrones, anonadados los més, caminan
hacia el patfbulo... Los carceleros han
visto sonrisas de muchas clases. La-

¥
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. bios que tiemblan de miedo y horror,
y labios que palpitan murmurando
dulces preces. Lo que aquella mafiana
de otofio vieron, y probablemente no
volverdn a ver nunca méas, fué una
mujer alegre, traviesa, infantil que
reia. He oido contar la escena. El de-
fensor se hakbia apartado del grupo,
que formaban los magistrados, para
hablar en secreto con la prisionera.
De pronto estallé una risa sonora,
inverosimil. « ;Esta loca?» — comenté
alguien. Para demostrarle que se equi-
vocaba, Mata-Hari, envuelta en un
peinador, acercése al que la habia
juzgado loca y exclamé: «;Sabe lo
que me aconseja el bueno de Clu-
net?... Pues que, para acogerme al ar-
ticulo 27 de la ley, declare que me
hallo en estado interesante.» Y de
nuevo .se refa, de 'buena gana.
Luego: mirando a los militares y
guardianes, que no se movian
del calabozo, murmurd sefialir<doles
la puerta: «Sefiores, ;me permiten
que me vista...?» Yo iba a retirarme
dejdndola con la religiosa y cou sus
‘compafieros, pero ella me retuvo di-
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ciendo que los médicos tenfan dere-
cho a estar presentes. «Ya vieron us
tedes — dijo—. Sin duda esos seriores
temian verme llorar o gritar, y ine
aconsejaron, al despertarme, que me
mostrara valiente... ;Lo bien que yo
dormia! Otro dia no les hubiera per-
donado que me despertasen tan de
manana... ;Por qué esta costumbre
de ajusticiar de madrugada? En la
India, no es asi. Allf la muerte es una
ceremonia que se celebra en pleno dia,
ante las multitudes coronadas de jaz-
mines. Me gustaria ir a Vincennes a
las tres de la tarde, después de un
buen almuerzo... Pero, en fin... Ya
que no hay almuerzo, querido doctor,
;qué podria yo tomar?»

»Le aconsejé un ponche. Mata-Hari
me preguntd: «;Qué tiempo hace?»
«Un tiempo magnifico». «En ese caso
— exclamé volviéndose hacia la re-
liglosa—, no es necesario que me dé
usted mi abrigo claro, el gris, el que
traje al llegar...»

»Sorbia” su ponche sin prisa. En
aquel momento el comandante grité:
«Hay que apresurarse,» ari

iblioteci
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sonri6. eAhors pueden entrar, st quie-
ren, puesto que ya estoy vestida.
Después de peinarse, se empolvs el
rostro y el pecho.

»Abri, y cuatrg ¢ cinco personas,
entre las cuales se hallaba mi jefe,
el doctor Brizard, entraron.en el ca-
labozo. El representante de la Justi-
cia’ le pregunto: «;Tiene alguna,de-
claracién que hacer?» «Ninguna —
contesté ella—. Ya he dicho que soy
inocente... Y aundue tuviera algo que
decir, no ¢ dirfa.» El juexz agregé:
«;Tiene algiin deseo que expresar,
antes de morir?» Sin ocultar su emo-
cién, la infeliz contesté: «Lo Gnico
que llena mi alma en estos momentos
es el recuerdo de mi hija... Y la /ma-
gen del hombre a quien ameo... Por
‘verles un segundo darfa una nueva
vida. Pero ya que no puedo, quisiera
escribirles...»

»Arreglandose el sombrero y sa-
liendo al pasilo, dijo: «Cuando uste-
.des gusten, sefiores.» Al llegar al des-
_pacho del director de lu carcel, Mata-
Hari pidio una pluma y con mano fir-
me, prueba de su entereza, ante los
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tunclonarios y los militares que la "

rodeaban, trazé un cfilido y emocio-
nado adi6s a los seres queridos, a su
‘hija y al capit4n Marrow..

»Al entregar las cartas a su defen-
sor, le suplicé, irénica, que no las
confundiera, enviando a su hija la
carta destinada al capitan.

»Con paso firme dirigiése a la puer-
ta donde la esperaba el coche celular.
Yo no fuf con ella, sino con Brizard y
otro funcionario en un coche de al-
quiler. A Mata-Hari la acompafiaban
Clunet, la monja y un comandante,

* Nuestro vehiculo, menos rapido, lle-
g6 a-Vincennes cuando ya la senten-
cia habia sido lefda ante la condenad-.

. La consigna del capitin Bouchardon
era severisima. Nadie, ni el defensor,
ni el sacerdote, ni los médicos, podfan
acercarse al lugar de la ejecucién, a
menos que fuesen llamados.

»A cien pasos, detrés de la valla
de dragones que formaban el cuadro,
vi a Mata-Hari adelantarse al poste,
firme y eorgullosa, y dejarse atar
por la cintura.

»Con un nuevo gesto de valentia,
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muy serena rechazo la venda qué que-
rian ponerle en los ojos. La vi agitar
su pafiuelo diciendo adids, y crei
que aguel gesto supremo se dirigia
a mi.»

Sus ultimas palabras fueron:.

—No es el publico a que estoy
‘acostumbrada. Pero haré lo posible
pari-gue el Ultimo espectéculo sea el
mejor.

Y asi fué...

L.a monja y el sacerdote rezaban
aun, al retirarse, por el alma de Mata-
Hari, danzarina sagrada cortesana,
idolatrada y espia,

Cay6 bajo el piguete de ejecncion
a la orden del comandante Massard.

Doce balas atravesaron su maravi-
lloso cuerpo, que su propia sangre
cubri¢ de floridas rosas.

»

F1N
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