
Maria Enciso 
Por una misma causa, que defendimos llega­

mos a estas tierras, María Enciso. Y aquí nos 

encontramos, por vez prímera, después que 

atravesamos, ¿cuantas fronteras?. Rumores de 

paisajes, de soles nuevos, llevas de esos viajes, 

aventureros. Todo ello se refleja, en tus cancio­

nes, y en tu misma persona, llena de dones... 

T E X T O : A N T O N I N A R O D R I G O . 

F O T O G R A F Í A : C E D I D A S P O R A R T U R O M E D I N A . 

Ignorada m el olvido... 
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/ no he de verte más, 
lejana orilla, 

el mar me llevará, largo camino, 
galopando en espuma verde y blanca, 
su nocturno lamento en mis oídos... 

"Lejana orilla". De mar a mar. 

La mujer era Delegada por la República de una impor­
tante expedición de niños evacuados a Bélgica, a finales de 
enero de 1939. Ella misma los había recogido de los campos 
de concentración de Francia: Arelies-sur-Mer, Saint Cyprien, 
Clairmont Ferrant, Gueret, Periqueaux. 

Por razón de su cargo pudo entrar en aquellos infiernos a 
cielo abierto donde reinaba la desolación más abyecta. Tuvo 
que vivir el trance desgarrador de separar, arrancar, a los hi­
jos del lado de sus madres. De repente aquellas niñas y niños 
depauperados, llenos de sama, pero al cobijo de sus madres, 
se sentían desamparados y perdían el carácter infantil, se tor­
naban taciturnos y temerosos. "Tristes y envejecidos, niños 
especiales, de los campos de concentración", los definió la 
"lujer, pedagoga y madre de una niña de tres años. 

Al llegar a Bruselas, en la bulliciosa calle de la Porte de 
Namur, grupos de estudiantes, adelantando una alcancía de 
metal, pedían: 

"Un fi-anco (una moneda) para los niños españoles". Las 
voces le parecieron a la mujer tan bellas y bien atipladas 
como la de los pregones callejeros de su tierra alménense, 
tan límpidos que se confundían con la brisa: 

Biznagas de jazmines,/¿Quien las quiere? 
"Sí había gente que pensaba en nosotros. La juventud es­

taba en su puesto en las ciudades de Bélgica", escribirá la 
mujer. ¡Qué fuerza pueden tener a veces unas pocas palabras 
cargadas de contenido! Tanta que lograron disipar momen­
táneamente aquel sentimiento amargo que había ido erosio­
nando su esperanza, a medida que las potencias democráti­
cas abandonaban la causa del pueblo español en su lucha 
contra el fascismo. No estaban abandonados del todo. Las 
gentes pedían para los niños que el pueblo belga acogía so­
lidariamente. No era cuestión de estado, era el pueblo el que 
creaba en la vía pública un estado de conciencia hacía un 
país que había luchado por la libertad: 

Una moneda para los niños españoles. 
Los pequeños refugiados fueron recobrando la salud y la 

sonrisa repartidos en hogares e instituciones belgas, en Lie-
ja. Malinas, Amberes... La mujer, asistida por otras compa­
triotas, de las que nunca llegaremos a saber sus nombres, vi­
gilaban amorosamente el bienestar de los niños. 

Pero aquello fue un alborear efímero, en mayo de 1.940, 
con la invasión de las tropas alemanas, se reprodujeron las 
terribles escenas de la retirada de Cataluña. La guerra asola­
ba de nuevo a una humanidad doliente que huía por las ca­
rreteras atestadas a merced de la aviación nazi, la misma que 

los había ametrallado en las carreteras y campos en España. 
La mujer regresa a Francia, se traslada a Inglaterra y embar­
ca en Liverpool rumbo a la tierra de promisión que era Amé­
rica. De todo el horror vivido nace un libro estremecedor: 
Europa fugitiva. 

La mujer era María Dolores Pérez Enciso, nacida en Al­
mería el 31 de marzo de 1908. El padre Francisco Pérez Cas­
tro, era maquinista de una naviera de Juan March y la madre, 
Dolores Enciso Amat, pertenecía a una familia de la burgue­
sía almeriense. Tuvieron dos hijos más Francisco, muerto 
tempranamente, y Guillermo. Al poco tiempo de nacer éste 
se traslada la familia a Barcelona para estar junto al padre allí 
destinado. La estancia no es larga, al caer enfermo regresan 
a Almería, a la casa familiar de Dolores, donde se produce la 
muerte. La joven viuda abre una fienda de quincalla y obje­
tos de regalo, para hacer frente a la vida. La hija mayor in­
gresa a los 15 años en la Escuela Normal de Maestras de Al­
mería. Aprobado su ingreso, María con la autorización de su 
tío José, solicitó el traslado a la Normal de Barcelona en don­
de empieza a cursar estudios en octubre del mismo año. En 
Barcelona se perfilará su fomiación intelectual pero seguirá 
vinculada a Almeria, su residencia espiritual: "Sueño Blan­
co/de cal y agua/yo te soñaba." 

María terminó sus estudios en 1927. Estuvo vinculada a 
la Residencia de Estudiantes de Ríos Rosas, fiindada y diri-
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gida por el poeta mallorquín Miquel Ferrá, situada en el ba­
rrio de San Gervasio. Era un lugar apacible, con una valio­
sa biblioteca; en el buen tiempo las tertulias se celebraban 
en el jardin. Allí recuerda María Enciso haber oído recitar a 
la poeta chilena Gabriela Mistral, en 1927 en una de sus es­
tancias barcelonesas. En la residencia vivían profesores y es­
tudiantes y los intelectuales extranjeros que estaban de paso 
en la ciudad, como Pierre Vilar, Georges Gaillard, Oliver 
Brachfeld... También eran asiduos visitantes los profesores e 
intelectuales catalanes. En este ambiente se formó cultural­
mente María Enciso y se acrisoló su compromiso ético, con 
honda inquietud social, dedicada a la enseñanza en las Es­
cuelas Públicas de la Generalität. 

María se casó con Francisco del Olmo, catalán de holga­
da posición. Con la Ley del Divorcio en marcha, aprobada en 
1932, las parejas podían desligarse civilmente, cuando la ex­
periencia matrimonial se consideraba fracasada, como fue el 
caso de María y Francisco. De su unión había nacido una hija, 
Rosa del Olmo Pérez, que quedó junto a la madre. Para en­
tonces, María era ya una mujer políticamente comprometida 
en el partido comunista, en el períodismo y en la enseñanza. 

Si la biografía de un escrítor suele estar en sus libros, en el 
caso de María Enciso nos ofrece pautas esenciales, aunque 
queden todavía tantas claves por descubrír. Desde que su vida 
y la de su hija son lanzadas por los derroteros del exilio, el cui-

Quiero vivir en tí. Sentirme tuya, 
volver a tí, como de tí surgía. 

Eternos como el fuego en tus entrañas, 
mis huesos, diluidos en tu vida. 

tivo de la memoría histórica y la reivindicación de la libertad, 
como supremo valor humano, son los temas centrales de su 
obra, ya sea prosa o poesía. Pero sobre todo Maria nos trans­
mite, con claridad y belleza expresiva, lo que ocurre a su al­
rededor: la conciencia colectiva, la lucha y la capacidad de re­
sistencia por la supervivencia del ser humano en trances críti­
cos y su talante para renacer de todos los infiernos terrenales. 

María y su hija viajan a Améríca en un trasatlántico in­
glés junto a gentes que huyen del horror. Durante el viaje, la 
radio les mantiene informados de los acontecimientos béli­
cos que se precipitan día a día: el desastre de Francia y el re­
pliegue de Dunkerque, la ocupación de París, la entrada de 
Italia en la guerra... 

Colombia será el país de asilo para María y su hija. De 
esta etapa de su vida tenemos puntuales noticias por L.E. 
Nieto Caballero, embajador de Colombia en México, que re­
salta la "extraordinaría dulzura" de sus ojos negros, pero su 
encanto personal y sus rasgos físicos, que reconocemos en la 
fotografía, lo magnificaba su formación cultural y actitud 
ante la vida. Nieto Caballero nos dice que: "...no tardó en ha­
cerse allá a la simpatía, luego a la admiración, y por último 
al afecto profundo de todos aquellos que a ella se acercaban. 

A María Enciso no le faltó el afecto ni el trabajo, dos ele­
mentos esenciales siempre, pero más en las peculiares con­
diciones de desvalimiento del exiliado. Fue redactora del se­
manario Sábado y colaboradora de la Revista de las Indias y 
El Tiempo, de Bogotá. Escríbia crítica literaría, reportajes, 
artículos, cuentos, poemas... 

En septiembre de 1941 aparecía su libro en prosa Europa 
fugitiva: Treinta estampas de la guerra. En ellas recuerda 
los bombardeos, el éxodo, los niños evacuados, los campos 
de concentración, la invasión alemana... Era un ajuste de 
cuentas con su reciente pasado que evocaba para ahuyentar 
sus fantasmas. El libro lo dedica a su niña, que ha comparti­
do con ella, sin entender, tanta desventura: "Para mi hijita, 
cuando pueda comprender su propia historia, que es la de 
tantos niños europeos". 

Al año siguiente, 1942, publicaba Cristal de la horas. 
Este libro de poemas va dedicado a sus dos madres: "A mi 
madre, mujer ñierte y abnegada en el dolor y en el sacrificio. 
Y a mi España, ambas fundidas en el recuerdo". En uno de 
sus poemas evoca su mundo ausente: "Allí quedó todo./ Mi 
casa cerrada,/ y yo lejos,/ oyendo el romper de las hojas/ 
cuando el aire pasa./ Ay ¡ese campo tan verde!/ Ay ¡Ese 
campo de España!". 

Maria Enciso con su hija llegan a Cuba en 1945. No sa­
bemos el origen de su determinación, tras abrirse caminos en 
el periodismo y la literatura, en Bogotá. El periodista Eduar­
do Ortega y Gasset y Adela, su mujer, habían instalado en una 
casona antigua una residencia para señoritas universitarias. 
Allí vivirán María y su niña los meses que dura su estancia en 
La Habana. Durante este tiempo, María colabora con seudó­
nimo en el diario de La Marina, en la sección de modas para 
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señoras, al parecer a petición propia. Este mismo año se van 
a México. La numerosa colonia de exiliados españoles la 
pone en relación con publicaciones y editoriales. Tiene que 
compaginar su buen quehacer literario con un tipo de perio­
dismo trivial, como era la revista popular Paquita del Jueves: 

cubría allí las sesiones de moda, consejos, relatos, anecdota-
rio que firmaba con seudónimo. El propietario de la publica­
ción era García Balseca, quien solía tener la pistola encima de 
la mesa de su despacho. María le exigía que cuando ella en­
trase para tratar los asuntos de su trabajo quitase el arma de 
en medio. Con su nombre colaboraba en el suplemento cultu­
ral de El Nacional, en aquellos tiempos periódico "cardenista 
y revolucionario". Invitada por José Ramón Arana y Manuel 
Andujar, escribió para Las Españas. En 1946, al año siguien­
te de llegar, a María le editan un libro de poemas, con el títu­
lo machadiano De mar a mar. Se lo publica, primorosamen­
te, Manuel Altolaguirre en su Editorial Isla y su mujer, la po­
eta Concha Méndez, escribe el prólogo por seguidillas: 

Por una misma causa/que defendimos/llegamos a estas 
tierras,/ Maria Enciso. 

Y aquí nos encontramos/ por vez primera/ después que 
atravesamos/ ¿cuántas fi-onteras?. 

En 1947 apareció Raíz al viento, que su autora divide en 
tres partes: ensayos, crónicas y notas. En esta obra, que iba a 
ser la postrera, evoca en íntimo homenaje a los que ama 
como si de una despedida se tratase: a Machado, a Galdós, a 
Concepción Arenal, a Rosalía de Castro, a Juan Maragall, 
como el alma de Cataluña, a Gabriela Mistral, a Luis Cam-
Panys, a Don Quijote. Sin olvidar el latido social: los cientos 
de hombres, auxiliados por mujeres y niños, implicados en la 
lucha guerrillera por las sierras de España. Así como a las 
mujeres que sufi-ían duras penas en las prisiones fi-anquistas. 

En la Habana, Maria Enciso había conocido a Mercedes 
Rull Alonso, de origen almeriense, con la que trabó una sin­
cera amistad que se consolidó en México, donde volvieron a 
encontrarse. El testimonio de Mercedes, que recogimos en 
México en los años ochenta, es esencial para conocer los úl­
timos tiempos de María Enciso, pues fue ella quien la asistió 
hasta su muerte: "María era una persona extraordinaria, ser­
vicial, que ayudaba a todo el que podía . Como todos los exi­
liados era un ser lleno de nostalgia, quizá en ella más acen­
tuada, por la ausencia de su madre, a la que echaba mucho de 
menos. La sabía sola en Almeria, pues su hermano Francis­
co, cuando lo pudo sacar del campo de concentración, en 
Francia, se reunió con ella en América, llegando a ser cate­
drático de Filosofía en Caracas. En 1.949, María tenía arre­
glada su vida, es un decir, su niña iba al colegio de Luis Vi­
ves y ella disponía de un trabajo. María empezó a sentir mo­
lestias y entonces visitó al Dr. español Joaquín D'Harcourt, 
el que con otros médicos había fundado la Benéfica Híspanla, 
en la calle Marsella. Decidió operarla de apendicitis, la niña 
quedó conmigo, yo la acompañaba al colegio. El mismo día 
que María salió del sanatorio fuimos a veria y la encontramos 
desmayada y con fiebre. Mi marido avisó a D'Harcourt pero, 
como pasaba el tiempo y no llegaba, llamamos a otro médi­
co. Eran los primeros tiempos de la penicilina y mandó que 
se le inyectara cada tres horas, yo misma se la ponía. Al día 
siguiente, sin moverla de casa, el Dr. Millán y su mujer, fue-

ron allí con los aparatos y le hicieron un electrocardiograma. 
Al día siguiente, el Dr. Jordi Pinol le dijo a mi marido, cuan­
do fue a recoger los resultados que tenía el corazón "hecho 
polvo". Me habían indicado que si María empeoraba le pu­
siera de inmediato una inyección. Todo fue muy rápido. Ma-
ria estaba en la cama y yo sentada a su lado, estábamos ha­
blando cuando, de repente, me dijo que se sentía mal. Empe­
zó a enrojecer, yo le puse enseguida la inyección y murió en 
mis brazos. Aquella muerte fue horrible, un caso de mala 
suerte y de negligencia porque ella no estaba enferma, era 
una mujer alta, bien desarrollada, llena de salud, con 41 
años. Todo fue muy triste. Avisamos al marido a Colombia, 
vino se llevó a su hija, tenía entonces trece años, nunca he­
mos sabido más de ella. Yo tardé en superar todo aquello. 

Manuel Andujar en el número de Las Españas, de abril de 
1949, escribió: Con palabras de vida y esperanza debemos 
recordar a María Enciso, muerta a deshora, cuando el tiempo 
de España, de su libertad, le aguardaban"... 

María Enciso, como tantas gentes nuestras, quedó en el 
Panteón Español, de México. Ignorada su persona y su obra 
(hay que destacar los estudios de Arturo Medina). Habría que 
propiciar el conocimiento de su obra donde encontrarían los 
almerienses su testamento lírico, el anhelado sentir del retor­
no de su tierra, tantas veces evocada por María: 

"Si no he de verte más, lejana orilla, 
que me lleven al mar cuando yo muera. 
El me volverá a ti, del mar nacida, 
en la lumbre de líquidas estrellas ". 
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