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• Manuel del Águila Ortega en 1917, un bebé de época. 

• Concierto de piano en los Cincuenta. La música acompañó a Manuel del Águila 
desde su juventud, ya como compositor ya como Intérprete. 

Premio de l M i l e n a r i o d e la A l c a z a b a . En 1955, con ocasión del Milenario de la Alcazaba, Manuel del Águila 
obtuvo el primer premio del Festival conmemorativo. La ceremonia de entrega del premio se celebró en el Cervantes 
abarrotado y lleno del glamour de la época. Manuel del Águila es el tercer hombre del desfile hacia el escenario. 

La memoria viva 
de Almería 
El 14 de abril de 1931 vio la marea 
humana que bŝ jaba por la calle Gra
nada de los barrios obreros hacia la 
Puerta de Purchena péira recibir 

con alegría, cánticos y muchas es
puertas de esperanza la República. 
Lovio desde el balcón de su casa, 
porque ha vivido desde siempre en 
una de líis esquinas que mejor con
trolan el pulso de nuestra ciudad, 
sobre la cestería que hay a la entra
da de la calle de Granada. 
El balcón mismo frente a la casa de 
los Bustos es uno de los grandes 
protagonistas de su vida, un poco el 
ojo que Scott Fitzgerald colocó 
frente a la gasolinera de El gran 
Gatsby. Manuel del Águila habla 
con el gesto del escritor. "Siempre 
he observado, siempre lo he obser
vado todo, porque me encanta co

nocer y también porque he vivido 
una época en la que a veces más va
lía ver que hablar y observar que 
destacar. -

El ojo de la ciudad 
Sí es cierto que este balcón lo ha 
visto todo, mucho más que yo. La 
alegría de aquel 14 de abril y la que 
hubo luego, el día que acabó la Gue
rra, una euforia que resultó falsa, 
porque la gente; cansada ya del 
hambre, de tensión, de muertes, 
creía que había llegado, en efecto, 
el final de tantas cosas. Pero... Se 
esperaba más piedad. No se espe
raba la represión que hubo". 

"Este balcón lo ha visto todo. La 
alegría de aquel 14 de abril y la 
que hubo luego, el día que acabó 
la Guerra, una euforia que resul
tó falsa, porque la gente, cansa
da ya del hambre, de tensión, de 
muertes, creía que había llega
do, en efecto, el final de tantas 
cosas. Pero... Se esperaba más 
piedad. No se esperaba la repre
sión que hubo" 

Manuel del Águila Ortega (Alme
ría, 1916) ha sido siempre una per
sona muy especial en el panorama 
de nuestra ciudad, alguien distinto 
que da la sensación de haberse ade

lantado a su época en medio si^o y 
que habría sido más feliz,inmensa-
mente más feliz, ahora: "Feliz he si
do razonablemente feüz, que es alo 
que puede aspirar alguien con con
ciencia, pero también es cierto que 
el mundo de hoy me gusta más, mu
cho más, que el que viví en mi ju
ventud, mejor dicho, que aquel en 
medio del cual viví, porque lo que 
fue mi ámbito familiar y más per
sonal habría sido iiunejorable. Era 
profundamente liberal, en toda la 
amplitud del término". 

Manuel del Águila tuvo desde 
muy pequeño, con dos años ape
nas, una vida distinta a la que sue-
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Aplausos e n la URSS para u n músico alménense. . EI trío Richoly llevó la música de Manuel del Águila, más allá de nuestras fronteras, hasta Alemania 
y la URSS. En Moscú la sala tchaikovski aplaudió puesta en pie su homenaje a Falla que Interpretaba el conocido trío almeriense. 
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m Fue siempre un amante del deporte y del arte clásica. En esta imagen de ios 
años Cuarenta, Manuel dej Águila toma el relevo del discóbolo de Mirón. 

U n hombre cosmopolita, una de sus pasiones fue siempre la de viajar. "He 
viajado a conciencia", ha declarado en.alguna ocasión, y a conciencia recorrió 
la práctica totalidad dé Europa, del Mediterráneo y de la Aniérica Latina, pero 
sobre todo Grecia, Italia y los países nórdicos. En la foto, Manuel del Águila sobre 
la ciudad de Copenaghe. 
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SOBRE MANUEL DEL ÁGUILA 
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Francisco Pérez Company 
MEDICO. FUE su PRIMER ALUMNO . ~ ~ 

• • • "Manolo era casi tan joven 
como hoy. Iteníay nos transmitía 
a todos un deseo grande de 
aprender y de cultivar el espíritu 
y la inteligencia. Era y es casi un 
hombre universal, renacentista". 

Kayros 
ESCRITOR Y PERIODISTA . 

• • • "El admirable Memuel del 
Águila es un hombre sensible, de 
fácil conversación, de espíritu 
juvenil, de largos vi£y es y de viva 

• cultura".-

Francisco Alcaraz 
PINTOR . "~" 

• • • "Lo recuerdo desde que em
pezamos los indalianos en la 
Granja Balear en 1945. Aparecía 
y desaparecía con Celia Viñas, 
como los ojos del río Guadiana, 
lo mismo que otro gran amigo 
común, Leo Anchóriz". 

IVIiguel Cantón Checa 
PINTOR • ~ 

• • • "Almería le debe más a Ma
nuel del Águila de lo que nos he
mos parado a pensar". 

len tener la mayoría de los morta
les: "Mis padres biológicos, Manuel 

. del Águila Martínez y Dolores Or
tega Ferrer, fallecieron cuando yo 
era muy pequeño y pasé al cuida
do de unos íntimos amigos de ellos, 
FYancisco Bracho y Dolores de la 
Vega, la hija de un medido mala
gueño que había sido desterrado de 
Málaga, antiguo diputado repubü-
cano por su provincia y creador de 
la sociedad La Humanitaria. Dolo
res había sido educada en las Da
mas irlandes£is y en francés, algo 
que luego marcaría a íiquel segun
do niño Manuel a cuyo cargo iba a 
estar Manuel, tuvo una excelente 

formación y "el resto lo hizo la vi
da". Entre lo de "la vida" no lo me
nor fue el contacto con sus herma
nos "que venían mucho por aquí, 
mucho, como a su casa. Ya queda
mos tres". 

Mal momento para una juventud 
Manuel tenía veinte años cuándo 

acabó la Guerra Civil y empezó la 
Dictadura. No llegaba, pues, su ju
ventud en el mejor de los momen
tos y el joven culto, lector empe
dernido, refinado, estudioso, 
heredero del espíritu de un krau-, 
sismo que salía hecho jirones de la 
derrota intelectual que supuso el 

"Tuve una juventud marcada por 
mi bicicleta, mi playa de San 
Miguel y de Villagarcía, mis ba
ños y mis libros. No había más 
que eso, hacer deporte y formar
se. Yo siempre fui una persona 
optimista, quiero decir, que bus
ca el lado bueno de las cosas" 

fin de la República y su intento re
novador, no podía dedicarse sino 
a dos COSÉIS, hacer deporte y seguir 
leyendo: "Tuve una juventud mar
cada por mi bicicleta, mi playa de 
San Miguel y de Villagarcíci, mis ba
ños y inis libros, siempre mis übros. 

No había más que eso, hacer de
porte y formarse. Yo siempre fui 
imapersona optimista, quiero de
cir, que busca el lado bueno de las 
cosas y de la existencia, un hédo-
nista, y como tal viví mi juventud", 
hisiste en que no otra cosa era po
sible eif aquella España silenciada 
y en aquella Almería pequeña don
de apenas se podía aspirar a en
grandecer la propia culturay la pro
pia silenciosa meditación. 

La amistad con Celia Viñas 
Y en esto llegó Ceüa Viñas. Corría 

el año 43 y la joven profesora ma
llorquína escogió Almería porque 

quería una ciudad de mar para vivir. 
Y en el mar la conoció Manuel del 
Águila; "Estaba yo en la playa con 
un grupo de amigos cuando llegó 
con Femando Ochotorena. Se cam
bió en la caseta que yo terüa, en la 
caseta que he tenido durante trein
ta y dos años, y al final subimos an
dando hacia la ciudad: -Yo vivo en 
él Andalucía, -me dy o. -Pues yo jus
to enfrente, -le contesté. Ese fue 
nuestro primer contacto". 

Ál.principio montaban'jvmtos en 
bicicleta e iban a la playa, nada 
rnás, aunque se comentaron otras 
cosas por la ciudad, pero un día, 
mieiitras la profesora Viñas volvía 
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E l p l a n o . Lo que en unas pocas casas era un símbolo de distinción, sensibilidad y buen gusto, en el esquinazo de la calle Granada donde vive y trabaja Manuel del Águila ha sido desde hace décadas un 
instrumento de creación. De este plano han salido notas de alta inspiración y alrededor de él han pasado inolvidables momentos Manuel del ^ ^ i l a y sus amigos. 

I Recuerdos de toda una vida y de tantos amigos I La lectura fue siempre el cimiento y la estructura de un hombre polifacético y creativo. 

de Santa Fe con sus alumnos, al
guien empezó a cantar el Si vas pa' 
la mar, siguieron todos a coro y se 
enteró la mujer de que era de él la 
canción. Se fue directa a su casa: 
"Por aqiu apareció. Me vio al piano 
y... empezó una segunda fase de 
nuestra amistad, la musical. Le to
qué cancioncUIas de Lorca, llega
ron mis padres y se quedó a cenar. 
Vino el día siguiente con una cgja de 
bombones y nos dijo: -Para que me 
invitéis más". 

Volvió muchas veces Celia a casa 
de Manuel del Águila, unas veces a 
comer "lo que hacia la Tata, mi tata 
Manola, que ha estado conmigo 

veintidós años y que le dejaba re
cados en el Andalucía cuando sabía 
que el plato de ese díale gustaba", y 
otras a trabajar con Manuel. Bus
caba para ima obra de Lope de Rue
da una música medieval, "me pidió 
que la ayudara y acabé adaptando 
una de Juan de la Encina. Una co
sa con otra. Celia me hizo recorrer 
el panorama musical. Sin duda, le 
debo a su impulso y a sus ánimos 
parte de lo que de música sé". 

No sólo él, Almería en general le 
debe mucho a Celia Viñas, afirma 
Manuel del Águila de nuevo con el 
gesto del escritor, pero también 
con el tono del musicólogo o del 

"Almería le debe a Celia Vinas 
mucho más de lo que la gente se 
cree, porque fue enorme, enor
me, su laboren medio de aquel 
ambiente levítlco, de rosario de 
la aurora, de ejercicios espiritua
les. Celia era una mujer de iz
quierdas, pero supo disimularlo, 
no manifestarlo públicamente" 

compositor, marcando los acentos 
y los tonos: "Almería le debe a Celia 
Viñas mucho más de lo que la gente 
se cree, porque fue enorme, enor
me, su labor en medio de aquel am
biente levítico, de rosario de la au
rora, de ejercicios espirituales", 

dice como en xma letanía 

El carácter de Celia 
Celia era una mujer de izquier

das, hyade un represaliado que per
dió su puesto de profesor tras el 
triimfo de Franco, "pero supo disi
mularlo, no manifestarlo pública
mente, mejor dicho, y t rab^ar sor
damente por meter desamor a la 
historia que se proclamaba con 
triunf aiismo y amor a la que se ocul
taba, la de los poetas como Macha
do, o García Lorca, o Hernández, 
todo lo hizo con enorme discre
ción, pero abrió muchas cabezas". 

Manuel del Águila tiene recuer

dos imborrables de ella, alguno tan 
material como unas dedicatorias 
que se antojan elegantes y delica
damente apasionadas y una bellísi
ma fotografía: "Tenía un sentido 
muy amplio del arte y era, ya se ve, 
una excelente fotógrafa. La com
posición de esa foto", y enseña Del 
Águila una foto suya sosteniendo 
un balandro, con los brazos corta
dos, como Mermes, "habla de un 
sentido plástico muy profundo". La 
dedicatoria de la foto es significati
vo: yliWaíio¿iZ¿o del Águila, canon 
de muchas cosas y el texto en ver
so fijado por detrás una descarga 
de sentimientos muy profunda y 
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L a t a r d e d e l escr i to r . La rotonda de la casa domina hasta la Puerta de Purchena y recibe, a lado y lado de la niesa, una luz que Manuel del Águila califica de muy bella. De esta mesa y de máquinas 
como ésta han salido algunas de las líneas más lúcidas de la Almería del siglo XX, poesía, relatos y artículos de prensa que constituyen una auténtica memoria del siglo XX. 

Es tas p e q u e ñ a s cosas . Bajo esta virgen familiar vino al mundo. Este reloj midió sus horas. Esta lámpara, primero a gas y luego reconvertida a electa-icídad, alumbró miles de horas para miles de notas 
y de líneas.La casa de la calle de Granada donde nació, vive y trabaja Manuel del Águila es también un museo que encierra muchas historias, unas secretas, otras menos, de Almería. 

aún más valiente. 
Manuel del Águila coincide con 

quienes piensan que Celia Viñas su
puso para Almería algo mucho más 
de lo que la gente creía y cree. En un 
"cuiibiente levítico de rosario de la 
aurora y ejercicios espirituales" el 
trabajo de aquella miyer que lleva
ba a menudo alpargatas con cintas 
fue un redoble de conciencia que 
abrió la mente a muchos jóvenes, 
"que escarbó en los espíritus pla
nos". El teatro, recuerda Del Águi
la, lo hacía sobre todo para congre
garlos, para sacarlos de su atonía, 
"para ur-ba-ni-zar-los". Llegó hasta 
a "forzar, torcer y retorcer" los tex

tos e interpretar para que entrara 
más gente en los repartos y así 
comprometer a más con la cultura 
y con todo lo que la cultura conlle
va, afirma. Ella, cree Manuel del 
Águila, "sí que se anticipó a su épo
ca". 

El premio a Gómez Arcos 
TJn día, allá por él principio de los 

cincuenta, le llegó Celia Viñas con 
un papel: "Firma aqm', Manuel, que 
para eso eres el secretario", le dyo 
extendiéndole el acta de un con
curso literario: "Era el premio, para 
Agustín Gómez Arcos. La verdad es 
que era el mejor texto de largo, con 
lo que no era iiyusta Celia al... diga-

"Yo nunca le había dicho que no 
a nada a un hombre como don 
Francisco Pérez, que tanto valía 
y al que tanto molestaron des
pués de la Guerra por sus ideas, y 
empecé a dar clase. Su hijo, el 
hoy doctor Francisco Pérez 
Company, fuemi primer alumno. 
Al final pasó por aquí media 
Almería" 

mos que imponer el premio, pero 
sabía que Agustín iba con las alpar
gatas rotas y le hacía falta el dineri
llo. Era sí Celia, una humanista de 
espíritu humanístico". Ese y mu
chos detalles de Celia Viñas influ

yeron en Manuel, con quien la amis
tad se fue estrechando: "Cada vez 
colaborábamos más. Insisto en que 
me empujó mucho y eso me ayudó 
a completar mi formación". 

La pasión de viajar 
Celia, los libros, la naturaleza y 

Europa en su formación: una tem
porada en Argelia francesa, cerca 
de Oran, "en medio de un ambiente 
como el de Beau gest que no olvi
daré nunca, porque era como el de 
una película", Francia con unos tí
os, luego a Inglaterra, y Suiza, con 
im lectorado paiSL enseñar español. 

En una ocasión el Doctor Fran

cisco Pérez le pidió que le diera cla
se de inglés a su hyo Paco. Acababa 
de incorporarse el inglés al bachi
llerato y Paco quería ir bien prepa
rado: "Yo nunca le habría dicho que 
no a nada que me planteara un 
hombre como don Francisco Pé
rez, que tanto valía y al que tanto 
molestaron después de la Guerra 
por sus ideas, por su humanidad y 
por sus ideas, y empecé a dar clase. 
Su hyo, el hoy doctor Francisco Pé
rez Company, fue mi primer alum
no. Fue todo después como un alud 
de nieve. Al final pasó por aqm' me
dia Almería". 

El despacho, con puerta directa 
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K^ n tiempo de entrega a la amistad 

C e l i a V i ñ a s , u n a p r o f u n d a a m i s t a d ; La profesora balear que llegó a 
Almería en los Cuarenta marcó la vida de nuestra ciudad. Manuel del Águila fué 

I Con José Navarro Pardo, el profesor de Latín de Lprca, a quien el futuro poeta quería cambiar el aprobado por un romance. una de sus grandes amistades aquí. 

¿Es D e l Á g u i l a ? . El concertista Manuel Vázquez Sebastián le felicitó así Marínelo. Manuel del Águila con Manolo Escobar, que interpretó uno de sus temas musicales más representativos, el 
las pascuas en 1954. Parece una ca'ricatura de Manuel del Águila. conocido Afar/nen}. 

a la escalera, en el que daba las cla
ses está prácticamente tal cual 
años después de haber dejado ya de 
darlas: la mesa grande, los méto
dos, hechos por él mismo seleccio
nando lo que más le gustaba de ca
da método que salía a las librerías, 
colocados cada imo a un lado de las 
dos lámparas en el centro de la me
sa; a un lado los de Inglés y al otro 
los de Francés: "El canal de La Man
cha llamaban mis alumnos a estas 
lámparas". Recuerda bien Manuel 
del Águila a aquellos.chavales, y re
cuerda bien aquellas clases: "Siem
pre me gustaron las lengueis, siem
pre me gustaron el Inglés y el 

Francés, siempre me gustó el con
tacto con la gente joven y siempre' 
me gustó... aportar". 

Ejemplo de librepensamiento 
Manuel del Águila aportó libera

lidad, aportó posibilidades para 
que se abrieran las mentes, como 
había hecho Celia.: "Yo recibía mu
cha prensa francesa e inglesa y 
cuando había algo sobre España 
siempire lo dejaba encima dé las 
demás revistas o diarios para que 
fueran viendo. Fue una actividad 
sorda, clandestina, callada, pero 
creo que eficaz. Ellos lo leían, y el 
hecho de leerlo en otra lengua ha-

"Yo recibía mucha prensa france
sa e inglesa y cuando había algo 
sobre España siempre lo dejaba . 
encima de las demás revistas o 
diarios para que fueran viendo. 
Fue una actividad sorda, clan
destina, callada, pero creo que 
eficaz". 

cía que hasta le hicieran más caso y 
les gustara más lo que allí se decía, 
porque se ponían contentos al ver 
que entendían". 

Sus clases, su música y su poesía 
Manuel del Águila ganó el Premio 
Nacional de Canciones convocado 

en 1950 por la Universidad de Bar
celona con Si vas p'ala iriár; Pete
nera de la orilla y Por el cielo va la 
luna. La historia de Si vas pa' la 
mar le encanta: "Es tan sencilla co
mo lo siguiente. Había un chico en 
El Alquián al que cada vez que ba
jaba al playazo alguien le encarga
ba algo: rSi vaspa' lámar, llévate"?..; 
-Si vas pa' la mar, si vas pa' la mar, -
que un día el chico lo medio cantu
rreó, y yo, que lo oí, empecé a dar
le vueltas. El resto era su propia 
historia de amor con la hija de un 
fascistón que le prohibió a la chi
quilla ir con «1 hijo de un rojo, y has-
talos amenazó con una vara de al

mendro, etc. Así es. Y esa es la can
ción. ' 

Los libros son su otra gran faceta. 
La canción como forma expresiva, 
Almería del recuerdo, junto a Fer-
niín Estrella, Seis chiquillos en la 
orilla, un cuento en Braylle, poe
mas, estudios musicales: "Hice el 
capítulo de Andalucía de la guía 
Descubre España del Readers's Di-
gest y ahora les estoy preparando 
un trabajo sobre el folklore espa
ñol". Además, trabaja en una anto
logía poética: "Siempre escribí po
esía, siempre", aunquenoquiere 
contar los elogios.de Vicente Alei-
xandre a im poema suyo publicado 
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I En su faceta de periodista, IManuel del Águila con el popular don Cicuta. 

A l m e r í a por e l arte. Emilio Carrión, pintor, poeta y músico, Carlos Pérez 
Siquier, fotógrafo, y IVIanuel del Águila en los Cincuenta. Del Águila habla con 
emoción y gran admiración de ambos amigos. 

I Manuel del Águila llegó a interpretar una fotonovela entera hecha en Almería. 
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SOBRE MANUEL DEL ÁGUILA 

Emilio Esteban Hanza 
ABOGADO 

r • • • "Almería es deudora de es-
I te hombre nada ególatra y sen-
i cilio que la ha prodigado y piro-
; peádo en himnos, canciones y 
i artísticos ditiramtíós ofrecién-
; dolé sus mejores virtudes y 

esencias a ciudad y provincia". 

Francisco IVIoncada 
PERIODISTA 

• • • "Creo que fue Picasso quien 
dyo que cuando se nace joven se 
es joven toda la vida, o sea, que 
es una cualidad. Esto hay que 
destacar como rasgo más acu
sado de Manuel del Águila". 

PINTOR 

• • «"Amigo sincero de sus ami
gos, jamás habla mal de nadie y 
siempre le encontramos allí don
de hay que homenajear y agasa
jar a alguien". 

• Manuel del Águila fue siempre un conversador nato, incluso cuando se en
contraba con alguien en una terraza allá por Turquía. 

• José Padilla le dedicó a Manuel del Águila la partitura del Himno a la Virgen 
del Mar, en la que del Águila colaboró muy activamente. 

IVIaría Rosa Granados 
PERIODISTA . • 

• • • "Cuando Almería estaba 
aún incomonicada y casi perdi
da en el mapa, tú fuiste quien 
contabas sus pequeñas o gran
des actividades desde Radio Na
cional de España". 

en ima revista de Sevilla. 
Y así transcurre la vida de Manuel 

del Águila, entre él recuerdo de una 
Almería que tal vez conozca como 
nadie, entre libros, entre música, 
entre los muebles y los objetos de 
vma casa llena de cosas, "pero todas 
con significado", y entre la ilusión 
de alguien que tal vez naciera antes 
de tiempo, pero que ha sabido do
minar ese tiempo y que se dispone 
a seguir haciéndolo: "Estoy lleno de 
proyectos. Le faltan minutos a mis 
días y sosiego a mi vida, porque 
siempre hay alguien que viene a mí 
para...". 

Da la sertóación de que ha nacido 

cincuenta años antes de cuando de
bería haberlo hecho, porque este 
escritor y musicólogo alménense, 
librepensador y cosmopolita, es 
hombre mucho más de la actual es
tirpe europea que de la celtibérica 
que entonces estaba de obligada 
moda. Dio clases de inglés y de fran
cés y viajó por Europa. Tuvo siem
pre un ojo bien centrado en Alme
na y, al tiempo, otro visy ando por un 
mundo que en el fondo anhelaba 
por más Ubre y más culto. 

Almería le debe más de cuanto 
•. muchos creen. 

(LaVozde Ahnería, 31-Xn-1999). 

M cuiiícijlurn 
Me piden unas notas para un cu

rriculum y, qué remedio, las hago, 
por supuesto en breve. 

Con Celia Viñas hice teatro en 
los años Cincuenta y adieté temas 
clásicos musicales para las obras 
que representaban los alumnos, 
sacados de los Cancioneros. 

Unión Musical Española impri
mió las Tres Canciones Populares, 
en IEUS que se incluye Si vas pa la 

-mar, en 1955, popularizada ya dos 
años, e hice fondos musicales pa
ra peKculas de los Cincuenta y Se

senta. 
Prommcié varios ciclos de con

ferencias, partiendo del realizado 
en la Bibüoteca Villaespesa sobre 
autores clásicos y románticos. 
Eran charlas-concierto y desarro
llaban üterariamente la biografía 
del autor. 

Hice con Padilla el Himno a la 
\^gen del Mar y gravé con Ibarbía 
el anterior himno y el de Almería, 
también de Padilla, 

He musicado siete canciones de 
García Lorca, cuyo disco saldrá en 

breve, interpretado por la Coral 
Emiho Carrión. 

Tengo años y años de práctica 
periodística en radió y prensa es
crita, con cientos de artículos, 
premios Uterarios en Barcelona, 
Sevilla, Mucia y Almería, etc. 

Tengo cuentos editados én In-
• glatena y Francia y he publicado: 

Almena del recuerdo 
Seis chiquillos en la orilla, 
La canción como forma de ex

presión. 
Manuel del Águila 
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ÍLa mcsMi®™ di© HMi ̂ ñgjH® El profesor de Inglés y Francés de cientos de almerienses 

v_y± Q aula de humanismo y lenguas 
Una cátedra permanente de 
Humanismo y mucho niáy El 
aula en la que Manuel del Águila 
enseñó Inglés y Francés a cientos de 
niños, jóvenes y hasta mayores 
almerienses tiene un doblé acceso, 
uno desde la vivienda del poeta y 
músico y otro directamente desde la 
escalera. Por esa puerta se entraba al 
conocimiento de las lenguas y de 
mucho más, de un estilo, de una 
liberalidad, de una modernidad en la 
que, entonces, Almería no abundaba. 
A menudo los alumnos, cuando 
acababan, seguían hablando con 
Manuel del Águila en la casa, 
alrededor de unas tapas subidas del 
Sevilla, en frente, y de una copa de 
vino. Hay quienes afirman, de entre 
sus alumnos, que era cuando 
verdaderamente aprendían, porque 
de nada sirve saber lenguas si no se 
sabe pensar, y Manuel del Águila era 
uno de esos profesores que enseñan 
a lo más difícil e importante, a 
pensar, eso que al profesor del Águila 
le salía por todos los poros de su 
sensibilidad y de su inteligencia. 
FOTOS: LÓPEZ MALDONADO 

IA un lado libros de Inglés, al otro de Francés. En medio, el Canal, decían. I Listados de alumnos y textos. I La mesa en la que cientos de almerienses aprendieron Inglés y Francés. 

-iiJSS^ -S^ij:» • •"- " "•ííí'iKft.aSS'SB'J 

CARTA DEL DIRECTOR 

Pedro M. de la Cruz 
Director de LA VOZ DE ALM ERIA 

Manuel del Águila, la 
memoria de Almería 

III Siento por Manuel del Águila 
la deadida admiración que sólo 
provocan aquellosqué recorren 
la vida enriqueciéndola. Su capa
cidad para apasionarse por el co-
nocumento, cultivar la inteligen
cia y abandonarse al fértil 
perfume de la sutileza, hacen de 
él uno de los almerienses que 
mejor encaman lo que debió ser 
esta provincia- y no ha sido- y lo 

que debena acabar siendo. 
Siempre que hablamos queda en 
el aire un mterrogante al que no 
sabré nunca encontrar respues
ta ¿cómo pudo un tipo así sobre
vivir en medio de un escenario 
provinciano dominado por el au
toritarismo, marcado por la Za
fiedad y ensuciado por la estulti
cia?. Da escfdofrío pensar cómo 
debía sentirse en medio de aque
lla sociedad de camisa azul y ca
beza hueca. 
Hay una anécdota que revela su 
capacidad pcira sobrevivir en ese 
ambiente y qué, convertida en 
categoría, acaba definiendo los 
actores principales de aquella Al
mería de los sesenta. Cueut-a Del 
Águila que, estando en una reu
nión iiiformal de políticos y pe-

nodistas, surgió el tema de la fu
tura construcción del aeropuer- . 
to. Fue entonces cuando a Ma
nuel del Agiiüa, corresponsal 
entonces de Radio Nacional en 
Almería, se le ocurrió matizar- en 
aquel tiempo la discrepancia te 
llevaba a la cárcel o al paro- que a 
lo mejor el lugar elegido no era el 
más acertado". Comenzaban' en
tonces a Uegar los primeros in
gleses a Costacabana y suponía 
nuestro hombre que la cercanía 
de la depuradora y la llegada y . 
séüida de aviones no iban a ser los 
mejores aliados para promover la 
llegada de más turistas. 
El gobernador de entonces oyó 
los argumentos de Manuel y, con 
la clarividencia que daba ser más 
defensor del campanario que el 

sacristán respondió: 
- Si huelen mierda y no pueden 
descansar, mejor, que se jód&i y 
así no vienen. 
No sé si los oyentes de tan 
lúcido exabrupto c^laudieron 
tan inteligente respuesta- no rae 
extrañaría, he conocido a 

' algunos -, pero sí puedo intuir la 
mirada disimiiladamente 
sorprendida del periodista y, en 
lo que no creo aventurarme al 
error, en su respesta desde el 
silencio: 
- Este tío es im imbécil. 
Y es que quizá fueron la ironía y 
el escepticismo sus mejores 
armas para sobrevivir siendo 
periodista, profesor de idiomas 
y músico en aquel campo de 
minas sembrado de miseria 

intelectual, cerrazón mental y 
autoiitarismo político. J 
Por éso me pareciáéxceléntey jí^ 
justo y necesario elhomenjge 
que del que fue objeto con • 
motivo del Día de Andalucía., 
Manuel del Águila es la mejor 

. historia viva de Almería y sus 
memorias-fantásticas, conozco 
algunos detalles- serían tan 
irresistiblemente atractivas 
como demoledoramente 
reveladoras y deberían estar ya 
recorriedo en trazos-amables 
uno, sarcásticos otros, 
interesantes todos-; las páginas 
de un übro que se convertiría en 
la mejor memoriájde lo que fue 
la Ahnería del siglo XX. 

(Articulo publicado en LA VOZ) 
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