
MANOS
VACIAS

Diputación de Almería — Biblioteca. Manos Vacías., p. 1



Diputación de Almería — Biblioteca. Manos Vacías., p. 2



R'2815-A
f r a HCISCO v i l l a e s p e s a

MANOS MOAS
v e r o

I TOfí/ÁL NORMA

Diputación de Almería — Biblioteca. Manos Vacías., p. 3



Queda hech*
el depósito que
marca la ley.

MADRID.—Rat» y Cía., S. en C. • Costanilla d . San Pedro, 12. - Tel. 72147

Diputación de Almería — Biblioteca. Manos Vacías., p. 4



FRANCISCO VILLAESPESA

Diputación de Almería — Biblioteca. Manos Vacías., p. 5



Diputación de Almería — Biblioteca. Manos Vacías., p. 6



AL GRAN POETA

DON ANTONIO S. Í>E LARRAGOITI

CON MI ADMIRACIÓN T
PROFUNDA GRATITUD

SU DEVOTO

V KANOTSOO VILLAESPESA
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DEDICATORIA

Derrochar piedras preciosas

y tesoros de emoción,

de mis manos generosas

fue la única misión.

Pero fueron tan rumbosas

que a todos, con profusión

prodigaron con las rosas

las rosas del corazón/
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Todo malgasté en la senda,

ya cansado de esperarte,

creyendo que no venías, . .

Y hoy que llegas a mi tienda

tan solo puedo brindarte

mis pobres manos vacías!
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MISIONES

A través del verdor de la floresta,

más que verse, a lo lejos, se adivina

la blanca Ermita, sobre ia colina

donde el reducto de indios se recuesta.

Una campana, repicando a fiesta,

beatifica la calma matutina.

Un gallo canta, y, como con sordina,

otro gallo, muy lejos, le contesta!. ..
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En las cumbres, al son de la campana,

arrodillado se santigua el día...

Y, convertidas a la fe cristiana,

en una clamorosa algarabía,

todas las aves de la selva indiana,

cantan, al despertar, la Letanía!...

ie
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R E D E N C I Ó N

Quietud del monasterio silencioso;

silencio en luz y soledad florida;

áurea isla de paz y de reposo

en todos los naufragio» de la vida!

La blanca celda; el templo penumbroso,

cuyo misterio a la oración convida,

y en donde el corazón tempestuoso

se purifica en lágrimas y olvida!.. .

11
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El órgano, el incienso, en cuyos vuelos

las almas se levantan a los cielos.. .

Y, en el altar, el Cristo moribundo

con los brazos abiertos, en espera,

como si en ellos estrechar quisiera

en un abrazo de perdón al Mundo!

12
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ALEGORÍA DE LA FUENTE

Trabajada a cincel, en plata obscura,

guardo el tesoro de una vieja arquilla,

que es una prodigiosa maravilla

de dibujo y sutil cinceladura.

Sobre la hierba, en desnudez tan pura

que, sin querer, se dobla la rodilla,

de una fontana rústica a la orilla,

en sueño, una mujer, se transfigura!

13
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Quién es esa deidad, tan dulcemente

adormecida al margen de la fuente,

gemela de los astros y las flores ?. . .

Es un retrato o una alegoría?

Oh, Fuentes del Recuerdo, todavía

reflejas el amor de mis amores?

14
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PAJARITA DE LAS NIEVES

Belleza matinal, fugaz rocío

que al sol de la mañana se evapora!...

Hay algo tuyo que en mis versos llora,

y en tu fugacidad hay algo mío!...

Mi última flor se deshojó de frío;

y, silencioso, el corazón añora

en su ocaso, jazmines de su aurora,

y en su invierno, amapolas de su estío!

15
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La tarde va a morir: el aire hiela;

nievan sobre mi vida las saudades...

Dichas del corazón, fuisteis tan breves!.

Tan sólo, a veces, tu recuerdo vuela

a escarbar en mis blancas soledades

como una pajarita de las nieves!

m

ie
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NOSTALGIA AZUL

Tantos años perdidos, entregado

a merced de las olas y del viento,

sin una voz que me infundiese aliento,

sin un hogar que me brindase agrado!.

Qué árbol planté?... Qué estatua he cincelado?.

Qué bellezas creó mi pensamiento ? . . .

Aun más que de mi patria, yo me siento

en mi propia conciencia desterrado!..

17
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Vivo, en mi corazón no queda nada!..

Mis Calvarios están llenos de cruces

y mis playas cubiertas de despojos.. .

Solo en la obscuridad de mi mirada

me mienten plenilunios andaluces

las saudades azules de tus ojos!...

18
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CROMO

Callaban a la par aves y fuentes.

Una naranja a pleno sol comías...

Entre las manos casi transparentes,

con qué avidez voluptuosa, hundías

en ella la blancura de tus dientes,

hasta el rojo voraz de tus encías!...

Y, cómo, entre tus labios sonrientes,

hasta agotarle el jugo, la absorbías!

19
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Después, casi a la puerta de la granja,

otra naranja ávidamente apuñas,

mostrándome tus dientes circasianos...

Será mi corazón esa naranja

que mondas finamente con las uñas,

para chuparle el jugo, entre tus manos?

20
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LA HERMANA JARDINERA

Blanca monjita, enferma de dulzura,

que del jardín claustral cuidas las rosas.

Oh, ven, y con tus manos milagrosas

las rosas rojas de mis llagas cura!...

Alucina mis ojos tu blancura;

me ciegan tus pupilas ojerosas...

Hay en mi pecho tantas mariposas

sedientas de perfumes y frescura!...

21
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Sola, entre flores, sin amor te mueres..

Ven a mi corazón sólo un momento!...

Si sus espinas cuidadosa arrancas,

será mi corazón, si tú lo quieres,

como el jardín claustral de tu convento*

eterno amanecer de rosas blancas!

22
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SOR S A U D A D E

Presintiendo el invierno que me espera,
cómo recuerdo en este otoño frío,
las tibias manos de mi primavera
y los ojos de fuego de mi estío!.. .

(En dónde está la alegre compañera
que trajo Amor y desterró el Hastío?...
Hundí mis manos en su cabellera?...
Es verdad que su beso ha sido mío ?...)

23
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Ahora ya nada mi ilusión provoca!.. .
Sólo aroma y consuela mi agonía,
cuando ei recuerdo del ayer me invade,

esa hermanita de la blanca toca
que en el mundo llamábase Alegría
y en ei claustro se llama Sor Saudade!.

24

Diputación de Almería — Biblioteca. Manos Vacías., p. 26



COPA DE MURANO

En una esbelta copa de Murano

de puro cristalina luminosa,

deshójase la nieve de la rosa,

que para mí cortaste del lozano

rosal que aroma el banco rusticano

donde tu enferma languidez reposa.

Me la diste con mano temblorosa;

la recibí con temblorosa mano!. . .
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Temblamos a la par, palidecimos

porque el fin de la rosa presentimos?. ..

Cierra el salón... Sobre el piano abierto

la copa de Murano está vacía...

No entres, que se respira todavía

como el recuerdo de un perfume muerto!

26
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L I R I O M Í S T I C O

La blancura de un lirio sostenía

entre el pulgar y el índice su mano,

con un gesto de mística poesía,

en aquel viejo templo provinciano!

Como labrado en bronce se esculpía

en la penumbra su perfil cristiano,

mientras un blanco lirio sostenía

entre el pulgar y el índice, su mano!

27
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Todo borrando va ía lejanía...

(El tiempo, corazón, no pasa en vano!)

Mas ¡a recuerdo cual la vi aquel día,

cuando, postrada ante el altar cristiano,

la blancura de un lirio sostenía

entre el pulgar y el índice, su mano!

28
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C R U Z DE P L A T A

El jardín señorial al viento exhala

un perfume suave de reseda;

y en el reclinatorio de la sala

tu voz, en oración, musita queda.

ascendiendo al azul como una escala

hecha de raso, terciopelo y seda,

temblorosa y fugaz tal como un ala

rozando fugitiva la arboleda!

29
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Lo mismo que una Mater Dolorosa,

con los brazos abiertos, lacrimosa,

arrodillada rezas en la alfombra...

Y, penetrando por la abierta ojiva

la luz plenilunar, en plata viva,

sobre un tapiz, crucificó tu sombra!

30
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P O R C E L A N A S

Qué mandarín poeta, estilizado

en un sueño de opio, de la arcilla,

igual que un Dios, la frágil maravilla

de este mundo quimérico ha creado?..

Ronsard, en qué soneto ha cincelado

esta gracia tan pura y tan sencilla;

ante la cual se dobla la rodilla

cual si fuere el amor divinizado?...

31
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Y, sentada entre aquella Primavera

de Sajonia, de Sévres y de China,

duquesitas, pastoras, cortesanas,

la porcelana de tu rostro era

la porcelana más sutil y fina

de todas tus divinas porcelanas!

Diputación de Almería — Biblioteca. Manos Vacías., p. 34



ABEJAS Y RUISEÑORES

En las claras mañanas estivales

la fuente con sus aguas melodiosas

el eterno lenguaje de las cosas

traducía en sus límpidos cristales..

(Adolescente, qué divinos males

dejaron tus pupilas ojerosas?...)

Zumbaban las abejas entre rosas,

y un ruiseñor trinaba en los rosales!

33
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Y así, arrullado por la clara fuente,

te fueron enseñando, Adolescente

— que ya vio Abril palidecer de amores

y dar al aire sus primeras quejas —,

a componer sus versos, las abejas,

y a cantarlos después, los ruiseñores!
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RUISEÑORES DE LA ALHAMBRA

Para entonar sus cánticos nupciales

y llorar lo fugaz de sus amores,

no envidian andaluces ruiseñores

a los dulces bulbules orientales!

Cipreses del jardín, blancos rosales;

torreones con yedras, surtidores;

todo canta en Granada, hasta las flores,

y el agua de los claros manantiales!

35
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Oh, Granada, del Arte ciudad santa,

tal harmonía tu recinto encierra

que el labio mudo en ti se anima y canta!

De la Alhambra en algún rosal florido,

el postrer ruiseñor que haya en la tierra

en Granada tendrá su último nido!

3«
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E L B A R G U E Ñ O

Es una maravilla este bargueño!

En la paz de sus cámaras secretas

no cincelaron nunca los poetas

estrofa tan sutil como el diseño

de este mueble tallado en rico leño,

eon orlas de marfil y áureas arquetas

digno de conservar, en sus gavetas,

las cenizas románticas de un sueño!

37
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Qué guarda aún? Un poco de ternura,

una carta de amor, que palidece...

Una flor que en perfume se deslíe...

Y en el fondo de alguna miniatura,

una dama, muy rubia, que parece

que desde el otro mundo nos sonríe!

38
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P O M P E YA

Oh, la ciudad de todos los excesos,

y de todas las ansias amorosas,

donde los Dioses y aún las mismas Diosas

en amores mortales viven presos!...

Y donde danzarinas melodiosas

de ágiles manos y de pies traviesos,

en las cráteras deshojaban rosas

y en los triclinios escanciaban besos!...
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En su tríclinio adormecida estaba,

embriagada de besos y de vino...

Durmió entre rosas... Derpertó entre lava!

Hoy nada resta sino duros breños...

Oh, Vesubio cruel de mi destino,

qué fue de la Pompeya de mis sueños?

Diputación de Almería — Biblioteca. Manos Vacías., p. 42



D R A M A E T E R N O

La tragedia es vulgar por lo sencilla!

Una breve disputa acalorada:

la sangre que se agolpa a la mejilla

y que de pronto nubla la mirada.

Un grito: un arma que en el aire brilla;

y una mujer que rueda ensangrentada,

partido el corazón por la cuchilla,

por una tremebunda puñalada.

41

Diputación de Almería — Biblioteca. Manos Vacías., p. 43



Yo miré al criminal enloquecido

de rodillas, besando el rostro ciego

donde la muerte su pavor retrata!...

Siempre así es el amor, será y ha sido:

Mata de celos y de un golpe, y luego

besa y besa, llorando lo que mata!

42
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CONVENTO EN RUINAS

El viejo monasterio abandonado

se pudre de vejez, en la colina,

muda la torre, el coro derrumbado,

y todo el claustro amenazando ruina.

Seca la fuente, el huerto se ha secado;

en sus silencios ni un jilguero trina...

Tan sólo por las piedras del cercado

rastrera yedra en verdecer se obstina!

43
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Susurra el viento fúnebres querellas

por los patios ruinosos y desiertos...

Y, ajena a mundanales intereses,

parece, que, a la luz de las estrellas,

está rezando, por los monjes muertos,

la gris Comunidad de los Cipreses!

44
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M I S A D E A L B A

En el dulce silencio campesino

en copas de cristal, el labio bebe

la frescura del alba, como un vino

de rosas rosas conservado en nieve.

La geórgica blancura de un molino

como en una oración sus aspas mueve...

Se apaga el astro y se despierta el trino,

y una paz celestial de todo llueve!
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Oh, sentir, entre sueños, el sonoro

clamor de la campana cristalina

llamando a misa con su voz de oro!.

Y mirar florecer en tu ventana

en el pico de alguna golondrina,

la campanilla azul de la mañana!

46
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M U D E Z

Adiós, sueños de amor, verdes florestas,

horas de calmas y de tempestades!

Tú tornarás a tus alegres fiestas,

yo torno a mis calladas soledades!

Nos separamos en silencio... Y de estas

horas de luz, qué quedan?... Ansiedades,

lágrimas y suspiros; dulces puestas

de sol, el plenilunio y las saudades!

47
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Ni una palabra al desviar la planta!

Siempre el dolor, si es hondo, ciñe un nudo

que estrangula la voz en la garganta,

y paraliza todos los antojos...

No pudiendo hablar nada, es como un mudo

que nos lo dice todo con los ojos!

48
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PERLAS AZULES

Ni en el Ensueño ni en la Vida, nada

vieron los ojos tan ingenua y grave

como la estrella azul de tu mirada...

Ni la gacela, ni el lebrel, ni el ave

tienen una humildad tan resignada

y una melancolía tan suave!...

(La Luna en el jardín está encantada

y el alma de Chopín suena en el clave)
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Al envolverme con sus maravillas

en éxtasis me postro de rodillas,

pues en ese mirar claro y profundo

de esperanza, de paz y de consuelo,

en dos chispas minúsculas de Cielo

fulgura toda la piedad del mundo!

5t
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E L A R T Í F I C E

Al Bien y al Mal, a todo indiferente,

tan sólo la Belleza me fascina:

belleza de mujer o de serpiente,

humana forma o concepción divina.

El bello gesto; lo que bellamente

besa o muerde, acaricia o asesina!...

Sólo, Belleza, ante tu altar mi frente

en silenciosa admiración se inclina!
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Y por eso en mi lírico desvelo,

sobre el yunque, con golpes de martillo,

certero el pulso y firme la mirada,

con el mismo fervor labro y cincelo

para el Amor el cerco de un anillo

que para el Odio el puño de una espada!
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J A U L A V A C I A

Rechina la oxidada cerradura;

y al entrar en la casa abandonada

siento la sensación negra y helada

de quien se sume en una sepultura.

Aquí fuiste feliz! algo murmura...

Qué queda del recuerdo de tu amada?...

Un aliento que empaña la tersura

del áureo espejo en que quedó encantada!.
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Con las manos garfiadas sobre el pecho

contengo el corazón, que, ya deshecho,

en un suspiro sucumbir ansia,

viendo en la sala húmeda y desierta,

la vieja jaula con la puerta abierta...

La jaula del amor que está vacía!...
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L A G R I M A S

La luz de tu mirar, por lo imprevista,

siempre nos deja el alma deslumbrada!

Qué milagrosa luz brilla encerrada

en tus ojos profundos de amatista

que su vivo fulgor no hay quien resista?

Yo sé de un ciego, que jamás vio nada,

y al bañarse en la luz de tu mirada

clamó: — Milagro!... — y recobró la vista!

55
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Cuna y túmulo son de tus auroras

tus pupilas tan bellas, que si lloras,

parece que las lágrimas, extrañas

a tu propio dolor, sienten antojos

de deshechas morir en tus pestañas

a«tes de desprenderse de tus ojos!
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LA E S T A T U A

Como una vieja estatua en la glorieta

de un jardín abacial, así ha quedado

tu recuerdo en mi alma de poeta

que es para todos un jardín cerrado!

Allí! Qué sola estás, bajo la quieta

guardia de los cipreses que a tu lado

tocan de luz su triangular silueta,

solemnes centinelas del Pasado!
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Solo en la tarde a visitarte viene

un monje encapuchado... Se detiene

ante tu pedestal, como ante un ara . .

Y con su mano flaca y amarilla

acaricia, de paso, tu mejilla,

eomo si a un viejo amor acariciara!
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H E R M É T I C A

Adoras, por instinto, los rincones

en donde fosforecen tus pupilas,

las medias tintas, las penumbras lilas

donde afilan sus garras las traiciones!

Con tu actitud enciendes tentaciones

y en tu acento narcóticos destilas,

y en todos loe umbrales te perfilas

en un silencio de interrogaciones!
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¿Qué alma felina encierras en tu pecho

que siempre estás con la cabeza en alto,

con el ojo avizor fijo en acecho,

como una fiera que su presa espera,

recogida en sí misma para el salto ? . . .

Eres una mujer o una pantera?
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AMOR Y POESÍA

Tantos rosales en mi huerto crecen

y son todos tan pródigos en rosas,

que las abejas y las mariposas

ebrias de miel y aromas desfallecen!.

Hasta las mismas brisas palidecen!..

Podo y podo sus ramas espinosas;

y cuanto más las podo más viciosas,

más fragantes y pródigas florecen!.
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Cuántos versos, Señor!... Tanta poesía

es una enfermedad del alma mía,

gérmenes que el amor deja dispersos!...

Qué culpa tengo yo, si floreciente,

mi alma, enferma de amor constantemente,

es una eterna Primavera en verso?...
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AL PIE DE LA ESFINGE

Aridez de tu tierra!... Inútilmente

prodigué la simiente a manos llenas,

pues en ella perdióse la simiente!...

La sed terrible; sed de las arenas

rojas, sin la esperanza de una fuente;

la sed de los chacales y las hienas;

la sed que en nuestras venas clava el diente,

hasta dejar sin sangre nuestras venas!...

63
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Cansancio, sed, asfixia, calentura,

sin la más leve sombra de frescura!...

Ni el más tenue rumor la brisa entona.

Y en la desolación de lo Infinito,

monstruo, mitad mujer mitad leona,

la esfinge de tu alma de granito!...
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LAS SIRENAS DE ULISES

No escuches más la voz de las sirenas:

resiste la atracción de sus canciones..

Cadenas, aún de rosas, son cadenas;

prisiones, aún de oro, son prisiones!

Decir sirenas es decir pasiones,

dudas y celos, lágrimas y penas...

Mucho más compasivas son las hienas

y son más generosos los leones!
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Tiende, Ulises, tus velas a los vientos!

el amor es digno de tus pensamientos

y del gesto viril de tus arrojos!...

Cadenas de sirenas haz pedazos!...

No hay vórtices más hondos que sus ojos,

ni sirtes más terribles que sus brazos!
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LA U L T I M A V I S I O N

Alma, nuestra esperanza sepultamos

una tarde de Abril, toda cubierta

de brotes tiernos y floridos ramos,

y aún transminaba amor después de muerto!

Hace ya tantos años la enterramos!...

Mas su recuerdo, a veces, nos despierta,

llamando su bordón, mientras soñamos,

con lento golpear a nuestra puerta!

67

Diputación de Almería — Biblioteca. Manos Vacías., p. 69



Y, la vemos surgir en los umbrales,

blanca y nimbada en luz como una santa.

Lleva en el corazón siete puñales...

Resplandece un lucero en cada herida,

y a mi silencio su silencio canta:

— Es más bella la muerte que la vida! —
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CARACOLES MARINOS

Escucha cuando estés entristecido

en el silencio de tus noches solas,

estas maravillosas caracolas

que de remotas playas he traído.

Y oirás, entre el tumulto de las olas

cantar a las sirenas, en tu oído!

Ni bálsamos, ni jugos de amapolas

producen un tan inefable olvido!
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Te irás adormeciendo a sus canciones,

goñando con nereidas y tritones...

Y si algún día tu soñar despierta,

en la playa verás, bajo una palma,

la desnudez de una sirena muerta,

de la sirena que murió en mi alma!
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HUMO AZUL DE TABACO

La vida entera me pasé fumando:

ilusiones, tabaco... Y todo ha sido

humo y más humo que se fue ondulando,

para desvanecerse en el olvido!...

Qué dulces sueños arrullé soñando!...

Qué bellas realidades he vivido!...

Mas, todo, sin saber cómo ni cuándo

miré en humo y ceniza convertido!...
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Ay, cada cigarrillo que consumo

es algo mío que se trueca en humo!...

Y el humo azul que ante mis ojos danza

me parece que escribe, fugitivo,

el nombre de ese amor sin esperanza

por el que siempre suspirando vivo!...
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NAVEGAR

Oh, yo también como D'Annunzzio digo:

— "Vivir, no; navegar es necesario!" —

Y navegando sin cesar prosigo

en busca siempre de lo Extraordinario,

lejos de todo puerto y todo abrigo!...

(Tan sólo a tu recuerdo solitario,

para que pueda navegar conmigo,

le di mi corazón por relicario!)
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Navegar, navegar, en mar abierto,

sin anclar, sin anclar en ningún puerto,

en pos de un Eldorado que no existe!...

Y no hallar nunca la soñada perla,

que si es triste no hallarla, es aún más triste

hallarla al fin, para después perderla!
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ALEGORÍA MATINAL

Por la nevada cumbre se adivina,

sobre un caballo azul de crin rosada

(escapado de algún lienzo de Anglada),

suelta al viento la crencha sibilina,

entre el velo nupcial de la neblina,

desnuda galopar la Madrugada...

Sobre el áureo verdor de la enramada

llueve perlas su risa cristalina!
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Lo mismo, a veces, por la noche obscura,

como a una evocación de mi amargura,

en un policromo centelleo,

vertiendo perlas y exhalando aroma,

la madrugada de tu cuerpo asoma

sobre el corcel solar de mi deseo!
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T E D I U M V I T A

Qué nuevo ardor, qué incógnita ternura,

qué maldad o qué nuevo escalofrío,

podrá brindar tu olímpica hermosura

a la sabia experiencia de mi hastío?

Todo cáliz, de miel o de amargura,

mi insaciabilidad dejó vacío!...

Mi esclava fue la realidad impura,

y hasta el más impuro sueño ha sido míoí
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El amor para mí no tuvo arcanos:

toda cerviz se doblegó a mi yugo;

fue el mundo para mí senda florida;

y en la viril belleza de mis manos,

como un limón, hasta agotar su jugo,

sabiamente exprimí toda la vida!
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SONETO DE OTOÑO

El Otoño es más dulce que el estío

y más suave que la Primavera...

Oh, ven, Amada, que en mi hogar te espera

junto al rescoldo, un escabel vacío!

Las canas prestarán nuevo atavío

al oro rojo de tu cabellera...

Cómo se aniñará tu faz de cera

al reclinarse sobre el hombro mío!
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Habrá vino y calor en nuestras fiestas,

y a tus pies rendirán áureos tributos

Amor y Gloria, tus vasallos fieles!...

Corazón otoñal, en tus florestas

no quedan hojas, pero restan frutos;

no restan flores, pero quedan mieles!
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I M P A S I B I L I D A D

Unge sus manos pálidas de aroma

y de laurel sus sienes enguirnalda;

y a través de una cóncova esmeralda,

ve impasible, Nerón, desde una loma,

arder la sacra majestad de Roma,

que en una apoteosis roja y gualda,

de las siete colinas a la falda

la gloria de sus mármoles desploma.
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Ante el más espantoso cataclismo,

no pierdas tu conciencia, sé tú mismo;

conserva indemne tu celeste calma,

llevando siempre, imperturbable artista,

un sueño de esmeraldas en la vista

y el alma de Nerón dentro del alma!
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A R T E P O É T I C A

Quién es la sombra de este Ángel Malo

que por doquier me sigue, y desbarata

todos mis sueños, y a mi lado mata

cuanto puede brindarme algún regalo?

Quién a mi frente le ciñó este halo

de martirio infinito ? . . . Quién me ata

las manos para el bien, y me delata

cuando algún grito de protesta exhalo?
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Mas, di, quién eres tú, demonio eterno

que conviertes mi vida en un infierno

más negro que el infierno todavía?...

Por qué tu mano mi garganta oprime? —

Y el fantasma habló al fin: —Soy la Poesía!

Te hago sufrir porque el dolor redime!
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M I E L

La Poesía es la mística colmena

donde la Providencia nos ofrece

la miel que endulza toda humana pena.

Para dar esa miel todo florece!...

Ninguna cosa es mala ni es buena,

nos enternece o no nos enternece...

Escucha siempre toda voz ajena

pero a tu propia voz sólo obedece!
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Y cuando sola, obscura, miserable,

devorada por todos los deseos,

sangre sude tu alma en agonía,

deja en silencio el corazón que hable,

y traduce sus santos balbuceos,

porque ellos son la miel de la poesía!
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ÜH m

G U A N A B A R A

Si como a Cristo, Lucifer un día

me quisiera tentar, y me llevara

al fin del Corcovado, y me mostrara

desde allá, con su mano, la bahía

eternamente azul de Guanabara,

y esta ciudad de ensueño y de poesía,

y por ellas mi alma reclamara,

mi alma, risueño, a Lucifer daría!
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Bien vale el goce de este Edén eterno,

el martirio infinito del Infierno!...

No un alma, cien mil almas que tuviera

por ella a Lucifer le ofrecería...

Y, sin embargo, esta Ciudad daría

porque tu labio, Amor, me sonriera!
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LO E T E R N O

Lo que pasó no ha de volver. No esperes!

No me debo asombrar, ni tú te asombres!.

Soy inconstante cual todos los hombres;

Tú voluble, cual todas las mujeres!...

Fuimos ayer felices, qué más quieres?...

Tu rostro en gestos de dolor no ensombres...

los mismos goces con distintos nombres

tu vida han de embriagar cuando quisieres!
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Nos engañamos... Está bien... Quién sabe

si al viejo nido ha de tornar el ave

o volverá a tejer un nuevo nido!...

Por qué ese llanto silencioso exhalas?...

Qué culpa tengo yo de haber nacido

con tantos sueños y con tantas alas?...

m
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RESURRECCIONES

Nos volveremos a encontrar un día...

Mas ya tan cambiados estaremos,

que tal vez, juntos, por la misma vía

sin conocernos, en silencio, iremos...

Mas alguno hablará... Y a la harmonía

de tu voz o mi voz, nos detendremos;

y en las ruinas de hoy la poesía

de nuestro ayer remoto buscaremos]

01
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Y por la magia de esa voz guiados,

abriremos redomas orientales

para aspirar perfumes olvidados?...

Se aclararán, de pronto, los cristales.

Y seremos cual dos resucitados

desgarrando sus lienzos funerales!
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CREPÚSCULOS

Cómo brillas así; no te desvíes!...

Toda de rojo, como ensangrentada

de los pies a la testa, de rubíes,

de coral y granates enjoyada,

con sonrisa de mártir te sonríes

—(sangra en tu mano, abierta, una granada)-

envuelta entre las llamas carmesíes

de la tarde, totalmente incendiada!
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Flamea con un rápido destello

la bermeja ilusión de tu cabello,

como un ala de fuego al Sol abierta..

Y eres, así, trágicamente esquiva,

como una antorcha de belleza viva

entre la hoguera de la tarde muerta!
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M A R I N A A Z U L

La barca vuela por la mar afuera,

la blanca vela estremecida al viento.

El mar azul, azul el firmamento,

y azul, azul también la vida entera!.

Esfúmase el perfil de la ribera...

Qué claridad dentro del alma siento!.

Y más azul que todo, el pensamiento,

sin una nube de pesar siquiera!...
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Dónde me impulsas, viento, a tus antojos?

Qué mar de eternidad, qué mar de mito,

surca mi corazón en sus anhelos?...

— Surca el azul divino de sus ojos,

más azul y a la par más infinito

que el azul de los mares y los cielos I
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EL DIVINO SECRETO

El encuentro furtivo; los sonrojos;

el temblor; la pregunta incontestada.

Y de besar, la Vida extenuada

en los panales de tus labios rojos!

Las almas, para amar, puestas us hinojos,

en la infinita soledad callada...

Y Dios, hecho fulgor en tu mirada,

en los cielos saudosos de tus ojos!
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Áureas memorias de los tiempos idos,

pasad por la ilusión de mis sentidos,

como pasan las nubes por los cielos,

como pasan las ondas por los r íos! . . .

Cómo sabéis de amores y de celos,

lágrimas suyas y suspiros míos!
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ESCENARIO ROMÁNTICO

Todo es artificial, como en la escena:

Un lago por los sauces sombreado;

dos cisnes; y, en el fondo estilizado

en la luz de la atmósfera serena,

un castillo feudal!... Hay sombra amena,

y un banco, como a posta, colocado,

para hablar de un amor desesperado,

y morir, desangrándose de pena!
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Qué tragedia; qué drama solitario

representamos en ese escenario!...

El drama de las almas silenciosas!...

Ni un gesto, ni una voz, ni una mirada!.

Teniendo que decirnos tantas cosas

ni aun con los ojos nos dijimos nada!
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LA Ú N I C A

En otros tiempos, cuando Dios quería,

mi alma fue un imperial palacio en fiesta!.

Oasis del ensueño y la poesía!...

Salones y jardines y floresta

eran tapices de galantería,

donde a compás de una invisible orquesta,

el Amor a la Gloria sonreía,

y la boca a besar estaba presta!...
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Mas, hoy, al verme mísero y proscrito

se fueron yendo amores y mujeres...

(Las golondrinas huyen del invierno...)

Y en mí alma, colmado su infinito,

sólo quedaste t ú . . . Tú, porque ere*

el infinito del amor eterno!.. .
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AMOR

Quien los primeros síntomas advierte

de esta dolencia aun desconocida,

ya tiene el alma dulcemente herida

y llanto y sangre entre sonrisas vierte.

Le agrada su dolencia de tal suerte

que de agrandarla solamente cuida,

rechazando el remedio que da vida

y bebiendo el veneno que da muerte!
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Como un tesoro su dolor custodia;

el mismo lazo, al par, ata y desata,

y más se quiere cuanto más se odia,

y más se odia cuanto más se quiere!...

Esto es amor, y, así, de amor se mata!.

Esto es amor, y, así, de amor se muere!.
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EL MADRIGAL DE TUS OJOS

La vida para mí, fue mala y dura...

Mujer voluble de marmóreo seno

que mi alma deslumhró con su hermosura

y mi cuerpo llagó con su veneno!

Fueron humo mis sueños de ternura

y humo también mis ansias de ser bueno,

que el propio instinto y el rencor ajeno

hicieron imposible mi ventura!
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Y viendo cómo desolado vivo,

llorando silencioso mis desvelos

y sangrando sin voz en mis abrojos,

Dios se asoma a mirarme compasivo,

no al azul luminoso de los cielos,

sino al azul del cielo de tus ojos!
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B L A N C O R E S

Espuma, nieve, mármol, azucena,

no hay blancura que iguale a tu blancura!

Junto a tu helado cuerpo de sirena

la holanda más sutil se torna obscura,

la pluma de los cisnes más morena,

la hostia de los altares menos pura.

En el hielo polar la Luna llena

con un albor tan vivo no fulgura!
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Al marfil y a los cirios palideces,

que es la blancura de tus desnudeces

la blancura más blanca de la tierra!

Mas también en tu alma adormecida,

como contraste, tu blancura encierra

las negruras más negras de la Vida!.
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EL ÁNGEL DEL AMOR

Nardos, rosas, jacintos y asfódelos...

Nada el placer a nuestros labios veda!

La yedra de mis lúbricos anhelos

con tus anhelos lúbricos se enreda!...

La carne muere como envuelta en seda

y el alma desfallece en terciopelos...

Y en nuestros ojos prisionero queda

el éxtasis más puro de los cielos!
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Palidecer en tus pupilas miro

el oro viejo de los artesones...

Tus labios hielan y tu aliento abrasa.. .

Y, en las pausas del beso y del suspiro,

sobre el silencio de los corazones

el Ángel del Amor volando pasa!
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COMO UN LIRIO

Mi amor nunca rasgó tu blanco velo!.

fue un amor todo luz, puro y bendito:

en mi carne un arrobo de infinito,

y en mi espíritu, un éxtasis de cielo 1

Entre las sombras se esfumó su vuelo.

Lo vi partir, sin exhalar un gri to. . .

Y, hoy, que paz y consuelo necesito,

me ha dejado sin paz y sin consuelo!
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Un rincón en tu hogar sólo te pido.. .

Y, luego, a su rescoldo, en un olvido

de vanas cuitas y de ensueños vanos,

sobre tu seno reclinar mi frente,

y morir en silencio, dulcemente,

igual que un lirio blanco entre tus manos!
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EL ULTIMO ADIÓS

Amanecer de Abril!... El claro día

con una languidez voluptuosa

tus trenzas enjoyó de pedrería...

Y en la ventana, toda ruborosa,

entre el rosal que alegre florecía,

era tu tez como un botón de rosa

que al beso de la brisa se entreabría

para hacer mi ilusión más luminosa.
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Lloraba el mar en el palmar lejano..

Y al desligar mi mano de tu mano

para romper el lazo que nos ata,

la última estrella, en el azul del cielo,

rodó como una lágrima de plata,

por el celeste adiós de tu pañuelo!
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LIRA DE AMOR

Fue tu beso tan largo y absorbente

que entre tus labios me quedé sin vida,

cual si me desgarrara, lentamente,

por la ilusión de una invisible herida!

Desnuda, sobre el amplio confidente,

me dio tu alegre plenitud florida,

su nardo más fragante y más ardiente

y su rosa más pura y encendida!
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Y en los juegos divinos y paganos,

tu desnudez de Diosa, en el fecundo

epitalamio que el placer inspira,

vibró como una lira entre mis manos.

Amor, eterno Amor, alma del Mundo,

eruxifica mi alma en esa lira!
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OFRENDAS VOTIVAS

La Envidia disparóme su saeta;

mas rebotó en mi orgullo de poeta,

y apenas me dejó, como un sonoro

temblor, en las escamas

de mi loriga y de mi arnés de oro:

fue una llama vibrando entre otras llamas!

También el Odio disparó ceñudo,

y su saeta se clavó en mi escudo!...

11?
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Y saeta y escudo como ofrenda,

entre inciensos, laudes y cantares,

para perpetuar una leyenda,

colgué, Gloria Inmortal, en tus altares!

Las saetas que más daño me han hecho,

tu mano, Amor, las disparó a mi pecho!.
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ROJO Y BLANCO

A la luz de la antorcha pompeyana

que en el broncíneo trípode fulgura,

con qué impudor tu desnudez pagana

idealiza su pálida blancura

sobre el diván de terciopelo grana!...

La nieve es menos blanca y menos pura.

Parece que no tienes sangre humana!...

Tal es la palidez de tu escultura!
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Tanagra de marfil, diosa de hielo!...

A veces tu alabastro reverbera,

y toda en claridades te derramas...

Y parece que el rojo terciopelo

vive y arde también, cual si quisiera

devorar tu blancura entre tus llamas!
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LA VIRGEN DE LOS ÚLTIMOS AMORES

De los remansos en la plata muda,

la tarde se despoja de sus velos

de oro y de rosa, hasta quedar desnuda

bajo la paz augusta de los cielos.

Desnuda el alma, entre la mano ruda

de los más silenciosos desconsuelos;

desnudo el corazón, en la velluda

garra del desengaño y de los celos!

Diputación de Almería — Biblioteca. Manos Vacías., p. 123



Desnudo el corazón, desnuda el alma,

a tu guadaña los ofrezco, oh, Muerte!.

Dame tu inmensa paz, dame tu calma!.

Sepúltame en tu gran lecho de flores

y en alma y corazón tu olvido vierte,

oh, Virgen de los Últimos Amores!
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VENTANA AZUL

Ya nunca más a vernos volveremos!.

Torna mi barca al mar embravecido.

Rije el timón la sombra del Olvido,

y el más negro dolor bate sus remos!.

Torcer rumbo a la vida no podemos!...

Dios, el mundo.. . y los dos, lo hemos querido!

y las nostalgias del Edén perdido,

por siempre, en el destierro, lloraremos S
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Tú, al sentir mi presencia tan lejana,

has de sufrir, como si sola y triste

te encerrasen en un salón vacío,

sin dejarte más luz que una ventana!

Y esa ventana —la única que existe -

es la saudade del recuerdo mío!
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DILE SI LA VES...

Si alguna vez pregunta si me viste,

dile que sí; que estoy tan cambiado

que, aunque pasé rozándome, a tu lado,

apenas por la voz me consiste...

Que ningún hombre en este mundo existe

que el destino peor haya tratado;

que estoy tan triste por mi triste estado

que a mi lado es alegre lo más triste!...
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Dile que ya recuerdo su cariño

como un juguete que rompí de niño.. .

Que en el olvido lo fui sepultando;

Que ni una cruz sobre su tumba he puesto.

Mas no le digas que al decirte esto

como un niño también estoy llorando!...
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A LA SOMBRA DE UNA MUJER

Entre tus brazos me quedé dormido,

y, solo y triste, al despertar me he hallado.

Mi vida fue como un soñar vivido;

mi sueño fue como un vivir soñado!...

Es verdad que en mis brazos te he tenido?

Es verdad que en tus brazos preso he estado?.

Ensueño o realidad, yo no te olvido!...

Ilusión o mujer, vivo a tu lado!.. .
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Que se disipe esa pasión no esperes,

que eternamente el corazón te nombra,

y eternamente el corazón te ansia!...

Ámame cual mujer, si mujer eres!...

Ámame como sombra, si eres sombra!.

pero, sombra o mujer, sé siempre mía!
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TARDE DE OTOÑO

Solos y tristes, tras las vidrieras,

miramos al crepúsculo el sendero,

por si viene la sombra que tú esperas,

por si viene la sombra que yo espero!

Nunca vendrá lo que esperamos!... Pero

si algún día quisieras, si quisieras,

consuelo, acaso, a mi dolor le dieras,

dándole tu dolor por compañero!
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Dos tristezas se hacen compañía,

no son tristezas ya, son alegría!...

La misma nube nuestra vida asóla!...

La misma sombra en nuestro cielo existe,

que yo estoy solo porque estoy tan triste,

y tú estás triste porque estás tan sola!
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VIOLETA CREPUSCULAR

Quizás en un crepúsculo violeta

de soledad y de melancolía,

ojeando, al azar, una poesía,

recordarás la sombra del poeta,

aquella dulce y pálida silueta

que fugaz por tu vida pasó un día:

— Fue la felicidad que a mí venía

y la dejé partir! — dirás inquieta.
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Pasará mi recuerdo en la neblina

de la tarde . . . Y, entonces, sola y triste,

para borrar el sueño malogrado,

ai hatschis pedirás o a la morfina

lo que pudiste darme, y no me diste,

lo que te pude dar, y no te he dado!
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L Ü N A T I C A

En el albor lunar de esta velada

de tan suave y mística dulzura,

como en los ojos de una desposada

todo se purifica y transfigura;

y el alma, en la ilusión de una mirada,

crisálida que rompe su clausura,

de su prisión de carne libertada,

nostálgica de azul, vuela a la altura.
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En un claro silencio te extasías;
todo, hasta nuestra voz se desvanece..
Y al estrechar tus manos en las mías,

son tan tenues tus manos, tienen una
tan helada fluidez que me parece
que son las blancas manos de la Luna!
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CONVALECIENTE

Qué suavidad, qué suavidad de raso!..

Qué acariciar de plumas en el viento!.

En terciopelos se apagó mi paso,

y en remansos de seda el pensamiento!

Todo impreciso es, como en un cuento!.

Se desborda el silencio como un vaso!..

Y en esta tibia languidez de ocaso

desfallecer, hasta morir, me siento!.. .
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Como un panal disuélvome en dulzura

Desfallezco de todo: de ternura,

de suavidad, del éxtasis de verte.. .

Y, todo tan lejano, tan lejano!.. .

En este atardecer tu frágil mano

pudiera, con un lirio, darme muerte!
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E S P E R A N D O .. .

Desde la prosa de esta vida obscura

espero, cada nueva Primavera

que llegue la celeste mensajera

de otra vida más lírica y más pura!.

El alma ha encanecido de amargura,

que en la ansiedad terrible de la espera

esperando pasé la vida entera,

»in vislumbrar, ni en sueños, mi ventura!
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Con tu serena majestad de Diosa,

blancura toda oro y toda rosa,

penetraste en mi obscuro desconsuelo.

Y se quedó mi alma deslumbrada,

como si en ella penetrase el cielo

con la esperanza azul de tu mirada!
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CENIZAS DE UN SUEÑO

Todo en mí, todo en mí ya está apagado,

menos mi corazón, que arde y palpita

bajo tantas cenizas sepultado!...

Sólo una voz en el silencio grita

este infinito amor inconfesado!...

Está aguardando una imposible cita,

y entre las sombras del sepulcro helado

a cada instante muere y resucita!...
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Todo está muerto ya, todo está muerto!.

Todo a mi alrededor es un desierto

infinito de sombras y de nieve.. .

Y en esta noche interminable y fría,

sólo mi viejo corazón se atreve

a soñar con tus besos todavía!...
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I N C L U S E R A

Hay en el hospital del alma mía,

una tristeza anónima que llora,

calladamente, su melancolía,

mientras voraz la fiebre la devora.

Pobre Inclusera, pálida y sombría,

que, como el nombre de su madre ignora,

no la puede llamar en su agonía,

para dulcificar su última hora!
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Quién engendró, Señor, esta tristeza?

El Amor?. . . El Ensueño?... La Belleza?

Quién la arrojó en la Inclusa de mi duelo,

para que allí agonice solitaria,

Rin un nombre, que en su última plegaria

pueda con ella remontarse al Cielo?
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SELVA OBSCURA

Áspera senda que forzado sigo,

dónde acaba, Señor?.. . dónde me lleva?

Muchas veces mi orgullo me subleva,

y alzo al cielo los puños, y maldigo!

Ni un mesón, ni un reposo, ni un abrigo.

En mis entrañas el dolor se ceba...

No hay una fuente donde el labio beba,

y a beberse mis lágrimas le obligo!,. .
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Quiero volver atrás, pero es en vano!...

Tiempo para volver ya no me resta...

El último refugio es tan lejano!...

Ya es la única esperanza de mi suerte,

que una noche, al cruzar una floresta,

salte un tigre del monte y me dé muerte!
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S P E S

Tanto esperar, tanto esperar, Dios mío!

de sombras y silencio circundado,

ciego de horror y trémulo de frío,

con los brazos en cruz, crucificado

sobre la soledad del Sueño mío!..

Que espero, mi Señor, en tal estado?...

Para mi no dormir, tiene el vacío

la tentación de un lecho perfumado!...
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Si cerrando los ojos, de repente

me arrojase a dormir eternamente!.

Quien sabe, pobre alma atribulada,

si, lo mismo que esperas en la vida,

esperarás también adormecida

en los sueños de opio de la Nada!
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N A U F R A G I O

Dónde iremos, Señor, adonde iremos

en esta noche interminable y fría,

sin velas, sin timón, rotos los remos,

desamparados en la mar bravia?

Ni una estrella, ni un faro brillar vemos.

Solamente el relámpago nos guía...

Cuándo terminará nuestra agonía? . ..

Contra qué roca nos estrellaremos?.. .
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Y sin fe, sin amor, sin esperanza,

sobre las olas nuestro esquife avanza,

a merced de los vientos y las olas!...

No hay naufragio tan trágico y horrible,

como el naufragio de las almas solas

perdidas en el mar de lo Imposible!
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C A L V A R I O S

Mi Señor, en tu Calle de Amargura,

siete veces caíste dolorido...

Y, yo, tantas y tantas he caído

que intentarlas contar es hoy locura!

Santa y noble piedad, con mano obscura

el peso de tu Cruz ha compartido!...

Al Calvario, mi Cruz, sólo he subido...

y mi cruz es más bárbara y más dura!.
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Hijo de Dios, al verte en el madero,

tres veces al azul clamaste en vano.. .

Yo, hijo del hombre, silencioso muero,.

sin curvar mi altivez ante el Destino!.

Tu Calvario, Señor es más humano!..

Mi Calvario, Señor, es más divino!
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R E P O S O

Peregrino, reposa en tu sendero...

Es hora de soñar. No oyes el trino

del ruiseñor?... La plata de un lucero

no idealiza las charcas del camino?...

Olvida tus cansancios, pasajero,

y bendice tu próvido destino

que floreció este verde limonero

para aromar tus sueños, peregrino!
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Descansa, y piensa en todas esas cosas

que hacen más dulce y lírica tu vida:

el laurel, las mujeres y las rosas!...

Sonríe a la esperanza y a la suerte...

Sueña de nuevo, y, al soñar, olvida

que caminando vas hacia la Muerte!
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E N I G M A S

Una viva inquietud mis pasos ronda...

Algo así como un brusco escalofrío...

Se va a abrir a mis plantas el vacío ?..

Qué felino me atisba entre la fronda?

Qué nueva pena misteriosa y honda

quiere hacerte sangrar, corazón mío ?..

Será el Amor, la Duda o el Hastío,

quien a tu eterno interrogar responda?
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Quién se ha ocultado tras el cortinaje?

Pasa en la sombra el fluctuar de un traje,

y una mano mi sien roza, de huida...

De dónde vienen?... Dónde van?... Adonde?

Qué se oculta, Señor, tras de la vida ? . . .

Y también, tras la muerte, qué se esconde?
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DE LUTO

Tú, que hasta mis tinieblas has venido,

tu lámpara a encender, tomo una hermana,

no esperes una luz, alma cristiana,

que no hay nada más negro que el Olvido!

Fúnebremente sobre mí han caído

todas las sombras de la Angustia humana.

Mi Soledad plasmóse en obsidiana.

Mi Silencio en basalto se ha esculpido!...
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Naturaleza entera está enlutada,

que amortajada en un pavor que asombra

cuyas gasas sujeta férreo broche,

yace mi alma rígida y helada,

en el féretro inmenso de la Sombra

sobre el gran catafalco de la Noche!
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P E S A D I L L A

Di, no has sentido, a media noche, un leve

rumor furtivo, como si anduviera

alguien descalzo?... No advertiste un breve

mirar que iluminó tu cabecera?...

(Pasa una mano rápida, de nieve,

electrizando nuestra cabellera,

y algo que es boca y no lo es, se bebe

con nuestro aliento, nuestra vida entera.)
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Hacemos luz.. . Un fugitivo ruido.. .

Aún la cortina blanca se estremece,

y algo se va apagando por la alfombra,

Quién al reflejo de la luz ha huido? .. .

Sombra de un sueño que se desvanece»

o sueño fugitivo de una sombra ?. . .
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MANO CERRADA

Una víbora? . . . un pájaro divino?...

Bienes o males?.. . Qué nueva sorpresa

para mis ojos ávidos hay presa

en el puño cerrado del Destino ? . . .

Y por más que me esfuerzo no adivino

lo que encierra esa mano que no cesa

de dirigir mis pasos, en la empresa

de abrirme, entre las sombras, un camino!
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Algún perfume que se volatiza?...

Un puñado de polvo o de ceniza?.. .

Qué guardas para mí, mano cerrada?

Profundo enigma o frivolo acertijo? —

La mano se abrió al f in . . . Y algo me dijo:

— Ni ceniza! Ni polvo!... Nada! Nada!
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P A N D O R A

No te pregunto, al verte, dónde vienes,

ni, al despedirme, dónde vas tampoco..,

Te oigo, te aspiro, te contemplo y toco,

aun cuando sé que realidad no tienes!.

En tu mano cerrada, guardas bienes

o males, para mí? . . . Tu mano evoco,

y al evocarla, siento, poco a poco,

un taladrar de espinas en mis sienes!.
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Por qué misterios o sagrados ritos

cubres tu cuerpo en velos infinitos

y tu alma cubres de infinitos velos?

Abre tu mano, que tu mano encierra

todas las alegrías de los cielos

y todos los dolores de la Tierra!
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P R O V I D E N C I A

Tú, que de mí te sonreiste un día,

porque mi alma ingenua y aun cristiana,

en sus horas de angustia y de agonía,

más que en la estéril compasión humana,

en la Divina Providencia fía,

ven y contempla ahora!... Qué alma humana

vino a enjugar, con mano dulce y pía,

la oculta sangre que mi pecho mana?...
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Cuando todos, amigos y enemigos,

cuantos de mi dolor fueron testigos,

con la sonrisa de las almas malas,

dejaron sin amparo mi existencia...

la Providencia, sí, la Providencia

bajó del Cielo y me amparó en sus alas!
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VÉRTIGOS

Esta fuerza fatal que me sorprende,

Dónde me arrastra en su carrera loca?.

Cansada de gritar está mi boca,

y ninguno la escucha ni comprende!.. .

Un ciclón en sus alas me suspende

y me impulsa al abismo... y cuanto toca

para asirse mi mano, planta o roca,

para no darme ayuda, se desprende!...
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Adonde voy, adonde voy, Dios mío!...

Siento a mis pies la angustia del vacío,

y hay a mi alrededor tanta negrura

que la sombra ha cegado mi mirada...

Bendito el sueño de la sepultura

si es el sueño infinito de la Nada!
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A LA FELICIDAD

Felicidad!... Yo te busqué impaciente!

Creí hallarte en la Fe; rasgué sus velos,

y apareció la Duda, esa serpiente

que arrojó a nuestros padres de los Cielos!

Busqué el Amor, y hálleme frente a frente

del sangriento fantasma de los celos!...

Te soñaba en la Gloria, y, de repente,

solo, en la cumbre, desperté entre hielos!
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Esperanza y consuelo de los tristes;

Felicidad, aun cuando sé que existes,

y que al azar tus dádivas repartes,

y que a todos te das como la Muerte,

y aunque estás, como Dios, en todas partes,

nunca, ni en sueños, he logrado verte!
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I R O N Í A S

Sueños que al corazón en agonía

venís a reanimar por un momento

para burlaros de su sufrimiento

y hacerlo más profundo todavía!..

Espejismos de nuestra fantasía...

Mísero el caminante que, sediento,

resucitando de su abatimiento,

corre a vosotros y en vosotros fía!
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Como el viento a la llama agonizante

cuando a apagarla cauteloso avanza,

antes de darle muerte, un solo instante

la hace brillar más pura y encendida,

lo mismo hace el amor con la esperanza!

lo mismo hace la Muerte con la vida!
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NIÑOS PERDIDOS

Los niños en el bosque se perdieron

y fueron por los lobos devorados...

Unos pobres pastores descubrieron,

sucios de sangre y lodo y desgarrados,

los vestiditos con que se vistieron,

los zapatitos con que iban calzados...

Y también, entre ellos, percibieron

dos montones de huesos descarnados L.
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Como esos niños, en la agreste calma,

sin que una voz humana conmovida

respondiese a su acento enloquecido,

todos, todos los sueños de mi alma

perdidos en los bosques de la vida

los lobos de los bosques se han comido!
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LA ULTIMA POSADA

Caminar es vivir. Nadie reposa

mientras la vida late en nuestras venas.

(Sólo el sueño aletarga nuestras penas

como un vago anticipo de la fosa.)

Ser piedra, ser laurel, ser mariposa,

todo es igual: el nombre cambia apenas.

Los mismos engranajes y cadenas

a la víbora animan y a la rosa!. ..
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En toda senda estéril o florida

las mismas sombras el misterio vierten.

Por todos los senderos de la vida

al fin has de encontrar, alma cansada,

la trágica posada de la Muerte,

con un lecho vacío: el de la Nada!
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T E B A I D A

Negáronme la luz como a un precito,

y desde entonces vivo encarcelado

en una inmensa noche de granito,

en mi propio dolor petrificado.

Sombras son mi presente y mi pasado,

sombra el futuro, sombra el Infinito...

quiero gritar, y hasta mi propio grito

es la sombra de un grito estrangulado!

17*

Diputación de Almería — Biblioteca. Manos Vacías., p. 177



El pensamiento de pensar me duele,

sin que mi estéril soledad consuele

ni una luz, ni una fuente, ni una palma.

Y, místico, sin fe ni misticismo,

perdido en la Tebaida de mi alma,

soy el triste eremita de mí mismo!
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S I S I F O

Sísifo, con la piedra sobre el hombro,

bajo un enorme peso jadeando,

por la desolación de tanto escombro,

aquí cayendo y aquí levantando,

asciende al fin hasta la cumbre, y, cuando

cree pisar la meta, con asombro

(con qué tristeza, Sísifo, te nombro!)

ve el peñasco de nuevo que rodando
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baja al fondo del valle... Y, nuevamente

torna al peñasco y sube hasta la altura

para verlo rodar hacia el abismo...

Y ayer, y hoy, y mañana, eternamente!.

Sísifo, es igual mi desventura...

Mi pobre corazón hace lo mismo!...
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C U E R V O S

Por qué tu mano candida y suave

me libró del naufragio de aquel día,

si todo, todo cuanto poseía

en las olas hundióse con mi nave?..

Rotas las alas, qué va a hacer el ave

en esta costa árida y bravia?...

Por qué evitas, Señor, que esta agonía

de un solo golpe para siempre acabe?
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Ciego, en mi propia obscuridad perdido,

camino, con el alma hecha pavura,

y el puño inútil para el mal me muerdo.

Y no acaban los cuervos del olvido

de devorar en esta noche obscura

el cadáver de luz de tu recuerdo!
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P A S I Ó N E S T É R I L

No hay desgracia que no hayas socorrido

ni crimen que no hayas perdonado:

todo cuanto tenías lo has perdido

porque en manos ajenas lo has dejado.

Y ahora ves que en los aires has sembrado,

que hasta hoy estéril tu Calvario ha sido!

A quién purificaste del Pecado?...

A quién con tu pasión has redimido?...
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Deja la turba vil que te acompaña,

y en vez de aniquilarte con el opio

enervante y mortal de tu altruismo,

inmolando tu vida por la extraña...

Libertador, libértate a ti propio!...

Y redentor, redímete a ti mismo!
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JUEGO DE AZAR

La suerte, para mí, fue tan avara

que jugando pasé la vida entera,

sin que una vez, sin que una vez siquiera

por un capricho del azar ganara!

Perdí cuanto mi vida atesorara:

oro de ley y oro de quimera,

sin que inmóvil mí faz palideciera

ni mi mano aristócrata temblara!

Diputación de Almería — Biblioteca. Manos Vacías., p. 185



El alma, el corazón, inconmovido

me los jugué a una carta... y he perdido!

Cuanto perdí en la última partida,

cómo recuperar?... Sólo me queda

la inútil tentación de una moneda

y es la moneda falsa de mi vida!
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L U Z Y S O M B R A

Este desdén por toda gloria humana

y este renunciamiento de mí mismo;

esta rica pobreza franciscana

con que se da a los otros mi egoísmo;

y este silencio astral en que me abismo;

en los desiertos de esta vida vana,

no será todo esto un espejismo

del espejismo eterno del Nirvana?
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Resonará la voz que manda en todo,

y nos dirá: —Despierta!... Vuelve al lodo!

Y cuando tiemble en el reloj la hora

que nos anuncie la última partida,

creeremos que es la noche, y es la aurora;

creeremos que es la Muerte, y es la Vida S
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E L C A M I N O

Con qué entusiasmo proseguí el sendero!.

Treguas no di a mi aliento ni a mi planta.

Anhelaba llegar, ser el primero

que oyese el prodigioso árbol que canta

y viese a la princesa del lucero

en la frente!... Estrangula mi garganta

el dolor!... Y, al final, de angustia muero,

porque no pude hallar lo que me encanta!
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Qué vanamente malgasté mi vida!...

Con qué artificios la fortuna enreda

y equivoca a la par nuestro Destino!.

Porque no es la senda recorrida

la senda que soñé!... Y ya no queda

tiempo para elegir otro camino!
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E S P E J I S M O S

Qué buena fuiste, mi última esperanza!.

Cuando cruzaba al borde del abismo,

tu mano me volvió la confianza

y un concepto más puro de mí mismo!

Después, cuando caí, rota la lanza,

en los desiertos de mi pesimismo,

tu voz aún dijo: —Hay salvación!... Avanza!-

y me mostraste el último espejismo!...
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En la paz de la gran .ioche desierta,

ahora, curvado, con el paso lerdo,

voy arrastrando mi esperanza muerta,

a enterrar su cadáver corrompido,

no en la tierra bendita del Recuerdo,

sino en el mar sin playas del Olvido!
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M O R S

Por qué tu labio trémulo suplica

— No me abandones, Vida! — si, entretanto,

la vida es fuente eterna de ese llanto

que tu dolor engendra y multiplica?

Por qué la muerte te produce espanto,

si es en piedades y en consuelos rica,

si es en las llagas un bálsamo santo,

y todo cuanto besa purifica?...
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No maldigas, mortal, tu triste suerte!...

La vida es quien te mata, no es la muerte!.

La muerte es más gentil y más piadosa,

y a gozar en sus brazos nos convida

en el eterno olvido de la fosa,

cuantos amores nos negó la vida!
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M A N I C O M I O S

Ese mirar magnético y obscuro

De Dios entrance, acaso, ha adormecido

la serpiente de lo Desconocido

enroscada en el árbol del Futuro?

Ese otro de azogue, es un conjuro

que busca en todo algo que ha perdido..

y aquel otro persigue, distraído,

mariposas de sombra sobre el muro!
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Uno es Dios, otro Rey, otro Profeta;

Aquel es un Nabab; éste, un poeta...

Y resucitan, al perder la calma,

la salvaje algazara de los zocos...

En ningún manicomio hay tantos locos

como en el manicomio de mi alma!
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S A B I D U R Í A

Tanto saber, te dio más alegría?...

Hizo más pura y clara tu mirada?

En los libros dejaste la poesía

como una mariposa disecada!...

Y si echas cuentas, tu sabiduría

sólo dará a tu alma atribulada,

por más sumas que añadas cada día,

este absurdo total: Nada más Nada!
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Cada conocimiento que adquirimos

es un número nuevo que añadimos

a la suma infinita, que algún día,

por un feliz capricho de la suerte

borrará en la pizarra, húmeda y fría

la mano descarnada de la Muerte!
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M I S A D E A L B A

Alba gris, neblinosa... La mañana

a misa va, de hábito y mantilla...

Y al místico clamor de la campana

el alma del silencio se arrodilla!

Vaga en el aire una tristeza humana,

algo que nos conmueve y nos humilla.

Por quién estás rezando, alma cristiana,

al fondo de la lóbrega capilla?...
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Juntas las manos, baja la cabeza,

por quién tu labio tembloroso reza?

por quién el llanto que tu angustia vierte?..,

Por quién pides a Dios, alma enlutada?—

Por tu alma, más muerta que la muerte,

que no encuentra un sepulcro ni en la Nada!
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A FUEGO LENTO

Nada en mi vida es definitivo.

A fuego lento me voy consumiendo;

Yo mismo el fuego que me abrasa enciendo;

Yo mismo el fuego que me abrasa avivo!

Ni me hundo en el mar ni al puerto arribo;

y siempre, levantándome y cayendo,

ha medio siglo que vivo muriendo,

ha medio siglo que muriendo vivo!
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No se acaba de un golpe esta agonía,

sino que se prolonga cada día

y se agranda y renueva a cada instante!

Y mi vida, hecha lágrimas, se agota

con una lentitud desesperante,

igual que una clepsydra, gota a gota!
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T R A N S I T O

Gloria y Fortuna, todo lo he perdido

en mi vagar de peregrino, cuando

más seguro y más fuerte me he creído.

Viví la vida, más viví soñando,

y en un sueño romántico sumido...

Y al despertar me encuentro agonizando

en las remotas playas del olvido,

náufrago del amor, de amor sangrando!
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A veces, como última esperanza,

por el silencio de mi noche avanza,

toda de luz plenilunar vestida,

la helada guadañera de la muerte,

pero en vez de matarme, se divierte

en prolongar la angustia de esta vida!
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D E S P E D I D A S

De todo, hasta de mí propio olvidado,

mi vida, si esto es vida, así he vivido!...

Y tanto tiempo ausente de mí he estado

que al regresar no me he reconocido!...

Tan ajeno a mí mismo me he encontrado!.

Para reconocerme yo he tenido

que verme en el espejo del Pasado,

desenterrando un muerto del olvido!...
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Lo que ayer eran llamas hoy es hielo!.

Mi espíritu y mi carne son de plomo!..

Y mi mano está pálida y rendida

de agitar desde el puerto su pañuelo,

diciendo adiós a tantos barcos como

se llevaron los sueños de mi vida!...
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O L V I D A N Z A S

No fue el sueño, ese errante peregrino

que en su vagar no admite ni posada,

quien empujó a este abismo mi destino,

donde agoniza el alma ensangrentada!

No fue tampoco esa imposible Hada

de la fatalidad, la que el camino

me señaló; ni el raudo torbellino

de la imaginación desenfrenada!
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No fue tu mano, no, noble Poesía,

quien postróme en tan bárbara agonía!

Fue el Amor quien me puso en este estado.

Todos se han olvidado del caído!...

Mas, cómo condolerme de su olvido

si hasta yo de mí mismo me he olvidado!
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S O L I T A R I O S

Yo fui poeta cuando Dios quería

(cuántos años, Señor, pasaron de eso?)

cuando en mis brazos tuve a la Poesía

convertida en mujer de carne y hueso!

Entonces, sí, que mi cantar tenía,

para abejas de amor, mieles de beso!..

Después he sido un ruiseñor que preso

se fue muriendo de melancolía!...
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Y, ahora, para olvidar tantos olvidos

y entretener la angustia de mis males,

al juego inútil de rimar me entrego,

lo mismo que esos viejos aburridos

que pasan las veladas invernales

haciendo solitarios junto al fuego!
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SER O NO SER

Aquí mi corazón y aquí la punta

de este puñal, terriblemente fina.

La más leve presión... Y la divina

respuesta a nuestra última preguntí

Qué detiene tu mano? Qué barrunta

la medrosa inquietud que te domina?

La rosa no presientes en la espina?...

Tras de la noche el alba no despunta ?
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Qué te detiene aún? Qué te detiene,

si ya no tienes alas para el vuelo

ni en la tierra tu planta te sostiene?

Rompe el último lazo de la suerte,

y abre, para brindarte algún consuelo

la caja de Pandora de la Muerte!
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S O L I T U D Í N E

No hay corazón humano que resista

un martirio, Señor tan prolongado...

Nadie se compadece de mi estado,

de mi suerte ninguno se contrista!..

Ni una dulce enfermera que me asista!.

De Dios y de los hombres desahuciado,

de mí, como si fuese un apestado,

todos apartan con horror la vista!...
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Dónde la Caridad? Dónde se encierra

esa virtud, que nunca hallé en la tierra?,

Y tú mismo, mi Dios, dónde te has ido,

que así me ves morir en el pantano,

sin prestar a mis súplicas oído,

y sin tender a mi dolor tu mano ?
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RUTA PERDIDA

Mi vida prodigué, sin un desvío

de mi desinterés consciente y pleno...

Viví siempre, en lo malo y en lo bueno,

desbordándome en todo como un río!

Y tal es de altruista mi extravío

que, a pesar de sufrir tanto, me apeno

más que por mi dolor por el ajeno

como si mi dolor no fuese mío!
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A todo el que llamó le abrí mi puerta...

Con él partí mi pan como un hermano.

Me di todo, en la vida y en el sueño...

Y por tener la mano tan abierta,

a veces tengo que tender mi mano

con el gesto vulgar de un pedigüeño!
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N Á U F R A G O S

Hasta cuándo, Señor? Dime, hasta cuándo

ha de durar este Calvario horrendo?...

En un mudo clamor vivo muriendo,

hasta en sueños, Señor, hasta soñando!

Para todos el sueño es lecho blando,

una tregua, un olvido... Yo, durmiendo,

más vivos mis dolores voy sintiendo,

porque el sueño, Señor, los va agravando!
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No sé cómo con vida me mantengo!...

Náufrago en este mar embravecido,

ni una tabla a que asirme, Señor, tengo!.

Con mi destino me debato a solas...

o sácame del mar en que he caído,

o húndeme de una vez entre sus olas
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EL ULTIMO LIBRO

El verso, para mí, no es un recreo;

ni es oro virgen, en el cual mi mano

cincela la ilusión de un sueño vano

para inmortalizar un camafeo.

Es fuente clara y sed de mi deseo;

nostalgia y alas de mi barro humano!.

Es el único espejo cotidiano

donde en carne y espíritu me veo!
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Ayer te di mi juventud florida;

después, el fruto amargo de mis penas.

Todo cuanto en mí es verso te lo he dado!

Y hoy te ofrezco este libro de mi vida,

escrito con la sangre de mis venas

y con mi propia piel encuadernado!
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