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R E P A R T O

PERSONAJES

Maria de Pacheco Sra.
Don Pedro Pérez de Guzmán... Sr.
Don Juan de Padilla "

El Arcediano "
Sosa "
Lope de Sanabrla "
Marqués de Villena "
Ramiro "
Ludovico de Chavres "
Un Ballestero "
Don Suncho "
Don García "

ACTORES

Guerrero.
Díaz de Mendoza (P.)
Díaz de Mendoza y Gue-

rrero (F.)
Corina.
¡usté.
Cirera.
Guerrero.
Vargas.
Medrana.
Urquíjo.
Dafauce.
Urquijo.

Damas, pajes, escuderos, séquitos de imperiales, comuneros,
gentes de armas, nobles, pueblo, etc.
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DEDICATORIA

A Fernando Diaz de Mendoza
y Guerrero, como recuerdo
de su primer triunfo escé-
nico.

VILLAESPESA.

ACTO PRIMERO
Salón del homenaje en una vieja fortaleza de Toledo. A la iz-

quierda, en primer término, una gran jíuerta, y en el segundo, otra
más pequeña. A la derecha, un Cristo de talla en una hornacina,
iluminado por dos lámparas de plata. En el último término, un
ventanal gótico. Entre el Cristo y el ventanal, un sitial tallado,
cuyo alto respaldo se recurva en forma de baldequino.

Al fondo un enorme arco que da a la explanada de las almena?;
y a ambos lados, en el pequeño espacio que queda de muro, dos
antiguos retratos de caballeros armados de punta en blanco, en
cuyos mantos se destaca la cruz roja de Santiago.

Arcones, escabeles, sillones corales. Viejos tapices penden de los
fuertes muros, y una cornisa de nogal tallado, con relieves dora-

. dos de follajes y flores, sostiene la amplia bfveda artesonada.
*- Por el hueco del arco del fondo se ven las almenas, y allá a lo

•lejos, el agreste panorama de los montes de Toledo.
Es media tarde. Un sol primaveral parece envolverlo todo en su

gloria de oro.

ESCENA I

Doña María de Pacheco y el Marqués de Villena.

(Conversando cerca de la primera puerta de la
izquierda. El Ballestero, con la ballesta al hom-
bro, vigilante, en las almenas del fondo.)

MARÍA. (Respondiendo al ceremonioso saludo del Mar-
qués.)
¡Señor Marqués de Villena!

V1LLE. ¡Noble sobrina!...
MARÍA. ¿A qué debo

que vuestra presencia honre
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4 , FRANCISCO V1LLAESPES

esta torre de Toledo?
¿Qué buscáis en mi morada?

VILLE. Sobrina, la paz del reino,
perturbada por los bandos
de esos locos comuneros,
que rebeldes a su rey
estas tierras han revuelto
con motines y algaradas,
más propias de bandoleros
que de nobles fijosdalgos...

MARÍA. (Atajándole con severidad.)
¡Hablad de ello» con respeto,
que al combate les conduce
Juan de Padilla, mi dueño;
y sí a su rey son traidores,
son leales a su pueblo!

VILLE. (Contrariado.)
¡Comprendo, doña María,
que no vamos a entendernos
cuando comenzáis hablando
un lenguaje tan soberbio!
(Pequeña pausa. Se acerca a ella cambiando de
tono, con la voz insinuante.)
¡Pensad que soy sangre vuestra,
y en vuestro provecho vengo!

MARÍA. Y ¿qué queréis?
VILLE. Vos podéis

poner a estas luchas término
devolviéndole a Castilla
la paz que perdió hace tiempo.

MARÍA. Mas, ¿cómo? Decid, Villena...
VILLE. ¿Cómo ha de ser?... ¡Persuadiendo

a vuestro esposo a que deje
los peligros de ese puesto,
que sólo han de conducirle
al cadalso o al destierro!
¡Que se depongan las armas!
Mas vos, antes, dad ejemplo,
entregando al Rey las llaves
de la ciudad de Toledo,
que rendida la cabeza

Diputación de Almería — Biblioteca. Leona de Castilla, La (El Teatro Moderno, 1929)., p. 6



LA LEONA DE CASTILLA

ya se irá rindiendo el resto.
MARÍA. (Sin poder refrenar su indignación-)

¿Y como vos, un Villena,
la mejor sangre del reino,
tal infamia me aconseja?
(Villena va a hablar.)
¡Callad, que escuchar no quiero
de labios que son tan nobles
tan infamantes consejos!
¿Queréis que la paz renazca?
¡Pues aconsejad primero
a Carlos, que de Castilla
cumpla y respete los fueros,
pues mientras no los respete
por Rey no le acataremos!

VILLE. ¡Pensando así, a la ruina
de Castilla vais derechos!

Al ARIA. (Con altivez.)
¡Antes que vivir esclavos,
Marqués, libres moriremos!
(Pequeña pausa.)

VILLE. (Persuasivo.)
Será inútil sacrificio...
¿Qué conseguiréis con eso?
¡Que se derrame más sangre
cuando tan poca tenemos!
¡Que haya más campos estériles
teniendo ya tantos yermos!
Escuchad. Cercada estáis
por el más brillante ejército
que en sus límoidos cristales
las aguas del Tajo vieron.
No esperéis ningún socorro,
que nadie puede traéroslo;
y será más duro el trato
cuanto dure más el cerco.
Recibid al emisario
de Adriano con respeto,
y la ciudad errtregadle;
que si la entregáis, prometo
que habrá perdón para todos
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6 FRANCISCO VILLAESPESA

y se olvidarán los yerros...
¡Y si precisáis rehenes,
yo mismo en rehén me ofrezco!

MARÍA. (Con firmeza.)
¡Ño atiendo vuestras razones,
que nosotros no queremos
más perdón ni más rehenes
que nuestros antiguos fueros!
¡Y en tanto no queden salvos,
no se rendirá Toledo!

VILLE. ¡Sois firme!
MARÍA. ¡Soy castellana!

¡Y lo mismo que el acero
que en nuestras forjas se tempia,
ni me curvo, ni me quiebro!

VILLE. (Disponiéndose a salir.)
¡Reflexionad lo que os digo!
Yo al campo imperial regreso.
Vendré con los emisarios,
y para entonces, espero,
que después de meditados
atenderéis mis consejos.
(Saluda cortésmente.)
¡Que el Señor os ilumine!

MARÍA. (Acompañándole hasta la primera puerta de la
izquierda.)
¡Que a vos os alumbre el cielo!
(Salen, mientras aparecen por la explanada don
Juan de Padilla y Lope de Sanabria.)

JUAN.

ESCENA II

Don Juan de Padilla y Lope de Sanabria.

(Se detiene cautelosamente en el centro de la
escena, como espiando la salida de doña Ma-
ña.)
(Con volubilidad infantil.)
Ya se fue mi madre.
Hasta la escalera
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LA LEONA DE CASTILLA

acompaña al noble
Marqués de Villena.
¡Ven acá, buen Lope,
que antes que ella vuelva
tengo que decirte
algo en voz muy queda!
(Bajando la voz con malicia infantil.)
¿Cómo anda la bolsa?

LOPE. (Mostrándola.)
Como siempre: vedla.
Desde que Castilla
se tornó flamenca,
al Rey no conozco
ni por la moneda.

JUAN. Te daré, buen Lope,
un doblón, si dejas
que al potro morcillo
monte a la jineta,
y quiebre una lanza
en la Plaza nueva.
¡Verás con qué garbo
le corro la espuela!
¡Cómo se encabrita,
como corvetea,
y lo paro en firme,
e inmóvil se queda,
igual que esos nobles
corceles de piedra
que ornan los sepulcros
de la Santa Iglesia!
¡Tengo ya unas ganas
que mi padre vuelva,
para ver, si viéndome
cabalgar, me lleva
con lanza y escudo,
con él, a la guerra!
¿Dejarás que monte?
¿Aceptas mi oferta?

LOPE. Mas si vuestra madre
de aquesto se entera,
hará que me empalen...
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8> F R A N C I S C O VILLAE'SPESA

¡Cabalgar no os deja!
JUAN. ¡Mi madre ha creído

que yo soy de cera
y voy a fundirme
si la luz me besa!
(Volviéndose de nuevo a Lope, en voz baja y
suplicante.)
¿liarás lo que pido?

LOPE. ¡Venga la moneda,
y en el patio aguardo!
(Dan Juan saca un doblón de la escarcela y su
lo entrega a Lope, el cual, con desconfianza,
observa si suena la moneda.)

JUAN. Mas ¿por qué la suenas?
LOPE. (Con. socarronería.)

¡No vaya a ser falsa,
pues siendo flamenca!...
(Reparando en la presencia de doña María en
la puerta primera de la izquierda.)
¡Callad!... Vuestra madre
hacia aquí se acerca.
(Besa cómicamente la moneda, y alzándola en-
tre el pulgar y el índice sobre su frente, la es-
conde después a hurtadillas.)
¡Sálveos Dios,
ducado de dos,
que Monsieur de Chavres
no topó con vos!
(Intenta escapar por el fondo.)

ESCENA III

Dichos y Doña María de Padilla, que penetra por la iz-
quierda.

MARÍA. Lope, avísale a las damas.
(Lope sale por el foro.)

JUAN. (Corriendo al encuentro de su madre.)
¡Dios os guarde, madre mía!

MARÍA. ¿Dónde habéis estado, hijo?
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LA LEONA DE CASTILLA g

JUAN. De oración en la capilla,
pidiéndole a Dios el triunfo
de las armas de Castilla.
(Viendo aparecer por la explanada a las da-
mas.)
Aquí se acercan las damas. -, v
(Las damas se inclinan ante doña María, per-
manecen inmóviles, agrupadas, bajo el arco del
centro, como esperando órdenes.)

MARÍA. Preparad vendas e hilas.
(Las damas extraen de los grandes arcones
lienzos y telas, y se disponen a empezar la ta-
rea, sentadas en escabeles, y formando dos
grupos animados a ambos lados del arco cen-
tral. Doña María de Pacheco, en el sillón seño-
rial, comienza a deshilar un rico velo de seda,
mientras don Juan de Padilla la contempla
tiernamente, postrado a sus plantas, en un pe-
queño escabel cubierto de ricos cojines. Por ¿a
explanada del fondo pasea, vigilante, con el ar-
ma al hombro, el Ballestero.)

ESCENA IV

Doña María de Pacheco, don Juan de Padilla, damas y
el Ballestero.

(Pequeña pausa, durante la cual sólo se oye
el crujir de la seda entre los dedos femeni-
les.)

JUAN. (Rompiendo impetuosamente el silencio.)
¿Por qué, por qué , madre mía,
ante el altar de San Pedro,
con las armas de mi padre
no me armasteis caballero,
para lidiar por Castilla
con las huestes de Toledo?
Al son de las roncas trompas
todos a la lid partieron,
mientras que yo, en este estrado,
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10 FRANCISCO V1LLAESPESA

con vuestras damas me quedo,
para sostener un huso
o abrir un libro de rezos,
cuando mejor sostuviera
en el combate, un acero.
¡Dejadme, madre, que parta
donde me impulsa mi anhelo:
a triunfar por nuestras leyes
o morir por nuestros fueros,
que los que son bien nacidos
sólo viven combatiendo!

MARÍA. (Mirando con orgullo maternal a su hijo, y
acariciándole la revuelta melena.)
¡Modera tus fieros ímpetus,
que para todo habrá tiempo!
Cachorrico de león,
las garras aún no os crecieron,
¡y ya rugís de impaciencia
por que os deje, libre y suelto,
sacudir vuestras melenas
en las luchas del desierto!
¡Aguilucho que aún no tiene
alas firmes para el vuelo,
debe vivir en el nido
bajo el amparo materno!

JUAN. (Lastimado por las palabras de su madre.)
¿Pensáis que valor me falta?

MARÍA. Rapaz, ¿cómo he de creerlo
siendo sangre de Padilla
y a más mi sangre teniendo,
que es cual tener en las venas
en lugar de sangre, fuego?
¡Cómo he de pensar que pueda
conocer siquiera el miedo .
quien se nutrió en mis entrañas
y se alimentó en mi seno!
(Dulcificando la voz, en un arranque de ter-
nura.)
¡Pero aún el bozo, hijo mío,
sobre tus labios no ha puesto
las sombras de la naciente
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LA LEONA DE CASTILLA 11

virilidad de su vello!
JUAN. (Alzándose fieramente.)

¡Porque imberbe me veáis
no os moféis de mi denuedo,
que si tengo imberbe el labio,
tengo ya barbado el pecho!

MARÍA. (Atrayéndote de nuevo a su tado.)
¡Cuando en estas duras guerras
que esforzados sostenemos
no queden hombres que lidien
por la libertad del reino,
entonces, antes que uncirnos
al yugo del extranjero,
los niños y las mujeres
por Castilla moriremos!
¡Y yo seré la primera,
cuando llegue ese momento,
que ciña a tu sien el casco
y entregue a tu mano el hierro,
que antes que tu vida, es
la libertad de tu pueblo!
Mas en tanto que tu padre
y sus bravos comuneros
se arman, combaten y triunfan
por nuestros gloriosos fueros,
(Abrazándole con ternura con la voz trémula
de lágrimas.)
¡Para qué exponer tu vida,
si sabes que si la pierdo
habrán perdido mis ojos
todas las luces del cielo!
(Permanecen un instante abrazados. De súbito
resuena, bajo las almenas, el clamor de las
trompas de guerra. Todos atienden al estruen-
do, cada vez más cercano.)
¿Pero qué algazara es ésa?
(El Ballestero se inclina a mirar desde las al-
menas.)

BALLES. (En voz alta.)
En la falda de ese cerro,
junto a la margen del rio,
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12 FRANCISCO VILLAESPESA

escaramuzan los nuestros.
(Don Juan se desprende de los brazos mater-
nos y corre a las almenas. En todas las manos
queda suspensa la labor.)

JUAN. (Desde las almenas.)
Contemplad, señora madre,
aquel gentil caballero,
que a los nuestros arremete
cabalgando un potro negro
y armado de punta en blanco
como si fuese a un torneo.
(Doña Marta de Pacheco se acerca a las alme-
nas, y, apoyada en la columna del arco central,
contempla ei campo. Lds damas abandonan su
tarea, y también, bajo el arco, siguen ansiosa-
mente las peripecias del combate.)
¡Mirad con qué bizarría,
con qué juvenil denuedo,
al empuje de su brazo
se abre paso entre los nuestros!
¡La visera echada trae;
penacho azul sobre el yelmo,
armiños sobre el «scudo
y una banda roja al pecho!
(Pequeña pausa. La ansiedad aumenta.)
Nuestras gentes retroceden
—¡cobardes!—hacia Toledo,
pues cada golpe de lanza
un hombre derriba al suelo.
Todos huyen a su paso...
(Dando un grito terrible y cubriéndose el ros-
tro con las manos.)
¡Maldición!... ¡El caballero
les ha quitado el glorioso
pendón de los comuneros,
y con él torna a su campo
Dotando su gloria al viento!
(Viendo al Ballestero inmóvil con la ballesta al
hombro, y arrebatándosela con fiereza.)
¿Para qué sirve en tus manos
la ballesta, Ballestero?
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LA LEONA DE CASTILLA 13

(La tiende en un gesto heroico, entre el hueco
de las almenas, disponiéndose a Msparar.)

MARÍA. (Corriendo a su lado.)
¿Qué haces, hijo? ,

JUAN. (Sin oír la voz materna, gritándole al caba-
llero.)

¡Por Castilla!
¡Por Castilla y por sus fueros!
(Dispara la ballesta. Momento de ansiedad, en
el que sólo se escucha el palpitar de todos los
corazones. Don ]uan se vuelve a su madre con
el rostro desencajado y los ojos llameantes de
furor.)
¡La ballesta no hizo blanco;
y a los pies del caballero,
estremecida de rabia,
clavada quedó en el suelo!
¡Malhayan la suerte mía
y el débil brazo que tengo!
(Vuelve a observar arrojando violentamente la
ballesta.)
¡Al caballero ve, madre 1
¡Su potro ha parado en seco,
y alzándose en los estribos,
aquí mira en son de reto,
igual que si se mofara
de mis brazos inexpertos!
(Golpeándose fieramente las sienes.)
¡Malhaya quien erró el golpe!

MARÍA. (Toma la ballesta y se vuelve al Ballestero.)
¡Verás como yo no yerro!
¡Presto, presto, otra ballesta!
(El Ballestero se la da. Doña María apoya el
arma en el hueco de las almenas gritando con
voz de trueno).
¡Por Padilla y por Toledo!
(Todos se agolpan al disparo, y un grito de
júbilo los estremece.)

JUAN. (Como un ebrio.)
¡Bravo golpe!... ¡La ballesta
se le ha clavado en el pecho,
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14 FRANCISCO VILLAESPESA

y del arzón se desploma,
malherido, el caballero!
(Volviéndose hacia su madre y cubriéndole las
manos de besos.)
¡Benditas, madre, esas manos
que prodigio tal hicieron!
(Se vuelve de nuevo hacia las almenas.)
Los nuestros tornan... Lo alzan,
y entre cuatro, prisionero,
por la puerta de esta torre
lo conducen a Toledo.

MARÍA. (Al Ballestero.)
Que le suban a esta estancia
mis gentes, sin perder tiempo,
que aquí curarán mis manos
la misma herida que abrieron.
(Sale el Ballestero por la explanada.)
¡Doncellas de mi linaje,
en el más rico aposento
de este alcázar soberano
id y preparad su lecho!...
Para vendar sus heridas
rasgad vuestros propios velos,
que honor que hacemos a un huésped
nos lo centuplica el cielo.
(Las damas se marchan por la segunda puer-
ta de la izquierda. Doña María se aproxima al
Cristo de la hornacina y le besa piadosamente
las llagas de las plantas.)

ESCENA V

Todos menos el Ballestero.

JUAN. (Acercándose a su madre.)
¡Bendita seáis, madre;
pues gracias a vuestro esfuerzo,
los imperiales no hollaron
la bandera de Toledo!

MARÍA, j Id, hijo, que de mi sangre
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LA LEONA DE CASTILLA 15

sois el único renuevo,
a ofrecer al enemigo
rendido, vuestros respetos!
¡Y que todas nuestras gentes,
damas, pajes y escuderos,
le rindan sus homenajes;
que aunque es nuestro prisionero,
por su valor bien merece
honores y acatamientos!

JUAN. ¡Descuidad, señora madre,
que recibirle sabremos
y honrarle como merecen
su nobleza y su denuedo,
pues los que llevan mi nombre
siempre son y siempre fueron
con el vencido, corteses,
con el vencedor, soberbios!
(Se inclina, y besando gentilmente las manos
de su madre, sale por la primera puerta de la
izquierda.)

ESCENA VI

Doña María, sola.

MARÍA. (Clavando los ojos en el Cristo de la horna-
cina.)
¡Gracias!... ¡Toda mi existencia,
Señor, desde este momento
como víctima expiatoria
la sacrifico a mi pueblo!
¡Señor, Señor, no abandones
a esta raza de leones
que por todas partes fue,
en vos fija la mirada,
difundiendo vuestra fe
y esparciendo vuestra luz,
en una mano la espada
y en la otra mano la cruz!
¡Castilla, matrona huraña
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16 FRANCISCO VILLAESPESA

que ante nadie se ha rendido,
que eres como regio nido
de aguiluchos, escondido
en ei corazón de España!
¡Castilla, madre Castilla,
tierra de orgullo y fiereza;
indomable fortaleza
con fervores de capilla,
donde el pueblo, mientras reza,
de tu santo altar, al pie,
afila la espada que
en su ambicionar profundo
quiere conquistar el mundo
para imponerle su fe;
y para que desplegado
ondule sobre la tierra, .
por los vientos agitado,
el crepúsculo morado
de tu estandarte de guerra!...
¡Presta a los hijos, Señor,
de los padres el vigor,
para poder defender
la libertad de Castilla!
Y si vencida se humilla
¡dale a esta débil mujer
fortaleza en su sufrir
para poderla vengar!...
¡Alientos para matar
o valor para morir!
(Aparecen en la primera puerta de la izquier-
da don Juan de Padilla, seguido de pajes y es-
cuderos que sostienen a don Pedro de Guz-
man.)

ESCENA VII

Doña María de Pacheco, don Juan de Padilla, don Pedro
Pérez de Guzmán, ballesteros, pajes y escuderos.

JUAN. (A su madre.)
¡Aquí tenéis al herido!

Diputación de Almería — Biblioteca. Leona de Castilla, La (El Teatro Moderno, 1929)., p. 18



LA LEONA DE CASTILLA 17

(Penetra don Pedro Pérez de Guzmán, sosteni-
do por cuatro escuderos, con el manto y el peto
ensangrentados. Un paje te conduce el yelmo
y el escudo.)

PEDRO. (Al ver a uoña Mana, se desprende de los que
le sostienen, y naciendo un viólenlo esfuerzo,
se inclina unte ella.)
¡Ai rciiüinne prisionero,
rendir, señora, he querido
a vuestras plantas mi acero;
porque sóio ¡vive Dios!
rendir pudiera su brío
un acero como ei mío
a una dama como vos!...
(Le rinde penosa y cortésmenie la espada.)

MARÍA. (Levantando la espada.)
¡Galán que con tal bravura
combatió en esta jornada,
bien merece que la espada
le ciña yo a la cintura!
(Se la devuelve. Reparando de pronto en la
palidez del herido, y como pesarosa de su ol-
vido.)
Mas vuestra herida...

PEDRO. ¡Derecho
el astil, señora, fue
a clavárseme en el pecho!...
¡Y no es extraño, porque
queriendo en su compasión
dar fin a mis agonías,
todas las heridas mías
van buscando el corazón!

MARÍA. Vuestro nombre...
PEDRO. (Condolido, con la voz desfalleciente.)

¡Vano afán!
¿Tan duro cambio he sufrido
que no habéis reconocido
a don Pedro de Guzmán?
(Alza la frente y contempla con fijeza a doña
María.)

MARÍA. (Profundamente conmovida por la sorpresa.)
2
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18 FRANCISCO VILLAESPESA

¡Cómo imaginar que a veros
íuera asi, quien desde aquesta
torre, con una ballesta
os hirió sin conoceros!

PEDRO. (Haciendo un esfuerzo inaudito para sostener-'
se de pie, como si las juerzas le abandonaran
por momentos.)
¿Corno dudar, ¡ay de mí!,
que caiada la visera
mi rostro desconociera
quien no me conoce así?...
V en mi desesperación
¡cómo he de extrañar que fuese
vuestro dardo el que me hiriese
tan cerca del corazón,
si siempre, desde los días
de nuestra niñez, lejanos,
todas las heridas mías
las abrieron vuestras manos!
(Se desploma desmayado sobre un sitial. Los
pajes y los escuderos acuden a sostenerle.)

MARÍA. (A ios suyos, indicándoles la segunda puerta
de la izquierda.)
¡Presto, mis gentes, llevadle
a la cámara de honor;
curad su herida y tratadle
igual que a vuestro señor!
(Los pajes y los escuderos se llevan al herido
por la segunda puerta de la izquierda. Doña
Maria permanece un instante apoyada en el
brazal del sillón señorial, ensimismada y triste,
como si un amargo presentimiento entenebre-
ciera su alma.)

ESCENA VIH

Doña María de Pacheco y don Juan de Padilla.

JUAN. (Acercándose a su madre.)
¿Le conocéis?

MARÍA. ¡Desde niños!
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juntos, como dos hermanos,
tn ios encantados cármenes
de la Alhambra nos criamos.

JUAN. (Conmovido par ia tristeza de la voz materna,
la estrecha entre sus brazos.)
Mas ¿que os pasa, madre mía?
¿Por qué temoiáis en mis brazos?
(Aiza cariñosamenle la frente de su madre, y
le contempla los ojos bañados en llanto.)
Pero ¿que tenéis?... Decidme,
¿qué pena os causa ese llanto
que de vuestros ojos rueda
hasta escaldarme ¡os labios?
(La besa los ojos. Doña María se alza corno
agobiada por un presagio funesto.)

MARÍA, (lentamente.)
Pienso en todos ¡os peligros
de los que están guerreando;
en que en las sombras, la Muerte
afila y lanza sus dardos,
y alguno alcanzar pudiera
a tu padre...

JUAN. Sin cuidados
por mi padre estad, señora;
que el hierro mejor templado
y más firme, .de pavura
saltará, roto en pedazos,
antes de herir, madre mía,
un corazón tan bizarro.

MARÍA. Mas si vencido cayese...
JUAN. (Con fiereza.)

¿Vencido decís?... ¡Callaos,
que el suponerle vencido
es tanto como ultrajarlo,
pues siempre fue la victoria
cautiva de su caballo!
Y en Medina, en Talavera

. sus férreos cascos hollaron
de las huestes imperiales
el pendón ensangrentado.

MARÍA. Nadie en la suerte confíe,
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porque el Destino, voltario,
más pronto abate y derrumba
lo que levantó más alto.

JUAN. ¡Pues cíñeme una armadura,
pon un acero en mi mano,
que si él peligra en la liza,
yo quiero estar a su lado,
para si triunfa, abrazarle,
y si es vencido, vengarlo!
(Volviendo a abrazar a su madre.)
Mas, enjugad esas lágrimas
que al contemplaros llorando,
¡vive Dios! que a mis pupilas
se agolpa también el llanto.

MARÍA. ¡AI cielo gracias le doy
porque, piadoso, me ha dado
un hijo que honra a su padre,
con valer su padre tanto!
(Quedan un momento abrazados.)

ESCENA IX

• Dichos y Lope de Sanabria.

LOPE. (Desde la primera puerta de la izquierda.)
Vuestro asentimiento esperan
para entrar los enviados
que del campo imperial manda
el Cardenal Adriano.

MARÍA. (Procurando dominar su emoción.)
Condúcelos a esta estancia...
(Lope se inclina y sale. Doña María se esfuer-
za en ocultar las huellas de su emoción.)
¡Animo, corazón, ánimo!
¡Altivez, alza la frente!
¡Orgullo, seca mi llanto,
que a las damas que Castilla
sangre y fortaleza ha dado,
no deben mirarlas nunca
sus enemigos llorando!
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(Se rehace y queda al lado de su hijo, ¡unto ai
sillón señorial, con la actitud de una reina que
va a recibir un homenaje. Por la puerta prima-
ra de la izquierda, precedidos de Lope y dos
escuderos, aparecen los legados imperiales,
Ludovico de Chevres y el Marqués de Villena,
seguidos de su séquito. Los soldados de Toledo
ocupan el fondo de la escena. Los imperiales
traen cruces blancas sobre los mantos, y los
comuneros una cruz roja al pecho. Ludovico de
Chevres vestirá un rico traje a la moda flamen-
ca, que realzará sobre el pecho el Collar del
Toisón de Oro.)

ESCENA X

Dichos: Ludovico de Chevres, el Marqués de Villena, sé-
quito de imperiales, pajes, escuderos y gente de armas.

LUDOV. (Avanzando altaneramente y haciendo una pe-
queña inclinación ante doña María.)
¡En nombre del Cardenal
Adriano, mi señor,
que es por el Emperador,
Gobernador general
de estos reinos, os concedo
gracia, si antes de tres días
cesáis vuestras rebeldías
y nos entregáis Toledo!

MARÍA. (Rompiendo con acento seguro la expectación
general.)
Vuestra intimación es vana
y es vano vuestro rigor,
que en la tierra castellana
no manda el Emperador.
En este pueblo leal
nadie acatará su ley.

LUDOV. ¡También de Castilla es Rey
quien ciña el manto imperial!

MARÍA. ¡Mas, para los comuneros
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que, con su soberbia humilla,
no es Monarca de Castilla
quien no respeta sus fueros;
porque aquí no toleramos
que los reyes nos den leyes,
sino que acatan los reyes.
las que nosotros les damos !

VILLE. Le juramos nuestro Rey
en las Cortes...

MARÍA. Y él juró
también cumplir nuestra ley.
¡Y ved cómo la cumplió!
¡Dando en este reino entrada,
contra todos nuestros fueros,
a esa Corte desalmada
de ambiciosos extranjeros
que, como botín de guerra,
nuestro honor escarneciendo,
aún se siguen repartiendo
las riquezas de esta tierra!
Y no tan sólo el Monarca
nuestra libertad destruye,
sino que en Corufla embarca,
como pirata que huye
en las sombras del misterio
para ocultar su tesoro,
¡a comprar con nuestro oro
la púrpura del Imperio!
(Volviéndose a Villena.)
¿Quién habló de juramentos?
¡Si él al viento lanzó e.l suyo,
también nuestro fiero orgullo
el suyo lanza a los vientos!
¡Y hoy este pueblo bravio
no acata más que a su ley,
pues viendo el trono vacío
a sí mismo se ungió Rey!
Vuestro perdón rechazamos,
que a nuestras leyes, leales
nuestras vidas ajustamos.
¡Volved con los imperiales;
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y decid que esta ciudad
dispuesta está a perecer
primero que esclava ver
de nuevo su libertad;
porque antes de sufrir
las afrentas de un tirano,
sabe el pueblo castellano,
honrado y libre morir!
(Un murmullo de aprobación recorre las filas
de los comuneros. Doña María de Pacheco les
impone silencio con un noble gesto.)

LUDOV: (Con insolencia.)
¡Pagaréis vuestra imprudencia!
¡Y puesto que no queréis
rendiros, del Rey, clemencia,
toledanos, no esperéis!
¡Despreciasteis su piedad;
y ahora, del Emperador,
el justiciero rigor
llorará vuestra ciudad!
Su mensaje habéis oído;
y os declaro, en nombre de él,
que a nadie dará cuartel.

MARÍA. (Fieramente.)
Y ¿quién cuartel ha pedido?
(Se oye un rumor confuso del pueblo que se
acerca. Los imperiales echan mano a sus espa-
das. Todos tos rostros reflejan la más profun-
da ansiedad.)

VILLE. Mas ¿qué pasa?
MARÍA _' Esos rumores...
JUAN. (Asomándose al ventanal.)

Aullando, de rabia ciega,
la plebe al alcázar llega,
dando al aire sus clamores.
Y entre todos, el primero,
traspasado de dolor,
viene Sosa, el escudero
de mi padre y tu señor.
(Todos se vuelven hacia la explanada de las
almenas por donde se acerca el tumulto. Por el
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arco del fondo penetra Sosa, pálido, polvoroso
y jadeante, seguido de hombres y mujeres que
gritan y gesticulan. Los ballesteros detienen u
ta plebe oajo el arco central.)

ESCENA XI

Dichos, Sosa y gente del pueblo.

SOSA. (Cayendo de rodillas a los pies de doña Ma-
ría.)
¡Señora, temblad de espanto!
(Todos le cercan.)

MARÍA. Di ¿qué pasa?... ¡Habla, por Dios!
SOSA. (Estallando en sollozos.)

¡ved cómo corre mi llanto!
¡Comprended el resto vos!

MARÍA. (Dando un grito supremo de ansiedad.)
¡Mi esposo!... ¿Qué ha sucedido?
(Sosa no se atreve a hablar. Doña María se le-
vanta, sacudiéndole fuertemente por el brazo.)
¡Lengua de plomo! ¿hablarás?

SOSA. (Balbuciendo de emoción.)
¡En Villalar ha caído
para no alzarse jamás!
(Un grito de dolor estremece las filas de los
comuneros.)

MARÍA. ¡Ha muerto!
(Doña María rompe en sollozos, vacila y se
abraza estrechamente a su hijo.)

¡Pobre hijo mío!
JUAN. (Severamente, señalando a los imperiales, que

habrán permanecido agrupados en actitud ex-
pectante, cerca de la puerta primera de la ¿r-
quierda.)
¡Vuestra aflicción nos humilla!
Señora, ¿dónde está el brío
de la mujer de Padilla?

MARÍA. (Orgulloso del arranque filial, alzándose terri-
ble y recta como una amenaza.)
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¡Mi don Juan, tienes razón!
¡Desde hoy, vengarle será
la única fuerza que hará
latir nuestro corazón!
(Volviéndose ai escudero.)
Cuenta, Sosa.

SOSA. ¡Qué decir,
sino que a traición, vendido,
ai ver nuestra gente huir
en Villaiar, cayó herido
de su corcel en el lodo
de un profundo cenagal,
luchando él solo con todo
el ejército imperial!
¡Allí su espada rindió;
y al verle ya sin espada,
Juan de Ulloa ie cruzó
la faz de una cuchillada!

MARÍA. (Cubriéndose el rostro con las manos-)
¡Ah!... ¡Cobarde!

JUAN. (Llameantes de furor los ojos.)
¡Madre mía,

déjame al campo marchar,
que al de Ulloa haré pagar
bien cara su felonía!

MARÍA. (De nuevo volviéndose a Sosa.)
¿Y allí acabó?...

SOSA. ¡A Dios pluguiera
que allí su vida acabara,
porque, a lo menos, siquiera
la muerte no le afrentara!

MARÍA. ¿Más afrentas?
SOSA. ¡Prisionero

a la villa fue llevado;
y sin haberle juzgado
como cumple a un caballero,
a los imperiales plugo
su cabeza hacer rodar,
bajo el hacha del verdugo,
en el mismo Villaiar!

25
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MARÍA. (Después de una pausa, haciendo un esfuerzo
inaudito para recuperar su entereza.)
¡Ay, castellanos, llorad,
que el hacha que ¡o ha inmolado,
también ha decapitado
nuestra antigua libertad!
(Con un ^enérgico ademán contiene el clamor
de las turbas e indica 'a Sosa que prosiga.)

SOSA. ¡Hasta la enemiga suerte
a sus pies cayó rendida,
que si heroica fue su vida
más heroica fue su muerte!
La envidia calló su encono;
como quien fue sucumbió,
¡y hasta el cadalso subió
como si escalase un trono!
Al llegar su última hora
me dio este pliego...
(Saca del pecho un pergamino sellado, lo besa
y se lo entrega a doña María.) !

¡Mirad, . f
y en él hallaréis, señora,
su postrera voluntad!

MARÍA. (Tomando el pliego v leyéndolo con voz pro-
fundamente conmovida, pero firme, en medio
del silencio y la expectación de todos.)
"\ Por bienaventurado me tuviera,
bendiciendo lo amargo de mi suerte,
si el corazón, señora, no sintiera
mucho más vuestra pena que mi muerte!
¡Aunque de muchos ha de ser plañida,
esta muerte de tal modo me ha honrado.
que bendigo al Señor, que así me ha dado,
brindándome tal muerte, tanta vida!
Yo quisiera tener más tiempo para
escribiros palabras de consuelo:
mas aunque me lo dieran, lo rehusara,
que ya la palma del martirio anhelo.
¡Llorad vuestra desdicha, y no mi muerte,
porque es mi muerte, esposa, tan honrada,
que en una eterna vida sé convierte
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y no debe por nadie ser llorada!
Mi alma, pues nada más tengo que daros,
la dejo en vuestras manos... ¡Vos, señora,
haced con ella cuanto os plazca, ahora,
que si mucho os amó, más ha de amaros!
No puedo proseguir... A vuestro asombro
¡qué de cosas tan íntimas dijera...!

'. Mas ya el verdugo, con el hacha al hombro,
en el dintel de la prisión espera...
¡Aquí hago punto, porque el vulgo osado
no piense, en su voraz maledicencia,
que he alargado esta carta demasiado
para alargar con ella mi existencia!
¡Adiós, señora, adiós...! En otra orilla
nuestro amor hallará nuevo remanso...
¡Y aquí quedo, esperando la cuchilla
de vuestra soledad y mi descanso!
(Una conmoción profunda 'agita a todos. Algu-
nas pupilas se llenan de lágrimas. Las damas
sollozan.) • ¡ í

VILLE. (Adelantándose hacia doña María, sinceramen-
te afectado por su dolor.)
Yo también, doña María,
lloro vuestro duelo ahora,
que no en balde sois, señora,

> sangre de la sangre mía.
Para evitar nuevos males
y amenguar vuestro sufrir,
doblegaos y rendir
Toledo a los imperiales.

MARÍA. (Alzándose sobre todos, como enloquecida de
dolor y de ira.)
¿pué dice...? ¿Oís, toledanos,
sin afrentaros, tal mengua,
y con vuestras propias manos
no le arrancasteis la lengua
como ejemplo miserable
de ignominia y de baldón,
para el labio que nos hable
siauiera de rendición?
¿Habrá algún alma en Castilla
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que ose de paces hablar,
y no muera por vengar
la memoria de Padilla?
El bajo el hacha cayó
por defender nuestra iey...
¡Guerra juremos al rey
que en verdugo se trocó!
(Dirigiéndose hacia el Cristo de la hornacina,
y colocando las manos sobre la frente de su
hijo.)
¡Yo, colocando las manos
en la frente de su hijo,
con el pensamiento fijo
en su sombra, toledanos:
por la Santa Cruz erguida
en el solitario altar,
aun a costa de mi vida,
su muerte juro vengar!
(Dirigiéndose a los comuneros.)
¿Juráis vosotros?

VOCES, ¡juramosl
(Todos jaran sobre sus espadas.)

SOSA. ¡Venganza para Padilla!
MÁRIA. (Volviéndose a tos imperiales.)

¡Ved la respuesta que os damos,
carceleros de Castilla!
¡Tornad al campo a decir
a vuestro Gobernador,
que nunca se ha rendir
Toledo al Emperador!
Y dad gracias a la suerte,
que para vengar su muerte
y volveros mal por mal,
desgarrados, a pedazos,
no os arrojo, a bombardazos,
al campamento imperial.
(Los comuneros intentan atacar a los imperia-
les, pero doña María de Pacheco se interpon?,
deteniéndoles con un soberbio ademán.)

SOSA. Toledo, regia matrona,
¿qué vas a hacer sin Padilla?
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LOPE. ¡Murió eí león de Castilla!
MARÍA. ¡Pero aún queda su leona,

que afilando en su aflicción
la garra dura y cruei,
sabrá morir como él
o vengar a su león!

V1LLE. (Disponiéndose a salir, a doña María.)
¡De nuestros lazos reniego!

LUDOV. (A doña María.)
¡jamás esperéis favor!
(Doña María les señala a los imperiales la
puerta. Estos van desfilando.)

MARÍA. ¡Guerra, guerra a sangre y fuego!
SOSA. (A los comuneros, señalándoles el grupo que

forman doña María y su hijo.)
¡Respetemos su dolor!
(lodos se inclinan y van saliendo por la expla-
nada del fondo. Entretanto doña María perma-
nece serena, apoyada en el hombro de su hijo.
La tarde empieza a palidecer en las sombras
del crepúsculo. La luz de las lámparas se hace
más intensa.)

ESCENA ULTIMA

Doña María de Pacheco y Don Juan de Padilla.

JUAN. (Al verse solo, alzando fieramente la cabeza y
extendiendo el brazo.)
¡Venganza, padre!
(Viendo la actitud dolorosa de su madre, que
al verse sola no puede refrenar su emoción.)

¡Señora!
¡Quién lo había de pensar!
(Estalla en sollozos.)

MARÍA. (Estrechándole contra su seno en un llanto
convulsivo.)
¡Sí, hijo mío...! ¡Ahora llora,
que ya podemos llorar!
(Los dos, sollozando caen de rodillas al pie del
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Cristo. Se abrazan estrechamente, ahogados en
sollozos, mientras desciende poco a poco el
telón.)

ACTO SEGUNDO

La misma decoración del acto anterior. Es d.: noclie. La escena
estaiá iluminada por las ¡amparas de la hornacina y algunas an-
torchas enclavadas en los muros.

ESCENA i

Sosa, el Arcediano, el Ballestero y soldados.

(Al alzarse el telón, Sosa conversa con los sol-
dados bajo el arco del fondo.)

SOSA. Asegurad ei portillo
y vigilad las almenas,
no vayan los imperiales,
amparados por las nieblas,
a conseguir por la astucia
lo que no logran por fuerza.
(Salen los soldados por la explanada de ¡as al-
menas. Sosa se vuelve al centro de la escena)

ARCED. ¡Duro es el cerco!
SOSA. ¡Y tan duro,

que si Dios no lo remedia
hará a Toledo famosa
si ya famosa no fuera!
¡Ha seis meses que sus muros
expugnan, baten y asedian
las huestes más numerosas
que acampar el Tajo viera
entre los huertos frondosos
de sus fértiles riberas!

RALLES. ¿Y no nos vendrán socorros?
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SOSA. ¡Sólo de la Providencia,
que desde que, traicionados
üe Villalar en las ciénagas,
al pie de los imperiales,
cayeron nuestras banderas,
las ciudades de Castilla,
ya por grado, ya por tuerza,
una a una, fueron todas
rindiendo sus fortalezas...!
Tan sólo, altiva, Toledo
a los imperiales jeta...
¡y será libre Castilla
mientras Toledo no muera!

AKCED. (Lentamenie, con profunda intención, como pa-
ra escudriñar los pensamientos de Sosa.)
Mas ya su valor decae,
que la plebe anda revuelta
porque la peste y el hambre
hacen más estrago en ella,
que cañones y bombardas
en sus cimientos de piedra.

SOSA. La plebe no tiene culpa,
sino los que la aconsejan,
los que, cual Judas, ia venden
y en oro su sangre truecan.
Mas ¡ay! si doña María
de esas intrigas se entera,
ha de hacer tal escarmiento
que asombro del mundo sea.

ARCED. (Mirando fijamente a Sosa.)
¡Ella causa estos disturbios,
porque a Toledo avergüenza
que una mujer la gobierne,
cual si en su seno no hubiera
claros varones capaces
de regirla en esta empresa!
¡Para los hombres, la espada;
para la mujer, la rueca!...

SOSA. (Amenazante.)
¿Qué osáis decir?

ARCED. (Cambiando de tono y en son de disculpa.)
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¡Lo que dicen
a veces en las piazueias...!
Repito ¡o que murmuran,
que yo he dado tales pruebas
de lealtad a tu señora,
que eluden toda sospecha.
Y, ¡por mi patrón Santiago
que mi lealtad no me pesa,
porque, en Castilla no hay hombre
que en valor y en entereza,
en tan graves circunstancias
pueda competir con ella!

SOSA. (Con entusiasmo.)
¡Donde el peligro es más grande,
donde es más dura la brega,
allí su pecho indefenso
a las espadas presenta,
piadosa corno una santa
y altiva como una reina!
¡Toda el alma de Castilla,
brava, indómita y soberbia,
parece que en los arcanos
de su corazón encierra!
¡Para sustentar la plebe
y proseguir estas guerras,
malbarató sus tesoros,
las vajillas de su mesa,
las sortijas de sus dedos
y los collares de perlas,
de diamantes y topacios
que sobre sus senos eran
como aljófar de rocío
brillando entre rosas frescas!
(Resuenan las ánimas. Todos se santiguan.)

ARCED. Mas, escucha... ya las ánimas
en la Catedral resuenan.
¡Ve y avisa a tu señora
que tengo que hablar con ella!

SOSA. Tendréis que aguardar un poco,
porque rezando en la iglesia
de Santo Tomé se halla,
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con sus pajes y sus dueñas.
(Se inclina, besa la mano al Arcediano y sale
por la puniera puerta de la izquierda.)

ESCENA II

El Arcediano y el Ballestero.

ARCED. (Acercándose cautelosamente al Ballestero, des-
pués de Haber escudriñado con la vista la es-
tancia.)
¿A aun Pedro de Guzmán
hiciste saber mi encargo?

BALLES. (A media voz senalanao la segunda puerta de
la izquierda.)
Y está, señor, vuestro aviso
en esa estancia esperando.

ARCED. ¿Cómo sigue de su herida? •
BALLES. Gracias a tantos cuidados

como en servirle y honrarle
la Pacheco ha prodigado,
tan bueno está, que hoy a Sosa,
con tener tan firme el brazo
y esgrimir con gran maestría,
de un golpe le ha desarmado.

- ARCED. Pues avísale, Rodrigo.
Y en tanto que con él hablo,
vigila, no nos sorprendan;
que es tan importante el caso,
que una indiscreción podría
conducirnos al cadalso.

BALLES. ¡Mandad a vuestro albedrío,
que en mí tenéis un esclavo I

ARCED. No te pesará servirme.
Si de estas revueltas salgo
Arzobispo de Toledo
como me ofreció don Carlos,
ya premiaré tus servicios
y te haré subir tan alto,
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que ha de ser el Ballestero
envidia de los hidalgos.
(El Ballestero entra en la segunda puerta a
la izquierda y al momento aparece en el dint
don Pedro Pérez de Guzmán. El caballero avaí
za lentamente, y mientras el Arcediano se ii
dina para saludarle, el Ballestero sale y se v
a ocupar su puesto en las almenas.)

ESCENA III

Don Pedro Pérez de Guzmán, el Arcediano, Ballestera

ARCED. (Saludando.)
¡Don Pedro, al cielo bendigo,
porque la ocasión me ha dado
de admirar y conocer
al caballero, dechado
de lealtad, cuyo renombre
la fama va pregonando
para que eterno perdure
en el bronce y en el mármol!

PEDRO. (Inclnándose cortésmente.)
¿Qué tenéis que platicarme
cuando con tanto recato
me llamáis?

ARCED. Tengo, don Pedro,
que entregar a vuestras manos
este pliego que os envía
el Cardenal Adriano.
(Saca un pliego del seno y se lo entrega.)
Leedle, y después de leerle,
como es natural, rasgadlo.

PEDRO. (Después de leer el pliego a la luz de la lám-
para de la hornacina.)
Aquí el Cardenal me ordena
que en servicio de Don Carlos,
nuestro Rey, que el cielo guarde,
acate vuestros mandatos.
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(Rasga el pliego y después se vuelve y con-
templa fijamente al Arcediano.)
¿Quién sois, cuando así me obligan
a serviros y acataros,
siendo tan noble mi sangre
y mi linaje tan alto,
que mis mayores tuvieron
reyes moros por vasallos?

ARCED. (Humildemente.)
Señor, de la Santa Iglesia
Catedral, soy Arcediano,
y aunque entre rebeldes vivo
y por comunero paso,
no puedo olvidar que al Rey
mi juramento he prestado;
¡que olvidar sus juramentos
no es digno de un buen cristiano!
A los imperiales sirvo
y por su causa trabajo,
promoviendo entre la plebe
algaradas y rebatos,
y sembrando la discordia
entre jefes y soldados.
¿Que le falta pan al pueblo?
Pues el motivo es bien claro...
Por medio de mis secuaces
correr las voces yo hago
que es culpa de la Pacheco,
que a bajo precio ha comprado
todo el trigo de Castilla
para venderlo más caro.
¿Que alguno muere de peste?
¡Pues es un castigo santo
que a Toledo Dios envía
por haberse rebelado
contra su señor, y andar
con los franceses en tratos
para entregarles el reino
que a los infieles ganamos...!
Y así, todo se revuelve...
Y espero que si su amparo
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como hasta aquí, no me niega
nuestro buen patrón Santiago,
muy en breve, entre repiques
de campanas, y entre aplausos,
en nuestra sagrada Sede
veréis entrar, bajo palio,
por la puerta del Perdón
al Cardenal Adriano.

PEDRO. ¿Pero no teméis que antes,
de vuestro juego enterados,
os hagan los comuneros,
reverencia, más pedazos
que padrenuestros habéis
en este mundo rezado?

ARCED. ¡Antes de poner, don Pedro,
en entredicho mis actos
dudarán de Juan Padilla,
con haber Padilla dado
en pro de los comuneros
la cabeza en el cadalso,
que yo sé tirar la piedra
y esconder después la mano!

PEDRO. ¡Vive Dios, que sois terrible!
ARCED. A veces, señor, debajo

de la piel de un corderillo
hay un león disfrazado.

PEDRO. Mas ¿en qué puedo serviros?
Decid, señor Arcediano.

ARCED. A entregar estoy dispuesto.
la ciudad. Mas para el caso
necesito del concurso
de un capitán esforzado
que al frente nuestro se ponga.
¡Y en vos, don Pedro, he pensado!

PEDRO. Alas, ved que estoy prisionero...
ARCED. (Riendo maliciosamente.)

¿Vos prisionero? ¡Ni el pájaro
está más libre en el aire
que vos en este palacio!

PEDRO. ¡Es cierto... Mas mi palabra
me tiene más obligado,
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que a todo buen caballero
si estima su honor en algo,
le pesan más sus palabras ,
que los grillos más pesados!

ARCED. Mas, suponed que estáis libre...
PEDRO. ¿Qué voy a hacer?
ARCED. Yo me encargo

de que se alborote el pueblo,
y cuando esté alborotado,
del Emperador eft nombre,
de Toledo apoderaos,
encerrando a la Pacheco
•presa en su propio palacio.

PEDRO. (Sin poder reprimir su indignación.)
¡Callad, callad tal vileza!
¿Mi honor descendió tan bajo
que a ser me autoriza dueño
de quien debo ser esclavo?
¡En defensa de mi Rey
ya con mi sangre he regado
las áureas playas de Ñapóles
y los campos castellanos,
y España entera conoce
la pujanza de mi brazo!
¡Mas, cometer tal infamia
no puede quien ha heredado
la lealtad de los Guzmanes,
y ostenta sobre su manto
como una herida gloriosa
la roja cruz de Santiago!

ARCED. (Insinuante.)
Nuevas riquezas y honores
el Rey pudiera brindaros.

PEDRO. (Con altivez.)
¡Todo el oro de la tierra
no vale lo que yo valgo;
ni en el mundo honor existe
ni tan grande ni tan alto
como el que me da el escudo
que aquí, sobre el pecho, traigo!

ARCED. (Dejando caer con. intención las palabras,.
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¡Bien se conoce que andáis
de la dama enamorado!

PEDRO. (Herido en lo más hondo y vivo de su alma.)
¿Qué decís?

ARCED. (Retrocediendo rastreramente ante la actitud
violenta de don Pedro, y queriendo dar a sus
palabras un tono ambiguo de chanza y de
ironía.) ... '

¡Murmuraciones
y cuentos del populacho...!
¡Yo nunca les presté crédito,
porque nunca he sospechado
que al par se pudiera ser
carcelero y apresado!

PEDRO. (Haciendo un esfuerzo terrible para refrenar la
ira que le enciende.)
¡Vive Dios, que si no fuera
por respeto de esos hábitos,
castigara la osadía
de vuestra lengua, mi mano!
¡Y dadle gracias a! cielo.
que no es ooco lo que hago,
al olvidar lo que he oído
sin haberos castigado!
(Le vuelve despectivamente la espalda, v sale
por la segunda puerta de la izquierda. El Ar-
cediano le sigue con la vista, inmóvil en el cen-

JK tro de la escena, sin atreverse a dar un paso.)

ESCENA IV

El Arcediano, solo.

ARCED. (Desoués de desaparecer don Pedro.)
¡Mal tino!... ¡En su corazón
mi ballesta no hizo blanco!
(Sonriendo ferozmente.)
¡Mas sé el punto vulnerable
donde dirigir mis dardos,
y ¡vive Dios! que he de verlo
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rodar a mis pies sangrando!
(Se queda de pronto inmóvil, con el entrecejo
arrugado, como si madurase un plan. Después
alza triunfalmente la cabeza, y una siniestra
alegría centellea en él.) !|

No ha sido inútil la escena,
por que mi plan he trazado,
y no hay nada que destruya
ios planes que yo me trazo.
¡De esta vez, doña María,
vuestro honor cayó en mis manos,
y de ellas no ha de salir
sino deshecho a pedazos,
para que a Castilla entera
sirva de mofa y escarnio!
¡Qué pronto sobre la plata
de estos mis cabellos blancos,
que con su oro y sus gemas
encanecieron soñando,
de la mitra arzobispal
habrá de lucir el fasto!
(Mirando hacia < la primera puerta de la iz-
quierda.)
Mas aquí llega la dama,
i Ocultad, buen Arcediano,
baio nlumas de paloma
vuestras parras de milano!
(Vuelve a adquirir su expresión beatífica, mien-
tras ñor la primera puerta de la izquierda apa-
reen doña María v don Juan de Padilla, vre-
cedidos de dos paies con antorchas v acompa-
ñados de Sosa, Lope, damas, pajes y escu-
deros.)

ESCENA V

Doña María de. Pacheco, el Arcediano, Don Juan de Pa-
dilla, Sosa, Lope, dornas, pajes y escuderos.

ARCED. (Inclinándose humildemente ante doña María.)
¡Que el cielo guarde, señora,
y alargue vuestra existencia!
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MARÍA. ¿A qué debo, en esta hora,
que honréis con vuestra presencia,
Arcediano, mi mansión?

ARCED. Hablaros, señora, quiero...
MARÍA. Hablad, pues... Pero primero

¡dadme vuestra bendición!
(El Arcediano la bendice; después, a una invi-
tación de doña María, se sienta en el primer
término de la derecha. Las damas lo hacen so-
bre los arcones del fondo. Sosa, los pajes y tos
escuderos nermcnfcn de nic ba'w e' arco mte
da a las almenas, mientras don Juan conversa
en voz baja con Lope en el ángulo de la iz-
quierda.) ;l «

ARCED. ¡Es serio y grave el asunto!
MARÍA. ¡Vuestra actitud me sorprende!

¿Tan grave es?
ARCED. Hasta el punto

que de él Toledo depende.
MARÍA. (Con ansiedad.)

Mas, ¿qué es ello?
ARCED. En puridad,

que el pueblo se va cansando
de luchar, y anda nensando
en entregar la ciudad.

MARÍA. (En un Ímpetu irrefrenable de ira, clavando sus
o i os en los del Arcediano.)
¡Y habrá quien a tal se atreva...!
¡Y quien a decirlo acuda
a quien por Toledo lleva
estas tocas de viuda!

ARCED. (Owrinndo trnnanilizarla.)
Estudiad la situación
con calma, v si así lo hacéis,
señora, comnrenderéis
que el pueblo tiene rüzón.
pues en seis m^ses dp asedios,
de dura v tenaz batalla,
aforó todos los medios
y hambriento y nobre se halla.

MARÍA. ¡Tan veleidosa ha de ser
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la plebe, que habrá ¡Dios mío!
de olvidar hoy lo que ayer
defendió con tanto brío,
para rendir la ciudad
a las plantas del tirano,
bajo cuya férrea mano
murió nuestra libertad...!
¡No es posible...! ¡Yo no puedo
dar crédito a lo que oí,
que antes de rendir Toledo
tendrán que rendirme a mí!

ARCED. Su propia miseria abona
del pueblo las veleidades,
porque el hambre no razona
de fueros ni libertades.

MARÍA. (En un arranque de indomable fiereza.)
¿Y vos osaréis también
defender su cobardía?

ARCED. (Con humildad.)
Perdonad, doña María,
si no me he explicado bien.
Mi franqueza no os irrite.
No hablo yo... Mi voz ha sido
el eco fiel que repite
lo que a los demás ha oído.
Yo soy vuestro amigo viejo,
y siempre, señora, ha estado
en las juntas del Concejo
mi lealtad a vuestro lado.
Y hoy esa misma lealtad,
de cuya virtud dudáis,
aquí me impulsa a que oigáis
ñor mis labios la verdad.
Hay que mirar cara a cara
lo crítico de la hora,
y encontrar recursos, para
que no se rindo, set"orp_,
Toledo a los imperiales.

MARÍA. En su defensa he gastado
hacienda, renta y caudales;
y en sus manos he dejado

41

Diputación de Almería — Biblioteca. Leona de Castilla, La (El Teatro Moderno, 1929)., p. 43



42 FRANCISCO VILLAESPESA

mis derechos de aleábales.
¡Y ahora, mi hijo y yo, nos vemos
sin más joyas ni más galas
cute las que puestas tenemos!

ARCED. En cambio, más de un señor
hay, cuyo lujo se atreve
a insultar con su esplendor
las miserias de la plebe.
(Pequeña pausa. Doña María permanece un ins-
tante pensativa, con,la cabeza entre las manos.)
Todo lo tengo pensado,
y hay medios...

MARÍA. Para calmar
la agitación popular.
¿qué medios habéis hallado?

ARCED. Hay uno, según yo creo.
MARÍA. (Alzando de nuevo la cabeza con profunda an-

siedad.)
¿Cuál es?

ARCED. (Sin dar importancia a lo que dice.)
Pues dar rienda suelta

a la popular revuelta
para que acabe en saqueo.

MARÍA. (Alzándose fieramente.)
¿Qué os atrevéis a decir?
¡En cobardes bandoleros
así queréis convertir
a mis bravos comuneros!
¿Vos, un siervo del Señor,
tal me aconsejáis ahora?

ARCED. (Tranquilamente.)
Entre dos males, señora,
se elige siempre el menor.
Con calma vos meditad
en el problema, que es éste:
de una parte, la ciudad
invadida por la peste
v por el hambre acosada.
De otra parte, esos señores
que, indecisos o traidores.
ni nos sirven, ni dan nada.

Diputación de Almería — Biblioteca. Leona de Castilla, La (El Teatro Moderno, 1929)., p. 44



LA LEONA DE CASTILLA 43

Yo en tal problema no veo^
ni encuentro más solución *" ,
que rendirnos o el saqueo...
¡A vos dejo la elección!

MARÍA. (Después de honda lucha interior.)
¡Grave asunto!

ARCED. ¡Si lo es!
Y por ello os aconsejo
que lo penséis, y después
resolváis en el Concejo.
(Con voz insinuante.)
Aceptad mi solución,
y con ella a un tiempo dad
un ejemplo a la ciudad
y al pueblo satisfacción.
(Inclinándose cortésmente.)
Dadme a besar vuestra mano.
Me voy...

MARÍA. Con el cielo id.
(Volviéndose a los suyos.)
¡Honrad a nuestro Arcediano!

ARCED. ¡Mi bendición recibid!
(La bendice, y sale precedido de pajes con an-
torchas, y seguido de Sosa, Lope, damas y es-
cuderos. Don Juan y doña María te acompañan
hasta la puerta.) ' !

ESCENA VI

Doña María de Pacheco y don Juan de Padilla.

MARÍA. (Reparando en la actitud fiera y sombría de su
hijo y acercándose a él.)
¿Qué honda desesperación
devora tu corazón?
¿Y al aullido de qué hiena
se ha encrespado tu melena,
cachorrico de león?
¿Qué angustia dura y fatal
cortó tu vuelo triunfa!,
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aguilucho castellano,
más libre y más soberano
que el aguilucho imperial?
¿Quién mueve a tu dicha guerra?
¿En qué piensas, hijo mío?

JUAN. (Con acento duro y la faz sombría.)
¡En que es inútil el brío
que en mi corazón se encierra;
y en que nadie, en esta tierra
que su orgullo me prestó,
más desdichado nació,
cuando aún existen, madre,
los verdugos de mi padre
viviendo en el mundo yo!
¡Cuando su memoria evoco
y su triste fin recuerdo,
la rabia me vuelve loco,
y de coraje me muerdo
puños que valen tan poco,
que, incapaces de elevar
en el combate la lanza,
aún no tuvieron pujanza
para aturdir y espantar
al mundo con su venganza!

MARÍA. (Atrayéndole.)
¡Esperanza de Castilla,
entre mis brazos humilla.
la altivez de tu quebranto!
¡Ven, y verás cómo brilla
mi sonrisa entre mi llanto!
¡Pensando en lo que en ti fío,
y en aquel amor sagrado
que tan pronto, por ser mío,
cubierto en sangre ha finado,
a la par lloro y sonrío!
Acércate más a mí,
y da a mis labios la miel
de tus besos, porque si
mis llantos son para él,
mi sonrisa es para ti.
(Estrechándole contra su corazón-)
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¡Si en sus brazos aprisiona
esta frente altiva y fiera
que la juventud corona,
se convierte la leona
en una blanca cordera!
(Acariciando su frente.)
¡Tus bucles acariciando
poco a poco, su fiereza
va en ternura transformando,
que siempre rugiendo empieza
para terminar llorando!
(Estalla en llanto.)

JUAN. (Desprendiéndose de los brazos maternos.)
¡No lloréis más, por favor,
porque el llanto de dolor
que por vuestra faz desciende,
en vez de apagar, enciende,
aviva más mi furor!
En vez de tanto gemir,
dadme un escudo, una lanza,
algo con que pueda herir,
y dejadme al campo ir
a realizar mi venganza;
que si no logro vengar
la sangre de vuestro esposo,
seré indigno de llevar
el apellido glorioso
del héroe de Villalar.

MARÍA. (Estremecida de espanto.)
¿Qué dices, hijo, qué dices?
¡Dejarme sola, don Juan,
como un árbol sin raíces,
en medio del huracán...!
En la lucha fratricida,
¿cómo consentir podré
que expongas también tu vida?
¡Castilla está bien servida!
¡Le di mi esposo...! ¡Que pida
mi sangre, y se la daré...!
!Todo por ella perdí...!
Sólo perderte no quiero.
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¡Tú no...! ¿Qué me importa a mí
que se pierda el reino entero
con tal de tenerte a ti?
(Reparando de pronto en el Cristo de la hor-
nacina.)
Aquí, a tu padre, guardar
juré tu vida...

JUAN. (Con intrépida fiereza.)
¡Y el hijo

al pie de este mismo altar
y ante el mismo Crucifijo,
su muerte juró vengar!

MARÍA. ¡Aquí una madre, de pie,
ante el pueblo que la oyó,
guardar tu vida juró!

JUAN ¡Ante el mismo pueblo, yo
vengar mi padre juré!

MARÍA. (En un arranque de desesperación, estallando
en sollozos y echándole los brazos al cuello.)
¡Pues da mi pena al olvido;
ve y ármate caballero,
y espoleando tu overo,
cumple lo que has prometido;
mas ¡ay! con el mismo acero
con que vengues, denodado,
las afrentas de tu padre,
antes habrás traspasado
el corazón de tu madre!
(Quedan un' instante abrazados al pie de la
hornacina. Por la puerta de la izquierda, del
primer término, aparecen Sosa y Lope, que se
detienen en el umbral de la puerta, profunda-
mente emocionados.) , ... '

SOSA.

ESCENA VII

Dichos, Sosa y Lope.

(Contemplándolos desde el dintel, y detenien-
do a Lope.)
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¡Si mi señor desde el cielo
los pudiese contemplar, ¡
las lágrimas de SUS ojos
iban a formar un mar!
(Al rumor de los pasos, don Juan se desprende
de los brazos maternos.)

MARÍA. (Volviéndose, sorprendida, y haciendo un terri-
ble esfuerzo para serenarse.)
¿Quién es?

SOSA. Soy yo, mi señora.
(Inclinándose.)

MARÍA. (Con la voz aún conmovida, queriendo alejarle
de su lado.)
Ve a mi cámara, que allá,
del estado de Toledo
tenemos largo que hablar.
(Volviendo a su hijo.)
Adiós, mi hijo, y olvida
tus penas, porque ya habrá
tiempo para tu venganza
y para todo lugar.
Recógete pronto al lecho,
que es hora de reposar.

JUAN. (Inclinándose.)
Vuestra bendición, mi madre.

MARÍA. ¡Que Dios te ampare, don Juan!
(Sale con Sosa por la segunda puerta de la iz-
quierda.)

ESCENA VIII

Don Juan de Padilla y Lope.

JUAN. (Misteriosamente, después de haber acompaña-
do a su madre hasta la puerta, y observando
un momento desde el umbral.)
Buen Lope, ¿ensillaste el potro?

LOPE. Señor, ensillado está,
relinchando de impaciencia
el pie de ese ventanal.

JUAN. ¿Y las armas?
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LOPE. En el patio,
bruñidas y prontas ya.

JUAN. Mas los guardias del portillo...
LUPE. ¡Por eliob uanquiio estad,

que conozco el sanio y seña
y nos dejarán pasar!
Mas si sabe vuestra madre
la andanza...

JUAN. ¡La ignorará
hasta que vuelva triunfante
su altiva frente a besar!
¡Desde que supe que andaba
Juan de Ulloa en el real
de las huestes imperiales,
mi corazón no halla paz,
que la venganza y el odio
no le dejan reposar!
En vano busco en la noche
un lecho y un cabezal,
pues apenas llega el sueño
mis párpados a besar,
cuando la paterna sombra
surge de la oscuridad
y murmura en mis oídos
con voz que me hace temblar:
"—¡ Aquel que al sueño se rinde
sin sus agravios vengar,
no es digno de tener sangre
del héroe de Villalar!
¿No ves esta cuchillada
roja, que cruza, don Juan,
como rúbrica infamante,
de parte a parte mi faz?
¡La mano de Juan de Ulloa
abriómela, cuando ya
derribado del caballo
en medio de un cenagal,
destrozado el yelmo y rota
la lanza de alancear,
mi espada y mi guante había
rendido al bando imperial!"—
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Y yo a la sombra paterna,
para que repose en paz,
la mano que le ultrajara
he jurado cercenar...
¡Y lo que el labio ha jurado
mi brazo lo cumplirá!

LOPE. Mas ved que vos sois un niño
y el de Ulloa es hombre tal,
que goza en Castilla fama
de esforzado capitán.

JUAN. ¡Cuanto más fuerte el contrario,
mayor el triunfo será!

LOPE. ¡Moriréis en la contienda!...
JUAN. ¡Manchado mi honor está, •

y si no logro la mancha
que lo deslustra borrar,
mi propia existencia, Lope,
será una ignominia más!...
.Descuélgame aquesa espada...
(Señalando a una que hay en la panoplia que
adorna como un ex voto la hornacina.)

LOPE. (Descolgándola.)
¡Tanto pesa, que será
un milagro que la puedan
vuestras manos sustentar!

JUAN. (Empuñando el acero.)
¡Toledanos, a los gritos
de ¡Santiago y Libertad!,
el hijo de Juan Padilla
a su padre va a vengar!
(Mirando a la puerta por donde salió su madre.)
¡Descansa en tu lecho, madre,
que mañana, al despertar,
la mano que te ha ultrajado
verás a tus pies sangrar!
(Arrodillándose ante el Cristo.)
¡Señor, bendice este brazo
que animoso va a vengar
a la sangre de Castilla
derramada en Villalar!

Diputación de Almería — Biblioteca. Leona de Castilla, La (El Teatro Moderno, 1929)., p. 51



50 FRANCibCO VILLAESPESA

(Sale rápidamente por el foro, seguido de Lo-
pe. La escena queda un instante sola.)

ESCENA IX

Doña María de Pacheco y Don Pedro Pérez de Guzniáa.
Que aparecen conversando por la última puerta de la iz-

quierda.)

MARÍA. (Con solicitud.)
¿Os causa aano vuestra herida?

PEDRO, ¿cómo sentir, señora, el daño,
si la ha vendado vuestra toca
y la han curado vuestras manos?
(Pequeña pausa.)

MARÍA, muenenuo romper aquel silencio angustioso.)
¡Uallardamente combatisteis!

PEDRO. ¿Y corno no lidiar gallardo
el que desprecia la existencia
porque la muerte va buscando?
(Un nuevo silencio vuelve a pesar sobre sus
corazones.)

MARÍA. (Como recordando.)
Cuando en la Alhambra, entre las flores
de regios cármenes jugábamos,
¡ay! ¡quién pensara que algún día
os viera entrar ensangrentado,
como rendido prisionero,
por el umbral de mi palacio!

PEDRO. (Vivamente, con acento doloroso.)
¿Cuándo dejó de ser mi vida
esclava vuestra, si al miraros,
en las mazmorras de esos ojos
quedó mi espíritu apresado?
(Pequeña pausa de evocación y de quietud.)

MARÍA. ¿Os acordáis? ¡Un mediodía
jugando solos en el Patio
que llaman de los Arrayanes,
queriendo yo espantar un pájaro
que desgranaba sus canciones
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entre las flores de un naranjo,
con una piedra, sin quererlo,
herí de pronto vuestros labios!...
¡Después desde estos almenares,
sin que pudiera sospecharlo,
con el astil de una saeta
bañé de sangre vuestro manto!...

PEDRO. ¡Sin querer, todas mis heridas
las abren siempre vuestras manos!

MARÍA. ¡Mas recordad también que ellas
las que os abrieron os cerraron!...

PEDRO. (Con todo el fuego de su pasión desesperada-)
¡Pero hay, señora, acaso alguna
que en mi interior está sangrando,
y ésa cerrarla no han podido
vuestras piedades ni los años!
¡La misma Muerte no la cura,
pues como sangra en lo más santo
del alma y es el alma eterna,
poder no tiene para tanto!

MARÍA. (Severamente.)
¡Herida es ésa, caballero,
para la cual no existen bálsamos!
¡Rogad a Dios que os los conceda,
porque Dios solo puede dároslos!

PEDRO. (Después de un corto silencio, bajando triste-
mente la cabeza, con la voz rota de emoción.)
¿Para qué hablasteis de Granada
y de las horas que pasamos
juntos soñando en los jardines
de aquel Alcázar encantado?
¿Por qué evocar al que de pronto
ciego, señora, se ha quedado,
la luz y el sol que en otros tiempos
a sus pupilas deslumhraron?
(Acercándose más a ella.)
¿Os acordáis, doña María?
Hace ya más de veinte años,
y aún me parece que la escena
están mis ojos contemplando...
Tras larga ausencia, en la que anduvo
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con las banderas de Gonzalo
de Córdoba, por las feraces
tierras de Italia, guerreando,
lleno de gloria regresaba
sobre su potro jerezano
al paraíso de Granada
un caballero enamorado...
¡Con qué placer sus ojos vieron,
entre el incendio del ocaso,
brillar las torres de la Alhambra
sobre los cármenes del Darro!
—¡Tras las moriscas celosías
de un ajimez de oro y de mármol,
me esperarán aquellos ojos
que mis tinieblas alumbraron!...
—dijo el doncel... Y de impaciencia
y de ternura palpitando,
hundió los férreos acicates
en los ijares del caballo, *
que estremecido hasta las crines
veloz, sorbiéndose el espacio,
tendido entró por Puerta Elvira
lanzando chispas bajo el casco.
La gente al verle se decía:
—¡Ved qué jinete tan bizarro!—
Y él, orgulloso, murmuraba,
la crin del potro acariciando:
—¡Vuela corcel, que allá me esperan
rotos en miel aquellos labios
que por la cruz de aquesta espada
amor entero me juraron!—
Casi en la cuesta de Gómeles
sintió el estruendo limpio y claro
de las campanas de la Alhambra,
que estaban todas repicando.
—¿Por qué repican con tal brío?—
dijo, su potro refrenando...
Y alguien repuso: —¿No conoce
las novedades el hidalgo?
¡La hija del Conde de Tendilla
esta mañana se ha casado
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con el más noble caballero
que en sus cristales miró el Tajo!—
¡Quiso estallarle la armadura;
quedóse mudo, inmóvil, pálido,
y por la noche de su alma
cruzó la sombra del espanto!...
¡Y de Granada para siempre
salió, sintiendo entre sus labios
arder el fuego del infierno
en el acíbar de su llanto!...
(Bajando la voz y mirando fijamente a doña
María.)
¿Conocéis vos, doria Maria,
a ese galán enamorado?

MARÍA. (Después de una breve pausa, alzando sere-
namente la frente y con la voz firme, aunque
un poco emocionada.)
¡Aunque le conociera
y con el alma entera
sintiese su dolor, lo callan'??:
que si basta la nube más libera
para empañar el sol del mediodía,
un recuerdo inocente,
la más leve sonrisa, una mirada
pueden también nublar eternamente
el límpido cristal de un alma honrada!

PEDRO. (Protestando caballerescamente.)
¡Mi señora!...

MARÍA. ¡Olvidemos
aquel sueño, Guzmán. que hemos soñado,
y en nuestros corazones sepultemos
para siempre el recuerdo del pasado!
¡Recobrad vuestro temple valeroso,
y trocad ese afecto oue os humilla
por un amor más Brande y generoso:
el amor infinito de Castilla!
¡De esa austera e indómita matrona
que prodigando al oro sus desdenes,
ha feriado con hierro su corona
para que dure más sobre sus sienes!
Ayer fue fuerte, ubérrima y altiva
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como su propia tierra... ¡Y vedla ahora
cual destronada emperatriz cautiva
que entre sus hierros su grandeza llora!...
¡Contemplad destruidas sus ciudades,
afrentado su honor, rotos sus fueros
y holladas sus antiguas libertades
por la planta de impuros extranjeros
que, sedientos de honores y tesoros,
tiñendo en nuestra sangre su cuchilla,
se entraron por las puertas de Castilla
cual si fueran, Guzmán, tierra de moros!
De la opulenta y pródiga Medina
del Campo, los escombros humeantes;
de Burgos los suplicios infamantes;
de tantos pueblos la sangrienta ruina;
la gleba estéril, y el taller deshecho...
Y tantas insolencias y desmanes,
¿cómo no han despertado en vuestro pecho
el antiguo valor de los Guzmanes?

PEDRO. (Enardecido por las palabras de doña María.)
¡Qué mal me conocéis, doña María!
Si yo tuviese ahora (
alguien por quien luchar, ¿creéis, señora,
que en contra de mi patria lucharía?
¡Castellano nací, y amo la tierra
que regaron con sangre mis abuelos
y de mis muertos la ceniza encierra;
pero al campo enemigo, en esta guerra
me arrastraron las ansias de mis celos!
Hubo un hombre en la tierra, a quien odiaba
con tan ciego furor, con sed tan loca,
que para el frenesí que me abrasaba
era la sangre de sus venas poca...
¡El con los comuneros militaba;
y yo, para poder con más vehemencia
saciar mis ciegos odios infernales,
desoyendo la voz de la conciencia,
me alisté en las banderas imperiales!

MARÍA. (Con gesto desesperado.)
¡No ¡pronunciad su nombre!... ¡Os lo suplica
mi corazón!
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PEDRO. El odio se ha apagado...
¡Cuánto toca la Muerte, santifica,
y hoy es su nombre para mi sagrado!
;Vos fuisteis la culpable!... ¡Mas ahora
que el odio se extinguió, brindaros quiero
para seguir luchando, el fuerte acero
que humilde rindo a vuestros pies, señora!
(Rinde cortésmente la espada mientras estalla
un clamor confuso bajo las atruenas. Los dos
vuelven bajo el arco a observar. La luz de la
tuna platea la noche.)

ESCENA ULTIMA

Dichos, Sosa, Lope, damas, pajes y soldados.

MARÍA. ¡Escuchad!
PEDRO. (Observando desde tas almenas.)

En confusa gritería
la soldadesca enfurecida corre
hasta los altos muros de esta torre.

VOCES. (Fuera.)
¡Al arma!... ¡Al arma!
(Aparece Lope en la explanada, seguido de
Sosa y soldados.)

PEDRO. ¡Ved!
LOPE. (Gritando desde las almenas.)

¡Doña María!
(Penetra en la estancia. Doña María corre a

- su encuentro. La soldadesca se agolpa hn\o el
arco mientras las damas aparecen pálidas y
asustadas en los umbrales de las puertas de la
izquierda.)
¡Perdonadme, señora!

MARÍA. Di, ¿qué tienes
que jadeante y demudado vienes?

LOPE. (Con ta voz ahogada por los sollozos, estre-
chando tas manos de doña María.)
¡Perdonad el dolor con que os aflijo!
Yo intenté a sus proyectos rebelarme...
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Mas él fue terco y consiguió arrastrarme.
MARÍA. (Con profunda ansiedad.)

Mas, ¿quién, di, te arrastró?
LOPE. ¿Quién? ¡Vuestro hijo!
MARiA. ¿Mi don Juan?
LOPE. Animoso y altanero,

a vengar a su padre y vuestro esposo
al campo fue; mas al cruzar el foso,
cayó en una emboscada prisionero!
(Doña Maña lanza un grito y se cubre el ros-
tro con las manos.)
¡Luchó como un león!... ¡Si hubierais visto
saltar al bravo empuje de su lanza,
yelmo, cotas y escudos, ¡vive Cristo!,
que os hubiese espantado su pujanza!

MARÍA. (Como si le desgarrasen las últimas fibras de
tas entrañas, tendiendo los brazos al cielo.)
¡Madre de Dios, divina nazarena,
sólo el agudo diente de esta pena
faltaba entre la angustia de mis males,
y entre tantos dolores ulcerados,
para también, cual Vos, llevar clavados
sobre mi corazón, siete puñales!
(De súbito se yergue, como poseída de un vér-
tigo destructor, dirigiéndose a los soldados,
que se agolpan bajo el arco del fondo.)
¡Dad a la noche un resplandor de aceros
y volad a salvarle, comuneros
que sois defensa y gloria de Castilla!
(Sollozando de súbito, como si su corazón fue-
se a estallar.)
¡Atended los sollozos de una madre!
¿O dejaréis que el hijo de Padilla
caiga también como cayó su padre?
(Su garganta se ha hinchado y todo su cuer-
po se estremece de angustia. La súplica se ha-
ce lágrimas en sus ojos.)
¡Es mi hijo!... Por darle un solo beso,
por escuchar su acento nuevamente...
por alisar los rizos de su frente
y abrazarle otra vez... ¡Por todo eso,
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pedid cuanto queráis!... ¡Mil arcas llenas
de oro, riquezas y poder sin cuento,
y la última sangre de mis venas
y el último suspiro de mi aliento!

PEDRO. (Avanzando resueltamente, después de haber
arrebatado de las manos del porta-enseñas el
pendón de los Comuneros.)
¡Señora, a vuestros pies está mi suerte!
¡Y vengo, altivo* a reclamar la gloria,
de llevar esta enseña a la victoria,
o, entre sus pliegues, encontrar la muerte!
(Extendiendo el brazo hacia el altar.)
¡Por el glorioso escudo de mi banda,
por la fe de ese santo Crucifijo,
os juro libertar a vuestro hijo
o perder la existencia en la demanda!
Y si en la lucha ensangrentada muero,
moriré siempre fiel a este oriflama,
como debe morir un caballero:
¡por mi Dios, por mi Patria y por mi dama!
(Se inclina ante doña María, y desaparece con
los soldados por la explanada, mientras la Pa-
checo se abraza, para no desplomarse, a la co-
lumna del arco del fondo, cercada de sus due-
ñas y damas.)

TELÓN
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ACTO TERCEÜp
La antigua plaza de la Catedral de Toledo. Al fondo la famosa

Puerta del Perdón. Al abrirse las hojas principales de esta puerta
se verá parte de la nave central del Templo. A la izquierda, los
soportales del Concejo, separados por una estrecha calleja de los
fuertes muros de la Torre de la Catedral. A la derecha, en el
primer término, los soportales de una hostería, y en el último, la
desembocadura de una calle. En todo perdura ese aire grave y
austero de las viejas plazas castellanas. Empieza a amanecer.

ESCENA I

Sosa, Ramiro, Lope, soldado 1." y soldados, conversando

SOSA. (A Ramiro.) .^
¡Dinos un nuj§ro romance!

RAMIR. ¡Venga vinal»'-.escuchad
el del hijo de-Padilla!'
(Dándole de beber.)

LOPE. ¡Viva Padilla!
(Los soldados gritan.)

RAMIR. (Imponiendo silencio )
¡Callad,

y con atención oidme
porque voy a comenzar!
(Los soldados forman un corro en torno de
Ramiro. Este, después de apurar la bota que
le entregó el soldado primero, templa un viejo
laúd y a sus sones empieza a recitar.)
¡El hijo de Juan Padilla,
dentro de la Catedral,
por los Santos Evangelios
juró a su padre vengar!
¡Y armado de punta en blanco,
cabalgando en su alazán,
de Toledo se ha salido,
camino de Villalar!
Detrás de una celosía,
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LOPE.

SOSA.

al contemplarle pasar,
una doncella le dice,
bañada en llanto la faz:
—¿Dónde vas, Juan de Padilla,
tan bizarro y tan galán,
si apenas pueden tus manos
la férrea lanza empuñar?—•
Y Padilla le responde:
—¡Mi padre voy a vengar
porque de valor me sobra
lo que me falta de edad!—
—¡Vuélvete, Juan de Padilla,
al regazo maternal,
que son tantos los contrarios,
que la muerte te han de dar!—
—¡Si en mi corazón lá muerte
su lanza logra astillar
sabré morir como ha muerto
el héroe de Villalar!—
Así Padilla responde;
y su voz tiembla al hablar,
que la rabia que le ahoga
no le deja respirar.
Y espoleando su potro
y dando suelta al rendal,
entre, una nube de polvo
perdfejjf en un olivar...
¡Y ló%ojos de su madre
no le han vuelto a contemplar,
que herido por seis lanzadas,
a lojjj>ies de su alazán,
paríl^iasto de los cuervos
quedó en el campo imperial!
(Momento de silenciosa emoción. Ramiro deja
el laúd en manos de un soldado.)
¡Pobre madre! ¡De su pena
los cielos tengan piedad!
¡Con las tocas desgarradas,
deshecha en llanto la faz,
como la Virgen María
en el Jueves Santo, va
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preguntando por su hijo
de puerta en puerta; y es tal
la amargura de su acento
y la angustia de su afán,
que ningún labio se atreve .
a decirle la verdad!

RAMIR. ¿Y no lograsteis, buen Sosa,
el cadáver rescatar?

SOSA. ¡En vano al campo salimos
con don Pedro de Guzmán,
el más noble caballero
y más bravo capitán
que los campos de Castilla
han sentido cabalgar;
y en vano, rotos los cercos
del campamento imperial,
nuestros brazos se cansaron
de herir y de acuchillar,
que sin él, tintos en sangre,
tuvimos que regresar,
para aplacar los tumultos
que devoran la ciudad!

LOPE. ¡Pues yo pienso que la plebe
razón tuvo, al saquear
los palacios de esos nobles
que derrochan su caudal
en licenciosos festines,
mientras el pueblo, sin pan,
va sembrando de cadáveres
las calles de la ciudad!...
¡La misma doña María
la razón al pueblo da!

RAMIR. ¡Pues dar la razón al pueblo
es lo mismo que entregar
Toledo a los imperiales,
que los nobles no querrán
ayudarla, y sin su ayuda,
Toledo se rendirá!

LOPE. Ya no hay nobles... De Castilla,
la nobleza, ¿dónde está
cuando así deja que muera
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nuestra antigua libertad?
RAMÍR. Uime, y el pueblo, ¿que ha hecho

por detenderla? ¡Robar
a mansalva en las ciudades,
y en las batallas tirar
las armas, para huir delante
del ejército imperial!

LOPE. ¿Quién al par que al pueblo, osa
esta canas ultrajar?

RAMIR. ¡Quien lleva al cinto esta espada!
LOPE. ¡Pues desnúdala, y verás

cómo esa espada en tus manos
su acero trueca en cristal!
(Tiran de las espadas. Al ir a acometerse se
interpone Sosa.)

SOSA. (Con energía.)
¿Acaso los enemigos
alzaron el cerco ya,
cuando vuestra propia sangre
así queréis derramar?
¡Presto, al cinto los aceros!

LOPE. (Tornando la espada al cinto.)
¡Hágase tu voluntad,
ya que de doña María
ostentas la autoridad,
y desacatarte fuera
su poder desacatar!
(Todos lo imitan.)

SOSA. ¡Comuneros, para siempre
las rencillas olvidad,
y por esas esculturas
que adornan la Catedral,
(Señalando las que ornan la fachada del tem-
plo.)
jurad sólo por Castilla
vuestra sangre derramar!
(Todos extienden las espadas y juran.)

LOPE. ¡Todos contigo juramos!
SOSA. ¡Lope, vete a vigilar

con tus gentes a Toledo,
que aun cuando tranquilo está,
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pueden volver las revueltas;
pues la plebe es como el mar,
y basta el soplo del viento
para volverla a encrespar!
(Lope, seguido de los soldados, desaparece por
la calle ae la izquierda, mientras que por los
soportales del Concejo aparece el Arcediano.)

ESCENA II

Arcediano, Sosa y Ramiro.

SOSA. (Inclinándose.)
¡Salud, señor Arcediano!

ARCED. ¡Buen Sosa, el cielo os proteja!
¿Y tu señora?

SOSA. Rezando
con sus damas en la iglesia.

ARCED. (Sonriendo.)
¡Bien resultó la jugada!

SOSA. A mí, Arcediano, me pesa,
que prestar alas y alientos
a la popular licencia,
es cual si a un barril de pólvora
se le aplicase una mecha.
¡Mirad lo que ha sucedido!
¡Aún los escombros humean
de tanta rica morada,
de tanta noble vivienda
como después del saqueo
la plebe tiró por tierra,
a leales y a traidores
tratando de igual manera,
que los ojos no distinguen
cuando la rabia ios ciega!

ARCED. ¡Fue justicia de la plebe!...
SOSA. Mas la plebe siempre trueca

en puñales las espadas
y las antorchas en teas,
que en el robo y el pillaje
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sus instintos se despiertan,
y ¡ay de quien despierte, osado,
los instintos de la tiera!
¡Hoy, después de tanta ruina,
Toledo está más revuelta,
porque nobles y villanos
las armas con furia aprestan,
para vengar sus ultrajes
y castigar sus afrentas!

ARCED. ¡Si el consejo salió malo,
la intención ha sido buena!
¡Mas el remedio de ahora,
que Dios me lo tome en cuenta,
si no da ¡a paz al pueblo
afianzando la nobleza!

SOSA. Mas temo...
ARCED. ¡Vanos escrúpulos

que asaltan vuestra conciencia!
¿De qué le sirven, buen Sosa,
al Cabildo sus riquezas?
Cristo nació en un pesebre
y practicó la pobreza...
¡Su vida es espejo donde
debe mirarse su Igiesia!

SOSA. Mas si el Cabildo a entregarnos
esos tesoros se niega...

ARCED. ¡Si no los dieran de grado,
los tomaremos por fuerza!

SOSA. Mas, ¿será doña María
capaz de hacer tal ofensa
a la religión?

ARCED. ¡Buen sosa,
poned freno a vuestra lengua!
Yo mismo le he aconsejado
tomar esa providencia.
¿Y cómo, siendo quien soy,
y sabiendo quién es ella,
tal acción le aconsejara
si justa no la creyera?
¡Si hay delito en mi consejo,
en mí recaiga la pena!
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SOSA. ¡Perdón, señor Arcediano!
Y si vos me dais licencia
voy a congregar mi tropa,
porque la hora se acerca •
del Concejo, y es prudente
prevenirse por si hubiera
algún disturbio.

ARCED. ¡Que el cielo
os saque en bien de esta empresa!
(Sosa se va por la izquierda. Ramiro se apro-
xima al Arcediano.)

ESCENA III

El Arcediano y Ramiro.

ARCED. ¿Qué tal cumpliste mi encargo?
RAMIR. Por calles y por plazuelas

no se habla de otra cosa,
y la plebe anda revuelta,
porque los buenos cristianos
sufrir no pueden tal mengua.

ARCED. ¿Tus hombres?...
RAMIR. Estad tranquilo,

que cuando el caso suceda
a la voz de ¡viva el Rey!
correrán a abrir las puertas
a las huestes imperiales
que prevenidas se encuentran,
mientras yo con los más fieles,
de Sosa y Lope las fuerzas
rendimos o acuchillamos;
y así ¡la Pacheco queda
entregada a nuestro arbitrio
sin amparo y sin defensa!

ARCED. ¿Y don Pedro de Guzmán?
RAMIR. Desde antes que amaneciera

emboscados, varios hombres,
por esas calles le acechan,
y será la primer víctima
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de la popular revuelta.
ARCED. (Sin poder refrenar su alegría.)

¡Ramiro, mitrado soy
si salgo bien detesta empresa,
que si rendimos i oledo
verás cómo el Rey me premia
con la mitra más gloriosa
que existe sobre la tierra;
pues ser mitrado en Toledo
en Castilla tanto pesa,
como en Roma ser Pontífice
con ser Padre de la Iglesia!

RAMIR. ¿Mas si nuestro plan fracasa?
ARCED. ¡Habrá que tener paciencia,

y seguiré de Arcediano
en tanto que Dios lo quiera!
(Resuena la campana del Concejo; algunos no'
bles señores van apareciendo por la calle de la
izquierda.)
Mas, silencio. Del Concejo
ya la campana resuena,

, y a la sesión de la junta
algunos señores llegan.
Voy a darles la noticia.
¡Tú ve a dar el santo y seña
para que empiece el rebato,
que aquí, vigilante, queda
mi ambición, prontas las garras
y con las fauces abiertas,
que ya de vivir cansóse
bajo su piel de cordera!
(Sale Ramiro por la callejuela, mientras el Ar-
cediano se aproxima al grupo de caballeros.)

ESCENA IV

Arcediano, Don Sancho, Don García y grupo de señores

SANCH. (Inclinándose.)
¡Que os bendiga el señor, noble Arcediano,

5
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honra y prez de la Iglesia toledana!
ARCED. ¡Que os proteja su gracia soberana,

orgullo y gloria del solar hispano!
(Todos le rodean con respeto.)
¿Dónde tan de mañana vais, señores?

CAB. 1." Al Concejo, primero, y luego, a misa.
CAB. 2." ¿Sabéis vos para qué se nos precisa

en la junta?
ARCED. (Con misterio, contemplándoles fijamente para

conocer la impresión que causan sus palabras.)
¡No sé... Vagos rumores

llegaron hasta mí, mas son tan graves
que creerlos no puedo. Se decía...
(Bajando la voz. Todos le cercan.)
Que intentaba arrancar doña María
al Cabildo las llaves
de los férreos arcones seculares
con arabescos de marfil y oro,
donde encierra la Iglesia su tesoro,
para aplacar las iras populares!

SANCH. ¡Callad, noble Arcediano! ¿Quién se atreve
tal sacrilegio a proponer? ¿No ha hartado
su codicia la plebe
con tantas casas como ha saqueado?

ARCED. (Dejando caer las palabras con falsa humil-
dad.)
Mi labio nada cierto os asegura...
¡Sólo es un eco que repite, quedo,
lo que en voz firme y alta se murmura
por las calles y plazas de Toledo!

SANCH. ¡Mas aunque cierto fuera,
su empeño será vano,
que sacrilegio tal no consintiera
el pueblo toledano,
que antes que comunero es buen cristiano,
y a su sagrada religión venera!

ARCED. ¡Primero que entregar esos caudales
a la codicia de doña María,
yo mismo a los ejércitos reales
las llaves de Toledo entregaría!
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üARC. Mas tiene ía Pacheco valimiento
en el Concejo...

ARCED. ¡No tened cuidado!
Todos sabéis que he sido su sustento,
y en los peligros, peligré a su lado,
creyendo que ella era
el amparo más firme de Castilla...
Mas defender a esa mujer, hoy fuera
ultrajar la memoria de Padilla.

GARC. ¿Qué decís?...
SANCH. ¿Serán ciertos los rumores

que hace correr la plebe alborotada?
¿A un amor criminal ha dado entrada
en su pecho? Decid...

ARCED. ¡Nobles señores,
yo, como nada sé, no digo nada!

SANCH. Se habla de que Guzmán...
ARCED. ¡Siervo de Cristo,

sólo sé oír y perdonar!...
(Viendo aparecer a don Pedro de Guzmán ba-
jo los soportales, y dirigiéndose al Concejo.)

GARC. ¿Mas ella...?
ARCED. ¡Quedad con Dios! ¡El hábito que visto

ciega mis ojos y mis labios sella!
(Desaparece bajo los arcos.)

ESCENA V •

Don Sancho, Don García, señores, y luego Don Pedro
Pérez de Guzmán.

GARC. ¡No es posible creer tal villanía!
¡Quién pudiera pensar que, bajo el manto
de su viudez, liviana, ocultaría
tanta impudicia y desenfreno tanto!

CABA. ¡Aún caliente la sangre del marido,
y ya, dando al olvido
el respeto que debe a sus mayores,
ávido el labio y palpitante el pecho,
buscar anhela quien comparta el lecho
que tumba debió ser de sus amores!
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PEDRO. (Apareciendo de repente ante el grupo, después
de haber oído el anterior diálogo.)
¡Cobardes sois y vuestro labio miente!
¿A tal punto el honor ha descendido
en la tierra del Cid, que impunemente
ultrajar a una dama habéis oido,
sin que se alzara, al escuchar tal mengua,
entre todos vosotros, una mano
para arrancar la envilecida lengua
que así deshonra el nombre castellano?

SANCH. (Echando mano a la espada.)
Esas palabras...

PEDRO. (Imponiéndose con su actitud al grupo, que va
retrocediendo hasta los soportales.)

¡Si aún os resta brío,
a todos juntos mi valor arroja
este guante, en señal de desafío!...
¡Quien tenga corazón, que lo recoja!
(Se quita el guante y lo tira en medio del
grupo.)
¡Y en campo abierto o en lugar cerrado,
a pie, a caballo, con lanzón o acero,
solo como estoy yo, o acompañado,
dónde y cómo le plazca, allí le espero!
¡Venid a combatir uno por uno:
y si solo, ninguno
se atreve a abandonar este recinto,
venid todos, que a iodos juntos reta
la mano que el acero al puño aprieta,
porque quiere escapársele del cinto
para afrentar y herir vuestro semblante!
(Tira de la espada. Los nobles retroceden más,
sin que ninguno se incline a recoger el guante.
Doña María, que habrá salido de la iglesia, se-
guida de su dama y sus pajes, durante la rela-
ción anterior, se aproxima lentamente al grupo.)
¿Mas no lo recogéis? ¿Tembláis de miedo?
¿Una mano, decid, no hay en Toledo
que audaz se atreva a recoger mi guante?
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ESCENA VI

Dichos; Doña María, pajes y damas.

MARÍA. (Avanzando majestuosamente en medio de la
expectación general.)
Queda una mano aún que lo recoja
y os lo entregue en señal de cortesía,
de ira crispada y de vergüenza roja...
¡y esa mano, Guzmán, vedla: es la mía!
(Se inclina, recoge el guante y con gesto de
sobria cortesía, se lo devuelve altivamente y se
encara con los caballeros.)
¡Nobles señores, mi Concejo os llama!
¡Acudid a la junta, y frente a frente
de Dios y de los hombres, nuevamente
proclamad la deshonra de esta dama
que en vosotros magnánima se escuda,
y por vosotros para siempre viste
este ropaje desolado y triste
y estas oscuras tocas de viuda !
(Con la voz profundamente conmovida.)
¡Yo fui feliz! ¡Tuve un esposo amante,
de honor tan alto y condición tan brava,
que la voz de la Fama susurrante
el León de Castilla le llamaba!...
¡Y un hijo, varonil y generoso,
que por el temple de su alma fiera
digno cachorro de su padre era!
¡Y hoy me encuentro sin hijo y sin esposo;
de los hombres y Dios desamparada,
perdida de la vida en los desiertos,
en esta negra toca amortajada,
sin tener más consuelo que mis muertos!
Cubrió mi cuerpo la más fina seda,
fulguraban diamantes en mi toca...
¡y hoy me encuentro tan pobre, que no queda
ni un pedazo de pan para mi boca!
(Con altivez.) !
¡Todo en servicio vuestro he consumido!
¡Y ved, señores, si mi suerte es dura
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que, por los que hoy me ultrajan, he perdido
mi dicha, mi riqueza y mi hermosura!
¡Id al Concejo, y decid delante
de Dios que me está oyendo, y de Castilla
que nos m;ra y nos juzga en este instante,
que habéis visto a la esposa de Padilla
entregada a los brazos de su amante!
(Les vuelve despectivamente la espalda, mien-
tras los caballeros, con la frente baja, como
avergonzados de su infamia, desaparecen bajo
los arcos de los soportales. Los pajes y las áci-
mas les siguen a una señal de doña María.)

ESCENA VII

Don Pedro de Guzmán y doña María.

PEDRO. (Profundamente conmovido.)
¡Un alma cual la vuestra, mi señora,
bien vale un reino entero!

MARÍA. ¡Vos ahora,
escuchadme!

PEDRO. ¡Tranquilo me someto
a vuestras decisiones!

MARÍA. Si arrogante
mi orgullo ha recogido vuestro guante,
es que también acepta vuestro reto.

PEDRO. ¿Qué decís?
MARÍA. Que probar también ansio

no el temple y el vigor de vuestro brazo,
sino del alma generosa el brío...
¡y a vuestra alma a combatir emplazo!

PEDRO. ¡Pedid, señora, que probaros quiero
que si en servicio vuestro lo desnudo,
no habrá yelmo o broquel, peto ni escudo
que resista los golpes de mi acero!
¡Cuanto os plazca, pedid! ¡Mi vida entera!

,. ¡Mas mi vida es bien poco, por ser mía,
para servir de rodrigón siquiera
a dama como vos, doña María!
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¿Qué exigís de mi íé?
MARÍA. ¡Tan ¡sólo os pido

en nombre de mi honor inmaculado,
que me deis al oivido,
y que huyáis para siempre de mi lado!

PEDRO. ¡Si tal acción, señora, cometiera,
por mi santo patrón que indigno fuera
de mi nombre glorioso y de mi fama,
y aun de ceñir este triunfante acero,
que nunca fue, señora, caballero
quien en la lucha abandonó a su dama!
¡Vendida estáis!

MARÍA. ¡Lo sé, pero no quiero
que digan los que infames me han vendido,
que yo también, cobarde o fementida,
mi decoro y mi fe dando al olvido,
vendí mi honra por salvar mi vida!
(Don Pedro inclina la cabeza. Doña María se
le aproxima lentamente, con la voz velada por
la emoción.)
Oídme... Poseéis un generoso
corazón que es espejo de hidalguía,
y un nombre tan ilustre y tan glorioso
que el más noble Monarca envidiaría.
La princesa de estirpe más preclara
al pie de los altares, sin desdoro,
como aquel que su plata trueca en oro,
la sortija nupcial con vos trocara.
¡Altivas, orgullosas y altaneras,
sobre cien torreones almenados,
resplandecen al sol vuestras banderas,
que miraron los siglos asombrados
desplegar sus armiños triunfadores,
de la tierra, por todos los confines,
en medio de acerados resplandores
y entre un bélico estruendo de clarines!
Triunfaréis del dolor; sois libre y fuerte.
¡Y yo, cerrada, para amar la boca,
sólo espero los besos de la muerte;
y en la existencia soy como una loca
que de la noche oscura en los desiertos
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horribles gritos de amargura lanza,
escarbando en la tumba de sus muertos,
para aguzar en ella su veneanza!
I Si de veras, Guzmán, me habéis amado,
que e! sacrificio vuestro amor corone!
Marchad, que entre nosotros se interpone
la sombra de un fantasma ensangrentado.
¡En su recuerdo fúnebre se abisma
mi corazón... Y su memoria amada
de todos, y aun de vos y aun de mí misma,
la sabré conservar inmaculada!

PEDRO. ¡-'Dónde, señora, iré? ¡La vida entera
para esta eterna angustia silenciosa
que nada calma porque nada esnera
será mucho más triste que su fosa!
¿Dónde podré encontrar un lenitivo,
si en mi celosa adoración advierto
que él está vivo en vos, estando muerto,
y yo estoy muerto en vos, estando vivo?
(Queda un momento con la cabeza entre las
manos, como abatido por honda desesperación.
Después se yergue de nuevo, en un arranque
de amor infinito.)
¡Mas, no, no puede ser! ¡No me ordenéis
que rompa para siempre estas cadenas
de rosas! ¡A mis ojos no neguéis
la luz! ¿Para qué quiero mis almenas?
¿De qué sirven al alma entristecida
mi corcel y mi espada triunfadora,
si por vos en las luchas de la vida
no he de triunfar ni he de morir, señora?
(Con la voz suplicante.)
¡Dejadme aquí! ¡Si el verme os causa agravios
y mi voz es molesta a vuestro oído,
os seguiré sin despegar los labios,
sin miraros jamás, sin hacer ruido;
como un vago fantasma, cual la sombra
de un silencioso y enlutado paje
que sostiene el cairel de vuestro traje
sobre los terciopelos de ia alfombra!

MARÍA. Don Pedro, alzad. ¡Si acaso precisara
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confiar el honor de esta viuda,
a vos sólo, Quzmán, lo confiara!
Mas aceptar no puedo vuestra ayuda,
porque en vez de ampararme, me infamara.
¡Seguid, lejos de mí, vuestro sendero,
que es inútil, Guzmán, vuestra querella;
pues yo, aferrada a mi altivez, prefiero
morir con honra que vivir sin ella!
¡Y así, si acaso caigo en la jornada
por el encono o la traición herida,
será digna mi muerte de mi vida;
pues si honrada viví, moriré honrada!

PEDRO. (Como quien da el último adiós a la esperan-
za, vencido por la actitud noble y severa de
doña María.)
¡Vuestra voz para siempre me destierra
del paraíso que soñó mi anhelo!
Lejos de vos, ¿quién me dará consuelo?

MARÍA. ¡Vuestra conciencia, aquí, sobre la tierra
y la bondad de Dios, allá, en el cielo!

PEDRO. (Después de un momento de vacilación, como
el que realiza el más grande sacrificio de la
tierra.)
¡Obedeceros el deber me ordena!
¡De vuestro lado partiré, señora,
a seguir arrastrando esta cadena
cuyo diente de hierro me devora
el corazón! ¡En mi camino oscuro
jamás volveré a hallar vuestra mirada!
(Sacando la espada.)
¡Por la pureza de mi honor, lo juro
sobre la cruz triunfante de esta espada,
que inútil ya sin vos para la gloria,
y antes de profanarla en la pelea
por otra causa que por vos no sea,
la rompo a vuestras plantas, en memoria
de mi amor y mi eterna desventura!
(La rompe, sollozando, por la empuñadura.)
Era, fuera de vos, todo el tesoro
que me quedaba ya... ¡Ved! ¡Sobre el oro
de su rica y gloriosa empuñadura,
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cayó la única lágrima, vertida
por estos ojos que, al perderos, pierden
todo el fuego y las luces de la vida!
(Se la presenta como un don.)
¡Para que vuestros ojos me recuerden,
guardadla ahora, que de vos me alejo
para siempre, pues lívido de espamo,
crucificada en esa cruz, os dejo
toda mi vida transformada en llanto!

MARÍA. (Guardando el puño de la espada, y haciendo
esfuerzos inauditos para refrenar su emoción,)
También en esta lucha habéis vencido,
y vuestro temple reconozco ahora...
¡Que alumbre vuestro paso a Dios le pido!
(Le da a besar la mano. Después se dirige o!
Concejo.)
¡Adiós, don Pedro! ¡Adiós!

PEDRO. (Voz de un agonizante.) ¡Adiós, señora!
(Doña María desaparece por tos soportales de!
Concejo.)

ESCENA IX

El Arcediano, Ramiro, don Sancho y tres soldados.

(Al desaparecer don Pedro por la calleja de la
derecha, salen cautelosamente de los soporta-
les de la hostería Ramiro y los tres soldados.)

RAMIR. (Señalando la "dirección de don Pedro.)
¡Seguid todos sus pasos con cautela,
y en esas calles, al menor descuido,
atacarle los tres, y darle muerte!
¡Mas cuidad, que el hidalgo tiene bríos!
(Los tres hacen un signo afirmativo, y desapa-
recen por la calleja de la derecha, con la mano
en la empuñadura de sus espadas. Ramiro se
dirige hacía la izquierda; mas se detiene al ver
salir del Concejo al Arcediano conversando con
don Sancho.)

ARCED. ¡No puedo consentir tal sacrilegio!
De cuanto ocurre avisaré al Cabildo,
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que antes que comunero, soy, don Sancho,
humilde siervo de la fe de Cristo,
y primero es mi alma... ¿Qué me importan
libertades, franquicias, señoríos
y tanto tuero humano, si mi alma
se pierde por los siglos de los siglos?

SANCH. ¡Tolerar no podemos tal escándalo!
ARCEÜ. ¡Gracias a Dios, estamos prevenidos,

y antes que nazca el sol, sobre esas torres
ha de flotar al viento, como un símbolo
de paz, sobre la gloria de los cielos,
el águila imperial de Carlos V!

SANCH. Estoy a vuestro lado, y para todo,
Arcediano, podéis contar conmigo.

ARCED. Pues que empiece el rebato. Vos, don Sancho,
juntad los vuestros, y al sonar el grito
de la revuelta, acudiréis, armados,
a defender los fueros del Cabildo,
¡que allá, en el cielo, Dios, y aquí don Carlos,
sabrán recompensar vuestros servicios!

SANCH. ¡Que nuestras armas triunfen en la lucha!
ARCED. ¡Que Dios nos favorezca con su auxilio!

(Don Sancho y Ramiro salen por la izquierda.)

ESCENA X

El Arcediano, solo.

ARCED. ¡Si tuviese valor!... Naturaleza,
¿por qué, madrastra infame, no le has dado
al alma brío, al brazo fortaleza
y al corazón un ánimo esforzado?
¡Entonces, a la clara luz del día,
blandiendo mi lanzan o mi tizona,
la mitra episcopal conquistaría
como un rey que conquista su corona!
¡Mas no puedo quejarme! ¡Has sido buena,
porque diste a mi alma, juntamente,
el furor cauteloso de la hiena
y la astucia sutil de la serpiente!
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La cabeza me juego en la partida...
¡Animo, corazón, y ahuyenta ei miedo,
que bien vale la mitra de Toledo
jugarse, a un golpe-del azar, la vida!
(Penetra en el templo.)

ESCENA XI

Doña María de Pacheco, Sosa, damas, pajes, Caballero
2.a, hombres de armas y gente del pueblo.

(Resuena la campana del Concejo y aparece
doña María, precedida de un porta-enseña con
la bandera de las Comunidades, y de dos he-
raldos con las armas de ¡a ciudad. La siguen
damas, pajes y algunos señores. Por ¡as ca-
lles de la izquierda asoman grupos de gentes
del pueblo.)

MARÍA. (Deteniéndose a la puerta del templo.)
¡Si hay culpa, mi^5eñor, en esta empresa,
sobre mi frente caiga tu castigo!
(Indicando las grandes puertas del templo-)
¡Abrid de par en par todas las puertas,
que si no es el Rey mismo,
es Castilla quien pisa los umbrales
de ese piadoso y místico recinto!
(Se abren de par en par las puertas del Per-
dón, y por ellas penetra doña María, seguida
del porta-enseña, los heraldos, las damas, los
pajes y algunos hombres de armas. El pueblo
ha invadido la escena.)

ESCENA XII

Caballero 1°, ídem 2°, pueblo y señores.

OARC. ¡Dios ha de castigar el sacrilegio!
NOB. 2." ¡Perdónanos, Dios mío!
PUEBLO. ¡No queremos las joyas de la Iglesia!
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¡No aceptamos los bienes del Cabildo!
¡Preferimos morir a ser ladrones!
¡Perdónanos, Dios mío!

ESCENA XIII

Dichos; Doña María, el Arcediano, damas, pajes y el
Cabildo.

(Resuena el lejano y pesado doble de las cam-
panas de la Catedral, y tumultuosamente la
gente va saliendo del templo. Aparece doña
María, lívida, desencajada, con las joyas del
Cabildo aún entre las manos, lanzada del tem-
plo por el Cabildo en pleno, con la cruz al-
zada.)

ARCED. (Con voz de trueno.)
¡En el nombre de Dios omnipotente,
por blasfema, sacrilega e impía,
te arrojamos del seno de la Iglesia
y eternamente vivirás maldita!
Excomulgada para siempre quedas,
y excomulgado quien tus pasos siga,
el agua que te den, el pan que comas,
el techo que te sirva de guarida...
¡Todo cuanto tocar puedan tus manos!
¡Todo cuanto contemplen tus pupilas!

MARÍA. (Retrocediendo desesperada.)
¡Piedad! ¡Piedadi... ¡Señor!

ARCED. ¡Calla, blasfema,
que tus palabras al Señor irritan!
(Todos se van alejando de doña María. Resue-
nan de pronto las campanas de la iglesia de
Toledo a arrebato.)

GARC. ¡Arrojemos su cuerpo en una hoguera;
el fuego de sus llamas purifica!

PUEBLO. ¡Castígala, Señor, que ella es culpable
de los males del pueblo! ¡En una pica
llevemos su cabeza al campamento
de nuestro Rey don Carlos!... ¡El Rey viva!
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¡Viva don Garios, nuestro Rey! ¡Al fuego
la hechicera! ¡A la hoguera la maldita!

MARÍA. (Como loca, transfigurada de dolor, alzándose
como una fiera. Algunos leales se aprestan a
defenderla.)
¡Es posible, Señor, que tanta infamia
sobre la tierra la bondad permita!
¿Es posible creer lo que estoy viendo?
¿No será una sangrienta pesadilla
de una débil razón atormentada,
que ya cansada de sufrir, delira?...
(Dirigiéndose al Arcediano.)
¿Es posible que tú, que tú, Arcediano,
me arrojes de ese templo, me maldigas,
por lo mismo que tú me aconsejaste?
¡Oh, dimelo, por Dios! ¡Di que es mentira;
que todo ha sido un sueño! ¡Que esas joyas
son sólo patrimonio de Castilla!
¡Que ese Dios, a quien sirves y veneras,
y en cuyo sacro altar, piadoso, oficias,
tuvo en más la humildad de su pobreza
que todas las riquezas de su vida,
y pudiendo ceñir áureas coronas,
sólo sus sienes coronó de espinas!

ARCED. ¡Aparta de mi lado, excomulgada,
que profanan tus ojos cuanto miran!

MARÍA. (Volviéndose al pueblo.)
¡Y vosotros, vosotros, comuneros,
por quien es hoy la viuda de Padilla,
por quien me encuentro enferma, sola y pobre,
sin patria, sin hogar y sin fámula
y hasta sin Dios... ¡Sin Dios!... ¡Decid que íoiij
ha sido una sangrienta pesadilla!

QARC. ¡Tú eres la causa de nuestros disturbios,
la loba hambrienta que arruinó a Castilla!

MARÍA. ¡Por mi esposo!
ARCED. ¡No ultrajes su memoria,

ya que, dando al olvido su valía,
mancillaste su lecho, y en la sombra
a tus mismos amantes asesinas!
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MARÍA

ARCED.

(Atónita.)
¡Oh! ¿Qué dice eso monstruo?

¡Hace un momento
don Pedro de Guzmán, que merecía
mejor suerte, cayó en esas calles
sangrando el corazón por tres heridas!

MARÍA, (tin un arranque inaudito de desesperación,
clavándole en el cuello el trozo de espada que
le entregó don Pedro.)
¡Basta, basta! ¡La lengua que me insulta,
la inmunda hiena, la traidora víbora,
no volverá a enroscarse a mi garganta,
no ha üe volver a emponzoñar mi vida!

PUEBLO. (Apartándose con horror al ver caer al Arce-
diano.)
¡Sacrilegio!

VOCES. (Fuera.) ¡Toledo por don Carlos!
(El pueblo corre por la calle de la izquierda,
en busca del clamor que se acerca. Doña Ma-
ría permanece como anonadada al lado del ca-
dáver del Arcediano. Sosa aparece por la calle
de la izquierda, con la espada desnuda.)

ESCENA ULTIMA

Dichos y Sosa.

SOSA. ¡Salvaos, mi señora, estáis vendida!
MARÍA. (Como quien despierta de un sueño.)

¡A mí ios toledanos!... ¡A los muros!...
SOSA. ¡Por el portillo huid, doña María!
VOCES. ¡España por don Carlos!... ¡Viva España!
MARÍA. (Huye por la derecha, mientras desciende el

telón.)
¡A morir por los fueros de Castilla!

TELÓN
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EL CVENTO AZVL

Selección de los mejores
cuentos y novelas cortas
de los más famosos autores
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