

JUVENTUD

SEMANARIO 
INDEPENDIENTE

BIENESTAR PROVINCIAL
SONIA MORENO GARRIDO
ALMERÍA

Se publica
los
domingos



Uleila del Campo, 17 de Febrero de 1935

10 cts.

NOTICIAS ROMANCE DE INVIERNO

DE IMPORTANCIA PARA LOS CAZADORES

Según dispone la vigente Ley de Caza, desde el día 15 de febrero actual, hasta el 31 de Agosto próximo queda prohibida en toda España, la caza y circulación de la misma.

Lo que se hace saber para que por los aficionados no se alegue ignorancia.

UNA QUEJA

Sr. Alcalde: desde hace tiempo, estamos viendo con verdadera pena, cómo el pobre de solemnidad Juan Ubeda Antolín, en estado lastimoso en extremo y lleno de harapos, viene implorando la caridad pública.

Como en la capital existen establecimientos benéficos, para tener recogidos a esta clase de desvalidos y desheredados, ya que los pueblos contribuimos al sostenimiento de ellos, rogamos a la autoridad, haga las gestiones necesarias, para retirar de la vía pública, a ese pobre hombre y recluirlo en el asilo provincial.

Esperamos del celo del Sr. Alcalde, nos atenderá.

CORTA DE UN ARBOL

En el kilómetro 45 de la carretera de Almería, ha sido cortado un árbol, ignorándose hasta la fecha quienes sean el autor o autores.

Ante la Guardia Civil se ha presentado la correspondiente denuncia por el peón encargado del trozo Juan Salvador Vázquez, y la Guardia Civil, ha pedido al Juzgado autorización para el registro domiciliario del vecino de ésta Aniceto Hernández, por si pudiera allí ocultarse dicha planta.

Las gestiones de la benemérita van por buen camino.

Aniversario

Hoy se cumple el VII aniversario del fallecimiento de D. Cecilio Martínez Sáez, padre de nuestro redactor «Paquito» y una de las personas más distinguidas de la sociedad uleilense.

Con tal motivo rogamos una oración por su eterno descanso y reiteramos nuestro pésame a los familiares.

Por ANDRÉS OLIVA

A la escena de odio, que abrió grietas sobre la piel de España y que escombró de maldades los valles otoñales, ha venido a suceder una calma intensa, como de misterio.

Y para que esa calma fuese más serena,—paralización de las voces de la naturaleza—ha caído una intensa nevada, de esas que hacen callar el cielo y la tierra para dejar solo oír un lento ruido como de golpear de algodones sobre el duro asfalto de la calle.

Después del Otoño de inquietudes, de odio y sangre, tempestad de subconciencias abandonadas, sin freno, vino el Invierno a cantar su romance con cadencias de nieve, simbolizando algo de esa tranquilidad, augurio de buen porvenir, que es síntesis de silencios.

Romance de Invierno, a girones de blanco, sobre el fuego de esas calles tan llenas de pasiones, de éter otoñal. Pobre romance de unos pies delicados que no se atreven a pisar la nieve, no sabemos si por no romper su continuidad o por miedo a resbalar... y luego, la sacudida del abrigo en el portal... y las manos que arden de reacción. Romance de frío, de quienes ven caer esa lluvia de paz y perdón, sin encontrar en sus pobres corazones un poco de esa verdad, de ese calor (sí; calor de nieve. No recordáis muchas veces que de jugar con nieve os arden las manos?..... Quizá también los corazones, fríos de indiferencia, puedan encontrar en ese hielo la chispa que los haga arder).

Y romance de nuestros valles..... ¡nuestros valles de paz!—allí si que la nieve no es más que un manto agujereado de viejo (la nieve, es Invierno. Y el Invierno, es un viejo), que añade un título más a los que ya tienen de solemnidad silenciosa. Nuestros valles cubiertos de nieve, es sacrilegio o verdad?... es solo paz del cielo que besa con fuego de copos blancos...

Pero nos olvidábamos de una pena, una triste realidad con la que tropezaría la nieve en muchos valles: la de aquellas gotitas de sangre, «flor de caminos crueles», que el romance de Otoño había dejado en la tierra

madre. También para ellas sería protección; y sentirían en aquel gris-azul del cielo había algo más que dolor con dolor, era una esperanza de fruto... cuando pasase el Invierno y la Primavera hiciera brotar flores, como cruces de vida; mientras que el sopor de la naturaleza era como el minuto de silencio que en honor de los muertos-héroes se guarda tantas veces, como una tregua para rezar, y llorar...

Ahora a despertar del letargo. El cielo acompaña con su lenguaje la marcha de los acontecimientos. En esta paz, que sea innovación espiritual, podemos haber meditado el curso de una vida nueva, impregnada de gritos de España, patriotismo de una España que fué grande porque fué católica (católica, que es título de Verdad y Bien sumos).

«Año de nieves, año de bienes». Que lo sea el 35, no solo de bienes materiales, sino de los del espíritu, que tanto necesitamos. Y que, como reacción solemne, hayamos sabido todos comprender lo que ese hielo de paz era para nuestra Patria; y así nos acordemos de Dios para rezarle por España, y de España para ofrecerla a Dios.

Frío, que traiga calor. Romance de nieve, como de un Invierno abierto a la vida, que nos compense un poco de aquella descarga de muerte que dejó el Otoño...

Necrología

El día 12 del actual, falleció en Almería a la edad de 68 años, D. Rafael Martínez Espinar, Ingeniero Jefe de Minas, ya jubilado.

Modelo de caballerosidad y funcionario modelo, se distinguió por su rectitud y buen carácter.

Descendiente de una de las familias de más abolengo en este pueblo, siempre favoreció a los necesitados que a él recurrieron.

Descanse en paz, y reciban sus hijos y demás parientes, el testimonio de nuestro pésame más sentido.

UN RUEGO

Lo hacemos a todos nuestros colaboradores para que nos envíen sus originales escritos a máquina, o en letra bastante clara pero utilizando tan solo una cara del papel.

JUVENTUD

SEMANARIO INDEPENDIENTE

Año II • Aparece los domingos • Segunda Epoca • Uleila del Campo, 17 Febrero 1935 • N.º V

EDITORIAL

La visita del Ministro

Varios pueblos de esta provincia terminan de ser visitados por el actual Ministro de Obras Públicas, D. José María Cid.

Ni qué decir tiene la satisfacción que este viaje nos ha proporcionado, pues en él, y en los que con anterioridad lleva hechos a otras provincias, vemos dos cosas que juzgamos de sumo interés: Es una de ellas que la impresión recogida por el Ministro confiamos en que ha de ser ventajosa para Almería, pues persuadido de la angustiosa situación porque atraviesan la mayoría de sus pueblos, no dudamos que ha de otorgarle algún recurso que sirva de espera y lenitivo a las necesidades porque hoy pasan,

La otra cosa, es que a nuestro juicio las visitas comentadas constituyen una táctica, un procedimiento que juzgamos imprescindible para la buena marcha de un Estado, y de la que hasta hoy se ha usado muy poco.

Consiste en que el gobernante conozca personal y directamente, la situación de los gobernados; no hay que olvidar que vivimos en un país de régimen centralizado y si a esto unimos el que casi todos los gobernantes bien por su formación que forzosamente ha tenido que realizarse fuera de los pueblos, bien por no haber nacido en éstos, no tienen de ellos otra visión que aquella que han obtenido en la lectura de alguna novela romántica en la que se les describe como lugares en que la calma, unida a la bondad de los moradores y a algún que otro episodio de amor, les convierte en algo paradisiaco y envidiable; visión que a veces se confirma por la corta temporada que de verano o de descanso se ha pasado en alguno de ellos, o por las impresiones permitidas en el casi único día que los futuros gobernantes los visitan,—el de la propaganda electoral—en el que el representante del partido a que pertenecen en su afán de agasajar, como base y fundamento en que apoyar la petición de un futuro enchufe, ofrece al visitante un aspecto del pueblo completamente diferente de su situación real, no nos extrañará que los hombres que ostentan el gobierno desatiendan nuestras quejas creyéndolas un fruto de la exageración, y no un producto y consecuencia de la triste realidad, como sucede la mayoría de las veces.

¿Qué diferente es esta visión fantástica que muchos de ellos tienen, a la situación verdadera y triste del padre que carece de pan para sus hijos y que se pasa trabajando de sol a sol, sin comer casi para que la tierra produzca y con sus frutos pagar los tributos que le agobian!

A este desconocimiento de la realidad, obedecen muchas veces esas disposiciones que dictadas—sin duda—con el ánimo de beneficiar, constituyen una nueva carga para la vida de los pueblos. Se dan las mismas leyes para los pueblos ricos, como para los pueblos pobres, para los agrícolas como para los industriales, para los ganaderos como para los cerealistas,... porque se gobierna desde Madrid, sin conocer ni sentir las necesidades de cada sitio, y aunque esto es en gran parte una consecuencia del régimen centralizador, a nuestro parecer no hay por ahora más que un medio de remediarlos, y es que los ministros, que los diputados y todos aquellos que influyen de modo decisivo en la gobernación del Estado, visiten y conozcan de manera clara y precisa la situación y necesidades de cada sitio, y que cuando recibamos estas visitas en vez de llevarlos a lo mejor, en vez de mostrar lo que hay bueno prescindiendo de lo desagradable, les facilitemos una visión real de todo para que hechos cargo de una parte de la responsabilidad de la mala situación actual, y precisa, pues si así no lo hacemos de nada servirán estas visitas porque ofreceremos una visión por completo diferente a las realidades y resultarán inútiles los propósitos del Ministro y de todos aquellos gobernantes que intentan conociendo por sí las aspiraciones y necesidades de cada lugar, dar comienzo a una nueva era de acertado gobierno.

MI HUERTO

¡Las flores que había en mi huerto
están marchitas y feas
y no quiero que las veas....
sabe sólo que se han muerto!
¡Toda aquella lozanía .
que yo te pintara un día
con infinito placer,
aquella inmensa alegría
llegó a desaparecer!

¡Ya no canta el ruiseñor
sus estrofas musicales;
ya no contemplan mis ojos
nada más que los despojos
de mis floridos rosales!
¡La frondosa enredadera,
el pajarito enjaulado,
los claveles... sus aromas,
los arrullos de palomas...
todo... todo ha terminado!

¿Y quieres que alegre viva
y que ría de contento?...
¡Ah, calla tú, corazón,
o perderé la razón
por causa del sufrimiento!

¿No sabes que aquellas flores
que mi alegría causaban
eran días que pasaban
endulzados con amores?
¿No sabes que aquel encanto
del huerto de mi ilusión
eran horas de pasión...
de un cariño puro y santo?
¿No sabes que aquella ingrata
que se apartó de mi lado
causándome esta amargura,
me besaba con ternura
como a amante idolatrado?

¡Pues igualmente sabrás,
que donde falta el amor
solamente encontrarás
pena..., tristeza y dolor!!

JUAN BECERRA

Lubrín y Enero de 1935.

PROSA RURAL

JUAN DE DIOS

Juan de Dios, es muchachote, enjuto de carnes, hijo de viejos labradores; contextura delgada, pero vigorosa y firme, joven aún; frisa en los 30 años, con muchas energías e inteligencia para el trabajo.

Lo encuentro en la era de Juan Moreno, conocida por la de «Los Parisés»; un mulo marcado, rojo, ya cerrado, que atiende por *Valeroso*; grande como un poste como él dice; y una mulilla, negra mediana, más joven que el mulo *Valeroso*, más fina que un coral y más ligera que el viento; esta es la yunta de labor, con que trabaja Juan de Dios.

Va a comenzar la obrada del día; el defecto de Juan de Dios es, ser hombre muy aficionado al anís, y ser muy desgarrado.

El Ubio, mal arreglado; penden de los cojines trozos de guñapos viejos, el timón torcido, las medianas añadidas y próximas a rozarse, las orejeras gastadas, rozado el látigo.

¿Está buena la tierra? le pregunto; y con la sonrisa característica en él, amablemente contesta a mis preguntas:

—Por debajo, como hace tiempo no la *vide*, pienso darle buena coyuntura; los aires, han dejado mucha costra pero el corazón está bueno.

—¿Es que tomastes otra vez las eras o medias?

—No señor, es a renta como las tengo; veinte duros al año; dicen las gentes que estoy loco, que es caro, pero yo me río de todos porque *ninguno* sabe de estas cosas lo que yo. *Miste*, cada parva que se trilla en la era, allá en el verano, me dan una peseta por yunta. ¿Y no han de trillar en esta era tan *acreditá* como V. sabe 200 yuntas en la faena, pues con ese

mote tiene V. bastaute.

Además, sabiendo los piojareros que mis bestias son buenas y yo las arreo bien, echan su obrada aquí en la era misma; así es que aseguro trabajo y recojo la cebada para el ganado; de modo, que sigan diciéndome loco, que a pesar de ello, el año que viene si me la dan vuelvo a tomarla.

—¿De asuntos familiares, cómo andas? Ese, vamos a dejarlo, a nadie le importa saberlo, me dice sonriendo, no debe preguntar pues nadie mejor que V. por el cargo que ocupa debe saberlo, yo soy fino, caballero y callo.

¿Podría decirme si la rastra es útil? Desde luego, no solo la rastra, sino la tabla, porque adelantan trabajo, y dán barbecho a la tierra, ahorrando al mismo tiempo jornales, para luego la escarda. Yo apuesto con V. o con el más pintado, que en una barbechera se hacen dos tercios, uno se rastrea y el otro no, y siempre el rastreado, ha de tener mejor siembra.

¿Eres partidario del arado vertedera? Según y conforme, y la clase de arado que sea. Soy partidario de la vertedera, pero no los de Leyva de Granada, que son grandes y pesados; me gustan más, los de Vitoria y Araya, que son más manejables; pero desde luego, vertedera. Ahora, hay que saber labrar, labrar bien, sin prisas, pues la labor de vertedera, debe ir yunta, para que vaya arrancando de cuajo las gramas y cuanta raíces y malas hierbas encuentra.

Se debe desde luego hacer el barbecho, vinarlo después y sembrar si se quiere; casos hay de labradores viejos, que han sembrado con vertedera, con excelentes resultados.

Ahí por ejemplo, eso de Arsenio,

fué sembrado por el tío Francisco el Serrano el año pasado, y la cosecha recogida fué muy buena, y podría citar otros casos; así es, que yo sembraré, cuanto se me presente.

El sol está ya alto, el coche Alsina de Lubrín, aparece allá por los cortijos de la noria, son las nueve, y no queriendo entretener más al mulero, me dispongo a retirarme.

Juan de Dios pide mil perdones, quiere comenzar la obrada, coje la esteva, cruje el látigo, tenlo *Valeroso*, grita. anda Zagala, y con fogosidad, arranca la yunta. Juan de Dios, clava el pié derecho en el pescuño, hinca el arado y veo a la yunta que arranca, abriendo un surco profundo, húmedo donde cae el grano de cebada que de seguir así el año rendirá copioso fruto, que recompensará el trabajo de este muchacho labrador.

Me despido, y al llegar al camino vecinal de Lubrín, vuelvo la vista al labrador, y veo a Juan de Dios y a su yunta que amaestrada, van abriendo un surco, enseguida otro, y muchos más después, hasta dejar el predio mullido completamente.

¿Qué de particular tiene, me pregunto asimismo, que estos hombres, que con su trabajo *gafío*, contribuyen al sostenimiento de la humanidad en un día, dos, o diez del año, si son aficionados a libar, se emborrachen y a su modo *gocen*, dándole descanso al cuerpo?

Os criticamos, sin razón, sin darnos cuenta de que vosotros sois, los encargados de sol a sol de hacerle producir a estas ingratas tierras, que apenas dan lo suficiente para remunerar nuestros esfuerzos.

F. MARTINEZ CAMPOS

Haga sus compras e Impresos en la
Papelería e Imprenta

R. BUENDÍA

BIBARRAMBLA, 8.—GRANADA

:- El arte de estudiar :- UN TRICENTENARIO

Hace ya tiempo que Felipe Sassone desde las páginas del «Blanco y Negro» hizo para nosotros los estudiantes una crónica, melosa, sentimental y apretada como un romance de Otoño.

Decía entre otras cosas muy bellas: «Ama, medita, estudia». Desde los paraísos inefables de la teoría, la triología del escritor es maravillosa y perfecta Amor que prende en el espíritu hogueras magníficas de pasión. Meditar qué es plegarse sobre sí mismo, abstenerse en el objeto amado, pensar... y estudio, ansias de saber, batalla ganada a la duda, en ese anhelo angustioso de ir con los ojos abiertos a la verdad, a la luz...

Pero la vida no es el encerado matemático donde los postulados del Ideal se deshacen en teoremas inmutables y rigoristas.

Eso han dicho los filósofos para los que la Humanidad es sucesión de ideas, y no de circunstancias; donde ni el corazón ni los impulsos han pesado nunca en la rigidez de sus Escuelas.

Al filo de la prosa diaria, por los caminos monótonos de la realidad vivida. Yo le digo a Sassone que se equivoca. «Amar, meditación y estudio», es demasiado para ocho meses de curso; ni aún distribuyendo bien el tiempo.

Démosle al día seis horas de estudio; apuntes, lecciones nuevas y consultas a las Bibliotecas. Las mañanas: ganadas o perdidas en la Universidad. Queda en la tarde disponible el interesado de ocho o nueve; ¿y cree alguien que el amor puede admitir no ya espera, sino plazo fijo como una letra de cambio girada a la vista?

Hablo naturalmente del amor en su más noble y digna acepción platónica, del que tiene sus raíces en el espíritu, no en la carne.

El otro ya sé que no cuenta las horas ni los días; ¿para qué? Si tiene las noches larguísimas para saciar anhelos febriles del Deseo. ¿Y meditar, además? Imposible; amor, que medita deja de ser amor, meditación es cálculo, raciocinio, frialdad y conveniencia. El cerebro mata al corazón; como la duda aniquila a la Fe.

El amor es esperanza, no inquietud; es hoy felicidad del momento, re-

nunciamento generoso, desdén a un mañana que no importa, porque como quiera que sea «ella» estará a nuestro lado para compensarnos del fracaso. Meditación, es angustia; perderse en las regiones del pensamiento en un infinito vacío. El pensamiento amarga la dicha y la destruye. Yo envidio a esas personas que no piensan que son como niños grandes donde la alegría es risa que fluye de un íntimo contento a flor de labios.

Si de la discusión sale la luz; del pensar, el sufrimiento.

Solo a las almas templadas de misticismo la meditación puede llevar la paz.

Difícilmente a las otras que lejos de la quietud de los claustros, viven en círculos de realidades intensas, donde hay que agitarse, batallar, bullir para que la impaciencia de los que nos contemplan, o el egoísmo de los que empujan atrás no nos desplacen por ineptos o por imbéciles.

¿Meditar; quién tiene hoy tiempo para eso? La Juventud del siglo veinte no podría aunque quisiera porque no sabe. Las oposiciones y los deportes absorben todo el caudal de sus energías y las que le quedan libres las dedican a hacer política. Por eso hay niños que hablan de socialismo y jovencitos que discuten del fascio y la sociedad los tolera y hasta los aplaude según los casos; en cambio no admite niños que piensen; porque el meditar ha pasado a ser artículo de lujo y la economía es la palabra fundamental de este siglo.

Amar, meditar, estudiar; son tres cosas enormemente grandes para un curso demasiado chico. Hay que elegir, decidirse por una de las tres, y eso sí; esto es ya es perfectamente factible.

GOMEZ TREVECEDO

Anuncios por palabras

Con objeto de que todo aquel que quiera anunciarse pueda hacerlo se abre una sección especial de anuncios al precio de diez céntimos cada palabra.

El 27 de Agosto del año 1635, murió en la ciudad de Madrid el gran Félix Lope de Vega, monstruo de la naturaleza, fénix de los ingenios, literato, guerrero, sacerdote, español; he aquí sus títulos de nobleza.

Murió, en dicho día, el fundador del teatro nacional; su vida la pasó escribiendo, él mismo nos dice en la epístola a Claudio Conde que:

«mas de ciento, en horas veinticuatro pasaron de las musas al teatro».

Cervantes dijo de él, que «el monstruo de la naturaleza el gran Lope de Vega, alzóse con la monarquía cómica..., llenó el mundo de comedias propias, felices y bien razonadas...», y todo a pesar de que Lope había hecho objeto al gran Cervantes de todo género de desprecios, si bien después reconoció su falta y lo elogió en su obra «El laurel de Apolo».

No nos es posible entrar en un examen detallado de sus obras, sin embargo no podemos dejar pasar esta ocasión sin dar, siquiera sea al vuelo, unas ligeras nociones del carácter general de las mismas.

A Lope le cabe la gloria de haber creado el teatro español como algo distinto de lo que hasta entonces había existido. Sus obras llenas de gracia y de casticismo español le sirvieron para llevar a la escena los hechos más memorables de nuestra historia, con lo que el pueblo aprendería de esta forma a conocer las glorias de sus abuelos. En cuanto al lenguaje solo diremos que es el hablado en Castilla en pleno siglo XV, lleno de refranes; quizá un poco antiquado, por el mismo deseo de Lope de escribir el mismo lenguaje del pueblo, al que, como es natural, tardan más en llegar las innovaciones que el uso frecuente trae consigo.

De la producción, solo con decir que escribió unas mil cuatrocientas obras, nos podremos dar una idea del genio que era aquel hombre, pues ¿quién le ha superado hasta ahora? Ni aun su discípulo Tirso de Molina con sus cuatrocientas comedias.

Otro aspecto distinto de éste es su intervención como militar. El 29 de mayo de 1588 se alistó en la Armada Invencible, pasando a bordo del ga-

león San Juan y sirviendo de este modo a España con su cuerpo, va que con su espíritu lo hace durante toda su vida.

Y como último estado de Lope, lo encontramos ordenándose de sacerdote en la iglesia de San Pedro, de Madrid. En este estado había de producir poesías, fruto de su fe que harían admirarlas a los creyentes del mundo entero; dígalos sino aquel soneto que comienza «Cuando en mis manos rey eterno os miro».

Hemos dado una rápida ojeada a la vida de un español de los tiempos en que «el sol no se ponía en los dominios de España», vida de laboriosidad y de estudio, alma de patriota, espíritu de creyente. He aquí las notas distintivas del fénix de los ingenios.

Con hombres como éste, España era la dueña del mundo; ellos constituyen el pasado glorioso de España, «no tenemos otro» como dijera el gran Menéndez y Pelayo y nosotros añadiríamos ¿es que se puede aspirar a un pasado mejor? A nuestro entender, no. España con su pasado de santos y de sabios, de guerreros y de héroes, de escritores y artistas; este es nuestro pasado, no tenemos otro. ¡Ojalá no hubiera acabado! desgraciadamente, como dice el Sr. Menéndez Pelayo, no suelen venir dos siglos de oro sobre una nación, de todas formas ¿quién sabe? El porvenir será el encargado de descifrarlo y Dios haga llegar días más felices que los que hoy está pasando la nación española.

M. GARZÓN.

“ JUVENTUD ”

Precios de Suscripción

<i>En Uleila.</i>	
<i>Un mes</i>	<i>0,50 pta.</i>
<i>Un trimestre</i>	<i>1,50 »</i>
<i>Un año</i>	<i>6,00 »</i>
<i>Fuera de Uleila</i>	
<i>Un mes</i>	<i>0 65</i>
<i>Un trimestre</i>	<i>1,95</i>
<i>Un año</i>	<i>7 50</i>
<i>Número suelto:</i>	<i>10 cts.</i>

Para anuncios

Precios Convencionales

PAGO ADELANTADO T A B E R N A S

(Almería)

DE COLABORACION

INGENUIDADES

—Ya ves, chico, las que paso pa vencer a ese tormentol...

Con el grado de amistad que nos une de por medio, con el cariño tan grande c'hace años la profeso y otras mil pruebas de amor que le he dao... yo no acierto a explicarme; ¡la verdad! te digo que no comprendo cómo siendo ella una niña y yo un hombre hecho y derecho, hace de mí *to* un juguete pa sus entretenimientos.

Figúrate que anteanoche, cuando estaba ya *er* silencio extendió por las calles más concurrías, me *güervo* después de más de hora y media de estarla esperando, y veo correrse el visillo. Abre.

Me voy pa ella, *mu* serio, y antes de cinco *menutos* me dice que tiene sueño, porque el tema que elegió es *demasio novelezo*; la toco por otra parte; empiezo a ponerme *güeno* y la digo que es un ángel fugao *der séptimo cielo*; la digo soberbia, mística reina, brújula, sarmiento, y tras mil zalamerías y otros tantos cachucheos, y de ponerse *mu* rígida y ponerme yo *mu* tierno... cuando lo creí *to llano* me ocurre *cuasi lo mesmo*, en fin ¡que estoy desahuciao que me estoy *cuasi* muriendo de un dolor que siento aquí en la *dizquierda der* pecho... porque eso es ser una ingratal

¡Y que si yo fuese de esos que se pasan la mañana

daquí salgo y allí entrol...

Mas, tampoco puede *icirme* que echo humo, ni que juego ni que tengo por ahí apenas un rompimiento!

—Lo que pasa, amigo Núñez, es sencillísimo: creo que si la Rita no sale siempre a su debido tiempo y te comete otras faltas de mejor o de peor género no es porque seas antipático, ni porque te quiera menos, es, simplemente, que hay muchos que le den consejos y le digan: *¿aónde* vas con ese que no *tié* un perro? ¿no ves que tú te mereces un hombre con otros fueros?

Pues bien; así pasa el día oyendo siempre lo *mesmo*, y claro está que ese tema alguna mella le ha hecho.

Tú has oído que la Irene estaba ya un año entero hablándole a Domingúin, un muchacho digno y serio, y ya ves tú; desde anoche, no queda *ná* de lo expuesto porque un tipo con gabina que cruzaba al mismo tiempo en que ella salía del cine, siguióla, dió tres paseos por la acera que hay enfrente de su casa, y al efecto no tardó cinco *menutos* en contarla sus proyectos.

—En *verdá*, hoy no puede darse mayor descaro.

—Por eso, lo que yo haría en tu caso, pa quitarle ese derecho, es decirla, cuando llegues a la reja: «Terminemos».

NICOLÁS FERNÁNDEZ LÓPEZ

FARMACIA Y LABORATORIO QUÍMICO

Del Ldo. Don Pedro García Síles

Análisis químicos y bacteriológicos

Específicos nacionales y extranjeros

Coplas de la Semana

Por la calle Sacristía
ya no se puede pasar
porque montones de piedras
no nos dejan circular.

De todo tiene la culpa
nuestro Alcalde presidente
que ofreció a José María
hacerle un corral decente.

Y el pobre José María
todo bueno y confiado
empezó a sacar cimientos
pero todo se ha plantado.

Con las piedras que sacaba
me ha formado gran montón
y ha dado por resultado
tapar la circulación.

Los vecinos se nos quejan
con muchísima razón
y mientras José María
les está dando el tostón.

Y lo cierto y verdad es,
que el alcalde socarrón,
ni levanta las paredes
ni abre la circulación.

Y José María Mamerto
por no tener su corral
en este invierno las cabras
de frío se van a helar.

Y así es que por las mañanas
José María, en el mercado
nos da cada conferencia
que nos tiene embobados.

PAQUITO

RAFAEL CANO

Agencia de Encargos

Viaje alterno a la Capital en el Ser-
vicio Alsina Graells de A. T.

Se compra toda clase de cosas. hue-

Se hace toda clase de encargos.

Tarifa muy económica

Se dice que...

...de nada sirve el frío, ni los peli-
gros que de tomarlo pueden sobre-
venirnos cuando el corazón tiene
calor. Si Vdes. no creen en esto, ob-
serven y se convencerán, pues de otra
forma una buena amiga nuestra, sim-
pática, bonita, etcétera, no hubiese
pasado largos ratos en la puerta de
su domicilio tolerando el clima que
nos deparó la nevada mientras que
no muy lejos el prometido galán des-
afiando los rigores de la temperatura
paseaba una y otra vez, sin duda re-
cordando tiempos que fueron y ha-
ciendo méritos para los que están
por venir.

...otra jovencita, guapísima y muy
simpática ha venido a aumentar el
grupo de chicas de la localidad, ju-
ventud y en especial el encargado de
esta sección le saluda muy afectuo-
samente y le advierte que nada debe
temer de esta sección, mientras... no
haya nada de que hablar, aunque
confía no ha de tardar mucho tiempo
en romper este silencio, pues tanto
porque esta chica lo merece como
porque nosotros siguiendo nuestra
costumbre para con las forasteras, no
ha de tardar mucho tiempo en verse
acosada por las pretensiones de algún
corazoncito de los que andan por es-
te pueblo en busca de amores y de

cariño. Tan esto es así, que por no
pecar de indiscretos, no damos algu-
nos detalles del futuro galán.

Para terminar, nos permitimos un
consejo para la nueva amiga: No
desperdicie las primeras ocasiones
que muy en breve se le han de pre-
sentar, pues... pues sino le pasará lo
que a todas, que pasarán los meses,
transcurrirán los años y cuando ven-
ga a darse cuenta, se habrán mar-
chado los años de la juventud y se
encontrará aumentando el número
de las clásicas solteronas sin amor y
sin ilusiones.

...aquella «heroína» a que aludía-
mos en nuestro número anterior, lle-
va por tan buen camino sus gestio-
nes, que dentro de muy poco todo
estará arreglado y muy en breve la
veremos al pie del altar en donde co-
mo premio a su valentía recibirá las
bendiciones que han de unirle de por
vida, al hombre que ha de ser su ma-
rido. Como dada la brevedad en que
esto ha de realizarse, muy pronto se-
rán las amonestaciones prescindimos
del nombre porque no nos gusta po-
der estropear o servir de obstáculo a
que todo llegue a feliz término.

...que este Carnaval van a suceder
cosas sensacionales.

Carmelo Márquez de Gea

GESTOR ADMINISTRATIVO

Obtención de documentos. Gestión de
toda clase de asuntos. Representa-
ción de Ayuntamientos.

BREVEDAD Y ECONOMÍA

Plaza de Pí y Margall, 5. - ALMERIA

"EL PELÍCANO"

Pimentón y Conservas Vegetales

José Hernández Gil

MOLINA DEL SEGUÍA (Murcia)

Lea Vd. siempre

JUVENTUD

FRANCISCO MARTINEZ CAMPOS

MORABITO-BAR

— PLAZA —

Extenso surtido en jamones,
chorizo y longaniza del país.

Anchoas y mariscos.

Bocadillos variados

Conservas de todas clases.

Visítad este establecimiento

Prontitud, limpieza y buen servi cio

Juan Pérez Almansa

ABOGADO

Granada, 52, bajo.-ALMERIA

Tip. «R. Buendía».—Bibarrambra, 8

ASRIA. BANCARIA CLARNUS

DIPUTACIÓN, 309, entresuelo 1.^a
(entre Bruch y Lauria)

BARCELONA

Horas de despacho: de 9 a 12
Teléfono, 20302

Préstamos de dinero y de grandes capitales en hipotecas o documentos privado, etc. y sobre toda clase de fincas
urbanas y rústicas, etc.

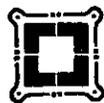
(Tramitación rápida y reservada)

En todas las poblaciones y pueblos de España se facilitan préstamos de capitales en metálico, desde 25.000 hasta 3.000.000 de pesetas. Con la garantía, para el peticionario que solicita el préstamo, de nuestra rigurosa reserva. Tipo de interés, desde el 5 % anual. Pago de intereses, por trimestres o semestres vencidos, sin recargos ni apremios. Tiempo de duración de las operaciones de préstamos, (plazo de vencimiento), desde 1 hasta 20 años, o sea por el número de años que se convenga, indistintamente a corto o largo plazo, con derecho en el vencimiento a prórroga o aplazamiento, libre de recargo y apremio siempre y cuando se esté al corriente de pago de intereses.

Condiciones para la devolución del capital prestado con facilidades y ventajas para la amortización voluntaria o sin ella; la amortización voluntaria puede efectuarse indistintamente o conjuntamente por los procedimientos de parcial, mixta y total.

JOSÉ A. GARCÍA PONCE

Taller de Herrería y Cerrajería



Construcción y reparación de toda clase de aparatos de elevación de aguas y agrícolas.

FACILIDADES DE PAGO

Se facilitan precios y proyectos

sin compromiso.

ULEILA DEL CAMPO

(Almería)

EL ESTANCO

Juan Sánchez Campos

Quincalla, Paquetería
Colonias y accesorios para Bicicletas.



Expendeduría de Explosivos
Travesía del Calvario, 2. ULEILA DEL CAMPO



Comprando en este acreditado establecimiento ahorrarán dinero y quedarán bien servidos.