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FRANCISCO VILLAESPESA

LAS JOYAS DE MARGARITA

EPISTOLARIO SENTIMENTAL

Del Epistolario de El

M 1 las lieras de intime recogimiento, en

las cnales mi cAdmara de poeta se viste

= ¥ e fiesta v se engalana con las flores mas
raras del ensuefio, para recibir dignamente 4 la
ilusidn fastuosa v alueinante de tu recuerdo, eon
dl fervor de un lapidario antiguo, he cincelado es
tas jovas nupaiales, eapaces, por la puveza de =u
cro ¥ la maravilloga caridad de sus gemas, de
acompafiaw las danzas de Balkis, 1a amada morena
de Salomdn,

Mientras humean en los pebeteros de plata las
fragantes y perversas lujurias del Oviente, ¥ 1a
erueldad divina del Amor solloza en las guzlas v
suspira en das flautas, vo he realizado el milagre
de trasmutar todas las ansias de mi cuerpo v todos
los anheles de mi alma, en fabulosas floraciones de
rubies, esmeraldas, zafiros, amatistas, topaelos y
crisoberilos, para hordar de refulgentes constela-
ctones la guimera zodiaecal de tn manto.

Al sentir sobre tu piel de nardo, sensibilizada
hasta la hiperestesia por el deseo exasperado, la
mordedura fria y corrosiva de las jovas, ¥ en tms
Drazos, €n tu enello y en tus muslos, el serpentear
metfilico ¥ gomoro de Yos brazaletes, los collares y

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Joyas de Margarita, Las., p. 3

esas horas de suavidad y de encanto, en

las ajorcas, plensa que son mis labios, mis dientes
¥ nis brazos—toda mi earne y todo mi espiritn—
gue se enrosean en ti, y te besan ¥ te cprimen y te
merden, en la fujuia infinita de este amor gne
tiene la destructora voracidad de las llamas.

Eun un rieo cofrecillo de sdndale eon arabeseos
de marfil ¥ nacar, un esclave nubio, desnude ¥
helle como una estatna de basalto, custodia—has-
ta tn Aledmar de levenda—sobre un drowmedario,
el presente que mi amor te envia desde las mis
remtas Arvabias del ensuefiio.

Cuando en la seledad gris ¥y mondtona de tn
prigion, hiles en la rueca de la esperanza el lino
e tos quitnerss, v en tus abios, sedientos de Te-
aog, forezean fas divinas estrofas de la balada
cerméniea:

“Hubo en Thule cierto Rey,
gue 4 su amada fné constante
hasta el diz en que murdd...”

El relampaguear insdlito de estas jeyas te hard
palidecer de rubivr. v llevarte, de sibito, las ma-
nos 4 la castidad de los senos, enal si de repente
te sorprenidiesen, desnuda, en la transparencia del
blafio, las miradas violadovas v voraces de todios los
satiros del Deseo...

Y las dulees y suaves notas de la balada se
romperan en tus labios en un temblor de besos
y en una agonia interminable de suspires.



It

Yo me pregunto siempre:
— Por qué la amo?
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Y en esta interrogacién se encierran para mi
tndos los misterios de la vida.

Sy amor es alego fatal y eberno que, inexorable-
mente, renueva en mi corazén el mito ernel y do-
loroso de las entrafias de Prometeo.



TLa he amado antes, en presentimiento, eomo Ta
ame ahora en vealidad, camo mds tawvde la amaré
oU Teeuerdo...

Y A veces pienso:

—; No serd también exbe amor wn reenedo?

Todas estas duolees palahras jserdn ecos de
otras voces pretéritas?

Juraria habérselas diehio antes...

Juraria haberlas oido de sus labios...

o Cndndo? ;Dande d

Hiampre y en lolag partes.

Yo he sido al prineipio alzo suyo, como ¢lla ha
sido alzo mio...

i Carne de wi earne? ;Wspiritu de mi espivitn?

Todo, y mas ue tode

Y estabamos taa ovgollosos de ser uno, que al-
guna Divinidad, celosa de nnestra dieha, nos se-
pard para siempre, queriendo castignr {a soberbia
loeura de nuestro snefu

Ella se tné con lo mejor mio, y yo me dquedé
con lo mejor de clla,

Y desde entonces nos huscamos y mos persegui-
o en todos kos amores drigicos, 4 través de -
aos los amantes eélebres.

DNe nuestra separacién naeid el Amor.

Y desde aquel momento, las Aores, Jas aves, lag
hesidas feroees, los bombres, las estrellas, todas
las cosas wivas de la Creneidn, se husean pata
smarse, anslosas de reeobrar la felicidd perdide.

En su alta torpe <e granito, con la limpara
encendida para guiarme & Lravés de la obseuri-
dad de la noche y del tamuolio de las wlas, LKl
s¢ Ha dormido, consida de esperar, en las riberas
del Helesponto.

Y yo, con log ealellos Qotantes 4 la tempestad,
he luclado eontra el oleaje hasta estrellarme en
la negra impasibilidad de las rocas; hes ojos ¥ los
hrazos tenlidos 4 su amor, con el desesperado es-
fuerzo de las agonias inferminables...

Hsie terror al mar, 4 la cavicia fria y pegajosa
diel agun salada, que eslrenace, & veces, hasta fa
mas profunda raiz de nuestros eabellos, pno se-
rd el pecnerdo ancestral de aguella tragedia noe-
turna?

Suz manog, en un primaveral plenilonio do
Verona, me han tendido, dvidas de las earicias de
mis matog, la escala de seda y de ilusidn, desde
nn antiguo ¥ floride wirador de marmol.

Y noestros labios, en el frenesi de los besos ab-
wovbentes, han Mmado prodigiosamente, antes que
el gran poeta inglés, la inmortal despedida e
Romeo y Juliela:

—“Afln es tiempo... Kspera... Espera...

—iNo oyes la alondra gue eanta?

—Na ez Ia alondra... Es el ruiseflor qgue tvina
en el granado florido... Fspera... Fspera...!”

Fse deseo iwperiose ¢ irrefrenable que la leva,
en las noches romdnticas de Juna, 4 la balanstra-
dia de su terraza de marmol, ¥ bace goe sn corm-
#on se estremiezea con los perfumes de las rosas y
Tog" trinog de los ruisefiores, ;no serd también un
recnerdo de aquella eseena inolvidable?

; Oh, ecvdndo llegard nuestra hovn plena, Iz ho-
Ta eh que volvamos 4 zer lo gue foimos: una sola
alma en un ederpo fnieo!

+En gqué eamino, en qué estrella nos eneontra-
metnas, para fundienes de muevo y amarnos mis
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afn gne al Prineipio, porque amaremos cn mog-
i o, hio s0lo nueslao amor, sino el amor e 1odla
Ins amantes célebres, de dos astros, de las nubes,
de lag aves, de las fieras, de todas las cosas crea-
das y por erear en la Naturaleza?

s Qué importa que agoi y alls, que hoy y que

hmfiana, que dentro de un afio, dentro de un si-

2o, pasenos de largo, sin reconoeernos, 4 través
e olyos enerpos y de otras aimas?

ams los que amin, Ja etevaidiul se reduce 4 un
inslante supramo: el instante del heso.

Ui solbo heso puede prolongar el amor hasta 1o
iutinito... _

iCudndo nnestros lakios se darvdn ese heso in-
morlal y Anieo? '

TIT

i Hermana, amanle, esposa, madre, hija...?

i Vida 6 rawerie?

jlué sé yo!l

Todo eso v algo mis: yo miswo, porque sin i
Ho e coneibo, porgue sin ti yo no seria, yo, sino
oliee, lan absando que me' me reconoceria,

la Vida, el Amov, of Deseo, la (Horia, la Bler-
tidad, Dios 3 la Muerte, con los siete velos con
lus gqie dapzas—;ioh, paraddgica Balomé'—en mis
ficstos interioves, en log divinos banguetes «le ma
espiritu.

T.os més belios sueilos y das mds terribles rea-
lidades son las ajoreas, los cintillos, Jos hrazale-
les y los collaves que hacen filgidas y sonoras tus
mas leves nsinuvaciones,

Yo tambidn, para complacerte, haria redar, . al
golpe de un yatagin de plata, sobre amplias ban-
dejny de ore. las cabezas de todos los ansteros
rofetas que rugen mialldiciones, enverrados en las
mazmotrras e mi alwa...

Porgne sélo ti existe para wi,

Fuera de 11, s6lo vive in reeuerio.

Y tu recverds ;qué es sing mi amor que te wmul-
tidlica ¥y be adora en todas las cosas hellas de la
Naturaleza?

i Hovmava mia, Ia de los ojos Je paloma y dhs
manos de livie! Mis ojos estallan de dolor, das es-
pinas taladran mis sienes; la sangre ciega ni
vista; mis mismhros cronjen sobre ol wadero...

i Masta endndo we dejards erneificads en vl
calvario?

iAmada mia, la de los senos prédiges eomo
fuenfes y log lahios dulces v freseos eomo pana-
tes! Mi gargonta se asfixia, mis venas arden bajo
el sol: mis rodillas se «loblan... {No pnedo més. .. !

3 Hasta cufndo me dejards morir de sed en-misg
desierfos? '

[ Esposa mia, alma de fidelidad ¥ earne de ter-
nura! jLa noche amortaja mds cansanecios; el hu-
raecan azota y encrespa mis cabelloz hiimedes por
la lluvia; el frio paraliza mis miembres, y mi wp-
no se fafiga de llamar en vano & tu puerta...

& Cudndo verd, en el umbral, 4 la luz de ia l4am-
pare doméstica, resplandecer tu figura, toda de
blanco como i dngel hueno, y oiré tn vor que {i-
mida suspira:

—iEntra!



i Madre mia, vegaso de pledad y voz de bilsa-
mo!l Tengo sueiio, ruclo suebo... Mis parpadis
sen de plowo, ¥ md alma y mwi cuerpo devorados
por todos los A lores, son cono dos eervaiillos he-
ridos gue vian A refugiarse en tn seno...

i Cudndo -u acento e Julzura y de paz, e
adermecerd sobre tu falda, canténdome csas vie-
Jas tonadas gue no se olvidan nunea ?

i Hija mia, vida de dacrificio y espiritu «de in-
malacién! De tanto llorar eegaron mis ojos; de
tanto caminar sangran mis plantas; y mis oidos
ensvridecieron de tantas palabrek vanss como han
escuehado... Me encuentro en las tinieblas, perdi-
do entre dos ahismos,..

yCudndo sentiré entre mis mancs heladas, et
cabcr de las tuyas, para gniarme en esta noche
perpetua t

jAmor cruel & dnsteiable, hecho eon lodos fos
amores ¥ todos log odios del mundoe, §ewdndo me
dards la muerte para renacer 4 la vida elerna de
tu amor?

dCnande. P Cndaden . T Codlo., 2

v

Al aparecsr en mi caming, eon tu graela ondu-
lamte ¥ elésiica de pantert joven, me has dado &)
espejismo de ototr vide més amplia, més praofonda,
-mbs sutil, como si fueses la encarnacién de iodus
los divincs enmafios y las mds bellas mentiras <el
Tiniverso...

Deslumbraste mis ofus en una gloriosa Lapds de
Prinpvera, en gue tode parecia hechw y pronlo
para el Amwor, para un amor inextinguible, que
ecomo el fénix de la leyenda, mmriese y vesueitasze
perennemenle de sus praplas cenizas.

Il erepiseulo se difundfa en el mérmn] anbiguo
de tu rostro, como s fuese un velg de sombra ¥
de oro, dfundoie el prestizgio secular y inisterio-
50 de loz mis bellos y terribies wiles del Oriente.

Venias pilida de lngquietud y de ensueiin, mumo
una perla enferma de nostalgia, ¥ tajo el marco
Aoreal ¥ sombrio e tus cabellos protuses, tn pa-
Jidez se egpivilnalizaba hasta o nioustruoso,

Bl termbior palpitante de loe misenlos ¥ de las
manas te daban la apariencia de una cosa alada.

Tuz extremidades eran tan fluidas que <daban
ua sensaeidn de inexsistencla, y los ropajes, do
hieones nobles ¥ tones claros, armonizaban {an
justantente eon la herméliea fragilidad de du si-
Jfieta, como si habiesen brtado de tn propia subs-
‘tancia ¥ por ellos emrriese lambidn, animinidoles,
tu misma sangre. ’

Parecias tener dos almas: uny misteriosa y ex-
tatiea, encantada en la profundidad noeturna de
tus ojos, perdidos en una mistica flejania de im-
posible.

Y otra, devestadera y eruel, temblando de de-
seo, el la parpurs encenlida de to hoea, de tn
Dboen ifnsaciable, himeda de volupiuosidad, eomo
s1 salorease entre sus dienfes la presa jngosa ¥
gangrienta de mieles de una granada madura.

A tu presencia palideei comn si eomprendiese
qme alge nonevo ecmenzaha en mi vida, algo.dnlee,
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Tadal, profundamenle triste, ¥ eruzado, como nna
noche de [wnpestad, de rdddnpagos erueles,

N oalesde ontonees, ¢ amo eon lsn salvaje vio-
lencia gue hay momentos cn log gue me parece
que siento evajir mis huesos, proximos 4 estallar,
¥ {que mis venas ¥y mis 01os vau 4 romperse, por-
gue 16 pueden ya contener la febril explosién de
ml Garidg,

$Qd divino milagro hay en 1lus ojos insonda-
Iles?

Cnands e mivas, dirfuse que ¢s tu alma quien
me mira, ¥y me siento desvanecids en humo. en in-
ciense, en plegaria, en o anonadamiento infinito,
corio 81 Lodo mi ser se disolviese en Dios.

; Qué terrible misterdo de sangre oeultas en tn
Tty I‘O-jél?

Nir fbo cuiero saber. Cuande sonries, sienfo que
Iag wibs se clavan en mis earnes, y los dientes
muerhzn en Jos lahios, hasta haeerlos sangrar,
como =i al paladear la sangre gnslase también to-
las B dlutzorss v las embrisgueces (e tu boea.

Yo le amoe. porque eres enlgmilicn v paradéji-
ea, porrne eres dwil y labries, srave y mistiea,
porque cres todo el amer v el odio del munde,
porgne flenes la frente v Jas mancs de sanla, los
lahios fines v erneles, y los njos de serpiente y de
paloma, de loono ¥ dle gacela de que halda el ma-
ravilloso poela del desicrio.,.

vV

A voees creo que no existes en Ja vealidad, quo
eres sdlp awa guimera vann. una soxbra alnei-
nande de fichve, pues no coneibo que slendo de ear-
ne humang, temende corizdn, pnedas eontemplar
impasible oste dolor brudal, yne o ano lepra imsa-
clable, va devorande los hnesos de mi earne v la
medula Je mi alma.

Toa estati, esenlpida en la materia mis dura,
s hubiese estremeeido ya de doler, habiese fen-
dirliy, on un arranque milagreso, sns brazos de
marmod & mi eucllo para abe gnrme de felicidad en
ellos.

Hi An ezencta es ligmanna, debes ser un mons-
irno.

Diehves fewer, en {u covazin de hiew. v en tus
attrafias de ehaml, acwnulade tode e veneno de
la tierea y {oda la dialdlea perversidad del in-
fieruo.

Me alormentas, me inguietos, ine alrass, me re-
ehazas, jucgas conmize vy e burfas de mi.

Y o eommazdn es en oz mamnls ional gne esos jo-
guetes gue rompen tos ninos, yor curiosidad, pa-
ra ver o gue fienen denlro. :

81 las herifdas del alma sanerasen, th no po-
drias mirar ns manos sin senbir, eomo Dady
Maeheth, el horror de la sanere v el remowli-
mienize ded erimen,

R

Mnelias veess, en horas (nvas, he pausado, al
mirar en los capejos encantados de la soledad vy

i
i
i
1

P e —




ml Hpliearse hasta oo infinito de et
i eprantes de (1, mis insomies pupidas:
Mis u|t;.- ss0n mis ojos 6 son los tnyoes?
Solo 4 tl veo en ellos, eomo &1 10 ¥ vo fudsemos
alee tan consnstancialmente inseperables ecomo la
sombn y el enerpo.

puptlasg, ;oacleron e owis ingomnies 6 de los 4l
yos?

Cifien realmente, como eoronas e amor, nis
ajes, ¢ 6 las he visto en los tuyoes. v. por esa las veo
aliora en los mios?

; Las he sofiado en (1 6 en mi?

Cuanado desaparedes (4, viens (o recuerdo; v
mis ojea =0 llenan de joyas de oro, de ehispas de
dinmpnles, como s Tnesen elslernas donde se re-
flegasen todas las estrellas del eiele.

Fslas ajeras que agrandon ¥ ensombrecen mis
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ihrotaven bago tns bezie o Bjo fos mies !

Vialetas effmeras, se abren en el transenrse de
nna mivada furliva, v =¢ deshacen en nn fugitivo
parpadeo, para volver & trolar y 4 morir. Y usi
siempre, eome oshe amor que se sneiende v se apa-



ga eternamente, ¥ que desaparece para sorgir de
nuevo was intensn, mids voraz, mis absorhente, y
Mara el enal no I!fav tiempo. ol barveras, ni s
tancias, pergue sabe hacer de la mising nuerle in
prineipic de vida.

Fjos tu_‘y(n“, ojos fos, oo de Jos dos... i Hasta
enando seréis distintos?

- ¢Hasta ecvando?- : .

10D, el dix en gue todo ‘Ifu- veamos 4 {1‘3\’( x dle

un-selo-snefio, ¥ ne exista ni' lo tuyo ni lo mio,
sino lo nuestro!

VII

“Muclras noches me wearielan mis manos enlre
snefos, ¥ desplerto, temblande de emocion, ere-
yendo gue son das tuyas gue me reeaman 4 o
wida.

Bajo la-lnz velada de la. lampara de hwonee,
bajo la luz east irreal gne nos vigils, me cnrvo
sohre ¢l lecho y me guedo inmdvil, horas enteras,
sontemplande transparecer mis manos, idealizarse,
hasta confandivse com las tuyas, siguiendo een
mis hesos los eaminos azules de las ventas y las
lineas .complieadas y agoreras de sus palmas cali-
dag y ‘suaves como ferciopelos vivos.

Te degeo, e buseo, te palpo.y. te acaricio en mis

propias s, bellag y exangiies como. las tuyas. -

-3 No- serén nuestras manos una- misma cosa?

3 No serdn- dos rosas gemelas .de romanticismo,
que hrotan y se de.shoga,n bajo la blanca fna;ld]s i
die 1o lnna, en on mismo rosal de ensuefio?

&Tu 40 has acavieiadkr nunca mis manosg en las
tiyas, como vio acaricio las luvas en las miag?

" Mis manos huelen & tos manos, estan ungidas
de ti, de tus dabellos, de du cnerpo, de tu alma, de
todo lo tuyo.

Las aspiro hasta embriagarme, hasta palide-
cer, hasta extenuarme, como se aspira un perfu-
me mwortal, wna de ecos fAores raras de la Tudia
que dan el olvido y la muerte. ¥ muechas veces,
slento ansias irresistibles de morderlag, para ab-
sorber en ellas, eomo un venena, el sahor (berno ¥
fmico de ton sangre «divina. siempre ka misma ¥
siempre diferente.

VITT

i T sonrisa...!

o Qué es th semrisa?

" Para la frivolidad, una graein mis, enlre las
ipfinitas gracias que se adornan contigo.

Para los gue sienten hondo y piensan alto, an
endgma, algo asl como- la suprema sintesis de la
vida y de la mnerte.

Pama mi, es algice mis: una revalaeidn. Ky toda
el alma gue afluye 4 flor de fus labios y se des-
horda en ellos, eomo un vino geneposo de ono en
wh chliz de robies, porque tu ewerpo es ya pegne-
fio para contenerla.

Ty sonrisa es come un tdlamo imperial de par-
pura v de perlas, donde nuestras almas se entre-
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wam 5 los espasmos frendlicos de sn amor nsacia-
e de i es.

e {u sowrisa sovgivd algts eter 1o, mmenorial,
fque ponded uie sello de admiracién en Tos labios
die Jas peneraciones futwms,

De las eineo paries del mundo saldran intermi-
nables eavavanas de pentes, sedlentas de dnjzara,

-para purifiear en tn sonrika sne vidas atormen-

tadas, o

Yo haré e ella, vomn e divinoe Vinel de la
sounign de Monna Lisa dal Gloeondo, 1a sintesis
suyprenwa del Arte,

Cuando sonries me siento inundado, hasta en
los poros mas oculing, de un rocio mistieo.

Mi alma entera so disuelve en i senrisa, comn
nnogran de ineionse en una palena de oo v de
rubies,

Y mi alma, y mis lahiog, ¥ mig ojos ¥ hnsta la
raiz de mits ealellos, sonvien también, eomo sl todo
mi ger fuese wn espejo gne cenfuplicase tu son-
risa,

i Ob, fn sonrisa! jSonrisa de ayer, sonriza de
hary, sonrisa. de miafiaoa, lihre de toda ley de tiem-
po ¥ de espacio, eapaz de amansar, en los cirens,
A los leones mds fetuees !

i Mt Injuria es dambién un Tedn domesticado por
e sonrisa !

X

+Te aruondas?

Negde el eshello mirador gdtien, que blanqueaha
de marmodes en da fanbawmiagoria romintica «de a
Tung, inelinada sobre dl silencio de la weche, en-
mo sobre un corazén morihnndo, caperabas el mi-

lagro...

Y tu ansiedad era tan profunda gue warias ve-
ces te llevaste ko mano sobre el pecho, temiendo
que fuera 4 eslallar de impacieneia.

Tus cotlaves, fus joyas, v tns mipajes recamir
dos de gemar, te esfilan comno llamas vivas, en nn
incendio de fastuosa pompa oriental.

Y tu carne de seda v de ensinefio, se reforeia ¥
temblabia, como una santa en el wartirto purifica-
for y purpires del frego sagrado.

Bajo 2] peso de tus cabellos profusos, como ha-
Jo uma tharey fabulosa, se enrvaba in euello, en wna
interrogacidn pemsistente y desolada...

3 Qué preguntabas 4 las aguas verdosas de al-
gan y fosforescentes de lana v de misterio, de los
canajes desientos?

- 3 ué bmseabian tos ojos, perdidos hajo los arcos
marméreos de los puenfes, en la alucinacidn roe-
tama?

A gmé fantasma, 4 qué suefio tendias las ma-
nos anhelantes, en la soledad Tdavea de luna y
verfumada de jazmines, de ja hora roméntica?

Ta siluneta lejana y confusa de una géndola em-
pavesivla de flores como wn thlamo nupeial, tem-
hlé en la profandidad insomte de tne pupilas; v
ol rnmor remoto de unos remos de plala, alge ast
comao un desgarramiento de frigiles y trémulss se-
das de eristal, llegd 4 sus oidos, atentos 4 Ta noche
¥ A la emperanza, haciendo palidecer eon livide-




ces de mwarfil viejo Lu allive sewblanle de meda-  bando, en @l gleneio, como una eseala de amor y

llu wntigua, de eamafeo hizantino. de misterio, (
Después... ; Reenerdas ain,.. 7 Y tus brazos, y tus wjos, y tus manos y tus la-
Ths ¢abellog largos v prolusos, olorosos & fodas  bios, y toda tn earne voraz, hambrienta de eami-

lus intimidades de tu cuerpo, deseondieron, tem-  elas, y foda fu pobre alma sedienta de lennuras,
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Aesfaliecieron de Felieidud, en un dxtasls gue dejéd
en tus reengrdos algo asi come el presentimienio
de los clelos.

Noche epitaldmiea, noche perfumada de calbellos
v de algas, sonora de oleajox ¥ de hesos, ;existrs-
te alguna vex para nosotrus... ? i Existirds ain?

Las sigles, los aflos, Ios dias y los inslantes
pasan ¥ tornan de nuevo pura volver 4 pasar; y
gtempre hay una sembra esperando en 1 mirador,
v una géndola Mispuesta & zarpar para dende la
ASTBTALL

Pero la mavor parie de las veces la ghndola pa-
sa, pasa, se aleja v se plerde... Y sélo ven nuoee
tros ojos blanguear. 4 la Juz de la duna, nn pafiue-
Io que nos dice adiés para stempre, dgaming de la
fatalidad... o,

X

Si, 1 mano ha tenido hoy para mi crueldades
insospechadas v monsiruosas..,

Tu mane, lan fragil que pareece pronta 4 des-
liacerse, como si fuese de bumwn, al seplo de un
aliente; tu manoe de suavidad de teveiopelos y man-
sediumbres (e poloms, se ha trocade aliera en un
haledn ambriento.

Ha clavado, sin misericordia, sus garvas de ace-
o en mi agrazdn, estrujinddle, avaramenbe, hasta
dejarlo sin una gota de sangre, ecmo una espon-
& exhacsta

Y mis «jos lo han visto...

8i, estos ojos que #3o te ven 4 {d, siempre, de
cerea v de lejos, ahiertos v cerrados, han llom-
do en silencio toda la Jdesesperacion de sn orgulle
afrentade @n pleno rcstro, viende fn mano enire-
eada, eon atandonos de amante, 4 la carieia frive-
Ia é inexpresiva de otras mancs volgarmente cu-
rioaas...

: No sentiste alavarse an o nuay, hasta abrasanr
la 1aiz més honda de tws hnesos, Ia fulminaeion
ardiente v viclenta de mis ojos celomos?

i Desgarrd algin pufial tus entrafas?

i Sentiste en el corazdén la mopaedura venenosa
de un Aspid?

Lo clerto es que ahogaste. e gtitito, un Adhil
grito v palideciste como wng muerta, y te vi variliar
como s te accmebiesen Qe proulo los temblores
de la agonia...

Tn mano. esa divina mano que o estrecho en
suefios v 4 enyos dedos he cefiido tanias veees, co-
mo sortijas nupelales, todes los rubies v los gra-
nates de mwis besos, es con su bellezn herdldica
como una mvitaeién al deseo de todos los ojes, de
todiais Jas manos, e todos los labics...

10, yo gquisiera gue esa mang bom hella, que
nunea prede olvidarse, fuese presa de Ta lepra més
repugnants para que nadie se atraviese 4 mirarla,
a toecaria. 4 Desarla, mis que wis ojos, mis manos
v mis labios?

KT
Msos galantes cortesanos que te rodean, gue

espdan v se reparten tus sonrisas eome jovas hur-
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tadas, gque se arredillan & L presencia eomo si
fueses un {dolo, que babean de dujuria, siguiendo
¢l rastro de ing perfames. y palidecen como eunn-

cos bafo la wmisiea de {u voz, jqué aman on b, si-

o s externo y superficial, aguello gue no es ex-

clusivainente tuyo, peraue es de todos: Ja Belleza,

il Juventud, el presfiso mistico de tu Boodad y

In virtud milagrosa de tu Inteligencia?

i Oh, ridienlos eoriesanos, no comprenden gue
todis euante aman en {i es vil y delezuable, anodi
no y efimero, como los .deseos v las esperanzas
que despiertas en suz varnes fngaees, agusanadas
v por la Muerte!

Esa helleza tuyva tan suave, tan fragil, tan de-
licada que reclama ¢l pinecel mistico de B dticelli,
& el marmel puro de Donatello, ; qué puede durar?

Mafiana un aceidente enalquiera, una ¢uferme-
dad, no dejurdn rastros de ella,

T Acido puede eomersze Jo que todos anhelan,

Ta viruela econsegniria hacer desaparccer las li-
neas impecables de tn busto elésico,

Tn cancer puadiera devorar tos Yabios v corvoer
g ojos, pana absorher fu sonriss v beberse la
Tz de L mirada. Y entonees, ;qué amarian en ti
tous aovlesanos?

{Quu verian Jos espejos que palidecen al copliat-
te, sino Ja floracidn sangrienta v repulsiva de tus
Nagas? Y esa juveutnd tnya, tan imeitante v ftan
somatlicativa que hasta hace sofiar 4 1oz viejos de-
erépitos v 4 los Arboles secos, won resurrecciones v
primaveras imposibles, ;qué es sine nn débil re-
flein v una vaga sombra de tu belleza?

Tog afios arrugardn to tez, exprimirén tus se.
sieps, delformardn tn vientre... Adellrazardn tus de-
dos -de tal forna que log anillos se eaerdn de elles
nor 3 solos, ¥ werdn ng 0)Jos como Jdas espejos tur-
hins donde hakrd vle reflejarse @ tedd: pawfanido
e Ta vikda sin objefo,

Y entonees, jqné harin tns eorfesance? §Para
qué servirin tantas jovas v tanbas galas, ecmo hoy
almacenas en tus areones «de cedre thchonados de
lises de plata?

Serds como una momia egipeia amortajada en
sedas, en perfumes, en pilzpuras v en onos.

Y gud decir del prestigo de ta hondd?

Ta bondad sdlo pueden amaria los eunueos.

Tit bondad es de tedos...

A todos se entrega v se reparie por ignal... Es
Ia ramella piblica donde dos miserables se women
las sobras e log espléndidos festines de tu wima.
Y tu intelizenecia, tu pebre inteligencia Jde mari-
posa que va, e flor en flor. ibando en todas v sin
eoneretarse en nada jqué es v qué va.e, compa-
rada con Tas gsrandes inteligencias ereadoras que
descienden hasgta fos abismos wmés profimdos y se

elevan hasta los astros, para eximaer la suprems
y feennda smtesis -do una idem nueva?

i Avaso tn vivaz inteliceneia de eclondrina pue-
de mirar cara i cara al sof, in gnemarse, eoma
1as douilas?

i Podrie. despojarse de fodo abrigo earnal, en
la soledad de Ja eumbre mis alba, y vivir eterna-
mente, ealentands ¢l mirmol de =n propia esta-
tna? x8erfa eapaz de afravesar los desiertos, sin
merir Ae sed ?

10Oh, fns mozaninos cortesanes, s6lo aman en ti
1o que tienes semejante 4 ellos, lo superflue, To ba-




ladli, lo fugitive, todo 1 : entro de
bita del tiemy
1 Cudn div

tamnbién eomo nn prolonguenicntc soanoro de fa

tuyo, 1o gue | Y desprecio (1 bhellex ¥ in, verlud, vty
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dad ¥ bw inteligencia, porque gon comparadas con
tu alma asme sartas v oeollaves de videio Crente ol
ero mis pure y las gewas nds gloriovas.

Y aungume tu cuerpo €angrs coh ung, Ilae,a, aun-
gue 14 @dad te earve como’§ wn 1Mo weco, ann-
que te troeques en venenosa gomo un fspid y en
eruel como una hiena, y lu inteligenecin deseianda
hasta. el.nivel de la de csos corfesanos gue se pos-
tran y rodean tu treno, yo seguiré amando en 4i o
que en ti hay de eterno y de mio.

Y &, fatalmente, hoy, maians, dentro Jde un si-
glo, agui, en el infinito, saltande triricamente por
cima de todos los deberes, de todos Jos whstienlos,
an contra de tas propics sentimienlos, vendrés
A fundirte conmige, porgue sabes que tu alkiven
Je reima sélo puede vendirse ante mi wvrgnllo de
Dios. e

XI1

£ Por qué me abandonas? 3 Por gué te vas? A tn
lado, por ti y para ti, yo segaria con mihoz de oru
los mas. altws, verdes y frondosos lanreles. DMi
magnificencéia fabricarfa a’.izares maravillogos,
donde las horas y los siglos pasagen como visiones
de ensuefio.

Conguigtaria, con wi amor, fos mis fahilosos
v. lejancs imperios de T Inmorfalidad... Y los
héroes mas fuertes y los Dioses mas alilvoes, se
inelinarian 4 tu paso, deslurhrados por ¢l fnlgor
eterno de mi gloria. Porgue ti eres para mi la
fuerza mis potente, el torbellino de ambicidn y e
grandeza, eapaz e trasportarme & la meta su-
prems el Universo. Mas si te alejas, si ta fe
vag, ;qué va ha ser de mi?

"La hoja seea & merend el viento, el ndnfrago
entregado & la tempestad, estardn mds segunos (e
su destino.

1Qué van 4 baeer, lejos de {i, mis ojos, cstos
pobres ojos que sdlo viven de los tuyos, por el
deseo de verfe v la esperanza de eontemplarse
alein dfa en el espejo cneantado de fus pupilas?

S td te vas merd como & me arrancasen las me-
tinasg,

Se quedarin mis oios inmdviles, Tlorando on la
obsenridad, eomo does hoerfanitos elegos.

;N te dard pena de su orfandan v s ceguera?

i Los dejarks perecer, deshechos en lagrimas de
Hangre. poraue ya no Tes quada anto?

fQue va & ser de mis manos, Jde estag wobres
wmanos que s6lo viven para las tnyas, para rozar-
te, paTa weameiarte, ¥ pava soaveneer & mi cora-
zon de que no eres una guimera, sino realidad tam-
gible v eloriesa?

Sin ti, san tus manos, las mias son eomo des
migeros tullidoes abandonados por todos endre Tas
Namas de wn ncendio.

+Vag 4 dejatlas morir en el .ma ‘hmo inandito
del - fuego?

;Qué han de haeer mis lalvios s 40 te manchas
para slempre?

Mis Jahios que sélo para {i se mueven y hablan,
gue eblo por ti v para li sonvien, eoncentrando
en #l panal de sn sontisa todas las micles de log
besos, ;para gué me servivdn, ¢ eontign han hui-
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o Lodas las m-momas ¥ lodlas las dulzuras de la

tierra?
»Chmo vay 4 -dv"dr a estos pobres mudos, sin
amparo y sin consuelo en wedio de la inguietud

“altiginante’ de 1o vida?

i Oh, no te vayas!
Te 1o piden mi alma, 1wl eorazdn, mis ojos, mis

ananes y mis labios; todo mi espiritu y toda mi

LTINS, anhelante de i vy sofiandy oon 0 presen-
¢ia.

Te lo susice en nombre de cuanto existe de
santo ¥ bello-sobre Ja desolacién de 1a tierma...
i o mi, por Ui misma, por du felicidad de los dos,
que es la finiea que podemos enconirar en la vi-
da..!

Bl amor que s¢ va no regresa.

Y &1 aeaso. milagrosamente torna, mejor fue-
Ta que no lornase, porque vuelve desfigurado, fan
slro qee no sélo no podemos reconocerto sino
fque ademds nos eansa repugnancia su presenecla.
Y entonees los wmantes se paran eon extrafieza,
se miran fijamente, ansiosamente, hasta el fondo
de log ojos, como si buseasen algo perdido, v des-
ilngionalos de a0 encontrarse, se dicerr & s miks-

“mos, viendo los estragos del liempo y lus vieisi-

fawles 4o la fortoena:

— ¥ Sate ws agudlla?

—i Y dste es aquél?

Yoo alejan en stiencio, sonriemlo melanedliva-
it 4l ensuefio que acalmn de eulerrar en sus
Mmas, '

X110

Murhas noches no sélo le |}1‘(>‘-L1(.’1l|0 oy lomo
mio, $in0 gue Lo shondo ¥ hasta te miro 4 mi lado
vigilarde mi angnstia.

Mo pareee que fe aeereqs, sigildw, 4 mi lecho,
desiuda de todo pudor, een un pertarbador ofreei-
miento en los senos fnrgentes ¥ Hlancos. una prro-
inesgn torfatadora en les 0]os voraces v una invila-
eidn paradistaca en Ing labios plabdricos de infi-
nin...

T estremeeilo e deseo, me almo del leclio, te
fhiendo lng hrazos, ¥ te Tmeo, fon dmpaciencias Jo
nifto. envire fos comiinates, en-los dngulos, debriis de
las yiertas v Dajis lag sdhanas, .. .

Reeomer crmo un Joeo o caka, Tamdndote 4 gni-
tas lasefalofe por todas paptes, €in saber que ja-
mas podrd eneontrarte, porque ne esths fuers . de
mf sinn en mis ojos ¥ eh mi eorandn, or b fondo
de i alma...

;Qné me importa que Me ames 4 no. qué- seas
mia -6 de ofres, 51 tengo Ta certidnmbre que asf eo-
me 1 vives en i, vo vivo también en tus rectrer
dos inalteralle ¥ fatal come nuestre propio des-
fimwn? _

# Vs ega sombinl que te aooropatin stempre, ¢o-
mo wn esglave etfope 4 una veina fabulosa, qne
ernza Jror domde ernzas, que se plerde contizo en
lag moches e Tana, por las largas avenidas Jde ei-
prases e ferminan 06l edbangme donde Tos els-
caperan las earieias de fus manos 7

TFsa sombra sov vo: mi anmr gue be espla, que
te vigila y ampara, que ne te abandona wn mo-



mento, y oque ecuando la fierra te eubra con su
whandono y su olvido impenetrables, se seniard
allli 4 Norante eternamente sobue la losa de ta se-
pulero, all pile idel Angel v ide da eruz de mbrmol...
Todo serd indtil, todo... Y algin dia, acase Jas
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nanos de o amante te ahoguen, ol girte pronun-
slary, en los espasmos fugitivos del placer, la in-
coherencia de mi nombre, como vo lo pronuneio,
i veees, incoscientemente, enfre los brazos mep-
cenarios de un amor de alquiler... Porgue yo amo




tu carne en la esene de lodas las mujeres, eomo
también amc la uz de tus ojos en el fulgor de
tedas las aareras ¥ el perfume de tu aliento en el
perfume de todas las flores Je la lierra.

XIV -

(No para tos polires vidos wmorinles, sino para
que las escuches con lo més fntimo v puro de tu
alma, escribe estas palabras ineoherentes; pala-
tras sneltas, eomn notas dispersas de una cancidn
perdida en los vientos, como perlas desengarzadas
de un collar reto por las maunos displiceutes del
tedio en los momentis mas dridos de Ia vida,

Tuyas gen. S6lo 1 puedes remnirlas de nuevo
en un ramillete de emoeidn ¥ de armonia, Solo £a
puedes volver i engarzarlas en los hilos de oro de
este rogaric sentimental,

T sabris ecomprenderlas y sentirlas, porque el
dolor ¥y la nostalgia han sensibilizsdo tanto ns ol
dos, que puedes no sélo eseuchar, sino interpretar

el steneic. Desde Jas ruinas de mi corazdn van al

tuve, sangrande en wn vuelo edudido de palomns
lreridas...

Manog de piedad ¥ de consnelo, de paz v de sa-
Tod, 238 propicas 4 estas livicas palomas. morihun-
das! jDadles an poeo de calor sobre su seno ¥ nn
‘poco de sterntdad en sus labios..,!

Y s después las soltdls, para gue vaelen 4 morie
en Ta soledad gris de sus Jdesierbos, su agonia seri
mieros dolcrosa, hablendo genbido el cglor e su se-
no v la ternura infinita de sus lahios!

Amada de aver, de hoy v de mwfiana, de la San-
tisima Trinidad del Tiempo. que en tn edmara vas-
ta ¥ fria, te deslvjas de soledad v de abandemn,
come una flor enfernra bato las primeras lluvias
del Otofio, ecoatemplando la inuiilidad frigid ¥
bella de tus manos transparecer 4 la Inz melanes-
Mzl :Te los gbtizos liries emplomadiaz... Tn paje en-
lutado se ecurva eote du fremo v deposita schre
tn falda. como un tesoro, este penqueiio libro mi-
nialdo v florido \Te sangre v alma, v despuds, se
refira sileneieso v palido, desvaneciéndose defris
de Jos cortinajes, coma la sombra de rnien no ha
de volver nunea. No le pregnnfes, no le defengas,
ne inguieras addonde va, ni de ddpde viene, ni
gnién te envia este libro...

Abre sus nizinas. v en tus hovas de soledad v de
abandono derrama sobre ellas wna Jdgrima, una
sola TAgrima ce misericordia por el que nunea ha
de volver,

Y acasc veas, al milagro de tu llanto, trocarse
en joyas maravillesas para atavio inmortal de tn
lelleza, las palabras Toeas ¢ ineoberenfes gue abo-
ra te encarzo en este rosario senfimental...

Del epistolario de ella,
I

Yo no os eseribo la dulee carta, que mi eorazdn
Lo compuesto, como pezpuesta 4 vuesiras piginas
impregnadas de perfume y de luz De eseribirosla
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tal eome Ja sienle, no podela-wirarme ya nanca al
éspejo, temeriga de verme en su eristal encendida

e robor... Porgue hay elertas cosas que las mu-

jfn_-es no paeden confesar ni 4 su propia concien-
cia.

Limitome, por lo laitto. 4 agradeceros profunda-
nente el regale impertal de vuestras eonfidencias.

i Con qué.. 7 Bdlo mi alivg lo sube... ¥ mi alma
es mla, no lavto por respeto 4 wmi misma, eomo
o e & haceros desgraciado, ain was de 1o
soig, eon la ingportanidad de mis sinceridades,

Kl anwueio de vuestyo viaje me ha llenado e
~ulisfaecidn... '

i Podremos esperar que Ta proxima Primavera
lios lratga 4 low dos, conmte un presente Aoreal,
i wuevo bien que nos torne fuertes eontra txdos
log males, ¥ una foriuna que nos haga olviday to-
oz log dolomes sufrides.., ? :

Coando vengils 4 esta tierra de eneanfo, al arru-
llo de egte mar azal, as Qivd por qué hoy, yo, no
paedo soiiar vresiro magnifies snefio, porque hoy
debo, rudamente, rechazar vuestra esperanzs, es-
peranza tan Teva de poesia, fan proanefedora de
felinidad, tan hiwmana v & la par tan divies, qae
me ha eonmoviide profundamente...

Pero vo oz ruegoe 4 pesar (de todo, 08 ruego,
trmige mio, pur todo lo gue de mas santo haya ea
vuesl ros rernerdos, que no me olvidéis entretanto.
Fs clerto, i, cuanto habéis sonado... Es elerto, en
anl ecorazdn podriais encontrar las palpitaeiunes
e anel corazdn que fanto amasfels y del gue no

ueska va 01 el polvo de los sepuleros... B, si, en

mig lahlos qvidelap refllereeer, para embriagaros fe
fernura, la sonrisa perdida v recordada ¥ afirva-
da eternmmente... Y ¢n mis manos v en mis ojos
enenntrariais tamhidn todas los divines eonsnelos
v fodas lag humanas felieidades que fueron 4 per-
derse an el olvido de la nada...

Ts cierkn, v yo he tenido que hacerme & mi mis-
ma ma violenein inaudita para no yer esta visifn
e paz, para no exteuder, pronta 4 vuestroe recla-
mo fraternn. mis brazos fieles de enamorada, &
travis de los montes ¥ Jdel Oeéann.

Yo os angnro Ta wids orenllosa vietovia, ¥ le
pido & Tios, de rodillas, en mis eonstantes ora-
ciones. que dorrame schre vnestra deleresa zole-
Adad el halsamo de todos Tos eomsuelos,.. ¥ 2 per-
Gué no deeirlo? ;i Diers hasta Ta dltima zota de mi
sanore. porque mis pequeiias manos inceanfes s
padiesen condueir, eternamente, por nn camino de
=gl v de flores, ror na senda glordesa. amplia ¥
Nana, itenorada de la vulgaridad v de la mueche-
fdamhre...

Tnviadme siempre, & esto Mo os eausa moles-
tia, nuevas de vuesira vida atormentada de Tneha-
dor, ¥ cread en ani perpetua dievocidn yoew i
gineero entusiasme.

No exirafidis mis larmos silenecios, pnes en ellos
aease, eaboy mis corvca de vos gue wmante algwna
Te estuve jamds de su duefio. )

(Gracias por todas las hellas cosas que me decis;
oracias también por las que atn mo me labdis
icho.

Yo os sakaé pagar tanta delicadeza, een toda da
ofnsian de «ri aTma v tedo el adecto fraternal de
mi corazdm...

Pero mejor serfa qne me olvidaseis, que no me



rseriblesels mas, dejande morir franguila, sio un
nuevo anhefar, sin otra aoeva esperanza, 4 csta
ettferma desahneiada de la felicidad...

Febrero, 1900

it

(0L, hermano! j O, hermane! He reeibido vues-
tra earta, eomo ana consclacion Jivinag en estos

dias pasados de desolacidn y de sombra, y vaestro -

hello snefio de porvenir v de esperanza me ha he-
cho despertar, sin tristeza, de un antiguo swefio de
AmMOT.

Me deefs que conocdis mi alma, que quisierais
tererla entre vaestras manos para haeerla palpitar
comr todas Ias feliehliaes de Ja tierra v extakibada
con todas las paces del cielo...

Pues bien. yo, hov, os eonfio esta aliva,

Oz la eonfio para salvar de un supremo remor-
Fimiento esin ardiente juvenimd mia, que tiende
degesperada los brazos 4 la altura, sin enecutrar
wmas que el vaefo obstinado y eruel...

Mi alma estd enferma de desilucién v de e
saneio... s

Vos, quigds, podréis eavarla afn, haciéndole de
nuevo ereer en lag virtud milagrosa de la vida...

Vnestras premesas pueden ser la salvaeidn...

Yo venzo los mares, yo venzo la distancia y el
tiempo, vo venzo el dolor ¥ la muerte, y vengo &
hacer florecer en vuestro ecrazém la anguradsa ¥
eterna primavers...

i Quizas, un -dia, el destino podrd unir nuestras
aspiracioues, como unia en las antiguas monedas
los perfilas veales!

i Quizds, nuestras existencias enlutadas no en-
contraran la resurreceidén condque snefian!

jQuizds...! Quizis este dolor podri darnaes la
alegrfa, ¥ esta comunidn nos indemnizard de to-
dos los afeefos perdides v de todas las esperan-
725 que huyeron...

Vos Nordis 4 una dulee mujer tan fragil v fam
snave que se perdid en la vida, ecomo una sembra
detris de no cortinaje: vo lloro 4 un homhre gue
Jamds vi ¥ que tan sdélo amé. en corvtas apssio-
nadas...

Viae llordis un bien perdido; vo Ucro un bien
gue sofié posear...

La suerte tuve para nosolros una palabra v uaa
SONTISA... _

Nosotros pedemos recordar, eoumemorar y en-
Ternecernos juntos...

En vuestra vida hay una virgen profundamente
anrada, qne era digna del amor ¥ fud presa de la
muerte,

En mi vide hav wn descomocido, que va vivio
entre los muertos, indizgno de todo recuerdo...

Nosotros podemos darnos las manos, podemos
caminar unides, y creer que al final hemos de ha-
Nar un pnerto y un reposo...

Sofiemos, hermano... Sofiemos...

Yo vengo 4 ti, corazdn dolorosamente asseteado
par &l amaor...

Venid 4 mi encnentro... ]

Dadme rosas v rosas... Tas espinas me han la-
cerado, Impidiéndome caminar..,
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Yenid & mi encwentro... Esplenderdn atin los
horizontes de primavera, si yo puedo mirarme en
vuestros bellos ajos, como en los ojos de la fe...

Yo wengo 4 la patria nneva, para olvidar los
destierros, las nostalgias, todo mi pasade de gue-
rra ¥ e derrotas...

Vengo, imagen de mansedumbre ¥ de devoeidn,
i prestaros compafiia en vuesiras noches de in-
somnio, 4 souveir 4 vuestrog trabajos, 4 pener un
ratne de humildes violetas sobre vuestra escriba-
nia, ¥ dar 4 vuestros lublos y 4 vuestra frente los
hesis con gque gueilan, porgue los han perdido...

Yo sabré ser para vos la amante, la esposa, la
hermana, la madre, ¥ la hijs, todcs los amores
femeninos del mundo...

Sofiewos. hemvano mio... Soendames 4 naestro
smefio.

Mirémonos ahiora en lag almas. para poder des-
pués mirarnos mejor en los rostros...

Ahora es afin vierno, mag pronte Marzo nos
dar4 la maravilla renovadora de en sol tibio...

“;Quistera degirog fanfas terniras, tantas co-
sag guaves v dulces...!

Mas noe puedo atin; no es tiempo todavia,..

Estoy enferma... pavoross de tomar una medi-
ditva gque recridezéa mi mal en vez de sliviarion...

Tengoe wiado de engafiarme otra vez. de vivir,
de todo lo que me roedea y de lo ene puede lle-
Zar. :

Tengo miedo, mueho miedo, de vos vy de mi...

Perdonad que no os haya escrito fan pronto
como deseabais... Tengo miedo, os repito...

Recondadme siempre, joh hermano de arfe, her-
manto Jde dolor, v bermance también de esperan-
za !, comoe yo of reenerds 4 vos, 4 vos gque podéis
wer ¢l amor eternn, la gleria gque no pasa, la poe-
sia soberana...

Fehrero.

I

A veees dialogo con mi alma, ¥ le digo, en un
fiero arranque de orgullo:

“Alma mia, alma mia: 58 fuerbe vy prosigue ta
amuino,

No te detengas 4 sestear en el oasis. Las flores
v las aguas claras quizds escondan tésigos de
muerte...

Alma mis, alma mis 4 la sombra de Jas pal-
meras suefias aneontrar reposo—aunqne sea breve
—para tu caminar eansado ¥ errante, y 1na son-
risa—ann la mis lave—para la suerte ignota...

i Alma mfa, alma mia, los engaiiog te tienden de
nuevo sus brazos rapaces, te lamau de nueve con
sus voees e oro!

i No escuclies esag woces de oro! Camina... (Cada
promesa ne encierral mis que pn nuevo afdn!

Avanza slempre, avanza en el desierto.

Bajo el €0l v el torbellino, avanza siempre se-
rena...

No gquedan ametmos en los arendles... Bl viento
horra todos los pasos, lo mismo los firmes que los
{ébiles...

Sin infamia, sin mérites, sin odies, jv sin
amer...! j Alma mia, qué penal



Fres b, pobre slna, jguien pide Horando un
ramo de azahar, ua blanes velo y wea fragante
cadena de albas rosas pupciales?

jAlma wia, alma mwia; caming, ¥ convee ke ver-
dad desnnda y friste:

No serdn para ti, que eres poebre. nl jos Dheses
ul las flores... :

Alma mig, alma ada, que sres como unn uifia
Lhaérfana y timida, ;40 no gozaris de nada! La vidy
es wvara, y guatda terriblemente sus doues...

Alma wia, alma mwia, 10 wmorirds sola, sin bosos
y sin fores...”

i0s mando esas phgiuas ditorosas, areaneadas
de un pequefio libre depde he ido anotamilo, puol-
sacion por pudsaeidn, Lodos dos ladidos de mi vida!

Marzo.

v

i Oh, amigo mio, juo ha desgarrade vueslm eo-
razdn la Gltlma carta que me habéls escrito®

HAGn pensdis en mi y me recordids, 4 pesar
del tiermpo, 1a distaneia y wi stleneto, con o niis-
mwa poesia & iddntiea Te gue aguellos dias remolos
de ensuefio y de delirio?

Yo be estado en oz nmbrales de la muerle, v
Itoy misme os eseribo afln eon medio cuelrpo en-
terrado dentvo de la sepoliura,

He pasade por los mis atroees sufrindenios wo-
tales y materiales. No ha lmbido prieba por la
cual yo pe haya pasado, ni tortura 4 la gue »no
hays estado sometida..,

Tode 1o he perdide, ¥ soy abora waa pubre
criatura que después de mivar ardir sn easa, o
slenta sobre lag ruivas, cvdre los eseombros lin-
weantes, para Horar le icreparshle de oswa Loy
tatem..,

Vuestro afocto es ¢6lo la Golea estrella de i
obseura noche.

A & conflo Ta postrera esperanza le i viida.

Mis manos se tienden & las vueslras, os lag os-
trevhan avavamente, ox oprimen. como  dieién-
dvos, en sa mudo lenwuaje:

— Volved & woudoerr & i) pobee alltna deale-
rrada, & su reino de amor ¥ de pazt

(Podréis abandonarme en csta desolaeidon inan-
dila?

: Podréis negar el apoyo de vuestro hrazo i esia
wisera moribunda del ddeal, que lo necesila, na
#6lo prarva sostenerse, sine tamhidn parn olvidase,
per un instante tan sdlo, todos los viles prosais-
nos de da vida?

i Podrdn voestras manos negarse 3 ecrear lis
ojos, de log euales habéis sido siempre ol wds Jdnl-
ce wiieite v la mas constante alegyin?

Mandame una =olla patalra de aliento,

iEs el finico gorbo de agona que el desline ln
voncedido v puede eoneeder 4 Tu sed insaciable Qo
wis desiertos espirituales!

+Me lo negard también vuestra piedad?

Tan desengafiada estoy de la vida que hasta ¢
vos lego 4 deseonfiar...

i e sufride tanto en estos afios de =oledad y e
silencio, de didloge constante econ mi deszracia!

Necestbo oiros, veros con estos ojos que swefian
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et Jos vueslrios peronnemoente, palparos eon esbas
mianoy gue solemenle por vos alientun, para eon-
vubeerbie fue no sols lambién, comoe lodo, uta
guimers, una sembra lulangible!

Decidme, si, deeldme, y repelfrmelo en bodos los
dottos ¥y A bodas Doras, que vueslro sentbioienlo
por esta fgnola seed iy fuerle gue fodas las
alegrios ¥ que Lodos os dolores!

TEnera.

v

Awigy miv, no he couteslado autes 4 vuestra
larga y afveluesa carle porygue lenia ¢l dnbuo de-
minsindo dolorio.

Yo he wvisto atanciv, por obra de fa flzdiildadl,
winn poesia que erel habia e condueleme 4 Ta
wds alla Felleidad, ¥y ol mAs gloviose povveniv...
Mas wvo habicisos de esto... Vos cstdis aan en
Phentey souvalioseencia, ¥ esun verlabero cdimven -
eires que la vida es trisbe, gue la fraieidn es ol
Mlee visitante de los corazones enlusiastus y
veneiflus, que para noselros, lns soiiadores, el ca-
mite os Aspero v owaelo, privude de loees v de flo-
Piss,

(Oh, amigoe i, vos sentis Ja Aeddnmbradora
nesbaleia de los anmpos andaluces y de los waves
tadtros., . !

Yo siento, en cambde, la nostalgia de un Joo
sfenly domfe jamas legne, une oo de osppera-
g, ¥ id g et Yo semlnn e ue howbre. ..

P Ohy dgnalo, ohy lejana amige! Y6 sonrfo 4 -
dis Jas dubees promesas que me baedéls ¥ e en-
apguilese que eslg correspondencis se mantenga
tirwae ont ol Hempo v § dravés de todes lus viei-
sitades de b Tortona, drinddedonos la reelproes
vonsolaetdn de su ternura inseolable!

(s envio csws pobres JHizinas de mi adoleseen-
eia, Leedlas con doda Ta induleencia qoe os iospi-
po omiosnislad s Hoveeteran sineceramente en

Dresputs ol foverdwd, que ha conoeddn Ia fuehs
vl v b besais Jorroles, qie T eonoeilo a loeha
Liopritde por o) e de eada dia, ¥ que lia Yamado
desespoeradanaende al sol, vid nuevos horizontes v
abrazd e wrte mas foerke.

Vaueslra pluma infundivd 4 estas pequelias pro-
s ¢l viejo perfunee v 3

In vieja frescura, v algnas
Bella jovenefo <o Mapaiia pensaada, con whe e e
stmpalia, en esla paiida v destorrade juvenetta de
Halia, que pasa clernanente los dias mirnnde ai-
siostinente ¢l mar azuly eon Ia esperapza de verls
Avireadn por Uia nave Bapey, por uba vela Manca.
aue le bratga o] nwnsage de la Forluna,

Yo s mugtiro v odoseo {odos ks Bienes v bodaes
[ _[‘):‘I-(:[‘.F;!

Aqui v se presiende wosidiving Ta priimavera, en
el atre snave y o poeo edlido v en las flores de al-
metdro gque wievan el wmusgo Horido de violetas. ..

Manwwo, TO00.



ey fe envié ung eosu muy bella, ;no sabes, al-

i, mia?
Te anvié lo mis santo v puroe de mi alma... eon
wea gobonidrini, ..
Uin beso muy granide, inmepso, infinito.,.
i Qué divine fué aquello...) (81 hubieses visto!
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Fistaba wepagandn o leceion de pians 4 mis hec-
manis, en g babitacion mny dbiguila y muy al-
Lo, desde donkde se ven dl sol y el dampo,

Enzayaban unos estudios de Clementi, los eter-
nins esfudios que tanto fatigan 4 las nifias, enandp
o5 entré por el baledn abierto 4 la thrde, un paja-
1o, phanideo; ehillanido, gue wleled enlre las Mores di
mi propio sombrero...

i Qué alegra! | Qué risa!




Lo b tvido, pizageas, métodos, 1ibros, bos-
ta lag sillas y el taburets. ..

Lo mas peguefia eerrd los cvistabes del haledn,

Prallmctedbimos de contento. ..

Bl pijaso desonibia clbeubos inverosimiles, as-
cenidiz ¥ bagabe, rapido, como ana flecha, tropesan-
do alr las pamsdes, en ok cortinajes, en el techo...

He quiso eprapat por un espejo... Y cayd en mis
malnos, solipe da viejn consola que preside tu re-
toato. ..

i Qué bello] jQué alam! jQué cuello! [ Qué pico!

Yo mues habia visto de cerea ang golondrina. ..

Me daba pena =oltarla vy me parecia ab par uon
coueldad inandita no dejarla mavehar...

Nio me atrevia & mover los dedos, temerosa de
higeerle mall...

5 31 vieras edmo temblabia entre mis manos!

Parews wn eomazdn muy peguefito, pero oy
ifiennyo, que fuviesse penad, mueha pena...

Yo no debia retenenle, robarle su libertad, ya
gue tents la dicha de cer libre, alld, arriba, jew los
cielos...!

Por fin, srrancamos un predazo de cinta azul del
abanieo, tna chnth, menudita ¥ estrecha, y le hi-
dimios, sy lagtimarks, un eollar, con un lazo, alre-
edior et ewelio...

Luego, las nifias la besavon, en e eabecita, y yo,
gue T fenda en Jas manos, le di un bese en el pico,
ult bese wiay large v muy dulee, gne eon el wibma
enferts Te pedi llevase 4 tus labios...

(Abrel Tos dedios y el ave eseapd, casi orgallosa
die st wdiooo !

jQué tristeza me 16 e verla escapar, piande,
fleiliz «de verse libye de nuevo!

§ Addnide dris

i Quién @abe...!

Se perdis en ¢l azul, tirillando al sol eomo una
flecha de opo. ..

Y mis ojos ¥ mi alma la siguieren con ung an-
shenliat tan angasiaosa, gque sentf, por mis mejillas,
reshalar la fria ¥ lenta <desvlawidn de s ddoyi-
s, ..

i Ullegara & t1?

s Diamara con sm ala A tos crizfales, como Mieion.
dote :—Despietta, te tralgo un mansaje ¥ o0 su-
gutio Jde felicddoud ?

& Pamara, volanido por ta lado, dejamdo en el adre
gue respires, mi bezo? —

i Alma mia, ming, 14 sienpre & todwes las golen-
drinaa gue paei; v ba gue fenga un lazo aeul, fa
mds bella, Ia més fina v (o més eshelta, esa es da
mia, mejor dicho, la nuesiral Verds eémo ella tam-
bYén te reconoes...

* i Lie Taablé yo tanto de b, en aguel momento imol-
vidabhe en que pelpitaba entre mis manos!

i Tenis onas plumas tan brillantes, tan snaves,
tan cdlidas...!

C1Qné ne hablera vo dado, por poderme redueir,
por haberme convertido en wiws coza mny pegueia
pana abrazarme § sus alas, y volar, y volar, 4 tra-
vés e hos mares ¥ de 1os montes, hasta (n soledad
¥ tn tristezs v darte en los iabios toda mi pohye
carne hecha Dews, ¥ toeda mi alma transformada
em temora, en suavidades, en delieadezas...!

Ama 4 lag golondrinas, signiera en recunerdo de
dsta gue fe levd 1o mds puro ¥ santo de i ser.

Abri) 19062,
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VIL

Después de una semana de angustia espantosa,
de incertidumbire micrtal, recibo motielas tayas, we.
caprta que derpama en mi alma la wpds inefable de
las alegrias...

Ayer te escribi uma carta de negruras, de pesa-
res...

Fstaha of dia cenizoso, impregnido de nna poe-
sin helkhlb que sp me enird en el alma, deshacier.-
dicse alli en una luvia Qe ldgrimas...

[Qué trivtern da esla luvia, este frio que se
infilbr en Do luesow, gue pavece llegaz 4 nosntros
con. ansing e moeste, extenufusdonos, torturdndo-
nog, amortajemido naesiva imaginacicn con ro 6
qué presentimientos e préximas desenmyosicio-
neg, ..t

Nuestva boea sionte Ta humedad de la tierra
mjada, y parece gue respiramos el ajre de un
sepuleno...

i Qué terror nos domina? ;Qué fanthsmas te-
rriblas hos amenazan en esta, semiolkeuridad pre-
flada de miedos?

Sentipns aolelos de gribar, de pedir socorno,
e hudk, y terminamos resignindonog 4 lo tnevita-
ble, & urma agonfu lenta vy fria, como la Nuvia que
reshala por los eristales 'y extiende sus erespones
de miebla gobre el lanw,..

Ayer, fud expantoso. Deseaba morir, reivneiar
A toulo, entre moguetlas dolbrosas eonvulsiones gue
retovetinr, destiezdndoles, mi almbe v omi cnsmpo. ..

Pero oy, esn misma lluvie y esa miswa luz en-
ferma y nostalegica, gue To emplomiza todo, en
vez de desespeparme, e martivizarme, me dan
ung divina latemidez de fuego, gue me hiaee mo-
rir, diohlamme desfallecida, pilida ¥ tenblando de
amor, @-hre tn recuerdo...

j Admor i, serd #vino ver ta Huvia, estamido
A du lado, eseondbdda enbre tus brazes, con la en-

hexn refugiada wobre tu lombro!

3 Cnamadle apagard o romer Jde lo lluvia el ro-
mot e tus hesog?

Vuelve 4 eseribivte, despuds de Wos horas lar-
suisimas v tervibles, de vne vigita abruomadora.

Vadlkeo 4 11, dvida, ey, 4 abrazarme 4 tu re-
ciendo, 4 dn dmapen, 4 tu faolaisma.

Yin o sé qué es esto gue ma acomete 4 veees...
Es un delimin, wn vértigo, um wnwia inoxplicable..

Siento como si se abrera mi euerpo y ealic-
ra mi alma, 4 exfenderse con sa locura por todo
el Universo, 4 smbir, & elevarse al Infinito, v,
lyewo, inmensa, engrandecida, llegara & H, 4 ser
tn esdlava, 4 morir 4 tug pies... 4 tus brazos. 4 fu
hoeca...

Yo no sé e soy buena 4 s soy mala. e sé,
#i lgnomo, si vive, si muero... Yo no sé wardd,
pere sé que te adoro, que mmuero de ti y por ...

Fuiste mio, ares mio, serds mio. fatalmente
mie, porque tu alma es ésta que siento polpitar
en Jo. mig, porque tu corazin es éste que oigo la-
tir en mi pecho...

Oatubre, . .



VIII

Ta envio el rizo prometido.

Vacilabla mandarteto, ;Sabes por qué? Me pa-
rece mezquino, wdigno de tus manes, de tus ojos,
de tus dabiios,

Antes tenin yo el cabello wwmy bonito, mis
clars, mas brillante, v tau lango, gque me hubiese
servido «de minto,

A veces me entrwtezeo al miramme a¥ espejo.
Ya e me sourio como autes. No, Me da ahbia,
vergiienza de mi, No me eveo lo suficientemenile
bella para aprisicnar en wi rostro to atencidi,

Cpara recredlr oonstantemente tus ojos con unm
fienta de belleza.

Yo quisievar serr una nrujer extodordinaria, ma-
wmvillosa, dudade de todas las perfecciomes del
shows y del eperpo, inteligentisma, de una Dbe-
lleza wuprema, gara que fueses ef dnefioc abso-
Bivbo- e cuanto granile thablese en el mando, iodo
vemndde y exaltade én mi.

Halo tengo mi alme, mi pobre alima gue e en-
trega 4 11, con sus ternuras, sus 'delirios, econ todo
o giwe poses,

Mi aima goe te adora, que te adowd muiéo-
Jose de amor, muridéndvse nogtilgica de tus be-
sas, de tu carifto, de #i... Te eseribo conl wn an-
win, loda, eome nunea, poniendlor ¢n eadal palabra
pednzos de mis enbrafias.

Ee sofialde contige estw noche... No sé qué...
Por mas csfuerzay gue bago go o recuerdo. Pero
denid ser albeo muy dalee ¥y mouy bello, porque mi
Trermanita dice que cusndio entrd esta anafiana 4
despertamme, yo songeia... jCodnto he sufrido es-
{us dias, amor miv, ewdnto he sufrido!

Crei que lmias de mi, que me abundonabls; v
Yos petisaaientos mas terribles se aferraban A i
alma, dastrozanidoda... Bra como una pobre corza
co i cabik de deones hambrientos!

Pewsé destruir mi vidl, Qestrudrla enérgien-
metite, de un golpe, para siempre... ;Qué iba yo
4 haecer en la vida sin 1%

Sin b1, il existencia es tan Insoyortable, tan
tremenida y bnoalimente fatigosa guoe me pesa,
qoe me aphastas, que me aniquila, en wna tortura
fatal v plena. :
© Bufro; me muern; me muere sin ti; sin tu
earifio, st tus earicias...

Ven, ven por mi... Ten valor... Vuela; atra-
vivesa ok manes, el tiempo, el infinito, todo, y ven
por mi... Llévame contigo, donde ta estés, 4 la
dlomia, al dofienno, donde sea, & sufrir eontizo,
4 gozar, 4 wer dichuiza siendo tn eselava, plegin-
dome # 11, eonviptiéndome en fu sombra, en el
aire que respires, en algo tuyo...

Yo no guiero estar tan lejos de ti. No quiero
e, wo puedo estar sin verte. )

Yo haré por ti Taw mavores ahnegaciones, las

Liercicilades supremas.
Te daréd todas mis energiss, todn mud fortale-
za, tedaz las delicadezos de mi alma... Viviré
para ti, ayuddndote, animindote, siendo tu eom-
suelo, tu amparo, ;Qué eruz no resistirin mis
homhros? ;Qué abrojos wo pésarin mis plantas,
st stento em mis mancs el ealcr de las towel, st
“pnedo verme en bws ojos v e (n von?
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Pit e amande g s, e avards weeho, nfinila-
mente., Me dards wn dgor desmesurado, colne
¢l mio, Intemss, gen te haga estallar el pechio,
como & mi, que te trastorne, gue te embriague
¥ te enloquezew, comeo & mi

Ven, ven, dime gue me amas asi, como nadie
axd, Dimelo... No me mientas nmnca...

(31 40 me engafiases, moriria de desesperacidn,
ironcharfas wi vida...!

i Oh, seria crngl, cruelisimo! jDesgarrarias mi
pobre alma, mi poure alma gue 10 mismo has
despertado, v ante Ia eual hias abierto horizontes
mfinitos de ternmra...! jSeria une indamia inan-
qlita,,. ! Y wtea, ove, @sto gque voy i deeirle, muy
hagite. Ann asl y todoy, te adorvaria, moriviia sin
urma gueja, betdiciendo. tu nombre, besindole, al
escaparse por mis labios, con ] Gltimo alienio de
i vkl

Agosto.

IX

oy esstey wmejor, mueho mejor,

Te envie wia sonvisd, nna earioa... [y lantas
cogas de mi eorazin !

Sourbome 10 también, ;Por qué nrsotros mise
mos hemaos Je angostiarwos? Ya que nadie nos
comanels consaiémonos nosoiris. Ya voy renacien-
dio, poeo 4 poco, perw renaelendo ay fn. Quiero
apartar ide ol faniw cosa errvible, tanta cosa co-
o guieve destrairme, hundiéndome para siemy. s
en et vaeio, en da naida,

iNo s verdad gue geria muy triste que yo me
doshiciese, que desapageciese pary, siempre, lle-
véudome e bog dabioa este beso dvido, que es la
enbldde de poldla i aliwa ¥ de toda mi vida 2

o Par gué morir? Es pacmibo atn. Yio refengo em
ansia—aonlere retenerlas—la esperanza en mi ab-
ma, ¥ la salud en wi ewerpo, como el que se apric-
th los bordes de una herida por donde se be
escapa ko sanere. .,

Quniere econgervarlas para 4.

i Bt vieras edmp. fuedvo! (Son tantos ¥ tan grem-
des lloa gollpes que en ia solmbra me asestan!
Pero no temas. En <l fomde ke mi temnura Haw
algo vigorose, alico salvaje & indismable, que sa-
brd wnieze 4 tu aima, que fa afentara, que la
avivard, que la sosteudrd en ests lucha...

TdA me has eweontrado va medio mwoerta, af
veiriy, Fnteanwila toda i fortaleza entre desili-
chas y adversidades, ;qué iba & hacer?

Llegamte otra wez 4 ser mi visidm Te vefa dJde
nuevo sine forme peal, como nha cosa  sofiada.
Gueria gitnaer & mi espiritu fu imagen v mo: po-
dly, Be hada esfumado completamente. Noo e
recomdaba wle carne. Sélo tus ojos, wna mirada

“tnys sp reprodocia alguna vez en mi, sacudién-

diome.

Y al mirarte 4 ms lado, al sentir to convtaicto,
al tocamte eom is mavos febriles, me has abur-
dido, me has dejado el alwma y los ojos llenos de
asombro. No sé qué te he dieho, ni é lo que he
hecho., Me has pareeido una mentira, nna burla
de alenien eontva esta pobre alma que enlognecid



de espeagrfe, ¥ ansiamdo aecvearme, te huiay v
anziande hablazte me aliogaha el fomnlto de pa-
labras gue acudisn 4 mis lahios. ..

i Mhrir! ; TPor gué meiir? 81 afin ne hemos vi-
vido la vida bella, lo nuestru, 18 que nns veser-
v el Destino, trais de tandas vielenelas, después
de tamtas fivanias...!

No te abatas, no le desalionles. Soy yo, n
Amada, Tz que estd ande 1, sonelendo, sonrien-
o, Thma de auis lablos esa smovisg ile esperan-
za. Es tuya, Es tuva, eomis (otlo e qoe en mi lay
digno de pertenecerte. Yo le lwnd feliz, may fe-
liz, e} mis feltz de fos movtales, Td mereces wna
felicidad suprema, inmensa, sin linites, tinies
como tu alme, ¥ como ella, infinita.

Tialio cuanto td suefiax, cnango pide ta espivi-
tn fosactable, tode te lo aoré yo. Perddoame,
perdémame. Yo guisieva ddecivie tolo esto que me
enfoquece, este inmlio de Flepr, palabras y sen-
timientos gie me asfixia, pero ne poedo, no pue-
dir... ¥ hay mromrenios en qne me siento maonir...
{Qué frio, qué frio todn para expresar o fuezo
e llevin dentro! Me exalto, me quedo saspensa,
extrafia & tado, sheorta, paralizada e tanto sen-
tiv, helbida die {anle awder... No puedo, no pue-
- do... Esito es fan gravide, tan grande, goe yao no
sabe saliv fvera de mis labins, ¥ me aloga, mo
ahigga... [Ten piadad e mi!

Fulio.

X

i Qué hubleras ti1 heclo, al verme, de Improviso,
peretmar en ti estancia, al sentivme abrazada 4
tn cuello, besdndole, hesdndobe en lo boeg, en los
ofos, an Ia frente, wn esa frente que yo ansto
coronar con mis besos, con estos hesos tenues,
tarzos, de ensmefio, gue guandan mis dabins ava-
ramente para ella solo?

Estos besos que ssllen e mi abma v aseienden
por mis lahios, despacto, mny Jdespacio, adieme-
diénidore @b euenpo, besos de vepose v de paz, tan
callados como una muerte !

i No swefas td también con unas horas tran-
quilas de silemcio, en que yo dé A4 tu frenfe un
hese de vaguedard vy ve misterio, un heso de her-
mancs, v i e heses lanobidn, fentamente, en Tos
ojos, ¥ qgue hwego, sin hablar y sin besarnos, e
digan tinestras almias unas eosas may exbrafias
v mny hondas, ko qua jamés se dijeron porgue
las palabosg son pobres y los miradas vexpre-
svag?

Yo spefio siempne. en wi sdledad, eon esa sor-
pregy v eon esos hesos. Y 4 veees, suwpendo mi la-
bor ¢ mtervampo un estudio en el piano, ¥ quedn
extétiea, con los ofos muy abisrtos v sin ver nads,
nmdévil, sofiandio estos hellos snefks de felicidad
v de encanto.

Jurito, :
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X1

iiadé crueldad, amor rolo, la del Destino contra
mesolrog! Ta ue sabes edmo me han pueste el
uniiet.. Pero no gquiers atorneutarte econ mis la-
mentaciones... Bolu, si, muerta de dolor, agotada
de Dnervzas, rewdide yao de safviv, mi adma te gri-
L, & pesar de lklo, que es luya Gnicamente
buya, qui {o ama, yue le amara slempre, por ¢ling
e Losdus los obsticalos y de Lodas las viebsi-
Linedens,

Tuyn, tuyw, et aling y e cuerpe; ser tuya, en
L aliog y en tus bmagos., ..

T® tamnbidi, §por qué ta tarnbidn has sidv 2onel
conmigo?

j Qué hiorrible lo que of de tus labios! Tus pa-
labras se han cefiido 4 wi corazdn y lo estan aho-
warido, Pavece que tienem dientes y me tritunan
vorazanente las entraiag,

“Ti mo eres; tit no exes... Me he equivocado...
Crel hallay on 4] 4 fa mnjer saperior, 4 92 Undes,
y <Ol he ensontrado un poeo de texnura... y nada
mas®,

Pengn que decivielo para gue sufras, pavar gue
te estremezcas e remordimdento, al pensar ew In
sreddand.

Mag, perdiname, perdoname. Es verda, es ver-
dad., Ylo mo he side para id wa gue soy, la gue
serd, Kelaha wspontada, acosara ermstantermente.

Tras Je mis sonvisas, tras de mis sibencios, te
he senliado muehas, mochisimas légrimas, .,

Perddname,

Yo soy, yo goienx creer que soy lw qoe 4 has
aoftarlo, T gue 0 awmas, la que U0 aosias, Je goe
sonreivd Teliz, wn dia, enire tus hrezos.

Quiero puyentar estas sombras negras, que ma
emvuelven, v pensar en da Bsperanza. Quierd wom-
meinte siempre, desde lejos, ya gue no puedo ha-
eerle 4 i ladio.

Respive ahora algo dnwo, alge ¢que td has deja-
o, guanddndome 4 mi advediedor. Fn esfior muoe-
hles, en edbos enadms, en al waive, én teklo, res-
piro eomootu perfmme, v bodo me parece mis bello,
ms alegee, porgue 10 Lo hag vistioy, preque $8 Lo
Tws it

i Codnto debo haberte hecho sofrir eon mis es-
ruiveses ! Adwera, a2l nesnazdarbey me dh . pena
inmensa.,. Mas no e guardes rencor, que yo to
lo pagard, e lo pogard esplénvditlamenie, en won
cuenta «le Ffollcidard qoe no se acabmrd numen.
Fetioy solia. Yo van 4 dar las dicee, Ja hora en que
yor o esperaba, eontande Loy segonidos...

jOné emegnsida v qué vaedo s bl

Dasde rue te ddieron sa dltime adids, mis lahios
astan cerraiom. No he vuelto 4 lablar & nadie
P80 vieras anoee qué horas mis terribles, miés
desoladas!

Rstabamos 4 ohsenras, con el bhaledn abierto,
sin. gue oihgano mos wireviésemos 4 hablar, Fi
sileneio haeta \dafio.

De pronto pesonaron unas misicas en la ealle,
¥ todos we agolparon 2l hadledn.

Yo, ahogaida de pena, dejé caer mi cabeza en ia
faltda. de mi maidre, que estaba junto 4 mi. ¥ la po-
hre, gin decipme maldia, me acarieid Dos -aabellos y
Ia fremte, me acaricid despacio, Tentamente, com-

—



-prendiendo acaso algo de lo gue pasaba por mi

alma... '

Y law miisleas segutan i lo largoe Jde la ealle, en
li tnisbeza primavenal de la noehe, perfumando el
sileneto de wna wfinita v dulee melameodia..,

“Amor non tomg pia...

Septierabre,

XIL

i Por gué ti estds enfermo y yo lejos de i

i Como habris pasado esta moche que ha sido
la més largn y anguostiosa de mib vida?

jQué pena verte marchar tan enfermo y tan
p0lo, 4 donde niohallards méis ge manos mereenias

rish gue te cuiden e mala gana!

iQué moche de inguistud v de desesperacion,
sin poder legar & ti, & tu lecho fan triste, y dar-
le la malwd v Ja allegria, con mis besos, eon mi
dlma, eon: mi saneHe toda,!

j Oémo tie hubiera yo enidado, efmo te hubiese
brmadlo entre mis birazos, como 4 un pobre mifii-
to enfermeo, apretavidote en ellos muy duleemen-
te, moy suavemente, para no molestarte, para mo
hacerte dafio... ¥ michos besos, muy chigquitcs,
e bos ofos. en tus Jabios, en tu frente. Y pasa-
ria, despaeibo, muy wdespacito por tos mejilbas,
has mias...

Yo gpienwo stempre aeariciarte asi... Ya ves,
me acamiciv ia eara ereyendo que eres th guien
mie la acaricia, y enborno los ofos, ¥ rois mancs
mie pamecen Tas tuyas, y me hablo, we digo mm-
chas ternegar, v mi voz semeja tu voz...

i Oh, obmo desoaria estar vealmenie entre tus
brazos, ¥ fentir en mis Jabios tus besos...!

{Oh, mi &lma, cenrar los ojos y morir shutidn.
dolas...

i Cémo deseo tue carlcias! Tus camelas snaves,
rany dulises ¥ moy tennes, v tus caricdas locas,
salvajes, gue me degtrocen ¥ me maten.

i Ya veras. va veris cdmo é amarte! Ti verds
ocn gué amor v eon qué orgullo se abwen para fi,
die par en par, bolda mi Alma y todo mi emerpo...!

i T no sabes ¢l martinie mio de fodas las mno-
ches, din MNegar 4 decirte tanta eosa eomo sube
4 mis dahios, tanty cosa como mmuere aliogada, sin
darte la felicidad snprema de esoucharlat Yo no
56 qué me pasa... Me molesta oir mi wz, Yo te
lo dirie bodo al oddo, 6 en tuw brazoes... &, sf, en
tus bmazos, apretindome muncho & tn euello, apre-
téandomie & tws Tablds, 4 todo tu wer; y 4 veces tam-
bin 4 tug ojos sdlo, ablo 4 bus ojos... [Qué trisbe-
za, alin 0o me he visto en ellos!

No hiagas 8 caiso cuando me enfalde... Son bo-
badas, mimoserfas... T me conbenbas, ;sabes? A
i me gustard enfadarme mincho, para gue £ me
digee cosas v mie contentes. Y enamdoe esbemos
Juntlos, papa que me ecojas en brazos v me des mu-
dhios hasos. eomo & una nifia consentida. Yo te
castigaré 4 ti; tanmhién 4 besibos... Verds qué
buena soy contige y eémo disipo todas las penas
de tu vida!
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Yo sonreiré siempre, siempre, para que td no
sufras nunes.

Confia en mi ecarifie, en mi eorazdn, gue sabra
encermarte en un suefo etermo de felieddmd, Fl
terndra para ti todes los amores gue no hallaste
en Ta vida, Yo seré tu madwve, tu hermana, to
amanlte. Todw.

Tolérame $4 4 mi un pogo. Ve quitdndome con
tu dulzara, eon tn amor, todhs mis rarezas. Yo
seréd déeil y buena, =i mi dowilidad y mé hondad te
agradarn...

Soy fta. mapa de ceva embre tus manos... T pue-
des modelarme como desees,

Odrubre.

X1t

Yo no sé... Pasasie junto. 4 mi alma, eomo un
ensuefio fugitive.... ¥ adn no sé si tu amor fué
uig, nealidad & wna guimera.

Me parece mentira tantla dicha. Esto es enorme-
mente maravilloso para: una misera vida desespe-
rvanzada.

i Qué pena tu amsencis...! Pero me, no poademos
astar juntos, Seria plena v nperfecta la felicidad,
v mois estd vedada,

Tsto e horrible, sin embarge. Yie no vivo, no
duermo; estoy realmente enflerma; me estoy mu-
riendo... Es una postraeion, un ‘decaimiento de
fuerzag que me biene ¢onsumida.

N piwedo vivir, ni aon snfrir sin 11...

Te quiero como eres, bueno 6 malo, pero siom-
pre #i: ot sofiado. T eres mi Juefio, mi ey, mi
dicz. Por ti comprendo todos Yos fanatismos v has-
ta todos Tos erimenies.

1Qué felicidad ser tnyz, ser amada por ti, vivie
de tn misma vida en tn propie: alma,..!

Te adoro, be adoro... Se bo repito, enloguercdda,
4 tus mefratos, & tus cantes, 4 ™ sombra que me
persigne, que me buses siempre... ;Y i vieras!
Tk moehe, ewando voy adonmeeléndome cor .
carbas en Ia mano y tu wetrato sobre mi corazdn
ereo gue tm almy viene 4 md, ¥ me acaricia y
me hesa muy suavemente; v me duermo sonrien-
de. eon ta mombre oy miw labios. ..

Y t4, jno dientes también, entre suefios, €1 roce
Je mi boaa, que es tuya, que te dice adios, cerrdn-
dote log ojus duleermente?

Yo plenze que mo podré reeistiv {a divina mea-
Tidied de estas quimerss, que me wmiatavd tants
ventura, gme sdfo ol volver 4 verte moriré...

{ Verte, verte, verte stempre, & todas horas, mo
separarme jamdls de ti...! ;Culndo? ;Cudnido?

1 Cudindo. ; Cudndo?

Naoviemhre,

Xiv

1Fres un fantasma? ;Fste amor ha sido un
bello suefio ? Un suefio jmgde was? Y tantas bellas
palabrag, tantas lAgrimas, tantos hesos, ;oo ee-
rin s6lo Husbones, notas digpersas wle una mi-
diew que obmos en guefios? ;En Jémde estis? ;En



donde? ; Has existido. existes atin...? No lo sé...
No lo sé.

Mi vida samgra prr fodos sus poros... No ley
mitio en todo mi enerpo v en toda mi alma donide
o #e abra una herida... Adids... Eres lo fatal, To
irpemeddable... Y e dige adids, en la geguridand Jde
gue oy misme guizds, scaso mafiana, dentroe de m
aiio, dentro e un sigle, wiverd 4 encontrayte. y &
pegar «de todo, volveréd & ser tu eselava, algo mas
fuve que « alfiler e tu eorbata y da sortija de
s dedos,

Diciemlae.

Comentario,

Al azar he copladoe esos fragmentos de dos dia-
rios intimos, tan intimes. gue dudo se hayan es-
crite alguna vez en la realidad,

Notag inecherentes... ; Aeasgo la dncoherencia no
es la forma mis sineera de la sinceridad?

5 Quidén fos inspiré? ; Una mujer o varias muje-
res?

Una y todas: Lo mnjer.

Todas las mujeres no son mis que el eamine
qjue el amor recorre en busea de la Uniea.

A través de la carne perseguimos siempre un
alma; y al besar una hoea, aun la més bella, aspi-
ramus respirar en sus besos el perfume lejano que
nos impregia interiormente... Recuerdo, acaso, de

wlgo gue fné nuestro, 6 presentimiento de algn que

debera serlo...

Kl amor ne e3 mis que la nostalgia de una fe-
[ieidad gque perdimos, ¥ gue anhelamos encontray
en todo, aun en la misma Naturaleza.

Esta histeria e fud eserita para nadie; v .0 es
para todos,

Bus protagonistas no tienen nombres... ;Que
cada enamorado les dé el suyo, ¥ que cada uno
ponga algo de su propia vida, en estas paginas,
bara poder entender el oculto sentido de esta his-
foria... que es’la eterna, verdadera ¥ Gnica histe-
viag el amor!

FIN

B. Dip. Almerla

AT ~821-VIL-Jjoy
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