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N a c i ó e n G a r r u c h a , p r o v i n c i a d e A l m e r í a , d o n d e su p a d r e 

e j e r c í a d e M a e s t r o N a c i o n a l . 

L a f a m i l i a s e t r a s l a d a e n la p o s g u e r r a a A l m e r í a 

c a p i t a l y a l l í c u r s a l o s e s t u d i o s d e B a c h i l l e r a t o . 

T r a s u n o s m e s e s d e e s t u d i a n t e d e C i e n c i a s 

Q u í m i c a s e n G r a n a d a , l e l l e g a la f e c h a d e 

r e e m p l a z o y e s d e s t i n a d o a M a d r i d , d o n d e 

h a c e e l s e r v i c i o m i l i t a r e n e l M i n i s t e r i o d e 

M a r i n a . 

M a r c h a a I n g l a t e r r a y al l í t r a b a j a d e 

c a m a r e r o e n u n a e s c u e l a s e c u n d a r i a 

d u r a n t e cas i d o s a ñ o s . In ic ia l os e s t u d i o s 

d e P e r i o d i s m o , p e r o e n e l 5 7 s e v a a I 

E s t a d o s U n i d o s e n c a l i d a d d e i n t é r p r e t e 

s i m u l t á n e o , l o q u e le d a la o p o r t u n i d a d 

d e r e c o r r e r e l pa ís v a r i a s v e c e s . 

F i l o l o g í a Ing lesa e n la U n i v e r s i d a d 

C o m p l u t e n s e d e M a d r i d g a n a C á t e d r a d e 

Inglés d e Inst i tu to, e n s e ñ a e n d i v e r s o s c e n t r o s , 

e i n g r e s a e n e l c u e r p o d e C a t e d r á t i c o s d e 

E s c u e l a s N o r m a l e s , e j e r c i e n d o c o m o ta l e n 

M a d r i d , M u r c i a y B a r c e l o n a . P a r a l e l a m e n t e a s u 

l a b o r d i d á c t i c a h a e j e r c i d o la d e e s c r i t o r 

S o c i o d e l A t e n e o d e M a d r i d d e s d e f i n a l e s d e l o s a ñ o s 

c i n c u e n t a , o c u p ó e l c a r g o d e V i c e p r e s i d e n t e S e g u n d o e n t r e 

1 9 8 4 y i 9 8 8 . A c t u a l m e n t e p a r t i c i p a r e g u l a r m e n t e e n la 

T e r t u l i a d e E s c r i t o r e s y L e c t o r e s d e a q u e l l a e n t i d a d . 

N i ñ o al a c a b a r la G u e r r a C i v i l , e n l o s ú l t i m o s a ñ o s h a 

e s c r i t o s o b r e la p o s g u e r r a , la cua l re f le ja e n c u a t r o n o v e l a s : 

Los tranvías de Granada ( 1 9 9 8 p r i m e r a e d i c i ó n ; 1999 s e g u n d a 

e d i c i ó n ) . Paseo del Principe ( 1 9 9 9 ) , Tiempo de obediencia 

( i n é d i t a ) y Garrucha. Estampas sobre la Guerra Civil y la 

Posguerra ( 2 0 0 1 ) . 

A n t e r i o r m e n t e h a b í a p u b l i c a d o e l l i b r o d e c u e n t o s . 

Umbrales ( 1963) y las n o v e l a s . La urna lacrada (1980) y "Spain 

is different" {\994). 

El arte de la novela pastoril ( 1972) es u n a v e r s i ó n a b r e v i a d a 

d e s u t e s i s d o c t o r a l y, c o m o p o e t a , ha p u b l i c a d o Papeles 

palabras ( 1 9 7 2 ) , Poemas de Madrid ( 1 9 8 6 ) , Coplas del Rio de 

Aguas ( 1991 ) y Cantares de Almería ( 1993) . 

H a t r a d u c i d o d i v e r s o s p o e m a s i n g l e s e s a l c a s t e l l a n o , 

n o t a b l e m e n t e La balada del marinero de antaño ( 1981 ) d e 

S a m u e l T a y l o r C o l e r i d g e y El prólogo de los cuentos de 

Canterbury ( 1983) d e G e o f f r e y C h a u c e r . 

Y t a m b i é n h a p u b l i c a d o u n a s e r i e d e l i b r o s d e c a r á c t e r 

d i d á c t i c o . 

S u m a 

d r e , M a r í a A r t e s 

L ó p e z , n a c i ó y s e c r i ó , as í 

c o m o s u h e r m a n o J o s é , e n A l h a m a d e A l m e r í a . E r a 

h i j o s d e J o s é A r t e s C a s a d o y d e F r a n c i s c a L ó p e z 

C o m p a n y . P o r l o s a ñ o s d e l a P r i m e r a G u e r r a 

M u n d i a l l a f a m i l i a s e f u e a v i v i r a A l m e r í a , e s t a b l e 

c i é n d o s e J o s é , e l p a d r e , c o m o f a b r i c a n t e d e b a r r i l e s 

d e u v a s , n e g o c i o q u e l l e v ó c o n m á s e n t u s i a s m o 

q u e f o r t u n a , t e r m i n a n d o p o r c e r r a r . T a n t o J o s é 

c o m o s u e s p o s a F r a n c i s c a e r a n d e f a m i l i a s p r o p i e 

t a r i a s d e p a r r a l e s e n A l h a m a . F r a n c i s c a t u v o u n 

h e r m a n o c u r a , G a b r i e l L ó p e z C o m p a n y , q u e f u e 

p á r r o c o d e R á g o l y d e l C o n v e n t o d e l a D i v i n a 

I n f a n t i t a e n I n s t i n c i ó n , d o n d e e s t á e n t e r r a d o . L a 

c a s a f a m i l i a r d e F r a n c i s c a e r a a l p a r e c e r a n e x a a 

la e r m i t a d e S a n A n t o n i o e n e l p u e b l o . F r a n c i s c a 

e r a p r i m a d e l m é d i c o J u a n C o m p a n y ( t a m b i é n d e 

A l h a m a ) , q u e f u e d i p u t a d o p o r A l m e r í a e n la C o r t e s 

d e l a R e p ú b l i c a . L e s u n í a u n g r a n a f e c t o . 
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fragmentos del libro inédüo: 

LAS HOJAS SALVADAS 

Lo v/"do de cualquier hombre es comparable al árbol de hoja caduca, en cuanto también echa hojas verdes que son sus 

ilusiones, ambiciones, empresas y amores. Con el tiempo esas hojas pierden frescura y terminan por ponerse amarillas y caer. 

Pero hay otras hojas que vuelan en el viento de la imaginación, nunca llegan a tomar tierra y pudrirse. Son las hojas que el 

poeta trata de atrapar y salvar. 

PALABRAS U N A ILUSIÓN 

H a y p e q u e ñ a s p a l a b r a s L o q u e n o s o t r o s c r e e m o s q u e s o m o s 

q u e e x p r e s a n c l a r o s e s c a s i s i e m p r e u n a i l u s i ó n : 

c o n c e p t o s : " á r b o l " , " s i l l a " , s o m o s c o m o l o s o t r o s n o s v e n , 

" p a n " , " a g u a " y " f u e g o " . a u n q u e n o p o r e n t e r o . 

s o n p a l a b r a s m o d e s t a s E n t r e l o q u e e l l o s v e n 

p e r o r o t u n d a s , q u e t o d o y l o q u e t ú t e v e s . 

e l m u n d o c o m p r e n d e . e n e l t é r m i n o m e d i o , 

T a m b i é n h a y g r a n d e s e s t a r í a e l a c i e r t o . 

p a l a b r a s q u e i n d i c a n 

g r a n d e s i d e a s q u e la g e n t e L o q u e y o s é d e t i 

s e n c i l l a n o e n t i e n d e . L a s u s a n e s i n c o m p l e t o . T u p e r i p e c i a 

l o s h o m b r e s d e m u c h a s l e t r a s r e b a s a m i c o n o c i m i e n t o . 

y c o n e l l a s a la g u e r r a s e l l a m a 

y a p u e b l o s e n t e r o s s e a p l a s t a . . D i e g o c o n o c e a u n a M a r g a , 

Y h a y o t r a s p a l a b r a s y o a e s a M a r g a c o n o z c o . 

n i g r a n d e s n i p e q u e ñ a s p e r o d i s t i n t a la v e o . 

q u e n i i d e a s n i c o s a s 

e x p r e s a n . S o n u n a s p o c a s Q u e . . . ¿ v a r i a s v i s i o n e s d e t i 

p a l a b r a s e n c a d a l e n g u a c o n f o r m a n t u r e t r a t o ? 

q u e a m o r e n c i e r r a n . S o n P u e d e s e r , p e r o e n c u a l q u i e r c a s o . 

las p a l a b r a s d e m a y o r f u e r z a . t ú n o e r e s c o m o t e v e s , 

Y n o h a y c o r a z ó n t a n d u r o n i n a d i e c o m o e r e s t e v e . 

q u e a l g u n a v e z 

n o las s i e n t a ; S o m o s y n o s o m o s c o m o n o s v e n 

n i l a b i o s t a n s e c o s Y s o n y n o s o n c o m o l o s v e m o s . 

q u e p r o n u n c i a r l a s n o p u e d a 

RETRATOS DEFINITIVOS 

E s e a j a d o a b r i g o d e p i e l 

c a l i e n t a e l c u e r p o 

d e u n e n g r e í d o c i u d a d a n o 

q u e t o d o l o t i e n e a t a d o 

y t o d o l o t i e n e p e n s a d o . 

H á b i t o s , p r e j u i c i o s y v i c i o s , 

s o n e n s u p e r s o n a t a n fijos, 

q u e c o n e l l o s e n l a t u m b a 

s e r á e n t e r r a d o . 

Y e s e c a m a r e r o e n n e g r o e n f u n d a d o 

Y e s e f o r n i d o c a m p e s i n o 

y e s e h o m b r e c o n g a f a s d e s o l 

y e s a m u j e r d e c a b e l l o c a r d a d o 

q u e v a y v i e n e d e l a c o m p r a , 

q u i e n q u i e r a , 

c u a l q u i e r a e s , 

u n i n d i v i d u o p e r f e c t a m e n t e c r i s t a l i z a d o , 

p r e c i s a m e n t e a j u s t a d o a u n a m a n e r a 

d e s e r , 

e n la q u e e n a l g ú n m o m e n t o 

c a d a u n o h a e n c a j a d o . 

N a d i e s e e s c a p a a e s t a c o n g e l a c i ó n , 

a e s t a p a r á l i s i s , 

a e s t e r e t r a t o f o s i l i z a d o 

q u e t o d o s p r e s e n t a m o s . 

I m á g e n e s v i v i e n t e s s o m o s 

d e m a n e r a s t o r p e s 

y m e z q u i n a s d e s e r . 

D a m o s t r u n c a d o s d e s t e l l o s , 

m u ñ o n a d o s r e f l e j o s 

y h a s t a a h o g a d o s g r i t o s 

d e o t r o s h o m b r e s 

u o t r a s m u j e r e s ( m á s 

a b i e r t o s , m á s c o m p l e t o s ) , 

q u e n o p u d i m o s 

o n o q u i s i m o s s e r . 
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