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La personalidad de José Durbán Orozco , el poeta de las tardes gr ises , 
adquiere singular importancia en el ambiente l i terar io a lmeriense de los 
ú l t imos años del s ig lo X I X y pr imeras décadas del X X . Son momentos en 
que los poetas a lmerienses logran romper las barreras p rov inc ia les y se 
abren paso en los círculos l i terar ios madri leños. 

A m a d o r R a m o s Oller , cr í t ico l i terar io local y director de El Ferroca
rril, auguraba una prometedora época para la musa almeriense en una de 
sus cartas a Francisco de Paula Val ladar , director de la revista Idea-
rium1, cuando escribía: " L o s poetas y escri tores a lmerienses van a dar en 
poco t i empo gal larda prueba de su val ía : es más, A l m e r í a , va a dar 
prueba de que su juventud l i teraria puede codearse con la más culta y 
acreedora del aplauso". 

En efecto, a P lác ido Lang le , A n t o n i o Rubio, José de Burgos Tamari t , 
An ton io Ledesma, poetas cuya personal idad l i terar ia se había fraguado 
en los años setenta y ochenta, se v incularon otros más jóvenes , incon-
formistas, que c o n v i v i e r o n con e l los , frecuentaron sus tertulias litera
rias, supieron romper con los moldes locales y conectaron con las nue
vas corr ientes l i terarias. Eran Francisco A q u i n o , Fermín Gi l de 
Ainc i ldegu i , José Jesús García y José Durbán Orozco . La crí t ica litera
ria, incluida la madri leña a veces tan hostil , acogió de buen grado la 
nueva poesía a lmeriense y v a l o r ó pos i t ivamente el impulso l i terar io con 
que nació el s i g l o X X en nuestra ciudad. Buena parte de e l lo son los 
artículos dedicados a nuestros poetas en las revistas granadinas Idea-
rium, La Alhambra, o a lgunos de los Paliques de Clarín en Madrid 
Cómico. 

L o s Juegos florales, la sociedad l i teraria " L a trastienda", las publi
caciones de poetas y escri tores almerienses , la crít ica l i teraria de los 
per iódicos locales como El Ferrocarril, La Crónica Meridional, y desde 
1902 El Radical, y sobre todo, el es t ímulo que para nuestros poetas supu
sieron los éx i tos alcanzados por Francisco Vi l laespesa en Madrid, fue
ron, sin duda, los e lementos impulsores del ambiente l i terar io alme
riense de fines del X I X pr inc ip ios del X X . 

Este es el marco l i te rar io en el que encontramos a José Durbán 
Orozco, y desde él t rataremos de aproximarnos a su v ida y a su obra. 

* Lda. en Filosofía y Letras 
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N a c e el 24 de dic iembre de 1865 en Salamanca. Era hi jo de Francisco 
Durbán Vi l l anueva y de A n a Orozco Segura 2 . 

L a b ibl iograf ía que hace referencia al poeta ha situado erróneamente 
su lugar de nacimiento en Garrucha ( A l m e r í a ) . Julio Cejador y Frauca en 
Historia de la lengua y literatura castellana habla del poeta Durbán 
como "natural de un pueblo de A l m e r í a " 3 ; F lorent ino Castro Guisasola 
en Antología de poetas almerienses4 y José Tap ia Garr ido en Almería, 
piedra a piedra5 señalan as imismo el nacimiento del poeta en Garrucha. 
Este error, respecto al lugar de su nacimiento, puede ser debido a que su 
fami l ia es tuvo muy vinculada a la comarca de Vera , y a los pueblos de 
Mojácar y Garrucha. 

E l futuro poeta nace en el seno de una famil ia burguesa de carácter 
l iberal y progres is ta . Su padre, Francisco Durbán Vi l l anueva , natural de 
Chinchi l la ( A l b a c e t e ) , era ingeniero de caminos y bajo su dirección se 
in ic ió en 1858 la construcción de la carretera de Puerto Lumbreras a 
A l m e r í a . En 1860 fue ingen ie ro del Puer to de A l m e r í a en construcción. 
Su madre, A n a Orozco Segura, era hija de R a m ó n Orozco Gerez, una de 
las personalidades más destacadas en el mundo económico y po l í t i co de 
la A l m e r í a del S. X I X . Impul so r de la miner ía y de la meta lurgia del 
levante almeriense, desempeñó un papel de pr imera l ínea en la v ida po l í 
tica p rov inc ia l , v incu lado en todo momento en las fi las del p rog res i smo . 
L a infancia de nuestro poeta transcurre en este ambiente social y pol í t ico 
de su familia . 
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In ic ió los estudios secundarios en 1876 en el Instituto de A l m e r í a . E l 
traslado de su padre a A l i can t e h izo que toda la fami l ia se desplazara a la 
ciudad levant ina y al l í continuó sus estudios hasta 1880. En el curso 
1878-79 dos hechos marcan la v ida del poeta; la muerte de su padre 6 , que 
dejó profunda huella en el carácter del poeta, y e l despertar de su inclina
c ión poética, c o m o puede comprobarse en la carta enviada a su madre 
poco después de la muerta del padre 7 . En Granada real iza e l preparator io 
de los e jerc ic ios de Bachi l ler en el C o l e g i o de los Esco lap ios durante el 
curso 1880-81 y pasa los exámenes en e l Insti tuto de la ciudad granadina. 

L a madre del poeta se desp lazó a Granada con sus hijos, y en el la 
Durbán estudia los p r imeros años de Derecho. L a t rayectoria académica 
univers i tar ia iniciada con gran bri l lantez en los dos p r imeros cursos de 
Derecho cambió de s igno en el curso 1883-84. L a madre del poeta empren
dió otro cambio de domic i l i o en 1884. Esta vez fue a Madr id con el objeto 
de que sus hi jos mayores obtuvieran los grados univers i tar ios . 

José Durbán se matr icula en la Univers idad Complutense en e l curso 
1884-85 pe ro su actitud ante los estudios no cambia. A q u e l año no l l e g ó a 
presentarse a ninguna asignatura. Su estancia en Madrid, sin embargo , 
le permi te frecuentar los c í rculos l i terar ios en boga. 

A pesar de sus estancias en Madr id y Granada nunca l l e g ó a olvidar 
la v ida a lmeriense . Durbán aprovechó sus v ia jes a A l m e r í a para conec
tar con la v ida l i terar ia loca l y estrechar sus re laciones con los poetas 
locales que empezaban a despuntar. A s í nació la amistad con el poeta 
Francisco A q u i n o Cabrera 8 . 

De este modo, de unos comienzos bri l lantes pasó -al i gua l que otros 
muchos poetas de la época- a desentenderse paulatinamente de la carrera 
universi tar ia , y se introdujo en la v i d a cultural y l i terar ia de Madr id y 
fundamentalmente de A l m e r í a . 

Afanes eternos 
Pocas referencias hemos encontrado de su act ividad poética hasta 

1889. S in embargo , por datos que nos ha ofrecido su fami l ia sabemos que 
su afición poética empezó bien temprano, e incluso l o g r ó introducir la en 
sus hermanos. 

En 1889 aparece el semanar io l i te rar io La ola. En é l Durbán publica 
poemas junto a José Jesús Garc ía 1 0 , Francisco A q u i n o , M i g u e l Jiménez 
A q u i n o 1 1 y Celedonio J. de A r p e 1 2 . L a colecc ión de sonetos titulada Flores 
de la Alcazaba, dedicada a las mujeres de A l m e r í a apareció en 1890 y en 
el la colabora Durbán con Francisco A q u i n o y M i g u e l J iménez A q u i n o . 

L a muerte de la niña Pura Lang le , hija de l poeta y escr i tor P l ác ido 
L a n g l e M o y a 1 3 , po la r i zó la atención poética de A l m e r í a . L a m a y o r í a de 
poetas y escr i tores colaboraron en una Corona poética que apareció en 
1891 dedicada a su m e m o r i a 1 4 . Escr ibieron, entre otros, Campoamor , 
Núñez de A r c e , Francisco A q u i n o , José de Burgos Tamar i t , Fe rmín G i l 
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de A inc i l degu i . Durbán escr ibió un soneto dedicado " A m i querido a m i g o 
D. P l á c i d o L a n g l e M o y a , con m o t i v o de la muerte de su h i ja" cuyos pri
meros versos decían: 

"sumido en el dolor de los dolores, 
resumen triste de una breve historia 
consuélente en la vida transitoria 
de la íe los divinos resplandores" 

Abandonados defini t ivamente los estudios nuestro poeta entra de 
l l eno en e l mundo l i terar io; sus poesías v a n a intentar reflejar la lucha 
interna que mantiene su espír i tu entre lo que sueña y lo real , las desdi
chas en el amor, la hipocresía del mundo y, en una palabra, las tristezas de 
la vida. 

Su pr imer l ibro de poemas Atañes eternos aparece en 1892 en Madrid. 
Consta de 103 páginas y en é l se recogen ve in t i c inco poemas de distinta 
factura y doce cantares. T res están dedicados: " L a p rov idenc ia" al per io
dista y cr í t ico madr i leño Lu i s Bonafoux 1 5 , " L o convenc iona l" a Fran
cisco Sarmiento y "Epís to la" a Francisco A q u i n o . 

L a influencia de Cámpoamor queda reflejada en a lgunos de estos 
poemas. En e l los se observa una forma dramatizada, d ia logada o semi-
dramática, bien a modo de a p ó l o g o o de narración. Contexto formal y 
necesario para la expl ic i tac ión de su contenido, ya que se encuentra 
reiteradamente la ref lexión moral , la lección de exper iencia y la senten
cia fi losófica. 

J O S E D U C 3 - N O R O ? C O 

T a r d e s 

g r i s e s . 
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AFANES ETERNOS 

JOSÉ D U R B A N 0 R 0 Z C 0 

M A D R I D 
TIPOGJUKÍA DB ALFREDO ALONSO 

Portada de s« 1 ibro de ooemas 1*ar d,es Grises Portada de su primar libro Afanes Eternos 
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E l poema ti tulado " R i m a s " nos recuerda a Bécquer. N o sólo es e l 
título, también lo es el tema, pues se encuadra dentro del amor ideal: 

Existen recuerdos 
que nunca se pasan. 
De aquel beso el recuerdo bendito 
guardaré para siempre en el alma! 

Es s ign i f i ca t ivo e l l é x i c o ut i l izado en algunas composic iones . 
Encontramos lo más tóp ico del vocabular io romántico: luna, noche, 
sepulcros, c iprés , etc.; acompañados de los adjet ivos también tópicos del 
romant ic ismo; luna argentada; noche oscura, misteriosa, negra; sepul
cros yer tos , etc. 

Donde más expl íc i ta queda la temática de Afanes eternos es en el 
poema " los sueños", que es un d i á l o g o entre e l hombre y la realidad. Otra 
de las característ icas fundamentales del l ibro es el pes imismo, el cual 
queda reflejado fundamentalmente en las dos úl t imas compos ic iones del 
l ibro: "Epís to la" y " E p í l o g o " . En éste nos dice Durbán que lo que ha que
rido reflejar son esas tristezas de la vida: 

Yo he querido esas tristezas 
encerrar en estas páginas 
de la humanidad pintando 
las ambiciones menguadas 
con sus eternos afanes 
y sus locas esperanzas. 

Desde la apar ic ión de Afanes eternos hasta la publicación de Tardes 
grises en 1900, su v ida transcurre entre Madr id y A l m e r í a . Se afinca 
defini t ivamente en A l m e r í a en 1896 y par t ic ipa en la Sociedad l i teraria 
" L a trastienda", que junto con el Círculo l i terario, eran los dos centros 
culturales y poét icos que central izaban la atención artística de los hom
bres de letras almerienses. 

Bajo las influencias, fundamentalmente, de Bécquer y Campoamor la 
obra del poeta se da a conocer a t ravés de la prensa local: L a Crónica 
Meridional, d i r ig ida por Franc isco Rueda López , y El Ferrocarril, diri
g i d o por e l cr í t ico y a m i g o del poeta A m a d o r R a m o s Oller . 

L a inauguración del Fer rocarr i l L ina res -Almer í a fue, sin duda, uno 
de los acontecimientos más re levantes de la A l m e r í a de 1899; entre los 
actos del 12 de marzo , día de la inauguración, destaca una Velada Litera
r ia que aparece reseñada en la rev is ta madr i leña Vida Nueva , por e l 
c r í t ico Franc isco Fernández V i l l e g a s (Zeda)16. Én esta Velada no parti
c ipó Francisco V i l l a e spesa 1 7 , pe ro env ió desde Laujar una poesía titu
lada " A l m e r í a " , publicada en El Ferrocarril. E l poeta Durbán no inter
v i n o en dicha Velada, pero compuso el soneto " N u e v a Vida" , le ído en la 
reunión l i teraria celebrada por aquel los días en la sociedad " L a 
Trastienda": 
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Tesoro oculto a la mirada humana 
en oscuro rincón de Andalucía 
sin fe en el porvenir, languidecía 
llorando sus desdichas la sultana. 
Quizá mi esclavitud rompa mañana 
recobrando la fe, decir solía, 
y el cruel desengaño respondía, 
tornando en humo su esperanza vana. 
Al fin su esclavitud rompe el progreso, 
y a través de las lágrimas que llora, 
se ve el placer en su semblante impreso. 
Y brilla su sonrisa encantadora, 
al sentir en su frente el primer beso 
de la hirviente y audaz locomotora. 

Tardes g r i se s 
El 8 de dic iembre de 1899 El Ferrocarril daba la noticia de estar 

impreso el nuevo l ibro de José Durbán. 
Tardes grises tuvo una acogida favorable por parte de la crí t ica local: 

"Estamos ante un poeta (decía el comentarista de El Ferrocarril), pero no 
un poeta chirle, perseguidor de r imas y ayuno de ideas, s ino un poeta con 
enjundia, ni acól i to del modern i smo ni coadjutor del pasado, ni alumno 
de la escuela que se pretende levantar , ni d isc ípulo de la que se aspira a 
derruir. Un poeta con personalidad propia, que tiene sobrado talento 
para no querer todo lo nuevo, sólo por ser nuevo, y para no rechazar todo 
l o ant iguo únicamente por serlo, una inspiración abundante para la 
expres ión magníf ica de sus concepciones . A v e r l o vamos : Tardes grises 
aparecerá p ron to" 1 8 . 

Durbán quería publicar un nuevo l ibro de versos . Sus a m i g o s le ani
maban en la idea, convencidos de que l e sobraban penas no para llenar 
un l ibro, sino para l lenar una biblioteca. Jamás fue la crít ica tan e log iosa 
c o m o en los momentos en que aparece Tardes grises: "De talento, fres
cura, faci l idad e inspiración sincera, no hay que hablar, nuestro poeta no 
es un hombre que hace ve r sos . Es un poeta que alguna v e z que otra t iene 
el mal gusto de ser hombre. Durbán es una in te l igencia poderosa, es 
espíri tu exquis i to sobre e l cual han caído sobre una dulce niebla e l sueño 
del arte y que no encuentra para pasar la v ida me jo r entretenimiento que 
i r r imando sus penas una a una, que i r desgreñando sus ínt imas amargu
ras en r imas del icadas" 1 9 . 

Francisco A q u i n o dirá: "mientras exis tan poetas c o m o Durbán 
Orozco y se publiquen l ibros c o m o Tardes grises, esa poesía tan desde
ñada y escarnecida, seguirá siendo el eco de los sentimientos del alma en 
todo lo que tiene de más noble y e l e v a d o " 2 0 . 

E l poeta y sus a m i g o s celebraron la publicación en el restaurante 
"Las Del ic ias" . Fue un a lmuerzo ín t imo, i lustrado con brindis espontá
neos y lectura de poes ías . La fiesta tuvo dos partes: el acto y e l entreacto; 
es decir, e l a lmuerzo y más tarde en " L a Trast ienda" e l bautizo. A uno y 
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otro asist ieron A n t o n i o Ledesma, José Lu i s Fernández A l v a r e z , Fermín 
G i l de A i n c i l d e g u i , Juan del M o r a l , Fernando Estrel la, A m a d o r R a m o s 
Oller , Francisco A q u i n o , José Jesús García , y otros. Como escr ibía Rigo-
letto, seudónimo de José Jesús García, entre los comensales se encon
traba la f lor y nata de los oradores almerienses. El bautizo del pr imer 
tomo de Tardes grises se h izo con los mayores esplendores del culto 
externo, con champán y la copa ut i l izada se conservó en artística caja de 
objeto sagrado de la casa. Desde entonces se conservó en artística caja de 
laca para seguir bautizando los futuros l ibros de los contertulios. En la 
fiesta l i terar ia of ic iaron de padr ino e l poeta A n t o n i o Ledesma; de nuncio 
de su Santidad, el humanista y orador Enr ique Tova r ; de monagu i l lo , e l 
fénix de los l ibreros almerienses Fernando Estrella. 

A n t o n i o Ledesma compuso para esta ocasión un soneto titulado 
"Tardes gr i ses" . Después se d io lectura de algunas compos ic iones del 
l ibro recién bautizado y Francisco A q u i n o recitó dos poemas de su l ibro en 
preparación Sensaciones2*: "En e l nor te" y "Ausenc ia" , dedicada a José 
Durbán. La ve lada l i terar ia s i rv ió también para anunciar el l ibro de 
Francisco Aqu ino . 

De esta manera, con un ri tual que auguraba futuros nacimientos liter 
ra r ios en A l m e r í a , se celebró la apar ic ión de Tardes grises. L o s a m i g o s 
de Durbán al v e r l o y l ee r lo rendían el debido tributo al poeta diciéndole: 
" ¿ T A R D E S GRISES. . .? ¡Muy buenas tardes!". 

E l l ibro fue editado en la l ibrería de Fernando Fe. Carrera de S. Jeró
n imo, 2. Madrid , 1900 y la impres ión en la t ipograf ía de Fernando Estre
lla, Pr ínc ipe 26, A l m e r í a . 

Según la moda modernista todos los poemas de Tardes grises están 
dedicados "para" Fermín G i l de A i n c i l d e g u i 2 2 , Vi l laespesa , Catarineu, 
Julio R o m e r o de Tor res , Francisco A q u i n o , R a m o s Oller , José Jesús 
García, Luis Bonafoux, Burgos Tamar i t , An ton io Ledesma, y otros. 

L o s temas fundamentales son " l o real", " l o ideal" , y "e l p e s i m i s m o " 
der ivado de la confrontación rea l / idea l . A h o r a bien, este pe s imi smo se 
convier te en tristeza y melancol ía , que v a n a ser ahora las actitudes 
preferidas de Durbán. 

El sueño, c o m o momento ideal, es el tema de algunas composic iones . 
A p a r e c e identif icado con la infancia c o m o e l momento ideal y puro, no 
manchado todavía por lo real . Es s ign i f i ca t ivo , por otra parte, el trata
miento que del amor hacer e l poeta en a lgunos poemas: amor sensual, 
mezc la de lo r e l i g i o s o y del amor; temática, c o m o sabemos, ampl iamente 
tratada por los modernistas: 

y entre las nocturnas sombras 
con dulce ansiedad le espero, 
cual las vírgenes aguardan 
al esposo de sus sueños 
sintiendo en sus rojos labios 
el palpitar de los besos. 

("El sueño") 

El tema de la suerte tratado en " L a úl t ima voluntad" es como s iempre 
en Durbán una l iberación, por lo que no es raro que diga: 
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Cantad y reíd amigos 
de mi lecho en derredor. 

Este es uno de los poemas en que la ruptura con el mundo social es 
más v is ib le , pues supera los l ími tes de la tristeza para l legar a ios de la 
ironía. Ruptura que, por lo demás, es una clara característica tanto en la 
obra del poeta c o m o en su vida. 

Cuando precisamente el debate entre e l pasado y lo que significa la 
entrada de los cánones estéticos modernistas en España se está l ibrando 
sin dejar ape la t ivos en uno y otro sentido, l o que más l l ama la atención 
es el s ingular empeño de la crí t ica almeriense en no situar a Durbán 
inscrito en una u otra escuela; es más, l o sitúan a caballo entre lo que 
s ignif ica el pasado y la nueva escuela modernista, aunque si por a l g o lo 
definen es por tener una personalidad propia. 

E l ambiente que rodeó la publicación de Tardes grises rebasó los 
marcos loca les . Clar ín en uno de sus pal iques , en el número 25 de Madrid 
Cómico33 se h izo eco de la aparición del l ibro de Durbán: "Empecé a leer 
Tardes grises y aquel lo me gustaba; no era vu lgar , sonaba bien y decía 
a lgo ; a l g o personal , s incero y poét ico, Este l ibro he de leer lo m e dije y... 
(aquí m i falta, que conf ieso) lo dejé en la mesa, entre los otros, ¡en el 
montón anónimo!". Clar ín termina el comentar io añadiendo: "conste, 
pues que las Tardes grises que han gustado por ahí, a m i también me 
empezaban a gustar, hasta... que se hic ieron noche". 

Sin lugar a dudas la personal idad poética de Durbán adquir ió r e l i eve 
con Tardes grises, "donde empezaba a romper briosamente contra toda 
tradición y toda traba re tór ica" 2 4 , convir t iéndose en uno de los más ilus
tres representantes -según dir ía Franc isco A q u i n o - de la nueva genera
ción l i teraria . A nuestro poeta se le v a a conocer y se le v a a l l amar a 
partir de ahora, por parte de sus a m i g o s y de la crít ica "e l poeta de las 
tardes gr i ses" . 

La sombra 
Con Tardes grises José Durbán entra de l leno en los c í rculos moder

nistas. Vi l l aespesa le había abierto el camino entre sus amistades, y 
nuestro poeta aparece en las relaciones de nombres a quienes los más 
destacados hombres del modern ismo dedican poemas. Durbán, quizá a 
t ravés de Vi l laespesa , l l egó a ser a m i g o de Juan Ramón Jiménez. Este, en 
el ar t ículo "Recuerdo al pr imer Vi l l aespesa" (1936), considera a Durbán 
como "hermano" cuando escribe: " Y nos íbamos todos, si el t iempo era 
bueno, a la Moncloa. Junto a una fuente, en un bosqueci l lo , una glorieta , 
con la pálida y dulce El isa como imagen de fondo, nos recitábamos, a un 
unísono incansable, versos de Rubén Darío, de Bécquer de Julián del 
Casal, de Rueda de S i lva , de Rosa l ía de Castro, de Lugonés , etc. y de noso
tros dos, naturalmente y de nuestros "hermanos" (nos l l amábamos 
hermanos) José Durbán Orozco , de A l m e r í a , A l m e n d r o s Camps, de Jaén, 
José Sánchez Rodr íguez , de Málaga ; R a m ó n de Godoy, g a l l e g o " 8 5 . N o es 
de extrañar, por tanto, que le dedicase el poema "Somnolenta" de su l ibro 
Ninfeas. 
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Desde la publ icación de Tardes grises hasta la apar ic ión de su tercer 
l ibro de poemas La Sombra en 1903, el poeta v i v e casi permanentemente 
en Garrucha. Es en este pueblo del levante a lmer iense , en abri l de 1902, 
donde Durbán da por terminado el l ibro, que v e la luz en 1903. 

La Sombra, antes de su apar ic ión tuvo una buena acogida. Con 
mo t ivo del nuevo l ibro los e l o g i o s a Durbán se prodigan, situándolo 
como e lp r imero de los poetas almerienses: "escribe -señala El Radical-
¡qué dec imos escribe! canta, pues cantar es la incoercible resultante de 
su temperamento y de su vida. Pocos poetas ponen en la obra l i terar ia 
esa v ib rac ión intensa que es la obra del arte sincero, entre esos pocos, 
Pepe Durbán es tal v e z el p r imero de los poetas a lmer ienses" 2 8 . 

A mediados de 1903 aparece el ú l t imo l ibro del poeta. Es editado en 
A l m e r í a , en la Pape le r ía de José Orihuela Ca lvo . Consta de 38 páginas y 
está dedicado a Julio P e l l i c e r 2 7 . 

E l poema está d iv id ido en tres cantos: "Detrás de la sombra", " L a s 
hojas secas" y " L a n ieve" . 

E l fenómeno de " L a Sombra", encuadrado en su temática romántica, 
aparece a lo l a rgo de todas las páginas de la obra. Como en Rosa l í a de 
Castro, esta "sombra" es s inónimo de sombrío y por tanto de tétrico, 
fatídico, fatal, hórr ido, en defini t iva, del v i v i r sombrío. Encontramos una 
influencia de la "sombra" de Rosal ía , de aquella con la que Rosa l ía d io 
expres ión a v i v e n c i a s personales . De l m i s m o modo las sombras y lo 
sombrío son e lementos de un romant ic i smo caducado que v u e l v e a rev i 
v i r en los ve r sos de un j o v e n poeta provinc iano . Pero , además de esto, el 
l ib ro se l lama L a Sombra y es el la el e lemento fundamental. Esta repre
senta el y o del poeta y se convier te en un s ímbolo de la existencia del 
poeta, al igual que en Rosa l ía de Castro, de la existencia románticamente 
dolorida de Durbán. 

T a l v e z lo más d igno de resaltar respecto a la crí t ica a este l ib ro sea 
el empl io comentar io que Helios, la pr inc ipal revis ta del modern ismo 
español, le tributó. 

Fue Julio Pe l l i ce r quien f i rmó el comentar io en el número 10 de 
Helios: "Una sombra melancól ica , c o m o la que proyectan las hiedras 
sobre los desmochados vetustos, v a g a por los tres cantos en que Durbán 
ha d iv id ido su flamante poema" . Para Pel l icer , nuestro poeta al i gua l que 
Juan R a m ó n Jiménez, Francisco A q u i n o , Vi l laespesa, Sánchez Rodr í 
guez, Anaya , es otro de " los jóvenes poetas andaluces nobles h ida lgos 
del dolor, que en cada l ibro, en cada página y en cada estrofa expresa la 
hiél de sus penas i r remediables" . Termina el cr í t ico diciendo: "estoy 
satisfecho de haber podido admirar la excelente obra de un poeta que por 
los senderos del amor ha l l egado al reino de la t r is teza" 3 8 . 

L a crí t ica loca l también se ocupó de este úl t imo l ibro. L o s poetas 
a lmerienses admiradores de Tardes grises pasaron a mostrarse devotos 
de La Sombra. 
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E p í l o g o v i ta l y poét ico 
La producción l i terar ia del poeta queda reducida a part ir de 1903 a 

una serie de poemas que aparecieron en la prensa local . 
H e m o s loca l izado 36 compos ic iones de esta etapa, y en e l las e l tema 

fundamental s igue siendo el pes imismo, la tristeza y e l deseo de morir . 
L a muerte es para Durbán el momento de descansar, de acabar un sufri
miento, en definit iva, de apartarse, l iberarse de la "mundana escena", 
como dice en su poema "E l loco" , precursor, de alguna manera, de la 
depresión mental que le l l eva en 1905 al man icomio de Ciempozue los de 
Madrid. 

En esta úl t ima etapa, c o m o en todos sus l ibros , no aparece c o m o 
dominante un tratamiento a legre del amor, sino que predomina la temá
tica amorosa identificada con la pérdida, el desengaño y . por consi
guiente, el deseo de mor i r que l l e v a cons igo esta pérdida de amor. N o 
obstante, im cierto resquicio de a legr ía se observa en los dos sonetos 
titulados "Nupc ias" , que Durbán escr ibió, posiblemente, con m o t i v o de 
su matr imonio . El poeta a lmeriense se casa en Granada el 26 de Julio de 
1909 con Eduarda Casares Pérez , j o v e n de 22 años 2 9 . Durbán tenía 43 años 
y el ma t r imon io le devue lve la a legr ía y las ganas de v i v i r , como bien 
expresan estos poemas: 

En el carmen gentil del Avellano, 
por los senderos llenos de verdores 
cruzaremos cogidos de la mano, 
bajo la paz de frondas y de flores.30 

No empaña nuestra dicha ni una nube, 
¡Oh amor, el alma desfallece en una 
dulce agonía, y por el cielo sube 
a través de los álamos la luna!31 

A finales de 1913 t iene lugar en A l m e r í a un homenaje tributado a 
Francisco Vi l l aespesa por el tr iunfo obtenido con su drama Aben-
Humeya. El homenaje se celebró en el teatro Variedades.e in tervinieron 
An ton io Ledesma, González Matallana, Jiménez Lamur, José Durbán y e l 
m i s m o Vi l laespesa . Durbán par t ic ipó con una poesía titulada " A Fran
cisco Vi l l aespesa" donde recuerda las p r imeras luchas de éste por alcan
zar el triunfo: 

Cómo recuerdo los lejanos días 
en que lleno de arrestos triunfadores, 
"yo llegaré" decías, 
"a pesar de envidiosos y traidores" 
y has llegado! 

Junto a estos poemas encontramos a partir de f inales de 1915 una 
serie de composic iones que podemos l l amar de circunstancia. Estas 
reflejan a lgunos de los problemas que en esos momentos sufren los 
almerienses. L a nueva faceta l i teraria adquiere su m a y o r fuerza en 1916 
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CABEZAS 
PARLANTES 

3 ) e mi mismo. 

Me piden que haga una crónica 
íntima, que diga al público io que 
pienso de mi mismo, y de qué mane
ra se reflejan en mi retina espiri
tual las cosas todas que nos ro
dean, y nos apasionan y nos obce
can a veces, en el loco torbellino 
de la vida... Creo que, en ¡a suma 
de las ambiciones y las voluntades 
humanas, soy un sumando insigni
ficante, más olea un cero á la iz
quierda, y me figuro la cara de mu
chos bonrados amigos míos, cuan
do digan leyéndome: «cosas de 
Pepe Durbán». Pero aparte mi de
seo de complacer, no me parece 
mal la idea, pues creo que en el 
mundo donde nadie dice lo que 
siente, donde, procurando engañar 
A tos demás, somos nosotros fre- | 
cuentemente ios engañados, es • 
algo meritorio decir la verdad. j 

Hace mucho tiempo que no es- ' 
cribo; y digo que no escribo por- I 
que no hago más que versos, y só
lo los hago en mis grandes penas ó 
en mis grandes alegrías, y la vida 
en su correr monótono, me ofrece 
pocas de unas y de otras, aparte de 
la pena común y general de vivir... 
Los versos son para mí algo así co
mo un depurativo de la sangre, y 
fluyen de mi alma como un rio que 
saliera de ias entrañas de un mon
te, arrastrando entre el agua clara 
de sus rimas las piedrezuelas de 
mis penas, y el cieno de mis des
engaños Y'como las aguas al co
rrer, reflejan el mentido cielo, asi 
mis pobres versos, reflejando el 
ensueño de la suprema dicha, co
rren tristes y nostálgicos, hasta 
parar en el mar de la muerte. 

¡ProsaI íEscribir prosa yo que 

jmitiavmmAm 

amor, me hace sonar con el beso 
puro de sus labios; con la dulzura 
de los dolores compartidos; con un 
blanco é inocente seno, donde re
clinar mi frente fatigada por el 
cansancio de vivir. 

Aparte de este ensueño, he des
preciado y desprecio los demás bie
nes de la tierra; riquezas, gloria, 
poder, todo me ha parecido peque-
no, ruin... Y me admiro, un poco 
asqueado, de ver á los hombres co
rrer tras ellos, en la gran cucaña 
de la vida. 

Sin embargo, á veces he deseado 
y envidiado Ta gloria de los artls-
tas eminentes. Hubiera querido 
pintar un.cuadro, escribir un dra
ma, que extendiera la fama de mi 
nombre, de un extremo á otro de la 
tierra. De las que á m( me parecen 
vanidades y miserias en los demás 
hombres, he tenido esta;pero pron
to ha muerto en mí, no se si por el 

Periódic o El Radical. 1'+ de mayo de l^
0^ 
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ante el gran problema que desde años afecta a A l m e r í a ; el asunto del 
alumbrado público. Desde que Eugen io Lebón y Cía. adquirieron la 
fábrica de luz eléctrica en 1897, el pueblo de A l m e r í a sufrió en apagones 
los continuos p le i tos que la compañía extranjera sostuvo con el A y u n 
tamiento de A l m e r í a ; en 1916 la tensión entre el Ayuntamien to y la Com
pañía de Lebón se agudizó, los apagones fueron más duraderos y se des
ató una ampl ia campaña contra Lebón, en la que destacó Fausto Lagasea . 
más tarde fundador de la Cámara U v e r a almeriensé. Durbán se sumó a la 
campaña con un soneto "Para D. Fausto L a g a s c a " 3 2 y con el poema 
"Lebomina" , publicado en L a Independencia el 13 de septiembre de 1916, 
que fue ampliamente comentado en los círculos polí t icos: 

Pobre ciudad de Almería 
por Lebón, siempre vejada 
otro gallo cantaría 
en esta ciudad desgraciada, 
si, como el pobre coplero 
cada ciudadano hiciera: 
no entregarle su dinero, 
y usar otra luz cualquiera. 
Suíre Almería tu Cruz 
con Santa resignación 
yo, me paso sin la luz 
y me río de Lebón.33 

Sobrecogido por e l en igma de la muerte, dedicó los ú l t imos años de 
su v ida a rea l izar lecturas que le preparasen para ella; en este sentido 
tenía como l ibro de cabecera Preparación para la muerte, de San A l f o n s o 
Mar ía de L i g o r i o . Sin embargo , el nacimiento de su hi jo, el 12 de enero de 
1919, le animó hasta querer a l a rga r sus días. A su hi jo José Durbán 
Casares dedicó los ú l t imos poemas de su vida. La muerte y abandono de 
su hi jo se conv i r t ió en estos años en su gran preocupación; en este sen
tido es s igni f ica t ivo la composic ión " A m o r Supremo": 

Y pensar me dio trío 
que tú, tan pequeñín, pobre hijo mío, 
vivirás en esa gusanera... 
Miserables e imbéciles gusanos, 
del rudo instinto a las livianas voces 
En vez de acariciarte como hermanos, 
te atacarán feroces... 
Por eso temo yo morir; quisiera 
ser la coraza que te defendiera... • 

El poeta mantiene ahora su atención en el amor a su hijo: 

Mas ni un descanso te permite el cielo 
hay que amar, hay que amar hasta la muerte, 
hay que amar a ese pequeñuelo 
que te envió la suerte... 
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José Durbán Orozco muere en A l m e r í a el 31 de enero de 1921 a los 55 
años de edad. E l poeta muere en su casa, en la calle Magis t ra l Domín
guez, v íc t ima de una arter ieesclerosis . 

Dav id Estevan, gran a m i g o de Durbán, escribe aquella misma noche 
un In Memoriam sent idís imo, en el que r ecoge los ú l t imos ideales del 
poeta y l lora su muerte. 

Fermín G i l de A i n c i l d e g u i escribe un soneto " A Pepe Durbán", en el 
que decía: 

Para mí, más que amigo eras hermano 
poeta y soñador cual nadie fuiste... 

E l escri tor Fernández N a v a r r o dice en "Siluetas l i terar ias" de la 
revis ta L a Alhambra: "Durbán fue un poeta que no tuvo precedente en 
tierra andaluza, en él no inf luyó paa nada e l medio , no imitó a nadie, tuvo 
esti lo propio y verdadera personalidad l i teraria". 

José Durbán Orozco perteneció, pues, a aquel grupo de poetas y 
escr i tores a lmerienses , muchos de e l los o lv idados , c o m o fueron Fran
cisco A q u i n o . Fermín Gi l , José de Burgos Tamari t , José Jesús García, 
etc., a los que aún no se les ha reconocido su quehacer l i terar io. 
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