

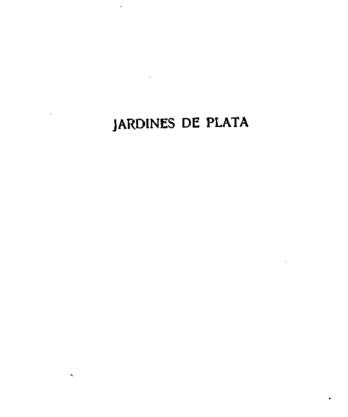
# JARDINES DE PLATA

Poesías, por m m m m m m

FRANCISCO VILLAESPESA

# ESTA OBRA NO SE PRESTA





#### OBRAS DE VILLAESPESA

#### PORSÍA

Intimidades. Flores de almendro. Luchas. Confidencias. Le copa del Rey de Thule. El alto de los bohemios. Rapsodies. Las canciones del camino. Tristitie Rerum. Carmen. El Patio de los Arrayanes. Viaje sentimental. El mirador de Lindarana. El balcón de Verena. Palabras antiguas. Jardines de plata.

El libro de Job. El jardin de las Quimeras. Las boras que pasan. Sandades. In memoriam. Bajo la lluvia. Torre de marfil, Andalucía. Los remansos del crepteculo. El espejo encentado. Collares rotos. Los panales de oro.

El libro de los souetos.

#### PROSA

El milagro de las rosas. El último Abderramán. La venganza de Aischa. Zarea florida.

Breviario de amor. Vida y Arte:

I Julio Herrera Reissig. Las granadas de rubies.

Fiesta de Possia.

#### TEATRO

El Alcázar de las Perlas (tragedia árabe en cuatro actes y en verso).

# FRANCISCO VILLAESPESA

R-7265-A

# Jardines de plata

**POESÍAS** 

:::::::: MCMXII ::::::::

madrid. Imprenta helénica pasaje de la alhambra, 3.



ES PROPIEDAD

#### JARDINES DE PLATA



I

Jardines de Luna, jardines de ensueño, donde se abre el blanco rosal del recuerdo,

¿qué encanto de plata os tendió su velo, de nieve y de humo, como hecho de incienso? Son los surtidores que desgranan lentos, sus sartas de perlas sobre el mármol viejo, lágrimas que lloran un dolor eterno...

¿Por quién lloráis, fuentes, que bajo el silencio nocturno, tenéis blancuras de senos?

¿Qué pesar humano ahoga vuestros cuellos, cisnes pensativos, que tembláis de miedo bajo la movible plata de los cielos? 11

Jardines de Luna...
Para ti se abrieron,
joh, amada imposible
de mis pensamientos!

¿Acaso me esperas como yo te espero? ¿Aún no habrás nacido ó quizás has muerto? ¿Estás en la vida, ó acaso te veo dentro de mi alma, como en un espejo?... ¿Serás tú el espíritu que anima mi cuerpo?...

¿Dónde estás, en dónde?... Los estanques muertos parecen, floridos de astros, limoneros... Ш

Jardines de plata, jardines de ensueño... ¡Oh, amada imposible, para ti, se abrieron!...

Entra suavemente, que bajo el silencio blanco de la luna, te diré el secreto 14 VILLAESPESA

de un cuerpo que es tumba, porque lleva dentro, inmóvil y mudo tu amor, como un muerto... ¡La luña es sudario de tantos recuerdos!

# COLLARES DE SONETOS



## EN EL PÓRTICO

No en vano, altiva, tu belleza ama á mi arte viril, porque mi arte sabrá en la gloria de sus versos, darte la eternidad que tu ambición reclama.

Jamás el tiempo extinguirá tu llama, ni plegará vencido tu estandarte, en tanto queden, para coronarte, laureles en el templo de la Fama.

2

18 VILLAESPESA

Con mano firme y con cincel seguro, haciendo de tus sueños realidades, esculpiré, rompiendo mi secreto,

tu regio nombre sobre el mármol duro, para la admiración de las edades, en el arco triunfal de mi soneto.

#### PARA TU CUELLO

En la amarga inquietud de mi desvelo, contando los recuerdos que atesoro, sueñan las tristes lágrimas que lloro con la blanca piedad de tu pañuelo.

Mientras llorando tu regreso imploro, con férvida pasión y ardiente celo — joyas nupciales — para ti cincelo ricas estrofas en marfil y en oro.

A mi propio dolor rindo á tu planta; y por ti engarzaré, con mis tremantes manos que sueñan en rasgar tu peto,

para adorno nupcial de tu garganta, mis lágrimas de amor, como diamantes, en el áureo collar de mi sonetol

#### OFRENDA VOTIVA

En tu belleza de otro tiempo, adoro los viejos fastos y las pompas reales, los armiños, la púrpura y el oro, que hoy se pudren en viejos Escoriales;

pues fué preciso para dar la norma de tus maravillosas perfecciones, fundir, Amor, en una sola forma, la belleza de cien generaciones! 22 VILLAESPESA

Un claro lienzo te ofrendó el Ticiano y Góngora un soneto culterano...

Yo trémulo de ira y de despecho,

en la hoja de un acero florentino, para hundirlo hasta el fondo de mi pecho, bruño y esmalto tu perfil latino!

#### **ESMALTE**

Montes de livideces espectrales tallados en difusas amatistas, que aguzan y confunden sus aristas con los tersos zafiros celestiales.

Blancuras humeantes de casales entre frondosas esmeraldas, vistas en las aguas joyantes, alquimistas que aurifican la tarde en sus cristales. Crepúsculo de Abril, vivo tesoro de ópalos y coral, púrpura y oro... Pero no hay panorama, ni miraje

para mi alma, como ver tranquila la ideal miniatura del paisaje en el esmalte azul de tu pupila.

#### **ENVÍO**

Rompiendo mis silencios cartujanos, sobre el cincel experto, se levanta el martillo que en ritmos soberanos las viejas glorias del orfebre canta.

Labra ricos joyeles pompeyanos y esmaltes bizantinos abrillanta: anillos para tus frágiles manos, y áureos collares para tu garganta. En su torre de luz, tu fasto espera...

Y á ofrendarte mi lírico tesoro,

— palpitantes sus velas de escarlata —

va mi soneto, cual triunfal galera á quien alejan sobre un mar de oro catorce remos de bruñida plata!

### NUPCIAL

Eres al par esclava y soberana, adunas lo cercano y lo distante, cual si fueras la sola resultante de toda la inmortal ternura humana.

Para ti no hay Ayer ni habrá Mañana, todo lo asume tu actitud triunfante; y eres para mi ardor como una amante y para mi dolor como una hermana.

28 VILLAESPESA

Eres todas y al par eres la Única. Y al desgarrar los broches de la túnica que modela tus multiplicidades,

sobre tus senos blancos y sedeños, convertirá el amor en realidades todos los imposibles de mis sueños.

### SOPOR DE ESTÍO

Desfallece de asfixia la floresta en la fiebre del sol. Suda la fuente su humedad gota á gota, en el ambiente, y un olor á sepulcro el aire infesta.

Todo es de brasa y de cristal, en esta hora de paz. Un vértigo indolente nos va paralizando lentamente bajo el cálido enjambre de la siesta. 30 VILLAESPESA

El libro abierto está. Congestionada no distingue las letras la mirada... Pausado el libro en el silencio rueda,

y á alzarlo nuestra mano no se atreve...

Y musita en el alma, una voz queda:

—¡Oh, la blanca frescura de la nieve!

#### EN EL ENSUEÑO

Es inútil, señora. Al sueño en vano le pido paz, porque en el sueño veo florecer en mi ardiente devaneo la lujuria otoñal de vuestra mano.

Aspiro en vos un dulce odor lejano, y unidos por las hiedras del deseo, de nuevo en vuestros labios paladeo todo el veneno del amor humano. Es verdad que he gozado, hasta saciarme, despierto, cuanto hoy queréis vedarme, porque fuí vuestro esclavo y vuestro dueño.

Mas ved que extraña es mi fantasía...
¡Nunca en la realidad, fuísteis tan mía
como ahora lo sois en el Ensueño!

# DANZANDO BAJO LA LUNA

A compás de las fuentes melodiosas en mi nocturno alcázar apareces, sin otro adorno que las arideces de tus profusas trenzas ondulosas.

En un temblor lascivo te estremeces danzando sobre las marmóreas losas, y del agrio perfume de las rosas triunfa el perfume de tus desnudeces.

3

Y atravesando el palpitante encaje del perfumado y lóbrego ramaje que aroma la marmórea escalinata,

la luna tiende desde el alto cielo sobre tus hombros, como un sacro velo, las castidades de su luz de plata.

### LA DAMA VESTIDA DE BLANCO

Jardín blanco de luna, misterioso jardín a toda indagación cerrado, ¿qué palabra fragante ha perfumado de jazmines la paz de tu reposo?

Es un desgranamiento prodigioso de perlas, sobre el mármol ovalado de la fontana clásica; un callado suspirar...; un arrullo tembloroso... Es el amor, la vida... ¡Todo eso hecho canción!... La noche se ilumina; florecen astros sobre la laguna...

¿Es la luna que canta al darte un beso, ó el ruiseñor que estremecido trina al recibir los besos de la luna?

## SONETO DE OTOÑO

¿Quién cambiará las flores de mi estancia cuando tu mano, frágil flor de seda, que prestaba á las flores su fragancia, cortar las flores del jardín no pueda?

Cuando tu débil voz no tenga aliento ¿qué nueva voz recitará mi trova, en el crepuscular recogimiento que idealiza el silencio de mi alcoba?

¡Blanca mano, voz dulce!... Lentamente, calladamente, dolorosamente, deshojándose va nuestra belleza,

como esas tenues rosas otoñales, que lloran su blancura en los rosales, perfumando la tarde de tristeza!

### OASIS DE PAZ

Como un árbol florido, así extendiste, en la aridez mortal de la jornada, sobre el agobio de mi vida triste la piedad de tu sombra perfumada.

— ¿Es verdad que en tu ánfora, aún existe agua para mi sed? ¿No está agostada tu juventud? ¿Aún en sus sueños viste de blanco, como una desposada? —

Claro remanso, oasis, paz, recodo, donde á la gloria y á la luz..., já todo! renuncia nuestra vida fatigada...

Yo no te pido amor... Sólo te pido la ceguera infinita de la Nada y el eterno silencio del Olvido!

# **SIMULACRO**

Insensible á la súplica y al ruego...

Postrado ante tus pies, solloza en vano sobre su arco roto, el niño ciego,

— símbolo justo del amor humano. —

Jamás su labio besará tu mano, ni turbarán sus gritos tu sosiego de Diosa, ¡que se extingue todo fuego en tu dura frialdad, mármol pagano! Tu alba túnica trémula de luna, te da palpitación de cosa alada, como la Nicke clásica de alguna

alegoría crisoelefantina... ¿Cuándo, sobre mi sien ensangrentada ceñirás tu laurel, mano divina?

# AQUEL DÍA...

Hoy, para hacer más dulce tu quebranto y más puro tu espíritu doliente, te evocaré con mi orgultoso canto el fasto antiguo en el dolor presente.

¿Ya no te acuerdas del amor ardiente, de aquel amor á quien debemos tanto, que de albas rosas coronó tu frente y de áureos lises recamó mi manto? ¿Ya no te acuerdas, di, que fuiste mía, — ¿ensueño ó realidad? — cómo no has sido de nadie más?... ¡Cómo olvidar el día

aquel, al par tan próximo y lejano, en que cual agua fresca te he bebido toda entera, en el cuenco de mi mano!

# SIGLO XVIII

Mientras tus manos, dolorosamente blancas, sobre los pálidos marfiles despiertan vieja música doliente, yo sueño con románticos abriles,

en Aranjuez, con pasos de pavana; y revivo tu ecuestre bizarría, con arco y con carcaj, como Diana, sobre el tapiz de regia montería. Ya no sé cuándo fué ni cómo ha sido, pero yo entre tus brazos he vivido... y hay algo tuyo que mi sueño abona...

El pañuelo de encaje perfumado de flores mustias, donde hay bordado un heráldico lis y una corona!

# LA DAMA VESTIDA DE ROJO

Extático de amor, entre la hoguera de los amplios ropajes, tu semblante tiene una palidez de agonizante, bajo los humos de la cabellera.

De tus exangües dedos en la cera se desangra un clavel rojo y fragante; y un circular silencio alucinante en torno, en torno de tu esfinge impera. Es de sangre el brocado que te viste, y de espanto se eriza mi cabello... Eres la imagen de una degollada,

y temo que al tocarte, ruede triste de la marmórea desnudez del cuellos tu pálida cabeza ensangrentada!

# EL ELOGIO DE TU PUREZA

Paz, un poco de paz... Un santo aroma de azucenas, en todo... Una tranquila música, en el piano... En tu pupila la alegre castidad de una paloma.

Por el blanco ajimez, el alba asoma, y en los espejos su esplendor rutila... Sólo un rumor: el péndulo que oscila, en el blanco silencio se desploma.

4

50 VILLAESPESA

Un lirio muere en el negror del pelo, y su perfume, adormeciente, yerra...
Los labios purifica un santo anhelo...

Besar con lentitud, muy castamente, todas las cosas puras de la tierra en la lunar pureza de tu frente.

## RETO

Lucha, sí, lucha! El temple de la espada en el combate, no en la paz, se prueba; y en cada gesto heroico se renueva la pasión más sedienta y más osada.

Así te quiero ver, ensangrentada de dolor! Con tu propia entraña ceba, tu amor oculto, que el amor eleva, y saldrás de la líd dignificada. 52 VILLAESPESA

Yo también lucho con mi amor impuro, y entre mis dientes mi dolor trituro... Jamás esperes que en mi ruego insista...

No más tender la mano suplicante... ;quien tiene fuerzas y valor bastante no mendiga la gloria: la conquista!

# LAS HESPÉRIDES

- Jardín de las Hespérides, divino jardín de oro que á mis ojos brillas, - ensueño ó realidad - ¿por qué camino se llega á la ilusión de tus orillas? -

Así dijo á su sueño el peregrino, cayendo ensangrentado de rodillas.

— Buscar ese jardín es tu destino, mas nunca encontrarás sus maravillas!

Jamás lo encontrarás, porque no existe sino en el fondo de tu alma triste, como un tesoro de la fantasía...

Lo busca en vano tu mirada terca... La prosa de la vida está tan cerca!... ¡Y tan lejos se ha ido la poesía!

### LA SUPREMA PIEDAD

La piedad te perfuma y enguirnalda, y entre tus santas manos de azucena sostienes mi dolor, sobre tu falda, con la ternura de una hermana buena.

Hasta la tierra se curvó mi espalda, bajo el agobio eterno de mi pena... No queda en mi collar una esmeralda, ni en mi negro océano una sirena. Murió mi corazón en el cadalso y mi fe consumióse en roja pira... ¡Júrame que me amas, aunque falso

tu juramento — ¡oh, Presentida! — sea...
¡Dame como limosna esa mentira,
para que en algo mi esperanza crea!

## FLOR DE LUNA

Tienen tus palideces suavidades de jazmines que mueren bajo una nevada de marmóreas claridades, en los blancos jardines de la Luna.

Pálido lirio de melancolía, ¿en qué jardín astral te has desangrado? ¿Quién te dejó, urna de luz, vacía? ¿Qué vampiro la sangre te ha chupado? 58 VILLAESPESA

En la blancura de tu faz de muerta la roja boca, de carmín pintada, en un amargo rictus entreabierta,

finge los finos bordes de una herida, por donde se escapó, lenta y callada, toda la ardiente sangre de la vida...

# SANTA LIMOSNA

Trémulo el labio y con la planta incierta, peregrino de un sueño muy lejano, tendida, en gesto de pedir, la mano, como un mendigo, me acerqué á tu puerta.

Tu sobrehumana palidez de muerta se apoyó en el umbral y dijo: — ¡Hermano, prosigue tu camino, porque en vano tiendes hacia este hogar tu mano abierta! Como á otros pobres di cuanto tenía, mi alma, como mi hogar, está vacía! — Asomóse una lágrima á tus ojos;

tendí la mano... Y al caer en ella, como rosa de nácar entre abrojos, sobre mi mano floreció una estrella!

### TEDIUM VITÆ

Contra toda maldad yergo mi busto, en un arranque rudo y sobrehumano, con la actitud y con el gesto adusto de un orguiloso emperador romano.

Camino á ciegas sin saber á dónde, y oculto en mi altivez mi desconsuelo, como un leproso que su llaga esconde bajo un negro jubón de terciopelo. Sobre los blancos senos de mi amante, la juventud en vano me convida á que apure su copa desbordante.

Nada me alegra y nada me divierte... ¡Y en medio de las fiestas de la Vida mì corazón va triste, hacia la Muerte!

## **FUMANDO**

Los cigarrillos del Oriente humean en fragantes y azules espirales, que á la lujuria de mis sueños crean alcázares y danzas orientales.

Ajorcas y collares centellean: desnudeces morenas; almaizales que flotan, y ojos que relampaguean con un fulgor agudo de puñales. Rosnidos de pantera; extenuaciones de nardos sobre rojos almohadones... Fumo, lujuria y muerte... Y mientras fumo,

venenos de mujer y de serpiente -- aspiro todo el opio del Oriente
 en mis regios alcázares de humo!

### RELLIGIO

En esta noche azul, ¿no sientes una suavidad interior de paz y calma, cual si toda la plata de la luna penetrase hasta el fondo de tu alma?

Acallan sus rugidos las pasiones bajo el encanto de la luna nueva, y su sueño el jardin al cielo eleva, en un místico aroma de oraciones.

5

Nostalgias de un perdido paraíso suspira el labio, en esta noche pura... Y en tanto el alma en un suspiro exhalas,

ano sientes que te agita, de improviso, un ansia de volar hacia la altura, cual si en los hombros te brotasen alas?

#### **BIZANCIO**

¡Oh, cansancio infinito de el que ha roto todas las copas del placer!... ¡Cansancio, tú eres la lepra de esta gran Bizancio, donde mi estéril juventud agotol

Con lenta mano y con fervor devoto, cual la postrera miel de un vino rancio, la última gota de mi pena escancio, en holocausto de un amor ignoto!

68 VILLAESPESA

Sobre marmórea sepultura yace, con las manos cruzadas sobre el pecho. Sobre la tumba «Requiescat in pace»

con áureas cifras el cincel ha escrito...
¡Yacer contigo en el marmóreo lecho,
con la inmovilidad de lo Infinito!

# FANTASMA NOCTURNO

En el silencio astral de mis cartujas de ensueño, donde pasan sus rosarios de lágrimas, mis celos solitarios, atormentados por lascivas brujas,

en tinieblas de olvido te arrebujas como en negror de herméticos sudarios, para cegar mis ojos visionarios con el oro cruel de tus agujas. 70 VILLAESPESA

¡Que no me dejes — ¡oh, visión! — te ruega el fervor de mís labios doloridos... ¡Ten caridad de mí, sombra enlutada,

y á la par que mis ojos, también ciega mi corazón, mi alma y mis sentidos, ¡porque no quiero ver ni sentir nada!

#### LAS NIEBLAS

Todo es niebla, humedad... La luz se olvida...

— ¿Es posible que existas? — Una rara
y aprilina obsesión de tarde clara
es el sueño imposible de la vida.

Llueve sin treguas...— ¡Si por una herida el alma sus nostalgias desangrara! — Tardes grises lluviosas, hechas para el adiós de la eterna despedida...

Llueve, llueve... La fuente se querella porque las nieblas el jardín borraron... (Esa sombra ¿quién es, ésta ó aquélla?)

¡Son las almas románticas de todas aquellas que, en el sueño celebraron, con lo Imposible sus absurdas bodas!

#### EL ELOGIO DE TU MANO

Mano de una belleza inmaculada, mano de suavidad, frágil y leve; azucena de paz; lirio de nieve que perfuma de ensueños mi mirada,

¿te he visto en realidad ó fuiste amada por mis ojos, no más, en esa breve pausa de amor que ni turbar se atreve el fugitivo azul de la alborada? Tú sembraste el milagro de las flores que aroman mis jardines interiores... ¡Señor, por el dolor de tu agonía,

sólo te pido con el alma entera, que esa mano que nunca ha sido mía cierre mis tristes ojos cuando muera!

## LO QUE PASA

Felicidad!... Felicidad!... Dulzura del labio y paz del alma... Te he buscado sin tregua, eternamente, en la hermosura, en el amor y el arte... ¡Y no te he haliado!

En vano, el alma, sin cesar te nombra... ¡Oh, luz lejana, y por lejana, bella!... ¡Jamás la mano alcanzará la estrella!... ¿Pasaste sobre mí, como una sombra?

¿En brazos de qué amor has sido mía?... ¿No he besado tus labios todavía?... ¿Los besaré, Señor?... Sobre mi oído

murmura alguna voz, remota y triste:

— Pasó por tu jardín... y no la viste...

jy ya, sin conocerla, la has perdido!

### ¡AVE, PUREZA!

Orando, frente al gótico retablo, donde el Arcángel, bajo el pie, sujeta la rebelde impotencia del Diablo, toda humana pasión calla y se aquieta,

y un divino fervor te transfigura, blanco el semblante y de blancor vestida... ¡Sólo turba tu mística blancura la mancha roja de la boca herida! De pureza y de paz, la vida aromas; al sueño brindas su ideal trofeo, y de imposible nuestro amor sublimas...

¡Para la castidad de tus palomas — lujurioso halconero del Deseo — . traigo, al puño, el milano de mis rimas!

## **OFRENDA**

Yo soy el soberano de un Imperio que abarca en su extensión, los encantados edenes de la Vida y los helados páramos infinitos del Misterio.

Tú anhelas en tu obscuro cautiverio, contemplar tus ensueños coronados por la mano de un héroe, en los soñados palacios de un lunático hemisferio. 80 VILLAESPESA

Para hacer realidad tu fantasía, con su gloria inmortal te unge mi Arte y mi Amor con sus lises te biasona...

Y un paje rubio y joven: la Poesía, se arrodilla á tus pies, para ofrendarte, sobre rojo cojín, mi áurea corona.

### MIS DONES

Señora, alegre á vuestro alcázar torno. Entre las gemas de un joyel, mi mano no os ofrece un soneto culterano, correcto y firme cual labrado á torno.

Porta una rosa y un puñal, adorno vuestro y defensa de mi amor tirano.

— Sobre el áureo metal intenté en vano cincelar vuestro heráldico contorno. —

Sólo una rosa y un puñal. La rosa cortó mi amor con mano temblorosa de los blancos rosales de los cielos.

Y el puñal cincelaron, en supremas horas de angustias, mis voraces celos, para ornar vuestro escote con sus gemas!

### BALADAS INGENUAS



### INGENUIDAD

Palomita de los campos...
¡quién te echara un lazo al cuello,
y te trajera conmigo
á vivir bajo mí techo!

Florecita de los campos... ¡Quién deshojara tus pétalos, para perfumar mi alma, sobre el dolor de mi cuerpo! Lucero de la mañana...
¡Quién te arrancara del cielo,
para iluminar mis sombras
con tus dorados reflejos!

¡Cuándo ceñirán mis brazos la blancura de tu cuello, y se quedarán dormidos sobre tus labios, mis besos, bajo la noche fragante de tus obscuros cabellos!

# **PANDORA**

Para ti no tienen secretos, ni el alma ni el cuerpol .

Con una palabra, matas; con un beso, resucitas... Eres de miel y veneno. Truécase, al milagro de tus ojos, negros, azules y verdes á un tiempo, el cordero en tigre, y el tigre en cordero.

Cadenas de rosas ciñes á tus presos, y son más seguras que argollas de hierro.

Tálamo y sepulcro
es al par tu lecho,
porque muerte y vida
brindas en tus senos:
la muerte, al que vive,
la vida, al que ha muerto...

¡Caja de Pandora, vaso del deseo!... Bien ó Mal, ¿quién sabe lo que llevas dentro?

### LA BALADA DE TU CUERPO

Entre todos los prodigios de la tierra, el mar y el cielo, ¿existe alguno que iguale al prodigio de tu cuerpo?

¿En qué ciudad de la tierra hay un huerto como el huerto que florece en tus mejillas bajo el calor de mis besos, donde brotan y se mezclan, sus perfumes confundiendo, la rosa con los jazmines, y los claveles de fuego con la mística blancura de las flores del almendro?

Busquen, otros, la Fortuna
en los mares, sobre un leño,
ó entre el clamor de la guerra,
ceñido el casco y el peto,
que para mí la Fortuna
— si existe — existe en tu cuerpo.

¡Oh, quién pudiera, Amor mío, para estarte siempre viendo, engarzar mis pobres ojos en el joyel de tu cuello!

# RECUERDO GRIS

Los jardines de fus parques están cubiertos de rosas, que en la tarde gris y triste del Otoño se deshojan...

Siempre que paso por ellos

— buscando en vano tu sombra, —
al contemplar, de las ramas
descender, mustias, las hojas,

no sé por qué... me parece que los rosales te lloran!

## LA BALADA DE LA AUSENCIA

Entre todos los dolores no hay ninguno, como estar ausente de quien presente en nosotros siempre está, que si amor, de cerca, es triste, de lejos es mucho más!

¡Ay, si la roca más dura pudiese sufrir mi mal, la roca se partiría como si fuese un cristal! ¡Ojos míos, ojos míos, cegar de tanto llorar!... ¿Para qué queréis la vista si no la podéis mirar?

Cuanto miro me parece que me dice: — ¿Dónde está?...

La rosa aumenta mis duelos, pues me viene á recordar las rosas que en sus mejillas florecer no veré más!

El llanto ciega mis ojos si oigo al ruiseñor cantar, pues recuerdo la voz que nunca volveré á escuchar! Y la luna me recuerda la palidez de su faz, cuando unidos en un beso bajo el florido rosal,

nuestras manos se enlazaban cual las perlas de un collar... ¡Sus manos entre las mias no volverán á temblar!

### FRENTE Á LA ESFINGE



#### LA ESFINGE

Yo te hablaré de bellas cosas superficiales.

Desarruga tu ceño y tu papel recobra.

En la vida más frívola hay secretos fatales...
¿Para qué hablar de penas? ¡Con sentirlas nos sobra!

¿Que á veces se humedece la luz de mi mirada, mientras mi labio hermético una sonrisa finge? Pues cállate y sonríe... ¡No le preguntes nada, que nada á tus preguntas responderá la esfinge! Palabras y palabras deshójanse en el viento...

Ni pienso lo que digo, ni digo lo que siento...

No temas que el enigma que vela mi existencia,

imprudente mi labio á tu oído deslice, porque hace mucho tiempo que sé por experiencia que la mejor palabra es la que no se dicel

# LA ORACIÓN DEL HUERTO

Al sentirte, mis dientes rechinan de pavura, y auxilio, en vano, clama mi voz en el desierto; y al brindarme, tu sombra, su cáliz de amargura, suda sangre mi espíritu, como Cristo en el huerto.

Si ya todo es inútil; si mi destino torvo niega á la fe esperanzas y á mi dolor consuelo... ¡deja que apure el labio tu cáliz, sorbo á sorbo, y cúmplase en mi vida la voluntad del cielo! ¡Retira de mis manos, si es tiempo todavía, tu cáliz, y á otro espíritu con tu piedad engaña! Para mí es tu presencia una eterna agonía...

¿Tu mano, los temblores de mi mano no advierte? Y al mirarme tus ojos ¿no miras como empaña mis mejillas la trágica palidez de la muerte?

### **EL SECRETO**

Yo sé que este secreto devorará mi vida! Mas morderé mis labios, para que nadie acierte por qué sangra mi alma, y el lugar de la herida por donde, poco á poco, va llegando la muerte.

Camino entre los hombres como por un desierto. En vano, tu enfermiza curiosidad me implora... ¡Sabrá morir mi alma, sin decir de qué ha muerto, sin hablar de este íntimo cáncer que me devora! Cuando mi cuerpo sude ya sangre en la agonía, inclínate á mi lecho, y te diré, al oído, esta pena invisible que mata el alma mía...

Mas, tú... jestarás tan lejos!... Y el secreto que encierra la clave de los bárbaros dolores que he sufrido, conmigo irá á pudrirse también bajo la tierra!

### NOCTURNO DE PLATA

Cruzas por mis recuerdos como un rayo de luna que lo ilumina todo de una blanca poesía...
El ruiseñor cantaba su amor. Colgaba una fina escala de seda desde tu celosía.

Era la noche un río cristalino y sonoro, que arrastraba en sus ondas, hacia la Eternidad, nuestro amor como una carabela de oro, palpitantes las velas bajo la tempestad. 108 VILLAESPESA

Entre un deshojamiento de románticas rosas de luz, juntos surcamos Venecias fabulosas, en un olvido eterno de todo... Tu laúd

desgranaba en la noche su inmortal serenata...
¡Y al pie de la marmórea y altiva escalínata,
nos esperaba el paje de nuestra Juventud!

### **EPITAFIO**

Palpitante de angustia y de terror te veo. Ya en tu carne has sentido los dientes del Pecado, y en medio de las lúbricas traíllas del Deseo tu pudor se defiende como un ciervo acosado.

À veces, en un impetu te vuelves irritada, y tu violencia aplasta y tu coraje hiere, y en otras, lacrimosa suplica tu mirada con el dolor de un alma que de dolor se muere. Pero, defensa inútil. Llegará el caballero, y hundirá en tus entrañas virginales, su acero, y morirás bañada entre tu sangre ardiente...

Y entregará tu cuerpo, en medio de la plaza, á la salvaje y ávida lujuria de la gente, cual sangriento trofeo de su bárbara caza!

# COSAS VIEJAS



## PALABRAS VIEJAS

Son palabras antiguas. Son palabras antiguas... ¡Nada más!... ¡Ponedle cada uno vuestra música, y la vieja canción despertará!

\* \*

Palabras dichas junto al clave de las románticas abuelas, á la luz trémula y suave de las pesadas arandelas,

8

mientras las áureas cornucopias,
—sueños de tiempos más felices,—
copian figuras que son propias
de nuestros clásicos tapices...

Chupas bordadas y pellicos, pomposos y floridos trajes, entre revuelos de abanicos y un crujir trémulo de encajes...

\* \*

Son palabras antiguas. Son palabras antiguas...; Nada más!...; Ponedle cada uno vuestra música y la vieja canción despertará!

\* \*

Palabras dichas al oído, miel de galantes madrigales, en el silencio florecido de los jardines señoriales.

mientras pastoras y pastores, danzan un lento minué, sobre un tapiz de frescas flores, bajo los olmos de Boucher.



Son palabras antiguas... Son palabras antiguas... ¡Nada más!... ¡Ponedle cada uno vuestra música, y la vieja canción despertará!...

#### **EN EL OASIS**

Bajo el amparo de las tres palmeras que prestan sombra al pozo, con el claro verdor de sus dolientes cabelleras;

mientras, gime herrumbroso
el cadenaje
del cubo, entre tus manos, silencioso
y ebrio de sangre juvenil, reposo
en la fresca lujuria del paisaje.

Y mi ardiente mirar se aterciopela, al contemplar el agua que constela de chispas de diamantes, tus fragantes desnudeces de nardo y de canela...

¡Oh, tus tímidos ojos de gacela, que en mis ojos se clavan, suplicantes, como pidiendo protección!... La hora se desangra en tus bárbaros collares, en una lexitud incitadora, perfumando la tarde de azahares...

¡Y una nostalgia en mis pupilas llora, temperando el ardor de mis cantares con una azul serenidad de aurora!

#### **BEETHOVEN**

En voz baja, en voz baja, dime todo cuanto oculta tu alma. Vierte lenta al sediento tu ánfora, en el páramo, antes que al fuego de la fiebre muera.

¡Dame toda tu alma, todo el cuerpo como un fruto maduro! ¡Que yo muerda y paladee la sangre en tus palabras!... Estamos solos. Ve... La noche llega como un ángel maldito, á cobijarnos bajo las sombras de sus alas negras.

Amar, amar hasta morir... Amemos...
¡Oh, mi amada inmortal, la copa llena, apuremos de un trago, en holocausto de este amor que devora nuestras venas!

Mas ¿quién viene en la sombra? ¿Qué fantasma apaga nuestra lámpara? ¿Quien hiela nuestra sangre y ahoga las palabras en nuestros labios que de miedo tiemblan?

Sobre el negro jardín se alza la luna; y al pintarse en la clara vidriera, su faz redonda y trágica resume el gesto de una vieja calavera.

Y parece también que en el teclado, no son tus blancas manos las que sueñan, sino algún esqueleto que arrastrando su lóbrega mortaja de tinieblas, con sus lívidas manos descarnadas el espectral teclado golpetea...

## LOS CIELOS LLORAN...

Este anhelar profundo, interminable, de mi carne y mi espíritu; esta espera de un no sé qué... — ¿la realidad ó el sueño? que está siempre en camino y nunca llega...

¿Nostalgia descendida de los astros ó esperanza que brota de la tierra?...

Música de una fuente misteriosa que se oye y no se ve... Mi vida tiembla al borde del abismo que le atrae,
y en cuyo negro fondo centellea,
como clara pupila del Destino,
la plata fugitiva de una estrella,
mientras el alma, entre las sombras, palpa
con el miedo inconsciente de una ciega
que camina al azar, sin otra guía
que el eterno negror de sus tinieblas...

¡Música de mi alma en el silencio, fuente que corre sin que nadie pueda su camino saber... ¿qué oculta angustia en tus sonoras soledades llevas, que hasta lloran los cielos en tus aguas las lágrimas de luz de sus estrellas?

## MADRIGALES Y ELOGIOS



## EL ELOGIO DE TUS DESNUDECES

Amas la media luz. En la penumbra, ante el ojo de bronce del espejo, tu desnudez de madreperla entregas como á un amante, al terciopelo negro, que tiene para ti presión de abrazos y húmeda y tibia languidez de besos.

Y hasta parece que al sentir los cálidos contactos olorosos de tu cuerpo,

la tela silenciosa adquiere vida y tiembla y se estremece de deseo, comó mis manos cuando rozan trémulas la sedosa inquietud de tus cabellos!

#### MADRIGAL

En el fondo del alma hay una herida, por donde, gota á gota, lentamente, se desangra mi vida...

Mas, como no la ves, indiferente á mi dolor, sonríes, acariciando al par con la mirada, tu áurea sortija, donde los rubíes son, cual gotas de sangre coagulada!...

9

#### ROMANZAS



Į

Tus manos son dos pátidas princesas, enfermas de una de esas dolencias misteriosas

que marchitan los lírios y las rosas. Tus manos son dos pálidas princesas que entre mis manos desfallecen presas, bajo un agobio de piedras preciosas. Libre de ensueños y anhelares vanos, sólo una aspiración tiene mi vida: ser una perla á tu anular prendida, para irme muriendo con tus manos...

Bajo el gran misterio del jardín sin luna, tiene el parque una paz de cementerio,

que perfuma alguna
rosa que — hoja á hoja —
la brisa deshoja...
Ungido de olores,

el parque es un muerto cubierto de flores.

La Noche, un lejano rumor de colmena, de inquietudes llena...

Y Chopín, su pena Ilora en un piano...

(¡Oh, la blanca mano, — mano ó azucena que rima su pena con la del piano!) 111

Hay un silencio de olvido en la tierra y en el mar. Corazón que estás dormido ¿quién te vendrá á despertar?

La luna en la noche vierte su tenue y místico albor... El beso que te despierte ¿será el beso de la Muerte ó los besos del Amor? Una blancura irreal del cielo á los campos baja... ¡Alma, ¿será tu mortaja ó tu albo velo nupcial? IV

Dolor, dolor de amar, lo que por ser tan bello es efímero. Echar joh, supremo dolor! una cadena al cuello...

Al fin cansa el amor. Y la divina miel de los besos, nos deja amargores de hiel... «¡Ama, ama y sufrirás!...»
¡Oh, canción, canción vieja,
siempre nueva serás!...
«Sufrirás que el amor,
liba, como la abeja,
su miel, en el dolor!»

٧

Tu mano entre la mía, mi sien sobre tu seno...

En la melancolia de tu rostro moreno pasar mi amor advierte las sombras de la muerte.

¿Dónde tu sangre va? ¿Por qué invisible herida se te escapa la vida? Entre mi mano, está tu blanca mano, yerta como la de una muerta.

Tu negra cabellera, á las sienes pegada, tu mirada apagada y tus labios de cera;

todo inspira esa triste desolación, amada, de lo que ya no existe.

Apagan, una á una las perlas de tu cuello, su claridad de luna. Y hasta la rosa roja que adorna tu cabello, sin vida se deshoja.

VI

La luna al jardín blanquea... ¿Por qué el corazón desea tener alas luminosas, y á su luz de plata, igual que un milagroso rosal, huele nuestra carne á rosas?

Trina un ruiseñor dolido sobre un granado florido...

¿Por qué al oir su canción soñamos nuevos amores y sentimos ruiseñores trinar en el corazón?

## $\nu_{\rm H}$

¿Por qué tu voz hermana, todos mis sueños trunca? Cuando digo: — ¡Mañana! tu voz responde: — ¡Nunca!

Ni en sueños serás mía... ¡Para mi sed ardiente estará eternamente tu ánfora vacía!...

10

No hay nadie que se alabe de haberte contemplado... ¡De tu huerto cerrado, nunca tendré la llave!

¿En qué blanco rosal te detendrás, paloma? ¿Quién gozará tu aroma, vaso espiritual?

¿Por qué tu voz hermana, todas mis ansias trunca? Cuando digo: — ¡Mañana! tu voz responde: — ¡Nunca!

#### VIII

¡Oh, la suave dulzura de la vieja sonatina, que rima con la blancura de tu mano alabastrina!

Música tan tenue y leve, tan efímera y ligera, como si tejida fuera con copos de seda y nieve. Bajo el marfil de tu mano, los marfiles del piano se estremecen de dolor; y por la ventana, una blanca claridad de luna con su luz alabastrina viene á besar tu blancor...

¡Oh, la vieja sonatina soñando bajo la luna, en esta noche de amor! ľΧ

De un laberinto salí
y en otro nuevo me pierdo...
¿Tu recuerdo vive en mí
ó yo vivo en tu recuerdo?

Fuera de tu amor gravita la pesadez del vacío... ¿Es tu corazón ó el mío el que en mi pecho palpita? La vida paso á tus pies, sollozando de dolor... ¿Tu amor es mi vida ó es mi vida entera tu amor? Х

Mi vida es como la llama que alumbrando se consume. Ya de tanto amar, no ama... Quien respira su perfume

queda pálido y sombrío...
¡Ay, ¿por qué siempre envenena
el contacto del hastío?
De tanto penar, no pena,

de tanto sentir, no siente...

Y mi pobre pensamiento
es lo mismo que un sediento
muerto á orillas de una fuente!

ΧI

Otoño, Otoño... Amor, no queda en los rosales ni sombra de una flor!

Oime un responso el mar... ¡Campanas funerales, ¿por quién vais á doblar?

El cielo es de carbón... Frío en la tierra, y frío dentro del corazón!

Lluvioso atardecer... ¿Por qué será el hastío la sombra del placer?

¡Olvidar cuanto vi! El cielo gris, el cielo llora por ti y por mí...

¿Por qué, al amor, los dos, dimos con el pañuelo, nuestro postrer adiós?

¡Otoño... ¡Nunca más junto á su pena amada, mi palidez verás!... Otoño, Otoño... ¡Amor, en los rosales!... ¡Nada!... ¡No queda ni una flor!

### XII

Pudo ser... y no fué...

— ¿Por qué, Señor, por qué? — pregunto inútilmente...

La suerte así lo quiso... ¡En todo Paraíso hay siempre una serpiente! Felicidad ansiada, en realidad gozada ó en sueños presentida,

sólo te adivinamos, cuando te contemplamos para siempre perdida!

> \* \* \*

¡Alma, en silencio, llora!... No tornará la hora propicia... Todo ha huído...

Se secó la floresta... ¡Alma, sólo te resta llorar el bien perdido!...

\* \*

Tú lloras de tristeza...

Yo inclino la cabeza
y los puños me muerdo...

¡Y á la puerta, la espada de un ángel: el Recuerdo, nos impide la entrada!

#### IIIX

Como bálsamo á mis penas, de las celdas de un convento, un perfume de azucenas trae el viento...

¡Manos blancas, manos buenas, manos de inciensos y aromas, manos de piedad y unción, hechas á curar palomas, ¡curadme mi corazón!

11

Mi corazón vuela herido por los rencores humanos, buscando el cálido nido de vuestras místicas manos!

## XIV

Se extingue la serenata en la callada laguna, bajo el olvido de plata de la luna.

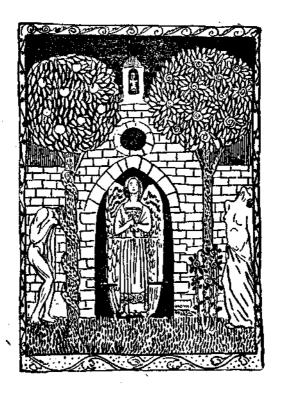
¡Dogaresa, Dogaresa, cuyo místico blancor la luna trémula besa sobre el alto mirador, ¿qué dice la serenata, que por tu rostro de seda una lágrima de plata lenta rueda?...

La ültima nota palpita, confundiéndose do liente con un remo que dormita bajo el silencio de un puente.

Desfallece temblorosa, perfumando en su agonía la soledad luminosa de amor y melancolía.

El silencio marfileño
velada nube obscurece...
Y todo desaparece
como al despertar de un sueño!

# ELOGIO DEL POETA



## Á JOAQUÍN DICENTA (HIJO)

El Poeta es vidente! llumina el presente, resucita el pasado, y predice el futuro.

Su laurel es sagrado, y su arte es como un puente entre dos infinitos. No existe nada impuro, pues todo cuanto tocan purifican sus manos; y engarza en sus divinos collares de armonías, las perlas de los días presentes, con las perlas de los días lejanos. Cada poeta se alza como una inmensa torre sobre el plano y estéril desierto de la prosa...

¡Saludad al poeta, por cuyas venas corre
la sangre más ardiente y más impetuosa
de la lírica hispana; sobre cuyo blasón,
—de relieve los músculos y con la frente erguida—
simbolizando el triunfo supremo de la Vida,
hay un Hércules joven desquijando á un león!...

¡Salud, joven poeta! ¡Que todas las hermosas deshojen, á tu paso, las más fragantes flores que aroman sus divinos jardines interiores, para que el tuyo sea un camino de rosas!

Eres altivo y fuerte. Tu fiera adolescencia no es una de esas flores, enfermas de cansancio, que sobre los triclinios de nuestra decadencia evocan los ambiguos festines de Bizancio;

sino que al son glorioso de las trompas, avanza dispuesta á la conquista de su inmortal presea, embrazando el escudo y empuñando la lanza, como un símbolo heroico de Palas Athenea!

¡Pueblo, mísero pueblo, da una tregua á la lucha, y la voz redentora de la Poesía escucha; y dirige al poeta tus más fervientes ruegos y tus más altas preces, pues su voz es la única que tu dolor aquieta y repite el milagro del pan y de los peces!

¡Sabio, que envejeciste curvado sobre un triste infolio amarillento, encerrado en ti mismo, abre tu puerta al paso de la nueva Poesía!... Tu ciencia, sin la ayuda de su mano, sería como un ciego cruzando los bordes de un abismo! El poeta es divino, porque crea. Su vista la eternidad abarca...

Coronado de rosas, va á pasar el artista...
¡Ante su frente inclina tu majestad, monarca!

¡Oh, Dioses inmortales, doblegad la cabeza ante el héroe que doma al gran corcel aladol... Si vosotros creásteis á la Naturaleza, el Poeta, á vosotros, en cambio, os ha creado!

Anunciando á los hombres el milagro cumplido, idad, campanas, al aire, vuestra salutación, lo mismo que si hubiese un nuevo Dios nacido!..' ¡El Poeta es la última reencarnación de Dios!

# LOS ÚLTIMOS ROMÁNTICOS



## MISERERE ROMÁNTICO

¡Corazón, ya no puedes soñar ni una esperanza! ¿No oyes, en el silencio, cavar tu sepultura? ¿No miras, en las sombras, cómo tu entierro avanza!... Tu mal no tiene término, ni tus heridas cura!...

Cada hora que muere es un golpe de azada que va ensanchando el hoyo donde habrán de enterrarte. Desliga de tu cuello los brazos de tu amada, da un adiós á la vida y hacia el Olvido parte! La prora de tu nave dirige hacia el Olvido; y húndete en él, desnudo lo mismo que has nacido!... ¿Quién sabe si en la aurora de alguna primavera

brotará de tu pecho una rosa encarnada, y para ornar con ella su negra cabellera, vendrá á cortarla, tímida, la mano de tu Amada!

# COMUNIÓN

Acendraré en retóricos crisoles el oro de mis bárbaras estrofas, para bordar tus cándidas estofas de claras lunas y fulgentes soles.

Al paso de tus regios arreboles la plebe acalla sus villanas mofas, porque tú la fascinas y apostrofas con tus soberbios ojos españoles. Lejos de toda comunión abyecta, tu heráldica silueta avanza recta, igual que en un marmóreo simulacro.

Y para que en mi espíritu se integre, tu espíritu, en tu voz, apuro alegre con la serenidad de un rito sacro.

#### LA DANZARINA



12

Danza, danzarina, con tus pies desnudos...
¡Que tus movimientos lascivos y rudos,
tejan en la alfombra
como un remolino
de escorzos y esguinces, de luz y de sombra,
giros de serpientes y arcos de felino!

Al beso provoca, tu lengua que tiene temblores de llama entre el sanguinante clavel de tu boca! 180 VILLAESPESA

A las sugestiones de tu movimiento, dentro de nosotros la lujuria brama como un tigre hambriento!

Tu seno, que á veces, entre el velo asoma, tiene una dorada madurez de poma reclamando unos dientes voraces...

Y al doblar tu cintura, agitada por no sé qué lascivias tenaces, nuestra carne se encoge curvada, igual que una fiera que el tímido paso de su presa espera...

Bajo el transparente temblor de tu velo, palpitar se siente tu carne desnuda, de amor encelada; y enciende el deseo tu negra mirada en un fugitivo y audaz parpadeo!

En tanto que sobre tus níveos hechizos se encrespan, ondulan y enredan, silbando, tus rizos, cual vivos manojos de negras serpientes, ique acaricien mis manos ardientes las curvas suaves, cálidas y blancas de tus senos turgentes, y de tus ancas potentes como las de las potrancas!

Sigue, danzarina, tejiendo en la alfombra, como un remolino de escorzos y esguinces, de luz y de sombra, giros de serpientes y arcos de felino!

## ENVÍO



## ROMANZA

Eres como el cinamomo, fragante y picante, y ama tu sueño el peligro, como la mariposa la llama.

Para tus horas de hastío, por la rima encadenado, este soneto te envío; pero ten con él cuidado... Porque, rota la cadena, mi altivo soneto es un cachorro de león,

que agitando la melena, corre á lamerte los pies... y á herirte en el corazón!

FIN

INDICE 187

## INDICE

	Páginas.
Jardines de plata	. 7
Collares de sonetos:	
En el pórtico	. 17
Para tu cuello	. 19
Ofrenda votiva	. 21
Esmalte	. 23
Envio	. 25
Nupcial	. 27
Sopor de estio	. 29
En el ensueño	
Danzando bajo la luna	. 33
La dama vestida de blanco	
Soneto de otoño	
Oasis de paz	
Simulacro	
Aquel dia	

188 INDICE

	Páginas
Siglo XVIII	45
La dama vestida de rojo	47
El elogio de tu pureza	
Reto	51
Las hespérides	53
La suprema piedad	·55
Flor de luna	
Santa limosna	. 5 <b>9</b>
Tedium vitæ	61
Fumando	63
Relligio	65
Bizancio	67
Fantasma nocturno	69
Las nieblas	. 71
El elogio de tu mano	73
Lo que pasa	75
¡Ave, purezat	. 77
Ofrenda	. 79
Mis dones	. 81
Ingenuidad	. 85
Pandora	. 87
Baladas ingenuas:	
Recuerdo gris	93
La balada de tu cuerpo	
La balada de la ausencia	. 93

INDICE 189

	Páginas
Frente á la esfinge :	
La esfinge	101
La oración del huerto	103
El secreto	105
Nocturno de plata	107
Epitafio	109
Cosas viejas:	
Palabras viejas	113
En el oasis	. 117
Beethoven	119
Los cielos Iloran	123
Madrigales y elogios:	
El elogio de tus desnudeces	127
Madrigal	129
Romanzas	131
Elogio del poeta	165
Los últimos romanticos:	
Miserere romántico	173
Comunión	175
La danzàrina	. 177
Envio:	
Romanza	185

ACABÓSE

DE IMPRIMIR ESTE LIBRO

EL XIV DE SEPTIEMBRE DEL AÑO MCMXII

EN LA IMPRENTA HELÉNICA,

PASAJE DE LA ALHAMBRA,

NÚMERO 3,

MADRID

B. Dip. Almería

AL-821-VIL-jar



1001075

100/2700

