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OBRAS DE VILLAESPESA

POEMA

Intimidades. El libro de Job.
Flores de almendro. El jardín de las Quimeras.
Ludias. Las horas que pagan.
Confidencias. Saudades.
La oopa del Bey de Titule. In memoriam.
El alto de los bohemios. Bajo la lluvia.
Rapsodia!. Torre de marfil.
Las oanoiones del camino. Andaluoia.
Tristitice Rerum. Los remansos del crepúsculo.
Carmen. El espejo enoantado.
El Patio de los Arrayanes. Collares rotos.
Viaje sentimental. Los panales de oro.
El mirador de Lindaraza. El baloón de Verona.
Palabras antiguas. Jardines de plata.

El libro de los sonetos.

El milagro de las rosas. Breviario de amor.
SI último Abderraman. Vida y Arte:
La venganza de Aiseha. I Julio Herrera Reissig.
Zarza florida. Las granadas de rubíes.

Fiesta de Poesía.

SI Alcázar de laa Perlas (tragedia Árabe en ouatro «otos y en
verso).
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JARDINES DE PLATA

Jardines de Luna,

jardines de ensueño,

donde se abre el blanco

rosal del recuerdo,

¿qué encanto de plata

os tendió su velo,

de nieve y de humo,

como hecho de incienso?
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Son los surtidores

que desgranan lentos,

sus sartas de perlas

sobre el mármol viejo,

lágrimas que lloran

un dolor eterno...

¿Por quién lloráis, fuentes,

que bajo el silencio

nocturno, tenéis

blancuras de senos?

¿Qué pesar humano

ahoga vuestros cuellos,

cisnes pensativos,

que tembláis de miedo

bajo la movible

plata de los cielos?
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II

Jardines de Luna...

Para ti se abrieron,

¡oh, amada imposible

de mis pensamientos!

¿Acaso me esperas

como yo te espero?

¿Aún no habrás nacido

ó quizás has muerto?
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¿Estás en la vida,

ó acaso te veo

dentro de mi alma,

como en un espejo?...

¿Serás tú el espíritu

que anima mi cuerpo?...

¿Dónde estás, en dónde?...

Los estanques muertos

parecen, floridos

de astros, limoneros...
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III

Jardines de plata,

jardines de ensueño...

¡Oh, amada imposible,

para ti, se abrieron!...

Entra suavemente,

que bajo el silencio

blanco de la luna,

te diré el secreto
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de un cuerpo que es tumba,

porque lleva dentro,

inmóvil y mudo

tu amor, como un muerto...

¡La luna es sudario

de tantos recuerdos!
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EN EL PÓRTICO

No en vano, altiva, tu belleza ama

á mi arte viril, porque mi arte

sabrá en la gloria de sus versos, darte

la eternidad que tu ambición reclama.

Jamás el tiempo extinguirá tu llama,

ni plegará vencido tu estandarte,

en tanto queden, para coronarte,

laureles en el templo de la Fama.
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Con mano firme y con cincel seguro,

haciendo de tus sueños realidades,

esculpiré, rompiendo mi secreto,

tu regio nombre sobre el mármol duro,

para la admiración de las edades,

en el arco triunfal de mi soneto.
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PARA TU CUELLO

En la amarga inquietud de mi desvelo,

contando los recuerdos que atesoro,

sueñan las tristes lágrimas que lloro

con la blanca piedad de tu pañuelo.

Mientras llorando tu regreso imploro,

con férvida pasión y ardiente celo

— joyas nupciales — para ti cincelo

ricas estrofas en marfil y en oro.
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A mi propio dolor rindo á tu planta;

y por ti engarzaré, con mis tremantes

manos que sueñan en rasgar tu peto,

para adorno nupcial de tu garganta,

mis lágrimas de amor, como diamantes,

en el áureo collar de mi sonetol
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OFRENDA VOTIVA

En tu belleza de otro tiempo, adoro

los viejos fastos y las pompas reales,

los armiños, la púrpura y el oro,

que hoy se pudren en viejos Escoriales;

pues fue preciso para dar la norma

de tus maravillosas perfecciones,

fundir, Amor, en una sola forma,

la belleza de cien generaciones!
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Un claro lienzo te ofrendó el Ticiano

y Oóngora un soneto culterano...

Yo trémulo de ira y de despecho,

en la hoja de un acero florentino,

para hundirlo hasta el fondo de mi pecho,

bruño y esmalto tu perfil latino!
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ESMALTE

Montes de livideces espectrales

tallados en difusas amatistas,

que aguzan y confunden sus aristas

con los tersos zafiros celestiaíes.

Blancuras humeantes de casales

entre frondosas esmeraldas, vistas

en las aguas joyantes, alquimistas

que aurifican la tarde en sus cristales.
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Crepúsculo de Abril, vivo tesoro

de ópalos y coral, púrpura y oro...

Pero no hay panorama, ni miraje

para mi alma, como ver tranquila

la ideal miniatura del paisaje

en el esmalte azul de tu pupila.
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ENVIÓ

Rompiendo mis silencios cartujanos,

sobre el cincel experto, se levanta

el martillo que en ritmos soberanos

las viejas glorias del orfebre canta.

Labra ricos joyeles pompeyanos

y esmaltes bizantinos abrillanta:

anillos para tus frágiles manos,

y áureos collares para tu garganta.
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En su torre de luz, tu fasto espera...

Y á ofrendarte mi lírico tesoro,

— palpitantes sus velas de escarlata —

va mi soneto, cual triunfal galera

á quien a'ejan sobre un mar de oro

catorce remos de bruñida plata!
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NUPCIAL

Eres al par esclava y soberana,

adunas lo cercano y lo distante,

cual si fueras la sola resultante

de toda la inmortal ternura humana.

Para ti no hay Ayer ni habrá Mañana,

todo lo asume tu actitud triunfante;

y eres para mi ardor como una amante

y para mi dolor como tina hermana.
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Eres todas y al par eres la Única.

Y al desgarrar los broches de la túnica

que modela tus multiplicidades,

sobre tus senos blancos y sedeños,

convertirá el amor en realidades

todos los imposibles de mis sueños.
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SOPOR DE ESTÍO

Desfallece de asfixia la floresta

en la fiebre del sol. Suda la fuente

su humedad gota á gota, en el ambiente,

y un olor á sepulcro el aire infesta.

Todo es de brasa y de cristal, en esta

hora de paz. Un vértigo indolente

nos va paralizando lentamente

bajo el cálido enjambre de la siesta.

Diputación de Almería — Biblioteca. Jardines de Plata., p. 31



30 VILLAESPESA

El libro abierto está. Congestionada

no distingue las letras la mirada-

Pausado el libro en el silencio rueda,

y á alzarlo nuestra mano no se atreve...

Y musita en el alma, una voz queda:

—¡Oh, la blanca frescura de la nieve!
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EN EL ENSUEÑO

Es inútil, señora. Al sueño en vano

le pido paz, porque en el sueño veo

florecer en mi ardiente devaneo

la lujuria otoñal de vuestra mano.

Aspiro en vos un dulce odor lejano,

y unidos por las hiedras del deseo,

de nuevo en vuestros labios paladeo

todo el veneno del amor humano.

Diputación de Almería — Biblioteca. Jardines de Plata., p. 33



32 VILLAESPESA

Es verdad que he gozado, hasta saciarme,

despierto, cuanto hoy queréis vedarme,

porque fui vuestro esclavo y vuestro dueño.

Mas ved qué extraña es mi fantasía...

¡Nunca en la realidad, fuisteis tan mía

como ahora lo sois en el Ensueño!
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DANZANDO BAJO LA LUNA

A compás de las fuentes melodiosas

en mi nocturno alcázar apareces,

sin otro adorno que las arideces

de tus profusas trenzas ondulosas.

En un temblor lascivo te estremeces

danzando sobre las marmóreas losas,

y del agrio perfume de las rosas

triunfa el perfume de tus desnudeces.
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Y atravesando el palpitante encaje

del perfumado y lóbrego ramaje

que aroma la marmórea escalinata,

la luna tiende desde el alto cielo

sobre tus hombros, como un sacro velo,

las castidades de su luz de plata.

Diputación de Almería — Biblioteca. Jardines de Plata., p. 36



JARDINES DE PLATA 35

LA DAMA VESTIDA DE BLANCO

Jardín blanco de luna, misterioso

jardín á toda indagación cerrado,

¿qué palabra fragante ha perfumado

de jazmines la paz de tu reposo?

Es un desgranamiento prodigioso

de perlas, sobre el mármol ovalado

de la fontana clásica; un callado

suspirar...; un arrullo tembloroso...
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Es el amor, la vida... ¡Todo eso

hecho canción!... La noche se ilumina;

florecen astros sobre la laguna...

¿Es la luna que canta al darte un beso,

ó el ruiseñor que estremecido trina

al recibir los besos de la luna?
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SONETO DE OTOÑO

¿Quién cambiará las flores de mi estancia

cuando tu mano, frágil flor de seda,

que prestaba á las flores su fragancia,

cortar las flores del jardín no pueda?

Cuando tu débil voz no tenga aliento

¿qué nueva voz recitará mi trova,

en el crepuscular recogimiento

que idealiza el silencio de mi alcoba?
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¡Blanca mano, voz dulce!... Lentamente,

calladamente, dolorosamente,

deshojándose va nuestra belleza,

como esas tenues rosas otoñales,

que lloran su blancura en los rosales,

perfumando la tarde de tristeza!
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OASIS DE PAZ

Como un árbol florido, así extendiste,

en la aridez mortal de la jornada,

sobre el agobio de mi vida triste

la piedad de tu sombra perfumada.

— ¿Es verdad que en tu ánfora, aún existe

agua para mi sed? ¿No está agostada

tu juventud? ¿Aún en sus sueños viste

de blanco, como una desposada? —
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Claro remanso, oasis, paz, recodo,

donde á la gloria y á la luz..., ¡á todo!

renuncia nuestra vida fatigada...

Yo no te pido amor... Sólo te pido

la ceguera infinita de la Nada

y el eterno silencio del Olvido!
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SIMULACRO

Insensible á la súplica y al ruego...

Postrado ante tus pies, solloza en vano

sobre su arco roto, el niño ciego,

— símbolo justo del amor humano. —

Jamás su labio besará tu mano,

ni turbarán sus gritos tu sosiego

de Diosa, ¡que se extingue todo fuego

en tu dura frialdad, mármol pagano!
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Tu alba túnica trémula de luna,

te da palpitación de cosa alada,

como la Nicke clásica de alguna

alegoría crisoelefantina...

¿Cuándo; sobre mi sien ensangrentada

ceñirás tu laurel, mano divina?
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AQUEL DÍA...

Hoy, para hacer más dulce tu quebranto

y más puro tu espíritu doliente,

te evocaré con mi orgulloso canto

el fasto antiguo en el dolor presente.

¿Ya no te acuerdas del amor ardiente,

de aquel amor á quien debemos tanto,

que de albas rosas coronó tu frente

y de áureos lises recamó mi manto?
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¿Ya no te acuerdas, di, que fuiste mía,

— ¿ensueño ó realidad? — cómo no has sido

de nadie más?... ¡Cómo olvidar el día

aquel, al par tan próximo y lejano,

en que cual agua fresca te he bebido

toda entera, en el cuenco de mi mano!
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SIGLO XVIII

Mientras tus manos, dolorosamente

blancas, sobre los pálidos marfiles

despiertan vieja música doliente,

yo sueño con románticos abriles,

en Aranjuez, con pasos de pavana;

y revivo tu ecuestre bizarría,

con arco y con carcaj, como Diana,

sobre el tapiz de regia montería.
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Ya no sé cuándo fue ni cómo ha sido,

pero yo entre tus brazos he vivido...

y hay algo tuyo que mi sueño abona...

El pañuelo de encaje perfumado

de flores mustias, donde hay bordado

un heráldico lis y una corona!
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LA DAMA VESTIDA DE ROJO

Extático de amor, entre la hoguera

de los amplios ropajes, tu semblante

tiene una palidez de agonizante,

bajo los humos de la cabellera.

De tus exangües dedos en la cera

se desangra un clavel rojo y fragante;

y un circular silencio alucinante

en torno, en torno de tu esfinge impera.
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Es de sangre el brocado que te viste»

y de espanto se eriza mi cabello...

Eres la imagen de una degollada,

y temo que al tocarte, ruede triste

de la marmórea desnudez del cuello

tu pálida cabeza ensangrentada!
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EL ELOGIO DE TU PUREZA

Paz, un poco de paz... Un santo aroma

de azucenas, en todo... Una tranquila

música, en el piano... En tu pupila

la alegre castidad de una paloma.

Por el blanco ajimez, el alba asoma,

y en los espejos su esplendor rutila...

Sólo un rumor: el péndulo que oscila,

en el blanco silencio se desploma.
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Un lirio muere en el negror del pelo,

y su perfume, adormeciente, yerra...

Los labios purifica un santo anhelo...

Besar con lentitud, muy castamente,

todas las cosas puras de la tierra

en la lunar pureza de tu frente.
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RETO

Lucha, sí, lucha! El temple de la espada

en el combate, no en la paz, se prueba;

y en cada gesto heroico se renueva

la pasión rnás sedienta y más osada.

Así te quiero ver, ensangrentada

de dolor! Con tu propia entraña ceba,

tu amor oculto, que el amor eleva,

y saldrás de la lid dignificada.
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Yo también lucho con mi amor impuro,

y entre mis dientes mi dolor trituro...

Jamás esperes que en mi ruego insista...

No más tendej la mano suplicante...

¡quien tiene fuerzas y valor bastante

no mendiga la gloria: la conquista!
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LAS HESPERIDES

— Jardín délas Hespérides, divino

jardín de oro que á mis ojos brillas,

— ensueño ó realidad — ¿por qué camino

se llega á la ilusión de tus orillas? —

Así dijo á su sueño el peregrino,

cayendo ensangrentado de rodillas.

— Buscar ese jardín es tu destino,

mas nunca encontrarás sus maravillas!
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Jamás lo encontrarás, porque no existe

sino en el fondo de tu alma triste,

como un tesoro de la fantasía...

Lo busca en vano tu mirada terca...

La prosa de la vida está tan cerca!...

¡Y tan lejos se ha ido la poesía!
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LA SUPREMA PIEDAD

La piedad te perfuma y enguirnalda,

y entre tus santas manos de azucena

sostienes mi dolor, sobre tu falda,

con la ternura de una hermana buena.

Hasta la tierra se curvó mi espalda,

bajo el agobio eterno de mi pena...

No queda en mi collar una esmeralda,

ni en mi negro océano una sirena.
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Murió mi corazón en el cadalso

y mi fe consumióse en roja pira...

¡Júrame que me amas, aunque falso

tu juramento — ¡oh, Presentida! — sea...

¡Dame como limosna esa mentira,

para que en algo mi esperanza crea!
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FLOR DE LUNA

Tienen tus palideces suavidades

de jazmines que mueren bajo una

nevada de marmóreas claridades,

en los blancos jardines de la Luna.

Pálido lirio de melancolía,

¿en qué jardín astral te has desangrado?

¿Quién te dejó, urna de luz, vacía?

¿Qué vampiro la sangre te ha chupado?
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En la blancura de tu faz de muerta

la roja boca, de carmín pintada,

en un amargo rictus entreabierta,

finge los finos bordes de una herida,

por donde se escapó, lenta y callada,

toda la ardiente sangre de la vida...
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SANTA LIMOSNA

Trémulo el labio y con la planta incierta,

peregrino de un sueño muy lejano,

tendida, en gesto de pedir, la mano,

como un mendigo, me acerqué á tu puerta.

Tu sobrehumana palidez de muerta

se apoyó en el umbral y dijo: — ¡Hermano,

prosigue tu camino, porque en vano

tiendes hacia este hogar tu mano abierta!
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Como á otros pobres di cuanto tenía,

mi alma, como mi hogar, está vacía! —

Asomóse una lágrima á tus ojos;

tendí la mano... Y al caer en ella,

como rosa de nácar entre abrojos,

sobre mi mano floreció una estrella!
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TEDIUM VIT7E

Contra toda maldad yergo mi busto,

en un arranque rudo y sobrehumano,

con la actitud y con el gesto adusto

de un orgulloso emperador romano.

Camino á ciegas sin saber á dónde,

y oculto en mi altivez mi desconsuelo,

como un leproso que su llaga esconde

bajo un negro jubón de terciopelo.
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Sobre los blancos senos de mi amante,

la juventud en vano me convida

á que apure su copa desbordante.

Nada me alegra y nada me divierte...

¡Y en medio de las fiestas de la Vida

mi corazón va triste, hacia la Muerte!
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FUMANDO

Los cigarrillos del Oriente humean

en fragantes y azules espirales,

que á la lujuria de mis sueños crean

alcázares y danzas orientales.

Ajorcas y collares centellean:

desnudeces morenas; almaizales

que flotan, y ojos que relampaguean

con un fulgor agudo de puñales.
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Rosnidos de pantera; extenuaciones

de nardos sobre rojos almohadones...

Fumo, lujuria y muerte... Y mientras fumo,

— venenos de mujer y de serpiente -

aspiro todo el opio del Oriente

en mis regios alcázares de humo!
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RELLIGIO

En esta noche azul, ¿no sientes una

suavidad interior de paz y calma,

cual si toda la plata de la luna

penetrase hasta el fondo de tu alma?

Acallan sus rugidos las pasiones

bajo el encanto de la luna nueva,

y su sueño el jardín al cielo eleva,

en un místico aroma de oraciones.
5
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Nostalgias de un perdido paraíso

suspira el labio, en esta noche pura...

Y en tanto el alma en un suspiro exhalas,

¿no sientes que te agita, de improviso,

un ansia de volar hacia la altura,

cual si en los hombros te brotasen alas?
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BIZANCIO

¡Oh, cansancio infinito de el que ha roto

todas las copas del placer!... ¡Cansancio,

tú eres la lepra de esta gran Bizancio,

donde mi estéril juventud agoto I

Con lenta mano y con fervor devoto,

cual la postrera miel de un vino rancio,

la última gota de mi pena escancio,

en holocausto de un amor ignoto!
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Sobre marmórea sepultura yace,

con las manos cruzadas sobre el pecho.

Sobre la tumba «Requiescat in pace»

con áureas cifras el cincel ha escrito...

¡Yacer contigo en el marmóreo lecho,

con la inmovilidad de lo Infinito!
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FANTASMA NOCTURNO

En el silencio astral de mis cartujas

de ensueño, donde pasan sus rosarios

de lágrimas, mis celos solitarios,

atormentados por lascivas brujas,

en tinieblas de olvido te arrebujas

como en negror de herméticos sudarios,

para cegar mis ojos visionarios

con el oro cruel de tus agujas.
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¡Que no me dejes — ¡oh, visión! — te ruega

el fervor de mis labios doloridos...

¡Ten caridad de mí, sombra enlutada,

y á la par que mis ojos, también ciega

mi corazón, mi alma y mis sentidos,

¡porque no quiero ver ni sentir nadat
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LAS NIEBLAS

Todo es niebla, humedad... La luz se olvida.,

— ¿Es posible que existas? — Una rara

y aprilina obsesión de tarde clara

es el sueño imposible de la vida.

Llueve sin treguas...— ¡Si por una herida

el alma sus nostalgias desangrara! —

Tardes grises lluviosas, hechas para

el adiós de la eterna despedida...
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Llueve, llueve... La fuente se querella

porque las nieblas el jardín borraron...

(Esa sombra ¿quién es, ésta ó aquélla?)

¡Son las almas románticas de todas

aquellas que, en el sueño celebraron,

con lo Imposible sus absurdas bodas!
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EL ELOGIO DE TU MANO

Mano de una belleza inmaculada,

mano de suavidad, frágil y leve;

azucena de paz; lirio de nieve

que perfuma de ensueños mi mirada,

¿te he visto en realidad ó fuiste amada

por mis ojos, no más, en esa breve

pausa de amor que ni turbar se atreve

el fugitivo azul de la alborada?
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Tú sembraste el milagro de las flores

que aroman mis jardines interiores...

¡Señor, por el dolor de tu agonía,

sólo te pido con el alma entera,

que esa mano que nunca ha sido mía

cierre mis tristes ojos cuando muera!
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LO QUE PASA

Felicidad!... Felicidad!... Dulzura

del labio y paz del alma... Te he buscado

sin tregua, eternamente, en la hermosura,

en el amor y el arte... ¡Y no te he hallado!

En vano, el alma, sin cesar te nombra...

¡Oh, luz lejana, y por lejana, bella!...

¡Jamás la mano alcanzará la estrella!...

¿Pasaste sobre mí, como una sombra?
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¿En brazos de qué amor has sido mía?...

¿No he besado tus labios todavía?...

¿Los besaré, Señor?... Sobre mi oído

murmura alguna voz, remota y triste:

— Pasó por tu jardín... y no la viste...

¡y ya, sin conocerla, la has perdido!
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¡AVE, PUREZA!

Orando, frente al gótico retablo,

donde el Arcángel, bajo el pie, sujeta

la rebelde impotencia del Diablo,

toda humana pasión calla y se aquieta,

y un divino fervor te transfigura,

blanco el semblante y de blancor vestida..

¡Sólo turba tu mística blancura

la mancha roja de la boca herida!
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De pureza y de paz, la vida aromas;

al sueño brindas su ideal trofeo,

y de imposible nuestro amor sublimas...

¡Para la castidad de tus palomas

— lujurioso halconero del Deseo •— .

traigo, al puño, el milano de mis rimas!
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OFRENDA

Yo soy el soberano de un Imperio

que abarca en su extensión, los encantados

edenes de la Vida y los helados

páramos infinitos del Misterio.

Tú anhelas en tu obscuro cautiverio,

contemplar tus ensueños coronados

por la mano de un héroe, en los soñados

palacios de un lunático hemisferio.
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Para hacer realidad tu fantasía,

con su gloria inmortal te unge mi Arte

v mi Amor con sus lises te blasona...

Y un paje rubio y joven: la Poesía,

se arrodilla á tus pies, para ofrendarte,

sobre rojo cojín, mi áurea corona.
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MIS D O N E S

Señora, alegre á vuestro alcázar torno.

Entre las gemas de un joyel, mi mano

no os ofrece un soneto culterano,

correcto y firme cual labrado á torno.

Porta una rosa y un puñal, adorno

vuestro y defensa de mi amor tirano.

— Sobre el áureo metal intenté en vano

cincelar vuestro heráldico contorno. —
6
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Sólo una rosa y un puñal. La rosa

cortó mi amor con mano temblorosa

de los blancos rosales de los cielos.

Y el puñal cincelaron, en supremas

horas de angustias, mis voraces celos,

pare ornar vuestro escote con sus gemas!
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INGENUIDAD

Palomita de los campos...

¡quién te echara un lazo al cuello,

y te trajera conmigo

á vivir bajo mi techo!

Florecita de los campos...

¡Quién deshojara tus pétalos,

para perfumar mi alma.,

sobre el dolor de mi cuerpo!
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Lucero de la mañana...

¡Quién te arrancara del cielo,

para iluminar mis sombras

con tus dorados reflejos!

¡Cuándo ceñirán mis brazos

la blancura de tu cuello,

y se quedarán dormidos

sobre tus labios, mis besos,

bajo la noche fragante

de tus obscuros cabellos!
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PANDORA

Para ti no tienen

secretos,

ni el alma

ni el cuerpof .

Con una palabra,

matas; con un beso,

resucitas... Eres

de miel y veneno.
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Truécase, al milagro

de tus ojos, negros,

azules

y verdes á un tiempo,

el cordero en tigre,

y el tigre en cordero.

Cadenas de rosas

ciñes á tus presos,

y son más seguras

que argollas de hierro.

Tálamo y sepulcro

es al par tu lecho,

porque muerte y vida

brindas en tus senos:

la muerte, al que vive,

la vida, al que ha muerto.
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¡Caja de Pandora,

vaso del deseo!...

Bien ó Mal, ¿quién sabe

lo que llevas dentro?
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LA BALADA DE TU CUERPO

Entre todos los prodigios

de la tierra, el mar y el cielo,

¿existe alguno que iguale

al prodigio de tu cuerpo?

¿En qué ciudad de la tierra

hay un huerto como el huerto

que florece en tus mejillas

bajo el calor de mis besos,
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donde brotan y se mezclan,

sus perfumes confundiendo,

la rosa con los jazmines,

y los claveles de fuego

con la mística blancura

de las flores del almendro?

Busquen, otros, la Fortuna

en los mares, sobre un leño,

ó entre el clamor de la guerra,

ceñido el casco y el peto,

que para mí la Fortuna

— si existe — existe en tu cuerpo.

¡Oh, quién pudiera, Amor mío,

para estarte siempre viendo,

engarzar mis pobres ojos

en el joyel de tu cuello!
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RECUERDO GRIS

Los jardines de tus parques

están cubiertos de rosas,

que en la tarde gris y triste

del Otoño se deshojan...

Siempre que paso por ellos

— buscando en vano tu sombra, •

al contemplar, de las ramas

descender, mustias, las hojas,
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no sé por qué... me parece

que los rosales te lloran!
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LA BALADA DE LA AUSENCIA

Entre todos los dolores

no hay ninguno, como estar

ausente de quien presente

en nosotros siempre está,

que si amor, de cerca, es triste,

de lejos es mucho más!

¡Ay, si la roca más dura

pudiese sufrir mi mal,

la roca se partiría

como si fuese un cristal!
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¡Ojos míos, ojos míos,

cegar de tanto llorar!...

¿Para qué queréis la vista

si no la podéis mirar?

Cuanto miro me parece

que me dice: — ¿Dónde está?...

La rosa aumenta mis duelos,

pues me viene á recordar

las rosas que en sus mejillas

florecer no veré más!

El llanto ciega mis ojos

si oigo al ruiseñor cantar,

pues recuerdo la voz que

nunca volveré á escuchar!
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Y la luna me recuerda

la palidez de su faz,

cuando unidos en un beso

bajo el florido rosal,

nuestras manos se enlazaban

cual las perlas de un collar...

¡Sus manos entre las mías

no volverán á temblar!
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LA ESFINGE

Yo te hablaré de bellas cosas superficiales.

Desarruga tu ceño y tu papel recobra.

En la vida más frivola hay secretos fatales...

¿Para qué hablar de penas? ¡Con sentirlas nos sobra!

¿Que á veces se humedece la luz de mi mirada,

mientras mi labio hermético una sonrisa finge?

Pues cállate y sonríe... ¡No le preguntes nada,

que nada á tus preguntas responderá la esfinge!
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Palabras y palabras deshójanse en el viento...

Ni pienso lo que digo, ni digo lo que siento...

No temas que el enigma que vela mi existencia,

imprudente mi labio á tu oído deslice,

porque hace mucho tiempo que sé por experiencia

que la mejor palabra es la que no se dicel
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LA ORACIÓN DEL HUERTO

Al sentirte, mis dientes rechinan de pavura,

y auxilio, en vano, clama mi voz en el desierto;

y al brindarme, tu sombra, su cáliz de amargura,

suda sangre mi espíritu, como Cristo en el huerto.

Si ya todo es inútil; si mi destino torvo

niega á la fe esperanzas y á mi dolor consuelo...

¡deja que apure el labio tu cáliz, sorbo á sorbo,

y cúmplase en mi vida la voluntad del cielo!
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¡Retira de mis manos, si es tiempo todavía,

tu cáliz, y á otro espíritu con tu piedad engaña!

Para mí es tu presencia una eterna agonía...

¿Tu mano, los temblores de mi mano no advierte?

Y al mirarme tus ojos ¿no miras como empaña

mis mejillas la trágica palidez de la muerte?
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EL SECRETO

Yo sé que este secreto devorará mi vida!

Mas morderé mis labios, para que nadie acierte

por qué sangra mi alma, y el lugar de la herida

por donde, poco á poco, va llegando la muerte.

Camino entre los hombres como por un desierto.

En vano, tu enfermiza curiosidad me implora...

¡Sabrá morir mi alma, sin decir de qué ha muerto,

sin hablar de este íntimo cáncer que me devora!
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Cuando mi cuerpo sude ya sangre en la agonía,

inclínate á mi lecho, y te diré, al oído,

esta pena invisible que mata el alma mía-

Mas, tú... ¡estarás tan lejos!... Y el secreto que encierra

la clave de los bárbaros dolores que he sufrido,

conmigo irá á pudrirse también bajo la tierra!
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NOCTURNO DE PLATA

Cruzas por mis recuerdos como un rayo de luna

que lo ilumina todo de una blanca poesía...

El ruiseñor cantaba su amor. Colgaba una

fina escala de seda desde tu celosía.

Era la noche un río cristalino y sonoro,

que arrastraba en sus ondas, hacia la Eternidad,

nuestro amor como una carabela de oro,

palpitantes las velas bajo la tempestad.
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Entre un deshojamiento de románticas rosas

de luz, juntos surcamos Venecias fabulosas,

en un olvido eterno de todo... Tu laúd

desgranaba en la noche su inmortal serenata...

¡Y al pie de la marmórea y altiva escalinata,

nos esperaba el paje de nuestra Juventud!
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E P I T A F I O

Palpitante de angustia y de terror te veo.

Ya en tu carne has sentido los dientes del Pecado,

y en medio de las lúbricas traillas del Deseo

tu pudor se defiende como un ciervo acosado.

Á veces, en un ímpetu te vuelves irritada,

y tu violencia aplasta y tu coraje hiere,

y en otras, lacrimosa suplica tu mirada

con el dolor de un alma que de dolor se muere.
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Pero, defensa inútil. Llegará el caballero,

y hundirá en tus entrañas virginales, su acero,

y morirás bañada entre tu sangre ardiente...

Y entregará tu cuerpo, en medio de la plaza,

á la salvaje y ávida lujuria de la gente,

cual sangriento trofeo de su bárbara caza!
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PALABRAS VIEJAS

Son palabras antiguas. Son palabras

antiguas... ¡Nada más!...

¡Ponedle cada uno vuestra música,

y la vieja canción despertarál

Palabras dichas junto al clave

de las románticas abuelas,

á la luz trémula y suave

de las pesadas arandelas,
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mientras las áureas cornucopias,

—sueños de tiempos más felices, —

copian figuras que son propias

de nuestros clásicos tapices...

Chupas bordadas y pellicos,

pomposos y floridos trajes,

entre revuelos de abanicos

y un crujir trémulo de encajes..

Son palabras antiguas. Son palabras

antiguas... ¡Nada más!...

¡Ponedle cada uno vuestra música

y la vieja canción despertará!

Palabras dichas al oído,

miel de galantes madrigales,
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en el silencio florecido

de los jardines señoriales.

mientras pastoras y pastores,

danzan un lento minué,

sobre un tapiz de frescas flores,

bajo los olmos de Boucher.

Son palabras antiguas... Son palabras

antiguas... ¡Nada más!...

¡Ponedle cada uno vuestra música,

y la vieja canción despertará!...
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EN EL OASIS

Bajo el amparo

de las tres palmeras

que prestan sombra al pozo, con el claro

verdor de sus dolientes cabelleras;

mientras, gime herrumbroso

el cadenaj e

del cubo, entre tus manos, silenciosa

y ebrio de sangre juvenil, reposo

en la fresca lujuria del paisaje.
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Y mi ardiente mirar se aterciopela,

al contemplar el agua que constela

de chispas de diamantes,

tus fragantes

desnudeces de nardo y de canela...

¡Oh, tus tímidos ojos de gacela,

que en mis ojos se clavan, suplicantes,

como pidiendo protección!... La hora

se desangra en tus bárbaros collares,

en una lexitud incitadora,

perfumando la tarde de azahares...

¡Y una nostalgia en mis pupilas llora,

temperando el ardor de mis cantares

con una azul serenidad de aurora!
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BEETHOVEN

En voz baja, en voz baja, dime todo

cuanto oculta tu alma. Vierte lenta

al sediento tu ánfora, en el páramo,

antes que al fuego de la fiebre muera.

¡Dame toda tu alma, todo el cuerpo

como un fruto maduro! ¡Que yo muerda

y paladee la sangre en tus palabras!...

Estamos solos. Ve... La noche llega
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como un ángel maldito, á cobijarnos

bajo las sombras de sus alas negras.

Amar, amar hasta morir.,. Amemos...

¡Oh, mi amada inmortal, la copa llena,

apuremos de un trago, en holocausto

de este amor que devora nuestras venas!

Mas ¿quién viene en la sombra? ¿Qué fantasma

apaga nuestra lámpara? ¿Quien hiela

nuestra sangre y ahoga las palabras

en nuestros labios que de miedo tiemblan?

Sobre el negro jardín se alza la luna;

y al pintarse en la clara vidriera,

su faz redonda y trágica resume

el gesto de una vieja calavera.

Y parece también que en el teclado,

no son.tus blancas manos las que sueñan,
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sino algún esqueleto que arrastrando

su lóbrega mortaja de tinieblas,

con sus lívidas manos descarnadas

el espectral teclado golpetea...
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LOS CIELOS LLORAN...

Este anhelar profundo, interminable,

de mi carne y mi espíritu; esta espera

de un no sé qué... — ¿la realidad ó el sueño?

que está siempre en camino y nunca llega...

¿Nostalgia descendida de los astros

ó esperanza que brota de la tierra?...

Música de una fuente misteriosa

que se oye y no se ve... Mi vida tiembla
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, al borde del abismo que le atrae,

y en cuyo negro fondo centellea,

como clara pupila deliDestino,

la plata fugitiva de una estrella,

mientras el alma, entre las sombras, palpa

con el miedo inconsciente de una ciega

que camina al azar, sin otra guía

que el eterno negror de sus tinieblas...

¡Música de mi alma en el silencio,

fuente que corre sin que nadie pueda

su camino saber... ¿qué oculta angustia

en tus sonoras soledades llevas,

que hasta lloran los cielos en tus aguas

las lágrimas de luz de sus estrellas?
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EL ELOGIO DE TUS DESNUDECES

Amas la media luz. En la penumbra,

ante el ojo de bronce del espejo,

tu desnudez de madreperla entregas

como á un amante, al terciopelo negro,

que tiene para ti presión de abrazos

y húmeda y tibia languidez de besos.

Y hasta parece que al sentir los cálidos

contactos olorosos de tu cuerpo,
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la tela silenciosa adquiere vida

y tiembla y se estremece de deseo,

como mis manos cuando rozan trémulas

la sedosa inquietud de tus cabellos!
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MADRIGAL

En el fondo del alma hay una herida,

por donde, gota á gota, lentamente,

se desangra mi vida...

Mas, como no la ves, indiferente

á mi dolor, sonríes,

acariciando al par con la mirada,

tu áurea sortija, donde los rubíes

son, cual gotas de sangre coagulada!..
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Tus manos son dos pálidas princesas,

enfermas de una de esas

dolencias misteriosas

que marchitan los lirios y las rosas.

Tus manos son dos pálidas princesas

que entre mis manos desfallecen presas,

bajo un agobio de piedras preciosas.
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Libre de ensueños y anhelares vanos,

sólo una aspiración tiene mi vida:

ser una perla á tu anular prendida,

para irme muriendo con tus manos...
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Bajo el gran misterio

del jardín sin luna,

tiene el parque una

paz de cementerio,

que perfuma alguna

rosa que — hoja á hoja —

la brisa deshoja..,

Ungido de olores,

Diputación de Almería — Biblioteca. Jardines de Plata., p. 137



136 VILLA ESPESA

el parque es un muerto

cubierto

de flores.

La Noche, un lejano

rumor de colmena,

de inquietudes llena...

Y Chopín, su pena

llora en un piano...

(¡Oh, la blanca mano,

— mano ó azucena —

que rima su pena

con la del piano!)

Diputación de Almería — Biblioteca. Jardines de Plata., p. 138



JARDINES DE PLATA 137

III

Hay un silencio de olvido

en la tierra y en el mar.

Corazón que estás dormido

¿quién te vendrá á despertar?

La luna en la noche vierte

su tenue y místico albor...

El beso que te despierte

¿será el beso de la Muerte

ó los besos del Amor?
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Una blancura irreal

del cielo á los campos baja...

¡Alma, ¿será tu mortaja

ó tu albo velo nupcial?
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IV

Dolor, dolor de amar,

lo que por ser tan bello

es efímero. Echar

¡oh, supremo dolor!

una cadena al cuello...

Al fin cansa el amor.

Y la divina miel

de los besos, nos deja

amargores de hiél...
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«¡Ama, ama y sufrirás!...»

¡Oh, canción, canción vieja,

siempre nueva serás!...

«Sufrirás que el amor,

liba, como la abeja,

su miel, en el dolor!»
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V

Tu mano entre la mía,

mi sien sobre tu seno...

En la melancolía

de tu rostro moreno

pasar mi amor advierte

las sombras de la muerte.

¿Dónde tu sangre va?

¿Por qué invisible herida

se te escapa la vida?

Diputación de Almería — Biblioteca. Jardines de Plata., p. 143



142 VILLAESPESA

Entre mi mano, está

tu blanca mano, yerta

como la de una muerta.

Tu negra cabellera,

á las sienes pegada,

tu mirada apagada

y tus labios de cera;

todo inspira esa triste

desolación, amada,

de lo que ya no existe.

Apagan, una á una

las perlas de tu cuello,

su claridad de luna.

Y hasta la rosa roja

que adorna tu cabello,

sin vida se deshoja.
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VI

La luna al jardín blanquea...

¿Por qué el corazón desea

tener alas luminosas,

y á su luz de plata, igual

que un milagroso rosal,

huele nuestra, carne á rosas?

Trina un ruiseñor dolido

sobre un granado florido...
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¿Por qué al oir su canción

soñamos nuevos amores

y sentimos ruiseñores

trinar en el corazón?
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Vil

¿Por qué tu voz hermana,

todos mis sueños trunca?

Cuando digo: — ¡Mañana!

tu voz responde: — ¡Nunca!

Ni en sueños serás mía...

¡Para mi sed ardiente

estará eternamente

tu ánfora vacía!...
10
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No hay nadie que se alabe

de haberte contemplado...

¡De tu huerto cerrado,

nunca tendré la llave!

¿En qué blanco rosal

te detendrás, paloma?

¿Quién gozará tu aroma,

vaso espiritual?

¿Por qué tu voz hermana,

todas mis ansias trunca?

Cuando digo: — ¡Mañana!

tu voz responde: — ¡Nunca!

Diputación de Almería — Biblioteca. Jardines de Plata., p. 148



JARDINES DE PLATA 147

VIII

¡Oh, la suave dulzura

de la vieja sonatina,

que rima con la blancura

de tu mano alabastrina!

Música tan tenue y leve,

tan efímera y ligera,

como si tejida fuera

con copos de seda y nieve.
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Bajo el marfil de tu mano,

los marfiles del piano

se estremecen de dolor;

y por la ventana, una

blanca claridad de luna

con su luz alabastrina

viene á besar tu blancor...

¡Oh, la vieja sonatina

soñando bajo la luna,

en esta noche de amor!
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De un laberinto salí

y en otro nuevo me pierdo...

¿Tu recuerdo vive en mí

ó yo vivo en tu recuerdo?

Fuera de tu amor gravita

la pesadez del vacío...

¿Es tu corazón ó el mío

el que en mi pecho palpita?
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La vida paso á tus pies,

sollozando de dolor...

¿Tu amor es mi vida ó es

mi vida entera tu amor?
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X

Mi vida es como la llama

que alumbrando se consume.

Ya de tanto amar, no ama...

respira su perfume

queda pálido y sombrío...

¡Ay, ¿por qué siempre envenena

el contacto del hastío?

De tanto penar, no pena,
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de tanto sentir, no siente...

Y mi pobre pensamiento

es lo mismo que un sediento

muerto á orillas de una fuente!

Diputación de Almería — Biblioteca. Jardines de Plata., p. 154



JARDINES DE PLATA 153

XI

Otoño, Otoño... Amor,

no queda en los rosales

ni sombra de una flor!

Gime un responso el mar..

¡Campanas funerales,

¿por quién vais á doblar?
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El cielo es de carbón...

Frío en la tierra, y frío

dentro del corazón!

Lluvioso atardecer...

¿Por qué será el hastío

la sombra del placer?

¡Olvidar cuanto vi!

El cielo gris, el cielo

llora por ti y por mí...

¿Por qué, al amor, los dos,

dimos con el pañuelo,

nuestro postrer adiós?

jOtoño... ¡Nunca más

junto á su pena amada,

mi palidez verás!...
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Otoño, Otoño... ¡Amor,

en los rosales!... ¡Nada!...

¡No queda ni una flor!
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XII

Pudo ser... y no fue...

— ¿Por qué, Señor, por qué?

pregunto inútilmente...

La suerte así lo quiso...

¡En todo Paraíso

hay siempre una serpiente!
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Felicidad ansiada,

en realidad gozada

ó en sueños presentida,

sólo te adivinamos,

cuando te contemplamos

para siempre perdida!

¡Alma, en silencio, llora!...

No tornará la hora

propicia... Todo ha huido..

Se secó la floresta...

¡Almn, sólo te resta

llorar el bien perdido!.,
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Tú lloras de tristeza...

Yo inclino la cabeza

y los puños me muerdo...

¡Y á la puerta, la espada

de un ángel: el Recuerdo,

nos impide la entrada!
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XIII

Como bálsamo á mis penas,

de las celdas de un convento,

un perfume de azucenas

trae el viento...

¡Manos blancas, manos buenas,

manos de inciensos y aromas,

manos de piedad y unción,

hechas á curar palomas,

¡curadme mi corazón!
11
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Mi corazón vuela her ido

por los rencores humanos,

buscando el cálido nido

de vuestras místicas manos!

Diputación de Almería — Biblioteca. Jardines de Plata., p. 164



JARDINES DE PLATA 163

XIV

Se extingue la serenata

en la callada laguna,

bajo el olvido de plata

de la luna.

¡Dogaresa, Dogaresa,

cuyo místico blancor

la luna trémula besa

sobre el alto mirador,
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¿qué dice la serenata,

que por tu rostro de seda

una lágrima de plata

lenta rueda?...

La ultima nota palpita,

confundiéndose doliente

con un remo que dormita

bajo el silencio de un puente.

Desfallece temblorosa,

perfumando en su agonía

la soledad luminosa

de amor y melancolía.

El silencio marfileño

velada nube'obscurece...

Y todo desaparece

como al despertar de un sueño!
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Á JOAQUÍN DICENTA (HIJO)

El Poeta es vidente!

Ilumina el presente,

resucita el pasado,

y predice el futuro.

Su laurel es sagrado,

y su arte es como un puente

tntre dos infinitos. No existe nada impuro,

pues todo cuanto tocan purifican sus manos;

Diputación de Almería — Biblioteca. Jardines de Plata., p. 169



168 VILLAESPESA

y engarza en sus divinos collares de armonías,

las perlas de los días

presentes, con las perlas de los días lejanos.

Cada poeta se alza como una inmensa torre

sobre el plano y estéril desierto de la prosa...

¡Saludad al poeta, por cuyas venas corre

la sangre más ardiente y más impetuosa

de la lírica hispana; sobre cuyo blasón,

—de relieve los músculos y con la frente erguida—

- simbolizando el triunfo supremo de la Vida,

hay un Hércules joven desquijando á un león!...

¡Salud, joven poeta! ¡Que todas las hermosas

deshojen, á tu paso, las más fragantes flores

que aroman sus divinos jardines interiores,

para que el tuyo sea un camino de rosas!

Eres altivo y fuerte. Tu fiera adolescencia

no es una de esas flores, enfermas de cansancio,
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que sobre los triclinios de nuestra decadencia

evocan los ambiguos festines de Bizancio;

sino que al son glorioso de las trompas, avanza

dispuesta á la conquista de su inmortal presea,

embrazando el escudo y empuñando la lanza,

comp un símbolo heroico de Palas Athenea!

¡Pueblo, mísero pueblo, da una tregua á la lucha,

y la voz redentora de la Poesía escucha;

y dirige al poeta

tus más fervientes ruegos y tus más altas preces,

pues su voz es'la única que tu dolor aquieta

y repite el milagro del pan y de los peces!

¡Sabio, que envejeciste

curvado sobre un triste

infolio amarillento, encerrado en ti mismo,

abre tu puerta al paso de la nueva Poesía!...

Tu ciencia, sin la ayuda de su mano, sería

como un ciego cruzando los bordes de un abismo!
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El poeta es divino, porque crea. Su visía

la eternidad abarca...

Coronado de rosas, va á pasar el artista...

¡Ante su frente inclina tu majestad, monarca!

¡Oh, Dioses inmortales, doblegad la cabeza

ante el héroe que doma al gran corcel alado!...

Si vosotros creasteis á la Naturaleza,

el Poeta, á vosotros, en cambio, os ha creado!

Anunciando á los hombres el milagro cumplido,

¡dad, campanas, al aire, vuestra salutación,

lo mismo que si hubiese un nuevo Dios nacido!..'

¡El Poeta es la última reencarnación de Diosl
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MISERERE ROMÁNTICO

¡Corazón, ya no puedes soñar ni una esperanza!

¿No oyes, en el silencio, cavar tu sepultura?

¿No miras, en las sombras, cómo tu entierro avanza!...

Tu mal no tiene término, ni tus heridas cura!...

Cada hora que muere es un golpe.de azada

que va ensanchando el hoyo donde habrán de enterrarte.

Desliga de tu cuello los brazos de tu amada,

da un adiós á la vida y hacia el Olvido parte!
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La prora de tu nave dirige hacia el Olvido;

y húndete en él, desnudo lo mismo que has nacido!.,

¿Quién sabe si en la aurora de alguna primavera

brotará de tu pecho una rosa encarnada,

y para ornar con ella su negra cabellera,

vendrá á cortarla, tímida, la mano de tu Amada!
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COMUNIÓN

Acendraré en retóricos crisoles

el oro de mis bárbaras estrofas,

para bordar tus candidas estofas

de claras lunas y fulgentes soles.

Al paso de tus regios arreboles

la plebe acalla sus villanas mofas,

porque tú la fascinas y apostrofas

con tus soberbios ojos españoles.
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Lejos de toda comunión abyecto,

tu heráldica silueta avanza recta,

igual que en un marmóreo simulacro.

Y para que en mi espíritu se integre,,

tu espíritu, en tu voz, apuro alegre

con la serenidad de un rito sacro.
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Danza, danzarina, con tus pies desnudos...

¡Que tus movimientos lascivos y rudos,

tejan en la alfombra

como un remolino

de escorzos y esguinces, de luz y de sombra,

giros de serpientes y arcos de felino!

Al beso provoca,

tu lengua que tiene temblores de llama

entreel sanguinante clavel de tu boca!
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A las sugestiones de tu movimiento,

dentro de nosotros la lujuria brama

como un tigre hambriento!

Tu seno, que á veces, entre el velo asoma,

tiene una dorada madurez de poma

reclamando unos dientes voraces...

Y al doblar tu cintura, agitada

por no sé qué lascivias tenaces,

nuestra carne se encoge curvada,

igual que una fiera

que el tímido paso de su presa espera...

Bajo el transparente

temblor de tu velo, palpitar se siente

tu carne desnuda, de amor encelada;

y enciende el deseo
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tu negra mirada

en un fugitivo y audaz parpadeo!

En tanto que sabré tus niveos hechizos

se encrespan, ondulan y enredan, silbando, tus rizos,

cual vivos manojos de negras serpientes,

¡que acaricien mis manos ardientes

las curvas suaves, cálidas y blancas

de tus senos turgentes,

y de tus ancas

potentes como las de las potrancas!

Sigue, danzarina, tejiendo en la alfombra,

como un remolino

de escorzos y esguinces, de luz y de sombra,

giros de serpientes y arcos de felino!

Diputación de Almería — Biblioteca. Jardines de Plata., p. 183



Diputación de Almería — Biblioteca. Jardines de Plata., p. 184



ENVÍO

Diputación de Almería — Biblioteca. Jardines de Plata., p. 185



Diputación de Almería — Biblioteca. Jardines de Plata., p. 186



JARDINES DE PLATA 185

R O M A N Z A

Eres como el cinamomo,

fragante y picante, y ama

tu sueño el peligro, como

la mariposa la llama.

Para tus horas de hastío,

por la rima encadenado,

este soneto te envío;

pero ten con él cuidado...
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Porque, rota la cadena,

mi altivo soneto es

un cachorro de león.

que agitando la melena,

corre á lamerte los pies...

y á herirte en el corazón!

FIN
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