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TODOS LOS DiAS

=g+ Por hahorse estropeado ai entrar en maquina algunas de
las iustracionss del ousato de Felipe Trigo, que dehka publi~
parse esta somana, sustituye & éste el do Carmen de Burges,
que habja de geguirle. Es un camblo do faotores que sogura-
menta no altera af produsto...

~ige En uno 48 nuostros proximes nhmeras daremos 4 cona-
cer las hases para [a celebracion de wn Coneurso enque pre-
mlaremos |8 mejor novela corta gue 36 nos presente, & juicio
de un Jurado compupste por cnatro inslgnes novellstas.

LIBROS QUE LEER

Hablaremos en esta Seccion de 1os libros y revistas
ciyos autores O editores noe remitan dos ejemplares.

Letroux y su obra. - El sefior . de Borel, gue hace pocos
dias nog remitia on poema dramdtico, del que ya Labla-
mos, nes manda ahora un folleto on gue jussa v vomba-
tc la laboy politica de Alejandro Lerpoux.

Mosgotros ne ponemos ni guitamos rey, ¥ menos toda-
via presidente futuro de futura Repiblica; pero no esta-
mos del tode conformes con les atagues del Sr. Sorel;
Alejandre Lerroux ne es stanker como &1 nos le pra-
aenta...

Hemoes vivido un peeo la vida politics, de gque &l sefior
Sorel habla, qaizé sin conoesrla ¥, jgué diabls!, no po-
drigmos sefialar ventre lios» guién tirase la primery
piedra... Ademas; confesamos jngenuamente que entre
la «hapilidads mundana del 8r. Lerrous ¥ Ia snsteridad
sabia y acomodaticia del Sr. Azedtate; eatimamos mis
il ak primers.., '

La mujer en 8l Dorecho moderno.—Este trabujo, gue sir-
_ vié al sater, D. Emilio Langle Rokio, pura obtener la
" brillante calificacion de: Sobresaliente en el grado doe-

toral de }a ciencia jurfdics, e uua potable publicacion -

. e las relaciones que ke cstablecen entréla mujer y el
derechoe penal, ya ¢omo parte activa, ya ¢como persona
pagira. ' '

Por ello, con gran acierto, ¢! antor establece la divie
sibp de su Jibro en dos partes csenciales: la de o mujer
delincuente ¥ la & 1a mujer ofen dida, examinando den-
tro de aquélla loe delitos de infanticidio, aborto, adul-
terio, esedndalo piblico, corrupeidn de menores, supo-
sieibtn de partos y nsurpacidn de estade eivil, matrimo-
mig ilegal, abandono de nifios v faltas; ¥ dentro de la
eegunda parte, abusos contra 1a honestidad, aborto, da-
lito especlal, violacidn, estupre, rapto, ete., eve.

Un libre interesante, en fin, y utilisimo. sobre todo,
para los novelistas erdticos.

A ratos perdidos.—Asi titula, modestamente, una lin-
da coleecién de poesizs el joven escritor plasentine Ma-
noal Delgads Fernindesz.

De musa ficil y valiente, el antor de A retos perdidos
eultiva la poesia sentimental sin inenrriv en la cursiie-
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rin ni en exagerados peginismos impropios siempre de
i34 povok algs. C e
Cierra el Ybro un poemits vepresentable, tisulado
Pur la sends, en el que el poeta extremedio revela inesti-
mables cuatidades para la literatura dramitica, porla
ftuidez del didlogo ¥ 1o bien observado de los caracteres.

jLos toreros, honra de £spafal—Menos apasionado gue
Eugenio Keel, pers mueho mas razonable, Ik José Li,
pex y Lapes ha publicado con este titnlo un folleto en
que bate la fiesta nacional.

Claro que el Sr. Lopez, en su afdn oposicionista, se en-
fada por gue Meshaguile, que eseribe Bombitg poniendo
# en lugar de @, pueda cobrar seis mil pesetas en una
tarde; pere, sin embargo, su distriva contra 10a toros es
comedida y razenada y acaso logre convencer...

A nosotros, confesamos que no, Somos «algow toreros...

_La fiesta pacional nos eniretiens ¥ nos alegra, del mis-

mo modo que nos aburre ¥ noe indigna, por sucia ¥ por
imbéeil, ego de la lncha greco-romana,

La psicalogia orlminal en nuestra deracho legislade, por
gl catedratico de la Universidad de Salamanca D, Le-
deo Dorado.—Va reconociéndose de dia en dia, eada
vz (00 MAYer entuziasmae, 1a necesidad de que 1a Juris-
prudencia adguiera caricter filosdfico. Con el dereche
positive es necesario iy mis alld de éste; encontrande
un mundo de cosas que le sirvan de apoyo. Ellibro de

Dorado, como el auior modestamente lo califica, es un

engayo de esta indole, ¥ anugue en pyiveipio gniso limi-
tarlo ol (ddigo penal comin solamente, mds tarde Jo ha
extendido para completarlo & 1a legislacion pensl espe-
eiul; te_nienda capitulos verdaderamente notables, rela-
cionados con Jos artlenlos del Codigo y sentenciza del
Tribunal Supremo entre muchos otroes, sohre el teatimo-
nio de la conciencia, 1o intencionalidad. la reinciden-
tia,1n condens condicional, que hacen del [ifro wn ejem-

. plar muy estimable.

E1 éxito aleanzado por nﬁés'tra Revista,
que por grande no llegaba 4 esperar nues-

-~ tro optimisno, hizo gue se agotaran r4-

pidamernte nuestros cuatro primeros mi-
meros, ¥ que no pudiéramos gorresponder
4 1a demanda de ejemplares gue nos ha-
clan corresponsales y lestores,

Reimpresgos todos ellog, tendremos mu-
cho gusto en servir los pedidos gue se nos
hagan.

LAoverigiie usted gud es el
AL X X G O
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— "'_i'w qué piensas?
Alina se estremecid levemen-
te con las orpresa de la bruseca

i

imaginacidn volaba lejos de aguel tran-

pregunta. No podia decirlo; su

quilo ¥ verde paisaje holandés para ir &
detenerse en los boulevards parisinos,
eon una evocacion de la vida bulliciosa
v brillante 4 que estaba acostumbrada y
cuya nostalgia trataba en vano de ocultar,

Parecio encogerse, eomo si buscase un
refugio & sus pensamientos,. sobre el ter-
ciopelo del freksckuit, el coche-barguilla
que, arrastrado por un caballo, blanco se
deslizaba 4 lo largo del eanal, y con esa
facultad de adaptacion propia de las mu-
jeres enambradas, repusc, ensefiando la
linea luminosa de su sonrisa entre el ber-
mellon de sus labios:

—No te digo que en rada, porque pien-
go siempre en ti... Me adormeecia esta
blandura que nos rodea... Me parecia es-
far perdida en un mar muy extenso y mi-
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raba esa Hanura tan verde, tan humeda,
tan plana, que me finge el oleaje en el
cambio de intensidad de sus tomos,.. Es
uns magnifiea tela de terceiopelo para en-
volverse en su sedosidad y prenderla con
brillantes. '

El sonrid tristemente; sin duda habia
leide el pensamiento atormentador detras
de la frente de nieve, y repuso:

—LEste encanto nos gana demasiado, sé¢
apodera de nosotros un ansia de infinito,
se sueiia con exceso... Llega 4 hacerse do-
loroso. ¢No seria mejor volver ya 4 Paris?

INumindronse los ojos grandes de Alina
coen €] reflejo de una esperanza. Habia he-
cho ol saerificio de Paris, de su libertad,
de su arte, de sus triunfos de aetriz iovg,p
v mimada, para seguir a su amante y es-
capar de todo lo que podia separarles;
pero la nostalgia de su vida, de su medio

‘habitual, la segnia y cada vez aumentaba

mas. Sentia injustificadas tristezas, arre.
hatos de edlera, ganas de llovar, ¥ trata-

& ollivey

=
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ba en vano de disimular el estado de su

alma.

Adolfo 1o habia notado con dolor, y sin

deeirle nada, iba siguiendo, lleno de an-
siedad, el doloroso proeeso del espiritu de
aquel_ia, mujer que se habia apoderado del
SUYO. .
Frisaba ya él en los albores de la se-
gunda juventud, y las vieisitndes de su
existencia le habian hecho vivir una vida
de hombre mundatio, en la gue adquirié
un bafic de desdén elegante para todas
las cosas, ¥ de un escepticismo forzade
para sus suefios de creyente,
. Viviendo solo, sin familia, rodeado del
aura de artista célebre, en una sociedad
egoista y caprichosa, €[ habia tenido oca-
sion de ver lo que valian las satisfaccio-
nés de amor propio, los triuanfes de la va-
nidad, la-pequeiiez mezquina de la lucha
yiel engafio de todos esos substantivos
abstractos que suenan tan bien en el oido:
gloria, -amor, amistad, agradecimiento,
ginceridad...
-+ Habia querido hacer un altimo csfuerzo
credndese un hogar como refugio en el
oleaje dela vida y no babia sabido con-
servarlo. Eligié & su compafiera con eal-
culo; la sefiorita bella, distinguida, capaz
de presentar todas lag garantias de hon-
radez ‘v de buena doefia de casa. No hia-
bia contado con 14 pasién, v la simpatia
sola 1o basté & llevarles la felicidad. Des-
de ¢l primer dia ge enconird como un
huésped én su casa; le molestaba su es-
posa, la encontraba vulgar, falta de'dis-
tineidii, ¥y no podia soportar sus quejas y
sus reproches cuando se entregaba 4 las
diversiohes de su antigua vida con sus
antigos y sus galanterizs, Bien pronto se
“tonvencis de que cuando la esposa no es
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la amante, ¢l hogar se hace imposible.
Pesd sobre ¢l toda la tristeza de sus dos
vidas y temié las represalias que le colo-
earan en el poco airoso papel de los ma-
ridos engafiados. Por fortuna, en Franeia

existe el divorcio. No 1o habia lograde sin’

gran esfuerzo. Susana le amaba rabiosa-
meinte, y ¢l amor se sobreponia al orguilo
para suplicarle que no la abandenase.
Adolfo escaps de Paris y no volvié 4 é]
hasta que se hubo falladlo su pleito de di-
voreie, E] primer dia de su regreso, al ir
4 infroducir la llave en la cerradura de su
cuarto de soltero, una mano leve y pilida
se apoyd en su hombro ¥y una voz dolien-
te murmuré con ternura:

—iAdolfo!

Susana estaba 4 su lado. La vista de
aquetla. mujer delorida le conmovid in-
tensamente; yu no era sn esposa; tal vez
esto aumentaba su valor ¥ Ia encontraba
mas bella,

—Adolfo —repitié ella-—, ten compa-
gidth de mi; yo fe amo... Es preciso
que me oigas...

El no sabia qué hacer; jamds una voz
de mujer le habia implorado en wano.
Abrisé la puerta, y apartiandose galante,
respondid:

—Pasa.

Unos minutes después el rostro de Su-
sana empezaba A4 iluminarse de una feii-
cidad naciente, Adolfo habia calmado
sus sollozos; la instalé carifiosamente al
lado de la chimenea, después de quitarvle
el sombrero ¥ el manguito.

—Bstis en tu casa, todo es aqui tuyoe-—-
e habia dicho-—; ealmate, tranguilizate. ..
- ¥ habia penetrado en la alcoba como
si tratase de cambiar 9u-traje de calle.

Susana esperd en vano; el joven, para

-



librarse de su situacion diffefl, habia sal-
tado 4 la calle desde la ventana del
jardin...

_Jamas Susana le volvio & molestar iba
poco & poco borrindose en su reecuerdo;
1no haeia distineion entre Ia esposa v los
ligeros capriches de otras mujeres; tan
poca huella habia sabido hacer en su es-
piritu. Le quedaba sélo un terror 4 com-
prometerse, 4 perder la-libertad, 4 escu-
char sollozos y recriminaciones 4 su lado.

Por eso su vida era cada vez mas frivola;
no queria hacerse amar; le bastaba con
la ficeidn del momento; vy como era un
hombre distinguido, espléndido, gque no
Jas engafiaba con promesas y que sabia
ger agradable, le rodeaba siempre una
corte de muchachas alegres, rivalizando
para complacerlo y ser. sus amadas de
un diﬁ. - L. . e
Bo6lo una vez habia encontrado 4 su ex
esposa. Se quité el sombrere para salu-
darla, y ella volvid la cabeza sin respon-
derle. jMejor era asil Be confundia por
entero con todas las desconocidas euyos
nombres no podia recordar. _

" Una noche, en una cena de Olimpia, co-
noeid & Alina. La joven artista empezaba
A hacerse notar por su belleza ¥y sus ea-
prichos; se hablaba va de ella, anuneiin-
.dose como una nueva estrella. Adolfo se

.sintié atraido por aquella figurita parisi-
na fragil y delicada, con cabellos de un
rubio opaco y tez lechosa y palida, eonla

que formaban contraste dos ojos grandes,

negros, febriles y profundos, tan grandes

y tan profundos, que parecian ecomerse el

rostro, sobre el que se destacaba la flor

roja de unos labios de bermellén, gue al

. abrirse luefan en una claridad de ndecar.
El, el hombre mimado, se le acered, di-
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rigiéndole todgs sus galanterias, pero,ella
parecia no notarlo, Fué mas explicito y
Alina soltd la carcajada. .

—Los hombres divoreiados me da,n mie-
do —le dijo—. Tienen algo de esas viu-
dag que guardan el__retrato.del m‘a.rid?, su

sillén v sus pantuﬂaé...

Estin _s_it_aﬁip_'re
maculadas por lo que ereé en ellas el di-
funto... y en us_b@@es a d1funtaesta
viva.. . L L

El se smtlé desconcertado, se es;onzé

por probarle que su matrimonio no mﬁu1a



en 41 ni en sus recuerdos, y, al final, afia-

- dié malieinso:

las amables amistades que orearon mi.

—Todos los hombres somos vindos.
50111-16 ella,
'-—-P&ro al menos que ne cOnozeamos 4

‘la antecesora —dijo—, que no noes eruce-

mos en Ia calle con otra mujer que pueda

~“ valorar el precio de nuestra felicidad.

—iEs usted celosa? -
~No lo sé... No he amado jam4s, y en

{ vida no encontré nunea penas, Nos uni-

" mos ¥ nos separamos con ignal sencillez.

—:Y ha podido usted ser asi dichosa?
Titubed ella y- luego exclamd con ex-

pansion:

—No.., pero no he side tampoco des-
graciada,.. Me he detenido. siempre al

borde del amor. Le he tenido miedo. Bl

- miedo gue inspiran las c'_osas sagrada,s..:

como la diosa Tanit & sus creyentes.. ‘

. He leido en una traduecién espaifiola Ia
* historia de uan rey godo -de Toledo, que
= abrié _una: torre donde se encerraba un
. misterio desconocido, y todos los males

cayeron sobre él y sobre su reino en cas-

tigo de su curiosidad. Yo creo que si le-
vantage €l velo del amor, me castigaria

matarm -

Se habia quedado melancéllea N triste
a,nte el pensamiento de lo desconocido.
En vano Adolfo, interesadisimo, le habla-

" ba con extrema libertad de los encantos

y goces del amor que no habia gustado

¥ le reprochaba.su cobardia Allna repe-

tia con tristeza: _ _
- —Me mataria..., yo no he naecido para

amar..., me entregaria A la pasion con de-

-mamada vehemencia, de;arm. de ser ar-
tista...

‘\Io Alum no; esm usted en un error.
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Me .

No puede haber arte sin amor; los gritos

de pasién, de sufrimiento, de celos, no
preden imitarse hasta déspués Cjue se han
sentido. Acaso si se destroza usted en
una vida de aventuras medioeres sin in-
terés, no llegue usted 4 ser la gran sii“l_;ista
que esperamos. Me da usted listima asi.
Digame que no me ama usted 4 mi, pero
que es usted capaz de amar, que ama 3
otro, No me confunda usted con esos ne-
cios que creen insensible el corazon de
tdda muier que no despierta 'para ellos.
Se zinti6 picado el amor prdp_io de Ali-
na eon la punzante amargura de Adolfo,
—8i —Ile dijo, envolviéndolo en su mi-
rada -grande ¥y sombﬁa—; si, yo soy ca-
paz de amar y por eso tengo miedo,.,
Baj6 la voz y afiadié medrosa:
—86 que seré-celosa desde que 1o he
cohoeido 4 usted.

Y, en efecto, su amor habia sido una
Adolfo ze habia
apasionado ciegamente de aquelia mujer

locura, un torbellino.

con ingenua sinceridad, entregindosele
por entero sin que le valieran de nada su
experiencia y su mundanidad.

Ella cumpli6 su promesa de saber amar
con vehemenecia. Lo tiranizaba con capri-
chos eelosos que se multiplicaban eada
dia, y ante los que ¢l cedia con gusto,

- abrasado en la ola de pasion de un amor

desigual, violento, poderoso. Gemia de

‘pagién entre sus brazogs y le asustaba la

idea de perderla. Los celos de Alina pren-
dian en ¢l; sufria de verla en €l teatro, in-

- quieto hasta escuchar los aplauéos,_:y- dis-
" gustado de que aquella gloria y aquellas



lisonjas la separaran de su lado. Llegaba
4 no ‘apartarse de ella; Ia acompaﬁdb'a al
ensayo, la llevaba'en su coche después de
In répresentacién, y estaba constante-
mente en su cnarto, .altan'ero, displiﬁen-—

te, provocador, para apartar de ella todos

los admiradores, sih tener en cuenta el
dafio que en su carrera le causaba,.

' Ella se sentia molesta, le ‘disgustaba
aquel espionaje, hubiera queride eonci-
liar su amor y su antlgua mdependen.
eia, y se decla que en nada se oponia lo
uno 4 lo otro, Sin embargo_, no estaba ca-
pacitada para proponérselo 4 su amante.

No podia soportar ni la idea de que le -

fuese infiel. Aquellos celos rabiosos pre-
sentidos se habian apoderado de ella.

rostro ni eultivar ninguna amistad feme-
nina. A lamenor sospecha estallaba el fu-
ror tragico de Alina, gue le maltrataba, le
insultaba y caia'presa de violentas crisis
‘de nervios.. Le prohibia que saludase 4
sus compafieras en el teatro, le obligaba
& 1o separarse de ella... "

En sus accesos mis viclentos legaba 4

romper los periédicos ilustrados en que
aparecia el retrato de otra muier bella,
La martirizaba la ambicién, queria ser
1a més hermosa, la mds gran artista, ro-
dearse de sedas, de brillantes,

s0g; tode para su amor; ¥ Ja asustaba ver

de aplau-

que por sii amor habria de renuneciar 4
todo. Adolfo no era rico, y su fidelidad
le restaba los medios de triunfar; se le

adelantarian sus compafieras. Ya la Du-’
fresne, con su boca enorme y sus 0jos

pintados, ostentaba Jujosas joyas y auto-
maviles que le habfa reg&lado -nn millo-
nario amerieano, uno de esos carniceros
yankees que han sustituido entre las ar-
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‘no la habia vigifado nunea.

tistas y las cocotas parisiénses a los prin-
cipes rnsos. Ella habia seguido su impre-
sién de despreciar- aquel hombre de 'pi'ea;.
grandes, de enormes "manazas pelud.ﬁé ¥
belfos colgantes. No le hubiera podido
amar jamas; le repugnaﬁa de un modo

supremo. La Dufresne no habia side tan

eserupulosa y la veia elevarse sobre ella.
Sus trajes, sus brillantes, sus™ caprichos,
la haecian notar entre todas Se pagaba, Tos
retratos, las carlcaturas vy las mforma—
ciones en los grandes periédicos.

Alina se indignaba, no podia conciliar
su amor y sus ambiciones y no sabia re-
nuneiar 4 mnguna de lag dos cosas. Adol-

_fo le {nsinud timldamente que debian ale.

_ jarse de Paris y ella acogid la idea -con
Adolfo no podia separar los ojos de su -

entusiasmo. Era una salvaclon un modo
de ocultar la derrota; apareceria como

- ONd gran enamorada qne por aquel hom-
_'bre -codlclado-__de todas renunciaba 4 la

glo'ria. ¥y al arte para escapar 4 todo y
vivir solo de su aﬁmrpn ¢l seno de la _ha»
turaleza: el proyécto la encan-tab_é como
un cuento 1djllco . :
Habian escogldo Holanda para, su reti-
ro; la escogié Alina al saber que Adelfo
" Era una tie-
rra virgen para. los dos, lena de sorpre-
sas v de encantos, que descubnrian 4 un '

tlempo El fardo de sus recuerdos, de su

vida pasada. quedaba -detris, Renacian a -

" la nueva existencia en la blandura de los
eampos holarideses. '

Habian pasado seis meses solos, imidos, :
gozando en las sorprésas gue la nueva
vida les ofrecia, absortos en s amor § en

"el encanto en que sabza envolverlos el
‘alma de Holanda

Su vida sencilia tenia goces puros, de

‘nifios. No habjan ‘querido elegir pata'stt



fesfdéncf&'una gran poblacidn; vivian re-
tirados en Dordrechs, la vieja ciudad sa-
g‘ré’d_a,_tan_ silente y tan apacible, donde
parece reinar aquel espiritu severo que
]nzo triunfar las doctrinas calvmlstas en
sus Sinodos. : _ :

Les seducia la sensaclén exotica de las
casitas de pmén_, con su punta aguda, di-
'feréhtés todas en su forma y colorido,
como si se inclinaran al paso del viajero
en extmﬁas contorsiones ¥y muecas, eon
su falta de paralellsmo ¥ las fachadas. del
p130 prmclpal sobresaliendo en forma de
alero para. resguardar 4los transeuntes.
Alh tenian s cas1ta, limpia, pequeﬁa,
como el camarote de un buque, ordenada
y.pulida con esa escrupulosidad holande-
sa que no consiente una mancha ni un
atomo de polvo

Hundm sus cimientos en el agua, y des-
de la v_'entana contemplaban su coche-
barca amarrado 4 una anilla, y la aetivi-
:déd';ie,_'l_os trabajadores en ¢l acarreo de

123 maderas que ltegaban de la Selva Ne-

gra, la Selvade las leyendas y de las tra-
diciones germinicas. Ellos las miraban
con cierto superétieioso 1'espet0'y.tenialn
una. genuﬂeﬁién mental para aquellas
agiias de estafio del viejo Rhin, el rio pa-
dre '_dé '_los rios sagrados, qué inecubd el
ﬁbdér-ge'fmanico ¥ alin conserva el pres-
t;glo de sus leyendas Lo veian eon pena
ir 4 encubrir medroso su vejez, cercanc
& la muerte en aquellos canales del Oude
Hawn vy del Issel.

.. Alina se sentia alli feliz sin tratar 4 na-
dle Las mmeres holandesas, tan bellas
en cromos.y panderetas, no la mquleta-
Jban; las miraba con curlosldad por. sus
-vestldos pmtorescos y Tos toééidos recu-
biertos de joyas de oro, 6 sas cofias blan-
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¢as, ¥ se refa de la complacencia con que
ellag se dejaban mirar. R .
No le msplraban recelos las muchachas
de ecarne mantecosa, redondeada, de Te-
cién nacido; con earas boba,liéonas, f‘i'es-
cus, rosadas, donde apenas se delmeaban '
las facciones, el cabello blanqmzco ¥ los
ojos de vidrio. Aquellas carnes adquman
promto los tonos dafiados de las maﬁé_anas
que se golpean en los capach03° ¥ sus fbr-
mas eran pesadas, lentas, de Pies y manos
grandes ¥ recias, en las que predomma
la animalidad. Se dirfa que eran gentes
é,magadas en agua, como todo el pais,
Las frecuentes excm_*siones no les daban

lagar 4 aburrirse. Unas veces era Rotter.

dam, para sorprender en la rapida carre-

" ra del tren sobre su viadueto, mas alto

que las casas, los interiores ‘nisteriosos
donde arde una ldmpara con . pantalla
ross,. Alli visitaban el buerto, con sus is-
las comerclales, Vi contemplaban Ios ma-
rineros de rostro colorade y expremén'
ingenna, repletos de aleohol, eomo  los
descendientes de aquellos otras marine-
ros que & las drdenes de Wlth Ruyte1 v
Tromp supleron vencer 4 la orgullosa, In-
glaterra. o
Su p]acel era termmar el dia en las so-

lltar_las naves de la catedral, escuchando

en el o_rgaho las sonatas de Beethove_li, con
las que mediante unos cuantos florines les
obsequiaba el organista. _

. Sentian apoderarse de su alma un mis-
tlclsmo pantelsta ¥ al perdel se la n.ltlma“-'
nota tenian que hacer un violento es-

fuerzo para no perderse también tras de

ella. ' , \
Otras veees, Ta. v131ta. era a Har]em, ]a.

tierra de los tuhpanes cruzando entre

campos ﬂomdos, de muchos kilémetros



de extensibn, para contemplar aquellas
flores sagradas que los holandeses reve-
rencian como 4&.sus dioses, Eran florves
que, con &u culto, tomaban earne. Tenian
sts nombres, su personalidad, Alina ha-
cia observaeiones curiosas sobre ellas. Le
encantaban sus eolores simétricos, bri-
Nantes, Los
tulipanes negros de Lor-
raine y de Dumas no
Pero
aquellas floresla torba-

extrafios,

eran un sueiio.

ban.

—iQué bellas! —le
decia 4 Adolfo—. Figu-
rate qué prendido tan
caprichoso podria ha-
cerse con ellas en el
teatro. Causarian asom-
bro...; sdlo durarian
una hoche, pero serfan -
méas honitas que los dia-
mantes de la Dufresne

Adolfo la escuchaba
‘entristecido. La veia
perseguida por aquella :
idea de deslumbrar en
el teatro, y por aquef]as .
rivalidades con suscom-
pafieras, Presentis una
amenaza para su amor,

La estacién estival les

—th! —respondid ella—. Dejar un
reino para volver 4 é1, mas que un saeri-
ficio es una Voluptuostdad de renuncia-
eion.. Poder OSAr A todo, y de]arlo todo
pars s1empre €8 una hero1c1dad 4la que

no llegé el zar de las Rusias,

——Pero 4 la que llegaremos nosotros.

ayuadaba 4 distraerla en
_exeursiones pintores-
cag. Habian visitado Leyden, la cludad
.sabia, y la cabafia de Pedro el Grande, en
Quemdaarv, ' .
Adolfo le explicaba 4 su amante cémo
aguel monarca habia sabido estar lejos

del trono trabajando v -amando con sen--

_cillez en aquella decoracién de opereta.
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—Calla.

—dTe molesta? |

—Me da miedo la etermda,d 3
comprendo

R caild tmstemente
- —¢Te he dzsgustado? hrepuso ella ml- '

no la

mosa.



—No, Alina, me has entristecido. Veo
en ti algo que nos ha de separar...

—Xres loco... ¥ algo exigente...; si no
te 1o sacrificara todo con péna-, Jqué val-
dria mi sacrificio?... _

Le apretaba el brazo con ternura. Adol-
fo se detuvo y la miré con fijeza,

—Sacrificio! Por qué se te ocurre esa
idéa? Yo no guerria nada gue te costase
- esfuerzo, que no sea expontineo,,.

Ella le solt6 el brazo con viveza, recha-
zandolo lejos, y dijo con voz mojada en
lagrimas:

—iEres injusto!

—¢Acago no lo dejo yo también todo
por ti? -

sionadamente. No queria nada sin su
amor; habia sido un momento de mal hu-

-mor, una impertinencia; le pedia perdén

eon tanta ternara, mirdndelo tan apasio-
nadamente con el abismo de sus 0jos,
que él lo olvido todo.

Gontinuaron paseando sa idilic por
aquellas poéticas campifias ¥ por las
muertas islas del Zuiderzee, Sep_aradaé de

“la costa por el cataclismo que cubrié de

—No, no; no es igual —exclamé sin

poderse contener Alina—. Th eseribes y
cultivas tu nombre, tu gloria, como siem-
pre; no estis acostumbrado 4 oir los aplaun-
s0s; no sabes lo que es la sugestion del
piblico;. el momento supremo del éxito;
superior al éxtasis del amor... T4 no
sacrificas nada..., te eansa el mundo,,,
Has vivido demasiado... y
ahora... ' _ ]

La sorpresa de oirla le fenia anonada-
do, Se le revelaba el cardeter que no se
atrevia & sospechar. Domind sa célera y

¥o empezaba

el paseo sigui¢ triste y silencioso. Al vol-
ver 4 su casita de Dordrecht, después de
uhs cena en que apenas se cambiaron al-
gunas palabras, ¢l le tomé la mano y le
dijo eon gravedad:

—Debemos volver 4 Paris y separat-
‘nos... Ta sufres... ¥ Y0 no soy rico para
poder segnir & tu lado... No podria'."'faci-
litarte el eamino de la gloria y de )a am-
hicidn que te inquieta.

Se sobrepuso & todo el amor de ella; le
raded los brazos al cuello y le besd apa-
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agua toda aquella vasta extension de tie-
rra convertida hoy em mar, y euyos ha-
bitantes esperan impacientes el volverse
4 unir con la tierra firme, venciendo en
la lucha empefiada para formarse su pa-
tria en el terreno robade al Océaroy 4
los rios, Admiraban amboes la tenacidad

de aquellog hombres de ecomprensién tar-

10

dia v ojos ingenues que iban palmo i
palmo haciende su territorio, fortificando
sus costus, gastando en los acantilados y
defensas cantidades fabulosas y constru-
yendo sus ciudades en puntales de made-
ra sobre las aguas. ’

Contemplaban aquellos oasis de feraz
vegetacion llamadas polders en los lagos
desecados, aquellos canales ahondados &4
fuerza de trabajo para encanzar las aguas
¥ ganar algunoes palmos de relleno en sus
orillas. Ante:aquella perseverancia, ante
aguel sistema de esclusas para evitar fas

inundaciones ¥ encadenar el mar, ellos

pensaban si ne hacian mal en despreciar
aquella raza de escasos artistas y no con-
templarlos como seres superiores. Les
agradaba el ambiente primitivo que ha-
llaban alli. En todas las excursiones Ali-
na, con una puerilidad infantil, decia
adids 4 la Torre de las Liloronds, que divi-
saba trag su bosque de m#stiles en el
puerto de Amaterdam, Sentia en su cora-



zon de mujer.una piedad fraternal y com-
pasiva por el'delor de todas aquelléls mu-
jeres que veian embarcar 4 sus amados
con rumbo. desconoeido. Le aterraba la
idea de las separaciones; por evitarla ha-
eia el sacrificio de ocultar & Adolfo el se-
creto de su anhelo de vida mundana, su
ansiedad de palsajes y emociones nuevas,
de embarearen todos aquellos bugues que

" se lanzaban rugiendo sobre la superficie
de las olas y se ibanlejos, tendida al vien-
to su cabellera de hamo.

- Envidiaba % las islefias de Broken, Mo-
nikendan, Edem, Volendan y Marken;
aquelias mujeres que no conoeian las in-
quietudes y vivian fieles 4 un 5010 amor.
Liran gentes Lionradas y buenas. Su con-
clenels era el may v le tenian miedo al

castigo. Después de una mala accidon no .

s¢ hubieran atrevido 4 crnbarcarse. '
Marken, aquelly islita pequeiia, donde
pacian los borregos por no haber cspacio
para las vacas, 1a atraia con la placidez de
su existencia pura. Tan pocos kilémetros
bien olientes 4 heno,con casitas sin puer-
tas, 4 las gue-era preciso subir por la ven-
tana; tan coquetonamente adornadas de
azul porcelana de Delf y con su lecho en
forma de armaric. jQué felicidad haber vi-
vido siempre asi! Desgeaba haecer su nido

en cada una de aquellas viviendas; pero -
seria preciso perder la memoria, dejaxla &

la entrada, como las pescadoras dejaban
sus zuecos, grandes como barcazas, y ves-
iir el traje multicolor y la gorrita con que

las easadas ocultaban sus cabellos, bor-

dando en ella’ el nombre del esposc ¥
sefior. ' -

Se preguntaba si no deberia prohibirse
& los viajeros ir 4 turbar la paz de aque-
llas almas cindidas, ddndoles Ia idea de

11

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Indecisa, La., p. 11

gue existian otras casas, otros‘hombres v
otros horizontes mas alld del suye. Pero
aquellas gentes de ojos elaros parecian no
inquietarse ni. comprenderlas. Acaso no
les creian seres de su especie. La vida
toda estaba alli: su isla, su casa, su barea,

su iglegia y su cementerio. -

. Todo aquello-parecia ayudarle & des-
prenderse de su g_mbieicjn. La vida y el
paisaje eran igualmente placidos, fami-
liares, caseros, La adbrmecian aquellos
paisajes de tonos fundidos, en los que los
objetos no se destacan por Ia linea, sino
que parccen emerger unos de otros. Los
arbolillos se alzaban 'medroso's, siempre
lejanos, en la lanuia verde; los campa-
narios bajitos entre manchas de casas po-
licromas parecian un esmalte de la cam-
piiia entre 1a red luminosa de los canales,
Hasta ¢] lento voltejear de las-aspas de -
Ia muititnd de molinitos con que el genio
holandés ha hecho al viento tributario. de
sus industrias, le daba wna sensacidén ca-
sera de éspigns rahbias, trigo maduro ¥
harinn candeal, Aqui‘y aculla las vacas
rompian la monotonia del paisaje con su
piel alazdn y blanca, tenian algo de au-
gusto en los tranquilbs cjos glancos, en su
aplomo, en su majestad; se recordaba la
ley de la frontalidad del arte egipeio y
los mitos de los animales sagrados, como
Isis y Apis. ' '

"Era alli donde entendian los misterios
de la luz que admiraban en los cuadros
de Rembrand; la luz amarilla, tibia, que
esclarece y no alumbra, ¥ que gnarda en
sus clavidades el recucrdo de la sombra.
Sin ver 4 Holanda no hubieran compren-
dido los cuadros holandeses. La augus-
ta tranquilidad de las bestias libres de
Pablo Potter, los paisajes de Ruisdael, los



grotescos borrachos de Fran Hals, ese Ve-
14zquez de la risa, tan realista é ingenuo,
v aquellos claros de hina, de Van der
" Neer, en los que el astro de la noche pa-
rece, entre la polvorienta neblina, ung
gran rosa amarilla que se marchita y cae,
Todo era sencillo ¥ apacible en aquella
naci6én, La capital, rodeada de preciosas
villas, conservaba su vida primitiva hasg-
ta en lo gque guerfa tener aSpetﬁ_to de mun-
danidad. :
Alina se habia reido contemplando en

barba apostdlica y enjuto perfil, y donce-
lias morenas, de nariz aguilefia y gracio-
80 y serio porte: La turba de chiquillos
que jugaba en la calle les: seguia pldlén-
doles céntimos. .
Entraron en la magniﬁea sinagoga. de
los judios portugueses; la nacionalidad
de. origen establecia una divisién entre

‘los individuos de aquel é,mable pueblo

- Lange Poken, el barrio de moda de La

Haya, lag orgias callejeras de los miéreo-
les, dia de salida de las criadas, viéndolas
- abrazar & los  Marte enamorados, de bar-

bas rubias y caras de borrachos, con. el

mas estipido de los cinismos, en pleno
caté,

" El palacio de la reina era una modesta
casita blanca, m4s propia pars guardar la
felicidad que. para pensar en la ardua

-euestion de Estado. _
. Ganada por aquel ambiente, ol dia an-
tes habia estado en el Jardin Zoolégico de
"Amsterdam con su amante; habian toma-
do sorbete en una mesilla callejera, y
pasé largas horas echandoles pan & las
dguilas ¥ 4 las focas:
—Mé da pena de todas estas pobres
hestias enjaunladas— dijo.
—Vamos 4 darles la libertad —contes-
t6 61, bromeando,
—sPara qué? jAca:so va les guste mas
1a jaula gue el bosque!
La miré &l sorprendide de su aeento de
amargura, pero nada dijo.
- Estaban en el barrio de los. Jjudios; si-
ghieron su pageo entre aquellas calles lle-
nas de pequefias tiendas, en cuyas puer-

proseripto, tan fiel 4 su raza ¥ 4 sus tra-
diciones. Ei sacristin les hizo observar
cOmo en aguel t.emplo. de culto primitivo
se habian empleado materiales tan ricos
como log del templo de Salomén. Abun-
daban las maderas preciosas, los mirmo-
les, el Jaspe, el-lapislazuli y el agata,
asi como los. mis preciados metales, pero
no se empleaba més flaminacion que la
de las bu_]las yel acelte

Alina tuvo una soriza burlona que dis
guato 4 Adolt’o :

—Es preciso saber expllcarselo todoe —

-dijo—; en ese culto al pasado existe algo
‘de conmdvedor; un anhelo de eternidad

que, por absurda que sea, hace grandes
y fuertes 4 los hombres y & los pueblos.
JNo te sientes iilcbnsist.entb ¥ vacia cuan-
do prescindes del arraigo del ayer ¥. 14
esperanza del mafiana? - C
Alina se encogio de homb1 08, haciendo

- un mohin graeioso.

—Me basta el moment.o actual para
quererte —le dijo—; en él esta todo la

" eternidad y todo el pasado. . |

Le sonreia mimosa, apasionada, acer-

-cando & sils ojos la rosa de sus. la,blos, él
"se encontrd ridiculo en. sus filosofias ¥ la

tds se veian ancianos biblices, de luenga .
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oprlmlé contra 80 pecho sin cuidarse del
lugar santo ni de la mirads del sacristan,
demasiado absorto en sus explicaciones,
que les mostraba e¢dmo en el corte natural
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de una piedra habia aparecido grabada la
figura de Moisés.

Quiso Adolfo ser galante con la condes-

“eendencia del buen hombre, ofreciéndole
una espléndida propina. Abridé el porta-
monedas y murmurd contrariado:

-—No tengo nmioneda holandesa.
'—Fl dinero es bueno sea cualquiera su

pais, excelencia —murmuré humilde el

pobre hombre, temoroso de perder Ia bue-
na ocasion. N
Adolfo le entrega medio luis y Alina
solté la risa. .
- —jQué avariciosos son estos judios!—
dijo.

—No lo ereas —repuso Adolfo —. Noson.

sulamitas de periil elasico y ojos como los
tuyos son criaturas de amor. T tlenes
un perfil judio. _

Hizo ella un gesto de repugnancia; le
molestaba la comparacion y el elogio de
su amante 4 otras mujercs.

—iDe modo que si yo dejase de ser -

_ bella-no me amarias?

ni mas ni menos interesados gue cual-

quier espafiol, italiano & francés que sir-
ve de guia 4 los turistas. La diferencia del
mode de solicitar se balla en su historia;
el italiano se¢ inelina porque ha sido pobre

y oprimido por los extranjeros; el francés.

parece que exige con groseria porque es

uh pueblo de victorias; ¢l espafiol tiende-

la manoe ¢on la altives de an gran seior
arrninado... ¥ no agradece,

—¢Y estos judios?

—No son ni espafioles, ni franceses ni
italianos: son judies. Lesadmiro persegui-
dos, negados, calumniados, conservando
in hermosura de su raza y plegindose sin
gomceterse 4 sus vencedores, Creo que la
humanidad ha cometido un erimen con log
judios, pero ellos tienen la llave de 1a gran

feerza que mueve las sociedades moder:

nas: el oro.

—El oro.,, —repitid clla,

—Y ¢l amor —afiadio,
 Adolfo.
—iCrees...?

—Que el amor es lu hermosura, ¥ esas
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—iTa sera.s hermosa siempre! —repu-
80 6l. _ '

Le hizo sonreir Ia vanidad satisfecha. -

—Ademds —siguid Adolfo—»—,'. ta eres
algo unido & mi; no improvisado. Nos ha
depurado el tiempo, e} amor, con tode el
gooe ¥ el sufrimiento que hemos hallado
en él, Lo feo y lo hermoso no existe ya
para. nosotros, estamos. lnmatelmhzados
en una hueva creacion..

‘Habian salido de la sinagoga, yenirete-
npidos en dulce platiea se internaron en
las ce}l]eé estrechas, cruzando los puentes
tendidos entre ellas, ¥ se detuvieron ante
la puerta del viegjo Abraham, uno de los
judios mas ricos quese dedicaba al oficio
de diamantista, tan en boga entre los Ju-
dios de Amsterdam. ' _

Bl israelita millonario vivia pobre y vit-
tuosamente en su modesta casa, dedlca,(lo
por completo al trabajo.

Alina y Adolfo habian estado allf va-

- rias veces, complaméndose en la conver-

“apasionade,
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saeion del anciano, de luenga harba apos-
tolica, que poseia una extensa eultnra.
Cerca de 61 trabajaban en la.talla de

brillantes cuatre mocetones, bellos y _méi‘-

bidos, con una hermosura de mancebos
biblicos, un tanto afeminada. por su re-
dondez, y de un aspecto candido y recé-
loso 4 un tiempo misme. '
Alma 8¢ comp]acm en ver como aque-'
Has piedras que tanto le gusiaban iban



despojandose de su corteza tosca y lucian
" en sus facetas laluz que parecia cuajada
¢ aprisionada en ellas, Eran sin duda ma-
nos sagradas las que obraban aquellos mi-
lagros, semejante al de la muliiplicacion
de los panes. Brillantes ¥ diamantes eran
las migmas piedras, y la diferencia de su
luz estaba més enla habilidad del artista

que en el tamafio, para lograr las diferen-

tes facetas que establecian luego su va-
riacion.
El vigjo judio gozaba en la admiraeion

maravillezo, una joya de reina. Cuando

volvié 4 guardar los diamantes en su caja
Alina log siguit coﬁ la mirada ¥ Adolfo
la oy6 murmurar;

" —Al menos, tampoeo estin al alcance
de la Dufresne.

Sintié un gelpe rudo en el eorazdn,
Aquelias palabras venian 4 echar por tie- .
rra las ﬂhlzuras de los momentos anterio-
res. Alina era una envenenada por &l aire

~ de las grandes cindades, inadaptable ya

de la joven. Abrié una cajita y Ie pusé en

la mano un pufiado de piedras.

—Las he acabado hoy —dije—; son lo
mas maravilleso que se ha visto, no tic-
nen una sola laca, ¥, lo que es rarisimo,
fijese, estin matizadas de azul.

Alina no pudo contener un grito de sor-

para la vida del hogar. No gqueria conven-
cerse de que no la veia tal como era, sino
como €l 1a habia creido, como €1 la desea-
ba... ¢No servirian da nada todos sus cui-
dados ¥ todo sit amor para hacer feeunda
el alma de aquella mujer? Tenia miedo &4
la respuesta que' Ie aguardaba en sus wis-

teriog el destino.

presa; los brillantes azules le iluminaban .

la mano con su reflejo. No podia apartar
los ojos de cllos. '

El judio seguria hablando de las exce-

lencias de aquellas piedras. Su earnosi-
~ dad habia permitide hacer la multiple

talla tan limpia; no tenian ninguno de’

o

La proposicion de su amante para vol-.

¥er 4 Paris la sobrecogia. i lo decia con

convencimiento, la.baria feliz. Su desco

aquelios deféctos que deriominaban lacas.,

Los diamantes blancos y amarillentos

abundan y los rosados no son raros de -

encontrar; pero esos brillantes azulosos
son Ia gran maravilla de Ja luz. Alina re-
cordaba haber visto nna joya.' con aquella
elase de brillantes, un pendentif, en la
rue de la Paix, valia 400.000 francos y la
eompré una daguesa. No habia podidoe

olvidarlo; ignoraba el por qué del encan-
to de sus extrafios reflgjos y acababa de *

. comprenderlos, jCuinte daria por posecer
aquellos migicos brillantes azules! El ju-
dio seguia hablande; eran paraun joyero
de Paris que se proponia hacer un collar
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era ser aplaudida y amada por €1, y creia
poder compaginar las dos cosas. Con su
talento, sola, sin amadores, ganaria lo ne-
eesario para hrillar y conservar la fideli-
dad de su amor. Pero le desagradaba gque
&l propusieralo misme gue clla anhelaba,
¢Acaso se habria cansado de ella? Se lo
insinué asi, temerosa ¥y sonriente.

_iCansarme do til —exelamoé 6] con
vehemencia—, euando pasaria Ia vida 4
tu lado;. y aliadié con vaecilacién—:pero
el invierno viene, s¢ helaran los canales,
la nieve nos impedir salir de casa...

No respondid Alina; descaba aceptar
como buenas las excusas. IBl, desde Ia es-



cena de Harlem y 1a exclamacion de Ams-
terdam, h&bla pensa,do mucho Se habia
propuaesto no verla sufrir y habia llegado
& creer, como ella, que podia gozar de 1
amor sift sustraerla 4 sus aficiones v a\'s_u
vida; pero llegado ¢l momento, vaoilaba
sin atreverse 4 proponerle el cambio. Se
]0 insinus, hacléndose fuerte para consu-
mar un gacrificio necesario. Ella no ‘habis
pensado en su amor, sino en su orgullo

al creerse poco amada. La veia irse con -

mdlferencla de aquellos lugares santifica-
dos por tanta pasion, que le parecia deJar
en ellos una parte de su propio ser,

*Teudremos que volver —le dijo—
i)ara amarnos de nuevo aqui.
~—¢No es igual todo el mundo para el
amor? —le repuso—, g,Acaso el tuyo nece-
sita un marco especial? |

—No es eso, Alina —dijo ti:istemente'—.—.
Es que cuando ze ama mucho se es su-
persticioso y egoista. No te qmiero robar
4 tus goces, 4 tu juventud, 4 tu vida... y
al mezclarnos en la corriente de los otros
siento miedo de ser absorbido por eilog,
de perdernos

Tenia lagrimas en la voz. Alina se sin-
ti6 conmovida.

—:Por qué irnos? —plegunté— Yo no
1o deseo..

Adolfo ze dejo engafiar y Ja estancia en
Helanda se prolongd. Habian ido 4 tomar
los bafios en la playa de Scheveneingen;
péro en su afdn de aislamiento, en la es-
pecie de miedo 4 si mismos, 4 la traicién

_Ella se resignaba, con la inflaencia de_
la costumbre, 4 todos los caprlchos a,rbl- '
trarios de su amante, haciéndole creer e
la deseada ad&ptamén
" —Te quiero sin mqmetudes sin deseos,
serena y fija en la fe]:cldad de una wda
SBIlCll]& —le decia. .

La joven no sacrificaba mucho en ¥i-
varse de la gociedad de los banistas. La
Playa de Schevenemgen era pr:etenclosa,
y vulgar. La sancﬂIez holandesa, Ia pure:
za de costumbres; no permitialas exhibi-
ciones de desnudeces de las playas fran-

" cesas, que torman el encanto de Ias muje:

ecatft.é son la delicia de los hombres

* Ali, ni las modas podian ser exagera-
dag, ni lag cocotas hubieran puesto su fm-
pudica nota de color con libertad, sin ex-

~ ponerse & ser expulsadas por 1a podredum-

de sus propios sentimientos, que les ator-

mentaban, se quedaron en La Haya.

~-Me da mas miedo dejar de amarte
que th no me ames —le decia & veces
" Adolfo—. No comprendo el vacio de la
“vida sin ti,
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bre del pais.

Lajoven artista recordaba con nostal
gia 12 brillantez de Trouville y Dauville,
aquel paraizo de millenarios, donde acu-
den Ias mas hermosas mujeres y fos hom-
bres mas ricos del mundo. La seducia
aquella miseria dorada de rivalidades y
de envidias que se pasean en automdvil v
'yosk, incdpaz de saber distinguir sus lla-
gas ¥ de preferir la paz de la exigtencia
que Adolfo le ofrecia, Se encontraba sin
fuerza para gustar la dulzura de fa renun-
‘ciacién; aunque ésta le fuese tan fervoro-
samente agradecida.

Aquella tarde habian ido 4 pasear 4 la
pla,ya

Quedaban ya escasos ba.tilstus, el in-
vierno se aproximaba, y las casitas de la
ribera parecian encogerse, ateridas de
frio. Entraron en el Kursaal, donde ape-
nag habria una doeena de personas. En el



/

tablade, un joven vestidé df;g’ h¥imgaro,
moreno, de mirada, penetrant_.é, tocaba en
el violin el Recuerdo de la juventud, de
Listz. Los violines de los hingaros pare-
cen tener un maleficio pzi_ra ‘las muiereé.
Sentia Alina gue le penetraban en la car-
ne, ¢como dardos, Ta mirada de aguel hom-
bre y las notas tristes de su violin. Era

una impresién extrafia y aguda que le.

lacerahba log nervios. 3in deeir nada, sin
darse cuenta de lo que hacia, sin pensar
en Adolfo, se levantd v salio & la terra-

za. La maréa alta dejaba aquel punto

“dentro ‘del mar, como un navio. Tendio
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1a mirada por el cielo, de color violeta, ¥
las agtas negras, que sé encendian en
racimos fosforescentes al menor chaque;
las luceé de la cindad, verdes, rojas y
amarillag, hrillaban como puntitos en la
sombra. Tuvo una sensacién de naufra-
gio, de s.fjoledad, de abandono, ézcuchan-
do el sollozar de aguél violin, que deecia
adios A todas las ilusiones juveniles, y
sin poder contenerse rompi6 4 Norar con-
vulsivanienté. o

La voz de Adolfo la 'volvia 4 la rea-
lidad.

- —Alina, ¢por qué loras, por qué su-



fres? Dilo... yo guiero tu felicidad. ¢No
me amas? dQuieres s_épa.rarte de mi?

' Le roded los brazos sin responderle; le
estreché con pasion ¥y sollozdé sobre su

pecho:

—Te quiero mucho.

- —¢No quieres d_ejzlrmo? —signid él.

—No, ne; te quiere, te gquiero. con toda
mi alma. ' '

—/Bnfonces,..?

—No es .nada; los nervios, la noche, ia
musica; no gé, no sé. '

:_ —No me ocultes nada, Alina,

—iOh! Tienes razon... Perddéname,..,
perdéname... No s¢é lo que me pasa... Te
amo, te adero..., créelo... v no puedo vi-
vir sin mi arte.

[ ]

- Después de aquella explieacién ambos
se habian sentido mas tranquilos. Decidie-
ron volver & Paris; cada uno tendria su
casita como antes para guardar las apa-
riencias; pero en realidad vivirian juntos.

" Volveria ¢l 4 hacer su nido de amor en

aquel cuartite tan querido del boulevard
Baint Michel, donde estarian eon mds li-
bertad que en el hotel de ella. Alina vol-
veria al teatro ¥ aleanzaria fama y fortu-
na sin dejar de serle fiel. El la ayudaria
desde Ia prensa. Se prdponian no ser ce-
losos, desenvolver la vida en una mutua
confianza, Algunos momentos les ganaba
la sineeridad de ses planes para ¢l porve-
nir como si éste fuese algo que se erea
- eon nuestros planes; perc en el fondo ex-
perimentaban un dolor, un desconeierto,
algo que les decia que iban 4 estar mis
separados, '
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La llegada & Paris les produjo igual

alegria, tanta, que no notaron la separa-

eion con que desde la gare d’Este dieran

. distintas direceiones al cochero, citindo-

se para comer en casa de Adolfo.

Respiré Alina satisfecha, sola en su co-
che, Aquel aire era el suyo; aquel cielo le
daba otra vida distinta de la -dc Holanda,
Contempls, embriagada, el Sena con sus
aguas de acero, sobre las que se retrata-
ba el sol como una gran dalia roja. Las
torres de Notre Dame estaban ilaminadas
con lamaradas de incendie, v la mole
sombria del Lounvre parecia acariciarla
con su silueta familiar,

Por un momento tuvo un mareo con el
ruide de los boulevards, tanto se habia

acostumbrado & la guietud, La atraian los

escapar_:it.es cOmo 4 una provinciana.

—;Qué ridicula me he vuelio! —pensé
con inquietud. -

Después de descansar en el hotel se
hizo conducir al Pole de 1a Bagatella, don-
de habia citado 4 tres de sus amigas mas
intimas: dos actrices, Berta y Margot, ¥

-Renée la bailarina. Las tres la esperaban

y corrieron & abrazarla Henas de alegria,
A Alina le parecian ‘mas ligeras, mds
bellas, mas elegantes qne las habia de-
jado. A pesar de su amor propio exage-
rado, les hallaba una superioridad sobre

_ ella.

—¢De ddnde sales? -

—Qué morena estésl

—iHas engruesado!

—iVaya un traje!
. Todas aquellag exclamaciones tumaul-
tuosas v espontineas se le clavaron en el

alma, No habia pensado en que las modas

cambian, en que el aire estropea el cutis
v en que 1 linea, sin régimen, se defor-

18~



ma; y se habia atracado de las suculeht_as ”

comidas holandesas. Muy molesta, con-
testé con einismo: '
—Hl,] as, no he hecho mas que amar.
' Las tres soltaron la carcagada y ella las
imitd.
—Suponge que has tenido tiempo de
curarte de esa locura —dijo una de ellas.
No supo Alina qué contestar.
—Todavia estis & tiempo — aladid
otra—. Es cuestion de un mes para gue
recobres los aﬁtiguos habitos.
—Y que no te vuelva & dar otré ata-
que de sentimentalismo —afiadid la ter-
cera—. Esos amores son gport de gran
dama. '

;Espérate al menos & que estés en
edad de retirarte —dijo la bailarina—;
pues asi no hards mas que perder el tiem-
Po... & no ser gue dejes la cai'rera, y te
cases para criar ehiquitlos en Asniéres ¢
en Auteuil. '

—Como que, sino —afiadié Berta—, un
dia tu amante te dard un puntapié para

‘ bltll_dl

.
ofrecia una fabulosa fournde por Inglate.
TLa, New York vla Arge'ntin_a.

. Ade)a habia hecho tambisén Ia carrera
de América v volvia fabulosamente rica.
Hasta Rosina de la que tanto se habian
reido siempre, habia hecho fortuna ena-
morando & un lord inglés,

—Parece mentira que te hayas anticua-
do tanto —afiadié Berta con su rudeza ha-

- Alina smtlé un 1mpulso de edlera.

—Eres una imbécil, Yo soy yo y os
eclipsaré 4 todas cuando quiera —repuso
con altanecia.

- —jAy! Hija, vaya un orgulloe que te
traes de Holanda —contests molesta su
interlocufora..

. —Sefial de que trae dinere —interrum-

- pi6, cinica, Renée.

irse con otra, y te dejard en la miseria,’

_cuando no sirvas para nada.
tan los hombres!
—El me ama —balbuced Alina.
—iPodia no! Vales mas que él en todos

iBuenos es-

terrenos. Pero si no te cnidas, si te eclip-
8a3...

Vario eliala conversacion, pidiéndoles

das. _
~Todas eran novedades agradables.
Ellas habian mejorade. Todas tenian ya
coche y hotel; claro que ningnna alean-
z6 tanta stterte como la Dufresne. Habia
roto conh el americano y se iba 4 casar
con un aristéerata espafiol. La llamaban
cn Paris la aciriz de los britlantes.
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noticias suyas, deé su arte, de sus conoci-

Se 113_
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—No habra sido todo amor —insinué
Margot.
Se plegd ella 4 las circunstancias. .
—iClare!... Deseo congervar 4 Adolfo,
me gusta; pei'o, eso no obstante, haré lo
que pueda... ' L
" —jYa! Quieres pcgalle fuego 4 la casa
¥ gue no se vea el hiimo... Pero, hija, ast
no haris carrera; los hombres son vani-
dosos v lo que nos pagan es la exhibi-
cibm... '
. —Volveré al teatro.
—Eso¢ es mig faeil de decir que de ha-

. Estan formadas todas las compa-
fifas,.. y eres demasiado poligrosa para,
que te acepton las compaiieras... {Come ne
te ganes un empresauo?

—iQue es lo gque este afio ha hecho IaJ,--
Dufresne en el Ode6n!

Sintio un movimiento de rabia.

~-Mira —dijo Berta—, ese selior gordo,
alto, que acaba de entrar, ¢s el americano



de la Dnufresne. Te mira mucho, fijate.

Alina hizo un gesto de disgusto.

. —Yo no lo quise antes y lo despreeio
" abora; no iba 4 recoger sus sobras.

Se puso de pie.

—Haces mal, pero no te sujeto —dijo
Bierta—. Est4s vestida de un modo deplo-
raable. Ese pander debe ser holandés.

—No te burles.

-—AI conirario, si quieres que te acom-

pafie te ayudaré 4 equiparte.
- —Vamos. :
- Salieron las dos al automévil.

—Tienes aunto de algqumiler —dijo la
amiga—; podiamos haber tomado el nifo.

Alina se sentia humillada; recorrieron
tcodas las grandes casas de modas: Paquen
Wortz... Trajes suntuogos dignos de las

porincesas de los cuentos de hadas; cintas

dle tereiopelo negro bordadas, de Valen-
chiennes, y salpicadas de brillantes reco-
g;‘lendo los paniers; cuellos Pierrot v flechvs

Mlaria Antonieta, en fabulosos encajes an- B

tiiguos; sombreros de tres mil francos con
azigreties Paraiso. Se necesitaba an capi-
t4al para equiparse y.ella no lo tenia.

—~8obretodo —le dijo su amiga— tienes -

qyue-ir al Instituto _: de la- Belleza de Mes-
'_tdiodier; es caro, pero no hay empirismo ni
esngaiic como en log otros, Con la electri-

dad de gente... y he encontrado & Rosi-

na, dsabes? Aquella muchachita bobali--

cona. Estd destonocida, muy guapa, con
soberbias joyas... Me ha detenido y me
pregunté por ti. '

—Y ta te habrds entretenido con ella;
por eso me has hecho esperar... Claro,
tienes razén...; las mujeres o0 ¥o no

merecen otra cosa... Me he antienado...

no valgo nada...; ellas, ellas han entendi-
do la vida... pere no es tarde... vo sabré
lo (iue he de hacer.

Adolfo tomé su sombrero,

—Me marcho para dejarte en libertad.
Soy hombre que no tolera amenazas.,

—Hs que no me amas va... Vete, vete,
yo no te quiero tampoco...

- 8e dirigié él lento 4 1a puerta, ella se le
adelants. '

—Pero no me dejards asi ¢omo 4 una
cualquiera borrando con esa frialdad
tantos dias de amor,..

Le cogié violentamente por las sola-
pas.

—Déjame, si no gujeres que olvide que
eres mujer,

—Olvidalo, miserable:

Biguid una escena trigte de inveetivas y -

luchas. Alina se dejo caer sobre el sofa,

presa de un ataque de nervios. Adolfo se

ceidad recobrards in esbeltez de siempre. -

‘FHas comido demasiado pan de especias.
- Aungue Alina lleg6 tarde 4 casa de
.#Adelfo, €l no-habia ido atin. Esperé mis
dle una kiora. Llegé con aire fatigado, dis-
traido; v antes de besarla se niird al es-
wejo. _ )
—-Perddéname, me entretuve. ¢Has vis-
tbo & tus amigas?
—8i: zv ta?
—He hecho mil ecosas...
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He visto infini- "

20

acerco asustado, avergonzado de si mis-
mo, ¥ la abrazé amoroso, Ella le rechazd,
Al fin se encontraron sus ojos, ¥ las cari-
cias ardientes de la reconeilizeion, con
los nervios exaeerbados sucedieron 4 las
lagrimas.

Desde entonces ne habian vuelio 4 te-
ner paz. En el fondo de sus corazones los
dos sentian que se habia roto la dulee in-
timidad de antes. Por cualquier cosa esta-
llaban las escenas violentas. Alina no en-

A



contraba contrato ventajoso: Los empre-
sarios no querian 4 una actriz que no
atraia al piblico por la originalidad de su
vida y gue tenia tan cercapo & interesa-
do & un hombre como Adolfo, temible do-
blemente por espadachin y perlodlsta
Luchaba entre su amor
¥ su ambicidn, que ca-
da vez ganaba mas te-
rreno, azuzada por el
gjemplo y los consejos
de sus amigas. El, por
su parte, se abuwrria de
sus continnas quejas.-
No le gnsiaba exhibirla
en piblico. Habia deja-
do de ger la amante que
halaga la vanidad, para
ser la mujer amada con
ginceridad, con consi-
deracién, con respeto,
en la gue molesta que
se fije una mirada 6 que
1z toque un recuerdo.
La-amaba cont toda su
alma y se hubiera casa-
_do con ella, de no verla
presa de su ambieion,
El casamiento 16 hubie-
ra resuelte todo, dando- -
le la situacién digna y
definida en que e bo-.
rraxris ‘todo el pasa,dd
por el inflajo de su nom-
bre; pero Alina no era
adaptable 4 la vida de
esposa que él sofiaba. Debiera ser como
Susapa, conservando su gracia y sa mun-
danidad. Lo imposible en el momento...
‘Tal vez més adelante, en el correr de los

afios,.. cuando ella se desengaiiase...
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'Aquella asperanza le daba fuerza para so-
portar sus eaprichos.

Alma 8¢ quejaba 4 Berta: de su situa-
eion. .

—Es necesario que seas fuerte-—, le ha-
bia dicho ella—. Est4s baciendo el bobo.

Nadiu_a ignora gue tu Adolfo le hace la cor--
te & Rosina,

La pufialada fué certera, quiza consola--
dora; sus celos de amor propio se sobre--
_pusieron 4 la pasién. Habia un fondo de



verdad. Adolfo se dejaba Hevar por sus
amigos y se empeflaba en un faeil galan-
teo sin importancia eon aquells mujer.

" Habian proyectado una-jira, 4 un pueble--

cito cereano de Paris, y él la habia enga-
fiiado pretextando una ocupacién de otra
cllase pars acompalarlos, _ ,

3i sé hubiera ella enferado antes hu-
“biiera impedido aqgmello que heria su antor;
-p:ero.ya era tarde. No podria volver 4 los
birazos de su amante maculade por aque-
1llia mujer. En su locura pensd abrir un
.A'_albismo, ¥ llorando dijo 4 Berta:

—Quiero vengarme, quiero hacerimpa-
siible este carifio. Que me mate ¢ que me
atbandone, sQué hacer?

Berta le ofreci6 el medio, Irian aquella .

nwehe al Moulin Rouge. Un centro dema-
silado demoeritico para ellas, pero en el
que se habian. citado por capricho con
mnos americanos fabulosamente ricos ¥
_ dleseosos de conocer los lugares tipicos de
Paris,
Cedi6 Alina. Encontraba cierto consue-
leo al pensar en engafiar 4 Adolfo, Una
é.c-ompensacim. En el fondo habfa un- de-
. steo de despertar sus celog, no de perderlo;
wo se daba euenta de sus scnsaciones; ¥
enando divisé en la sombra de la noche
_ lasilueta del molino con sus aspas lucien-
tes, recordo aquellog molinitos holande-
ses, simbolo de una época de amor since-
ro y casto, v sintié oprimirsele el co-
TazOn.
Subié emocionada 1a amplia escalera de
_alfombra roja entre la doble fila de pal-
meras, ¥ se encontro en el hall. Recorda-
ba log dias de su primera juventud, sus
locuras y sus faciles triunfos en aquel
ambiente ligeroy aristocratico. Entonces

no sabia amar v no conocia el sufrimien-
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to. Eran los bellos dias de la inconseien-
cia y del placer. _

Reinaba una gran animacion, pero era
faeil clasificar 4 log espectadores; los mas
encopetados en el teatro, donde unos ma-

‘los comieos representaban una pieeecilla

festiva con teda la Jexsjgeracién grotesca
de los malos edmicos franceses. En el jar-
din 1a gente seneilla, los burgueses y al-
gunog rominticos, deseogos de pasar el
rato en los cenadores y el cinematsgrafo;
log extrajeros v los provineianos que lle-
gaban 4 Paris sofiando perversiones, con
algunos viejos libidinosos y joveneitos
procaces en el saloneillo de los cuadros
plasticos, 4 cﬁya puerta se veian dos mu-
jeres mal cubiertas de pafios amarillos ¥
rojos invitando A la entrada. Dos pobres
nmujeres a,jadéts, marchitas, huesudas, que
quitaban la gana de pasar adelante.

© Et bullicio mas grande se' encontraba -
en el hall, espléndidamente iluminado,
brillante con sus paredes abigarvadas y
policromas. Era un triste mercado de ma-

" jeres; se las veia pasar por todos lados en-

tre las mesas, ofreciéndose con amable
impudicicia.. La mayoria estaban marechi-
tas, demacradas, bajo su capa de cosmé-
tico, el bermellén de los labios vy el kol de
las ojeras. 8é las veia fatigadas ir v venir,
safriendo contantes desaires; todas iban
vestidas con Euna eleganeia provocativa, y
abundaban los grandes echarpes de plu-
ma blancas ¥ los sombreros negros, gran-
des, de altos penachos y aigreties movi-
bles como un distintivo. Habia algunas
hermosasg, freseag, lozanas, llenas ain de
alegria y de risa, que pasaban triunfado-
raa entre aquella lepra de la prostitueion
cubierta por las galas de sus compafieras.

Una joveneita palida ofrecia su amor



con una voz dulce v timida 4 dos joven-
zuelos que solfaban brutalmente la carea-
jada. Se retiro vacilante y mirando codi-
ciosa el café humeante de las tazas.
Alina sinti6 lastima y asco; habia olvi-
dado aquel _espectaculo repugnante en la
vida pura de Holanda. Ahora le parecia
nueve, diferente, y sin embal?go aquello
era Paris. Las mujeres aquellas consti-
tnian su timbre de gloria, la gran atrac-
cidn gque llevaba alli & los viajeros de to-
das partes del mundo. Su riqueza consistia
en ser 1a gran mancebia de Europa. jQué
importaba la suerté de tantas desgracia-
das que enferman y mueren todos los
afios? Era el paraiso de los hombres y ho
habia que hablar de moralidad ni inquie-
tarse por Ia diminucion de Ia poblaeion
ni la destrueeién de la familin ¢ de las an-
tiguas virtudes civicas. Era un cdncer do-
rado el que corroia & Francia, pero del
que no protestaban los favorecidos, que
eran los més fuertes. '
Se sentaron cerca de una mesiia; alli
estaban Margot ¥ Renée fumando ciga-
rrillos egipeios. Las acompaliaban cuatro
seliores: susg amigos y el de Berta. El
cnarto le estaba destinado. Sinti¢ cierta
verguenza ¥ saludd con eneogimientd qne
aumentaba su gracia, Era un hombre gor:

Aceptaron todos con alegria, y Alina no

-pudo oponcrse.

istaba desconcertada. Todo cmanto de
noble ¥ bueno habia ereado en su alma el
amor de Adolfo protestaba de aquella pro-
fa.m_lci‘én ¥ hubiera retrocedido sin la su-
gestion de sus compaﬁeras, no por miedo

de parecerles ridicula, sine de pasar por

condescendienfe y deﬁarse humillar con
la preferencia de Adolfo 4 Rosina.

En algunos momentos queria disculpar
4 su amante con la admitida teoria de la

.infidelidad -sin conseeuencia de los hom-

bres, ¢Pero tiene sexo el corazén? Elia
sentia una repegnancia invencible que se
sobreponia hasta 4 su espiritu practico de
francesa. Comprendia que la infidelidad
del hombre en quien tan ciegamente ha-
‘bin creido era la herida por_donde se es-
capaba su amor, Bl 1a dejaba sola en el
momento en que mis necesitaba que su

‘mano la sostuviese para salvarla y vencer

en la lucha; y luego, ja¢aso Ia culparia!
Al ir & perderlo lo amaba misintensamen-
te; hubiera deseado una férmula qué pfl-
diera satisfacer su amor propio; pero aun-
que 1a hubiera, spodria ella olvidar que log

labios de Adolfo habian besado otros la-

do y repulsivo, de voz bronca y adema-

nes groseros. La miraba embobado y sa-
-‘tisfecho, con aire de triunfador.

—Hace mucho tiempo q;:ua la conozeo y
que la amo —dijo—. jCuanto me ha hecho
nsted desear este momento!

Quiso oprimirla una mano, que ella reti-
ré con viveza.

—No estamos bien aqui —dijo el aman-

bios? Era la parte del amor, no la mate-
fialidad de la falta, la que le atormentaba.
No queria ser una émprovisade para su
amante; perdido tedo, deseaba gue perdn-
rase ka santidad de Jos dias de amor six-
cero, al mism‘o'-tiempo que, imprudente- .
mente, iba ella misma 4 hundirios en el
fanga... - L

El demonio de la venganza murmuraba
A swoido frases tentadoras. Debia haéer-

‘le sufrir aquel hombre, que, & pesar de

te de Berta—, Seria mejor irnos 4 cenar &

un reservado.
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todo, la amaba, el tormento agudo que la

habia martirizado 4 ella. Adolfo no habia

8



;
t

sabido guatrdar aquella v.irgin:idad que

los dos se habian-ofrecido al borrar todo -

sti pasado con -un beso que lo jﬁstiﬁcaba
tondo,‘- 10 borraba todo come un Jord4n
_biénhechor. ‘ :

. Escuc_hé{ba distraida la conversacion ¥
la charla, de sus amigas, respondiendo
maqumalmente & Ias _preguntas que le di-
rlglan. : _

Era una lucha ruda declslva la de su
espirltu, que la aleJaba de alli. _

‘En vano su acompaﬁant.e Be esforzaba
por hacer espirituales las vulgares frases
que se le ocurrian. Alina no le prestaba.
atenclfm

—Me ha dlcho Berta que es usted apa-
sionada de los brillantes azules. Mafiana
podemos ir 4 comprar un s.derezo fnico

" que existe en la rue dela Paix, doscien-
tos mil francos —ie dijo al fin bruscamen-_
te, c_ieseoao'de vencer su esquivez.

.'-—'No seas tonta —le dijo Margot al
oido al notar un. mowmlento de repul-
sion—. Mira que es multlmlllonarlo ¥ ton-
to, Esta encaprlchado por t1. No vayas a

_ hacer la virgen, :
" Alina hizo un esfierzo por | vencer su

repugnancia: la esp]endidez del amerl-' .

cano al lado de 1a tr_ammn de _Adolfo. for-
maban lin_ contraste tentador. Podria ser

Al final de la cena, en el momento de
la orgia, cuando aquel hombre, ebrio de
pasién ¥ de vino, tendia su mano sobre
su hembro de ni'gve, Alina tuvo una bras-
ca reaécién. Aquel bri]lb_ azul, tentador,
de los brillantes;, qﬁe tuvo toda la-noche
ante .ella, abras__aﬁdola, se desvanécia de-
jando en su lugar: 1a irr_l&gen_ de_ la_'mira_-
da dunlee y triste de Adolfo, fija en su ros-
tro como .una reconveneion.. En un m_b,»
mento olvidé la infidelidad de aquel hom-
bre amado para no ._pensa,r ma_s.que'en Ll
amor, en sus dias de dicha. Rechazé con
violencia al americano, y brusga;, altane-
ra, provocativa, orgullosa, lanzé una car-
cajada burlona, més sonora, mas. sarchs-

. tica, maz metilica que las otras, ¥ envol-

una bella venganza. Ansiosa éle decidir'— )

‘se, nerwosa, ‘escitada, comenzé & beber
champafia; su risa, fresca y muswal per-
lada, dejaba ofr alegres notas de cristal
de Bohemia. Ella ers la mas locuaz, la mas
‘bulliciosa. Volvia 4 ser la incomparable
~Alina de otros tiempos. Sus compafieras
1a miraban admiradas; el s'mméf_icano esta-
‘ba encantado. S ' :

~Sin embargo, en medio de su embria-
guez seguia rechazando toda familiaridad.
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viéndose en su abrigo .con majestad, se
dirigié 4 la puerta. Nadie -reparaba en
ella; el americano la signié ansioso y des-
concertado, y la vié subir en un modesto
taxis y alejarse, dejando detras de of el
reguere sonoro de su risa. .

Hacia dos aﬁos que no se habian tho
Alina y Adolfo. El habia, sabido la aven-
tura del Moulin Rouge, ¥ lleno.de enojo

. ho quiso verla, ni escuchar sus sﬁpllcas ¥

sus Justlﬁcaclones _

Ella no mmsué .En otro momento se
hubiera arrastr_ado 4 sus pies hasta hacer-
se perdonar. Entonces pqﬁsé que no la re-
chazaba por su culpa, sino 1501* el amor de
otra mujer, y ge alejé triste 'y desalen-
tada.

Toda Ja indecigidn que habia. en &que]la

mujer se recrudeclé Un momento de s0-

ledad para aquella muier, era la desorien-

24
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tacion mas absoluta, ers como su lanza-
miento 4 la calle, y no 4 Ta calle solitaria

en la que se piensa y se decide, sino 4 1a

calle de los grandes "bouln'varc_ls_,'_locos de

de hombres altes, esos
"hombreb imperiosos gue st cogen del bra-

zo & una mujer la encuentran propicia,

iz, de gentes
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solo uti poeo atmedrentada pot lo profio y
un poco dolorida de dejar tan subltamen-
te al m‘m pelo al fin dlﬁpueata. & la inmo-
lacién. Alina padecia de estos mareos po-
blados da gentes, lujosos de escapa,rates -
Iumlnosos con arcos de cien mll bu as
concentradas. Ebtu lo sabia Adolfo v 1o




1

venias sabia-que el-traidor se.forjaba solo ...

) de-su soledad, y que ella, de poder defen-
ders_e_cdmo un hombre de ese otro hom-
 bre, lo hubieta hecho en favor de la fide-
lidad y de la unidad de su alma.
- Bentia el adulteric de,' si misma como
ia adiiltera y el vengador juntos, encerra-
- dos en un alma hermética, = :
Alina repasd todos sus recuerdos emo-
éio_nada por aguel hombre, distingniéndo-
le entre todos, pero pensando que eso le
 haefa 4 la vez distinto y exeepci_u:)nal para
}as-étr’as; ¥ contra lag oiras ella tenia gue
ampararse en los ofros, ¥ en el momento
que pensé en’la lucha elegante, distingni-
da y jovial por la vida, tan terrible de fon-
do, toda su memoria se vacio, se sin$i6 bo-
‘rrosa, tirada por la melancolia ¥ por la es-
peranza en él, y surgio vestida de calle
bn su fracaso. Salié y cogid sU NUEVO ca-
‘mino, No hizo esfuerzo ninguno, i 1o re-
ﬂexmno ni lo premedzté La mdeclsa, en
sus desengatios, no necegita, pars repo-
nerse en definitiva, méas que vesmrse de
calle y salir,
© Balie,
_' Cuando volvié 4 su casa no era la mis-
E ._:ma. No habia hecho nada deeisive, pero

‘habia comprobado que en la gran ciudad

‘todo vivia de si mismo lo bastante sélido

¥ lo basiante amable para amparar su

‘gracia de niﬁjer-y realzarla,

 En la vida parece que cuando se va an

-hombre ge ha Hevado 4 la mijer que se

era, pero no, queda la muiér que se es,

nueva, capacmda para todo, fécil de pa-

labra y hasta verdadera de otro modo.
El se va siempre, creyendo que ya. Ia

mujer no podria hacer més que engafiar .

¥y en eso tendria su suplieio; pero Ja mu-
jer ecomprende gue dird verdad de nuevo,
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y.con.eso.obtendra como_su bantizo en la
vida y en el amor, y més si esa mujer
iCh! Entonees
pondrs antes de aguéllo 1o que ocurra des-
pués, v 1o otro, —aquéllo—, no estars en
el pasado, en el presente, ni en el por-

esid llena de indecision.

venir, aquédllo no esiara, sencillamente.
Alina, desde aquel dia en que sintié la
irreparable, cosa que eran para ella to-
dos los acdntecimien'bos, cuido6 su soledad
como su belleza, sin tristeza, descubrien-
do en su indecisidn propensiones A todo y
4 todos, simpatias faciles que eran anti-
guas, porque en ella estaban todas las pre-
dilecciones; aunque; eso si, estuviese tam-
bién en su virtud ¢l soportar & un solo se-
duetor que retuviera aparte la masa in-
nimera de los demds seductores, tan Be-
ductores eomo €], pero menos cereanos,
Cuando Adolfo pudo dar su verdadero
valor 4 lo ocarrido y quise recobrar 4 su
amada era ya tarde. Ella habia estado ale-

Jjada de Paris; no shpo su paraderc, por
"més pesquisas gne hizo, llene de desespe-

racion. El tiempo habia abierto ur-abismo

~entre ellos; cuande volvid, mas bella y

mis desexble que nunca, se negd obstina-
damente 4 oirlo ¥ no perdond ocasién de '
herirle con su ira ¢ su desprecio.. :
Sin embargo, Adolfo tenia esperanza.
Le parecia imposible que se pudieran per-
der en la vida, vy que despuéé de lo que
habian sido el uno para', el otro les sor-
prendiera un dia 1a noticia de su muerte
en lag columpas de cﬁalquier periddico.
Llevaba una vida de _aléjamiento, d_e
trabajo, sofiando con reconguistar aquel
amor que llenaba toda su existencia ¥ que’
no crefa posible haber perdido, '
~ Alina no volvia al'_tea.t.rb, no se la vefa

. en niriguna parte; su mismo odio, su mis-



ma edlera, eran un signo de que _e! pasa-
. do no habfa muerto para ella.
B

Adolfo pensaba en eGmo aquells mujer
se hacia de una earnenueva, Mientras tan-
to le llenaba de tentacién y de esperan-

En la infidelidad no pensaba apenas.

. 8olo cuando 1a 'mujer aquella-del sombre-

ro blanco, muy blanco, apsrecia en 1o'in- -

_deﬁmdo de la calle con no setior, gentia '

" zael pensar en como ella se hacia origi-

_nal para 6l en el alejamlento yenla obs-
curidad. Conoméndola y $610 para no ser-
" se demasiado doloroso, pensaba que ella
vivia con una media luz resxgtnada y aten-
ta al ensuefio, y se irritaba dando sereni-
_dad & interior 4 ese pensamwnto, se exei-
" taba pensando que aguella, pennmbra en
que vivia ella en el descanso la haria
' m4s blanea, aun mas blanea. _
_Pa'recia cémo i’ hubiese desaparecido
péra hicerse i‘opas 'nﬁevas con que darle

4 ¢l un nuevo especticule. (,Vendna VBStl- .

da de orlental?

Se volvia metwuloso en los exdmenes
que haeia de Ia actualidad misteriosa de
Aliﬁa‘. Penszaba en sus batas, en sus_-péi_na-
“-dos, en sus zapatos. Sedesesperaba 4 fuer-
za de acercarse basta & las cintas, 4 los
hotones y 4 los alfiieres.

sesién un poso enferma, Se imagind el
sombrero que ella usaba. Tenia una plu-

una ira insnltante mAas que asesma y des- -
pusés, c_uando se deﬁm_anl las_dqs siluetas y
se hacian extrafias y. transeunﬁ;s, duraba
en €l el recdﬂcomio, e alargaba y se vio- -
lentaba- como si ya la hubiera cogldo in-

_fraganti.

Alina se iba hac1e11cl0 ﬁgum de cera.
Verdadera figura de cera eon ojos de eris-

tal, Habia quendo dar cuerpo % su cuer-
po, ‘sentir su cablda ¥ s obstaculo, sen-

_tlr_lo mterpuesto v redondeado, pero si
bien habfa conseguido la api‘eximacibn :

-deseada, en el tacto ideal con aguelia figa-
ra sintié su cers.

-Aquella apriencia, méis muoerta gue la-
maerte; mas fria ymds crﬁel, le desesperd.

Pensé en los diamantes azules. Hubiera
queudo poseerlos para; cuande élla vol-
viera, dedicarse 4 esé asfuerzo intentarlo

por. todos los medios ¥ as{ entretener 'la

_hera interminable del andén.

—éPero ¥ si ella no necesita ya los dia-
mantes azules, cuando yo me ha.ya des.

E truido por adqulrulos?
En esta puerilidad de sus pensammntos _
que se debilitaban, llegé 4-tener una ob--

ma blanea; ligera, que le hacia fleco fuera

del casco blanco también, .
Sentado en las terrazas delos cafés, veia

pasar un sombrere de aguéliosy se levan-

taba apresurado en su persecueion, se-ba-
- jaba de los coches al 'verlo ¥ en las repre-
- sentaciones - teatrales era impertinente con

loa obstaculos hasta llegar 4 aproximarse
. 4 la mujer del sombrero ast,..

—¢:Y si vinjera con los diamantes azu-
les? L

Se sinti6 susperior al pensar eso, No la

- mataria, no, anngue la incitacién al eri-

men pronunciada por el aderezo de dia-

.mantes azules seria tirdnica y sefialarfa
-con o Hnea azul y viva el sitio para Ia

degollacién. No la mataria, pero se los
robaria, ensayando en. ese robo todo el

- arte de .que era capaz su espiritu. Verla

- eon los diamantes azules.y emprender el

27
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golpe serfa instantinec, la envolveria .en
urbanidades y en peliticas, pondria una



dQulee frivolidad y una sutil ironta en su
conversacion, mirando de soslayo siem-
pre los diamantes azules, sobrecogido por
los diamantes, 4 salvo de la ira y de los
“eelos de Otelo por el senecillo consnelo que
. serfa para él ese azul con deste]los que
ya veia... '

--Calenlaria muy bien sus posturas, la
lograria dar frio de puro ‘hermético y de
puro olvidado de todo. Sonreiria...
refia ya al pensarlo con una sorvisa de
hombre de frad...

Resultaria perfecta la compensaclén el
dia’ que ‘consigniose log diamantes azules,
-Alotro dia, optimista, amaria 4 otra mu-
jer, porque aquella mujer, después de una

—83on-

venganza tamaga, se habria perdldo por
completo.

Después de seguir la pelicula de sa To-.
‘bo de verse bien en ella, desecht Ja idea

de verla-aparecer een ¢l aderezo, porque
-le habia tnmthzado sa pmtoresco pro-
‘Yecto de robo. -

- «Vendra mas blanea» se decia, yésa era
12 culminaneia y la conclusion de sos pen-
y perdiala cabe-
7a-en esa blanedra y en ella ddquiria pa-
ciencia y solo esa blancura, le-hacia ganar

samientas, mds blanca...

‘tiempo.
&

. :Con.la. extraila caria que habia recibi-
- do aquella mafiana se fué al café de Ma-
-drid 4 esperar al doctor Arquets, el viejo
:amigo que sabia eseucharlo. eon pacien-
cia sin:darle inutiles consejos.
= ‘Era un hombre solitario y sombrio que
llebia giardar un misterio doloroso en su
. ¥ida, ¥ ‘que. deseoso de olvido se jba des-
Jruyendo poco 4. poco con .sus.snefios de
~morfindmanc. Estaba generalmente en
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silenclo, dominado por un #ic nervioso
que le daba un. aspecto hurafio; peroc. era
un hombre bondadoso, comprensive, dis-
puesto 4 hacer el bien y 4 tolerar con su
experiencia desengafiada todas las ilusio-
nes de los-demés. .

Adolfo le entregd 1a cartar . .

«Quendo amlgo-

»Te sorprenderﬁn ‘estas letras qulza .
Espero que no, porque el tiempo pasa su '
raqﬁeta sobre los recuerdos y sobre los
corazones. ' ' I

».:,Por qué ho olwdar lo pasado N ser
amigos?

" »Los dos podemos estimarnos, y esti-
mar es mis dificil que amarse.

»Si eres capaz de corresponderme al
tierno afecto que te dedieo, libre ya de
celos y pequefieces, ven 4 verme, No ha-
blemos mds de lo que ya no existe, y cese

‘este alejamiento en una sincera amistad.

ALINA.

»P, D. Mafiana, 4 las cinco, tomaremos
el t¢ en mi casa, No faltes; te necesito.»

—dQué piensa usted de esto? —pregun-
t6 ansioso.

El doctor permanecié pensativo,

—Con .un temperamento ecomo ol de
Alina —dijo al fin— no sé puede conjetu-
rar nada. - .

—¢No serd un medio de llamarme 4 su

lado, de volver 4 la felicidad?

—No 1o gé... El tono de la carta parece
gincero.

—éCree usgted que ya no me ama?

—Me lo temo. Mientras las mujeres
odian 6 se enfurecen, cabe la esperanza;

-pero gi hablan de amistad, puede -asegn-
Crarse que se ha terminado tedo.

Las palabras del doctor habian puesto



freno 4 la impaciencia de Adolfo. No ge-
bia aventurarse demasiade y.esperar-4
flue ella le mostrase clara su intencion,

A las cinco en punto, muy palido y
muy correcto, entré en su gabinete,

Alina estaba sentada junto al fuego, ¥
se levantd con viveza al verlo,

' Le tendi6 la mand con un ademan tan

dulee, tan sencillo, tan espontaneo ¢ im-. .
pregnado de gratos y familiares recuer- -

dos, que Adolfe no tuve duda de encon-
trarse frente 4 una muier enamorada. -

Se incling 4 besarle la mano que le ten-
dia, hondamente emocionade. Estaba mis

‘bella, mas esbelta, mag fresea que nunea;
¥ sus 0jos, negros y serenos, parecfan -

més grandes y méds profundos,

—Gracias;, sabia que vendrias. Cono_zco -

bien tu caballerosidad.,

—Mi deseo de serte util, -

-—;0h! Puedes sérmelo en alto grado.
Te he oido bablar de Buitron muehas ve-

ces, ssabes? De Buitron, ese auvernés tan

rieo, que tuvo aquellas empresas de pe-
ricdicos... Este afio es el empresario de

la Comedia, jeomprendes? Necesito que -

me lo presentes, que me recomiendes.

' Pl estaba anonadado; comprendia gue
era solo’ la ambieién la que habia hecho
que aguella mujer se acordase de llamar-
lo, pasando sobre sus ofensus, sobre sus
heridas de amor y de dignidad, Hizo un
esfuerzo paradominar sudesencanto. JVa-
lfa 12 pena de indignarse? Era una incons-
ciente, una mufieca en la que é] habia
creado un cardcter por pura imaginaecion,

—Pero ya sabes que Buitron es un hom- -

bre soez, grosero, que andaba algo ena-

morado de ti —dijo, . _
—Mejor,.. Créelo; actriz ¢ue no tiene

un apoyo asi en la vida, no logra triun-

A
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far... Estoy desengaliada; he sido uha
boba... yado sabes... Oiras:se han: apf0~
vechado-de Jo que yo despreciaba.... La
Dufresne hereds mi yankee y jlo creerés?
4 ellale comproé el americano los diaman-
tes azules aquellos,., y ahora-quiere en-
trar-en la Comedia... Es preciso adelan;

-tarnos... No habria sacrificic gue yo no.

hiciera por impedirlo... Te. lo suplico....
ayidame,.. no me guardes rencor...Te he:
querido mucho... mueho..., ib’éro mi arte...,
" La atajd él:
—Hemos prometide no bablar de eseo..

" Puedes contar conmigo en aligoluto,

.2-"6'-,




— {Qué bueno eres! _
- Be acercd la mess- corn la eseribanial
- —iCuanto t¢ loagradezco! ;s'iguid elta,

Y mientras Adolfo eseribia le llend Lx-

taza de te.

- ‘Bl no pudo reéprimir un suspiro. ¢Era
a,que_lla la mujer. de. otros dias? No podia
reconocerla, Le parecia qué acababan de
éomunicarle la mierte de Alina. 8¢ Te hd-

. bia eaido algo del corazdn al suelo dejan-.

dole un vacio desconsolador.

; —Esta vez triunfaré, estoy segura ~—se~
guia diciends ella—; ¥ escitada le refena
sus'cuidados higiénicos para olvidar ton-

irias y recobrar la calma y la belleza en

sus meses. de retiro 'y alejamiento. Des-
pués, mogirandole mayor interés, anadio:

. —Y t gqué haces? ;Qué piensas? ¢Tié- -

hes amante? Dimelo todo con ﬁ'a,nqueza.
Sélo deseo tu felicidad. :
. El apresuré la despedida, y cuando sa-
1i6 & la calle 1’e8p1r6 eomo si despertara de
un suefio; Iba’4 la vez triste ¥ eonsolado

&

- —¢Vienes esta noche 4 la Comedia,
. amigo n:iio?—decia;_ql doctor un mes des-
i;-ués 4 Adolfo—. Esta noche es e] debut
de la bella Alina. Y pnesto que dices que
‘16 te interesa... - '
—No 86 qué hacer; me trae un recuer(io

" Paris, 20 Agosto 1912,

de la ofra y no me -gﬁsta verla profana;da
por eHa migma. -

~gQué mas da? Nada nos ‘cura tanto de
una mujer como la realidad.

En Ja mayor parte de los casos las mu-
Jjeres no tienen mas valor que el que nos-
otros les damos.

- Adolfo movid la ca,beza.

—~Ya sabes que: todo ha terminado.,.
tristemente... —-dijo—. Para aquel amor
debi¢ haber un final de tragedia. Esto es
ridieulo... Me esta agradecida y nie ha en-
viado mi buiaca de orquesta... para q'ue
la aplauda.,. . .

. —Debeair.Seracapaz de volversedena- °
morar de ti, 8i ve que no le haces easo.

—Te equivocas. En los corazones en
que hace presa la vanidad y la ambicién
no caben el amor ni la felicidad, '

—Déjate de filosofiaz y vamos 4 aplau-
dirla —atajo el doctor—-; estard bella,
m4s bella que ese recuerdo de ella misma
que llamas la otra. Es preciso que se ho-
rre eso para que te cures por éomp]eto.

—¢Y si no pudiera. vivir sin Iél?' —pre-
gunté Adolfo, sincero y sombrio.

.—Entonees, amigo mio —-t'epuso' el
doctor—, te prestaré mi ecajita de morfi-
na... Pero no lo merece.., 3é que Buitron'
va por todas las joyerias de Paris buscan-

do un aderezo de diamantes azuales...

ep—
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